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Hata yapmamak icin pek de efor sarfetmeyen nahif ser-
serilere selam olsun.
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Hanelere tikilan insanlarin birer sabir canavarina
donitsmesini gormek de ic acici bir deneyim sayillmazdi,
degil mi? Egemenlerin her zaman oldugu gibi zenginlerin
cikarlarini korumasi ve zenginlerin cikarlarinin her zaman
oldugu gibi gezegenimizin ve bizim agzimiza sicmasi falan
filan derken kiresel pandeminin ilk yilini devireli 2 ay
geciyor. Son sayimizi yayinladigimiz tarih olan 2020 Tem-
muz’dan bu yana hayatinizda neler degisti bilemeyiz ama
dinyanin ve glizide Ulkemizin gitgide; devasa kapkara bir
diski haline geldiginin farkina varmak icin giinde bir saat
aylk ya da uyanik olmak yeterli.

Y@/,

Daha sahsi bir sebebe gelecek olursak: ulu devletimiz
yine sacmasapan bir gerekce gostererek fanzinin dijital
arsivini tuttugumuz Issue.com sitesini yasakladi. Biz de
bltln arsivimizi baska bir barindiriciya tasidik.

Bu sayida: Cig, Volkan Yal¢in, Eren Burhan, Yavuz Go-
zeller, A.Emre Cengiz, Giinseli Naz Ferel, Alaca Katarsis,
Deniz Erkaradag, Helin Alag6z ve Eren Karatepe
(Kapak: Philippe Chancel)

linktr.ee/voidzine
instagram.com/voidfanzine
twitter.com/voidzine
voidfanzine @gmail.com
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Bu yilyine gabucak sonumlenen heveslerlmm hepslkayboldu, ,
evrimin aglrkanllllgl, biitiin ¢abami bosa ¢ikarirken ylne fark ettim;

genlerlme huysuzluk etmeden yme boyun egdim.
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Eren Karatepe




BIR EVLILIK TEKLIFi NASIL REDDEDILIR?

Onun ellerini tut, basparmaginla narince oksa
sonra gozlerinin icine bak ve hayir de.

Alkolik oldugunu soyle. Yogun alkol tiketiminin evlilik icin
pek de saglkli olmadigini belirt. Alkolik degilsen; evliligin aski
ya da askin evliligi 6ldiirdUgu Uzerine kisa bir sdylev ver. Inti-
hara meyilli oldugunu gizleme. O yanibasinda uyurken iki
tane ex yut ve patlamaya basla. O yanibasinda uyurken
ylksek tempolu karanlik bir tekno sarki a¢c ve manasizca raks
et. O yanibasinda uyurken onu uykusundan uyandir ve onu
ne kadar sevdigini soyle.

Oniimiizdeki ay Kambocya'ya tasinma planin oldugundan

bahset. Biraz zaman kazanmaya calis. Mesela, soruyu an-
lamadigini ve tekrar etmesini soyle. Ya da, kapi mi ¢caliyor
diye sor.

Bu mahvolma tasarisina pek sicak bakmadigini ama biraz
disinmen gerektigini soyle.

Merakla beklenilen kisinin sen olmadigini ve yanlis
batililasmis biri oldugunu soyle. Hanimefendi cizginden 6din
ver. AKP iktidardayken olmaz de. Biraz miihlet iste. Azicik
yUzUnU burustur; reglim kasigimi mahvediyor, midemi ka-
vuruyor, sonra mi konussak mi diye nazikce 6neride bulun.
Dogdugun yilin son iki basamagini disiin ve heba olacak
yasta olup olmadigini hesaplamaya calis.




Bira almak icin acik tekel bayi aramaya cik. D6ndlikten sonra
zeytinyagi gibi Uste c¢ik.

Misal: Bugiin evlenmek isteyen yarin cocuk da ister diyebilir-
sin.

Misal: Bu fikir sence ise yarayacak mi diye de sorabilirsin.
Misal: 'Ciddi misin?' derken kaslarini kaldirabilisin.

Manipulisyonlardan pek de medet ummadan; bazi s6zles-
meleri kagida dékmenin bir acizlik gdstergesi olabilecegini
soyle. Devleti yatak odaniza almamizin ne geregi var diye
cikis. Sence de, nikah denilen sey bir borclar hukuku s6z-
lesmesi degil mi diyerek devam et.

Son koz olarak; seni evlenmeyecek kadar ¢cok seviyorum di-
yebilirsin.

Aci esigin evlilik icin disuk.

Ve yalnizligin, bazi durumlarda hayati oneme sahip bir ilag
oldugunu farkedebilmek yillarini aldi. Ara sira aklina geliyor:
Martilar yiyecek bir seyler ararken, detone sesli miezzin
sabah ezanini okurken, fareler vazgallardan ¢ikarken, taksicil-
er kavga ederken, aynadaki kendine tiksindirici duygular
beslerken, kotl gecen bir glinl bitirirken, kekremsi bir agizla
sarhos uyanirken ya da kendine 6zgl yasam bicimini 6zlerken
valniz olma arzusuyla yanip tutusabilirsin.

Hep aksine hareket ettin ve bliylk sicislara koca bir hevesle
kapi araladin. Belki bu evlilik fikri bUyUk bir sicis olmayabilir
ama risk alacak cesareti yillar dnce kaybettin. ipleri elinde

tutamazsan, yasayacagin pismanlik icin giinah kecisi arama.
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vardir.

38 yildir duruma hakimsin, durum seyrek de olsa seni ezip
geciyor ama genel olarak; evet, duruma hakimsin.
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Bu diinyadaki yegane amac hayatta kalmak. Bunun yaninda
\ geri kalan, yaptigin her sey, hayati renklendirmek icin tirli
\ metodlar. Acaba evlenmek buna dahil mi? Enikonu bir imza
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mi? Hadi diyelim, ben seyirciyi mest etmeye calisan bir soy-
taridan baska bir sey degilim, mesnetsiz fikirlerimi ciddiye al-
manin lUzmu yok. Ama en azindan bir kere ictenlikle kendine
sorsan iyi edersin.
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Her birimiz digerlerinin ne yaptiginmi bildigini
zannediyoruz. Onlarin hepsi de bizim ne yaptigimizi
bildigimizi samyor. Bilmiyoruz Bize soruyorlar, Ne
yapiyorsun? Bilmedigimiz i¢in tutarh bir agiklama
yapamiyoruz, ama tutarh bir agiklama yapmaktaki
bagarisizhigimiz onlan yalan séyledigimize inandinyor
ve yalan soyliiyor olmamizin tek sebebi gercekten
yaptigimiz geyin saklanmas: gerektigi olmal. Bu,
korkulanm ve guvensizliklerini gliglendiriyor ve
sorgulamay: koyulastinyorlar. Yanls onerme, Sen ne
yaptigini biliyor olmahsin ve eger bana soylemezsen,
benim onaylamayacagim, canimi yakmak i¢in bana
dogrultulmug bir geyi saklamak igin yalan séyltiyor
olmalisin. Her Kigi, onlann neler oldugunu bildigi
yvanilgisiyla kendisi kadar akh kanigik digerlerini
sorgulayarak, zamanini boga harciyor ve kendini
yorarak daha da kafas: karigmig olarak buluyor.

Higbir sey oldugu yok ve kimse ne oldugunu bilmiyor.
Kimse artik higbir sey anlamadig: ve eve gitmek istedig!
gerceginden baska bir sey gizlemiyor.

Philip K. Dick



:5“ degilim ama benim radarima nadiren Tirkce rapciler girer, cinki
8 Tlirkce rap sahnesi ugsuz bucaksiz araba mezarligi gibi bi' seydir.

# 'Para bizde seni de satin alirim’ diyen mainstream gardrop rapcilerle
& tasak gecerek kendi gercekliginden bahsediyor ve siriiden kendini
aylIriyor.
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yaptigimiz klsa
i hasbihali okurken asagidaki
. mini playlist size giizel bir arka

Bu sayida Cig ile

: Cig - Apartman
Cig - Kapat Parantez
B Cig - Kalpazan




Hola Cig! Nasil gidiyor? Gunler nasil geciyor?

Selam herkese. Kisisel olarak dlisindigim zaman her sey daha
once hic olmadigi kadar iyi gidiyor diyebilirim. Kendimi daha iyi
ifade edebildigim, insanlarla daha kolay iletisim kurabildigim bir
donem benim icin. Pandemi stirecinden dolayl kendime vakit
aylrabildigim icin mutluyum ama evde kalmak bi tercih olsaydi
daha gizel olabilirdi diye disintyorum. Glnlerimi evimde
geciriyorum. TUm enerjimi mental olarak glicltii durabilmek ve
muzik yapabilmek icin harciyorum. Geri kalan zamanlarimda ki-
taplara, filmlere gbz atmaya calisiyorum.

'Cig kimdir?' minvalindeki klise roportaj soruyla baglamak iste-
medigim i¢cin bu soruyu simdi sorayim: Miizikle iliskin nasil sekil-
lendi? Simdiye kadar nasil bir hayat tiikettin?

Muzikle olan iliskim ¢ok kuclUk yaslarda basladi. Henlz ilkokula
giderken cevremde duydugum, kendi icerisinde bi uyumu olan ritim-
sel sesleri tekrar etme oyunu oynardim. Daha sonra rap muzikle
tanistim. Sosyal bir muzik olmasi, sokakta bi karsiligi olmasi ve en
dnemlisi size arkadaslarinizdan veya buytklerinizden 6grenemeye-
ceginiz seyler katabilmesi beni cok etkilemisti. ilk kayitlarimi
2008'de, iyi rapler dinleyip iyi rapgilerle beraber vakit gecirdigim bir
donemde almistim. Daha sonra sozlerimde benim olmayan, ezbere
soylenmis cimleler oldugunu farkettim ve kendimi tanimak i¢in
muzige ara vermek istedigime karar verdim. Eger bi seyler soylemek
istiyorsam hepsinin arkasinda durabilmeliydim. Rap yapmadan
gecirdigim bu slirecte dinya muzigine ve dinya edebiyatina ilgi duy-
maya basladim. Beni derinden etkiledigini distndigim gruplar
kesfettikce daha dnce yaptigim muzigin ne kadar yetersiz oldugunu
gorebiliyordum. Yeterli olgunluga eristigimi disundigum noktada

| yeniden mizik yapmaya basladim ve iste burdayim :)




Prodiiksiyonda kimlerle ¢calisiyorsun? Miizikal anlamda seni
heyecanlandiran seyler nelerdir?

Prodiiksiyon konusunda stirekli ayni isimlerle calismiyorum. Parca-
nin enerjisinin kime daha uygun oldugunu distinliyorsam ona go-
tUrlyorum. Ama bu zamana kadar nops'la beraber yaptigim islerin
hepsinden cok keyif aldim. Muzikal olarak ikimiz de ayni tonlari,
ayni karanligi cok iyi kavrayabiliyoruz. Bunu yakalayabilmis olmak
heyecan verici.

Rap yapmak motivasyonun nerden geliyor? S6z yazarken ve kayit
alirken nasil duygudurumlar iginde oluyorsun? Neden miizik
yapiyorsun?

Motivasyonum en basta kendimi ifade edebilmek. Giin icerisinde in-
sanlarla kurdugum iletisimin, muzigimle ve sozlerimle kurdugum
iletisimden daha zayif oldugunu distnlyorum. Bunu basarabildigim
noktada mutluyum. Herkesi kafamin icinde misafir ediyomusum gibi
bir his... S6z yazarken veya kayit alirken 6zellikle icinde oldugum be-
lirli bi duygu durumu yok. Genelde icinde oldugum durumu ifade
eden sozler ve sarkilar var. Bu konuda planli calismiyorum, sponta-
ne duygu patlamalarinin hastasiyim.

tanr1 sarhosu koru

IIIBIlI YERE GITMEYEN YOL!



Beslendigin gayrimusiki sanat disiplenleri var mi? Kitaplarla, filmlerle
aran nasil? Okumamiz ve izlememiz igin bir seyler 6nermek ister
misin?

Film konusunda kilt filmler disinda cok arastirmaci olmadim. Su siralar}
Wes Anderson filmleri keyifli gelmeye basladi. iki sene dncesine kadar
ivi bir okurum diyebilirdim. Eskisi kadar firsat bulamasam da

kitaplari severim. En son Edouard Leve'in Otoportre kitabini okudum.
Okuyan herkese yeni bakis acilari katabilecegini diisiindiigiim bir kitap..
Neyse, Void Zine’e benimli ilgili glizel diistinceleri icin tesekkiir ediyo-
rum ve herkese iyi yillar diliyorum.




ELERI TITRIYOR
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Bir zorbanin eli titrer mi? Belki heyecanina kapildigindan, yum-
rugunu sikarak elinde tuttugunu un ufak edebilecegini biliyor ol-
masindan ve bunu bilebiliyor olmasini saglayan ruhtan, ruhun
kendini bilirken yasadigl hezeyandan, titriyor. Titriyor clinkl ken-
dine karsi koyuyor. Bir zorbanin eli titrer mi, diye sormak an-
lamsiz. Cunku titrer. Kararsiz, korku dolu bir titreme de degildir
bu. Arzu dolu, kacinilmaz olarak gordiigli o ani ertelemeye
calisirken zamana karsi koydugunu; zamanin kendisini, kendi be-
densel sinirlari icerisinde disari cikmaya calisani engelleyerek
yonettigini hisseden bir hazzin, bir dinyaymiscasina hissetmenin
titremesidir.

Titriyor elleri.

e NN

Bir sevgilinin eli titrer mi? Belki heyecanina kapildigindan, hep
bekledigiydi, hep istedigiydi, hep bildigiydi ve simdi ellerinde;
zamanin otesinde bir hakhlik ellerinin titremesine; onu bir
zamanlar nasil bildiyse, yine o bilgiyle un ufak olabilecegine dair
kendinden emin bir ruhun kendi disinda kalan her ihtimali
yvasadigindan titredigi, bir sevgilinin eli titrer. Titrer cinki ken-
dine karsi koyar. Arzu dolu, kacinilmaz olarak gordiigli o ani er-
telemeye calisirken kendini de taniyabilecegi ve boylece kacinil-
maz olan o anin hicbir zaman yasanmayabilecegi ihtimalinden,
zamanin otesine gecebilecegi dislincesini hissettiginden titrer.
Ay gibidir; titredigini dinya hisseder de kendi hissetmez.
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O yluzden bakiyorsun. Ellleri titriyor. Fakat bu titremeden et-
kilenen kim?
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O an geldiginde zamanda yolculuk baslar. Gegcmis, ge-
lecek, gecmis gelecek. Olmeye giden annesi gecikince
telaslanmaya baslayan cocuk yerinden kalkarak biytk
cami yola bakan diger odaya gecti. Karanligin biraz
netlik kazanmasi icin orta parmaginin sert tirnagiyla
bir cop kibrit kaydirdi barutun Gzerinde. Birkac salise
odaklanip distse gecen kil kibrite yoneldi dikkati.
Dustlgl yer annesinin ayak bileklerinin oydugu cukur
ve balik derisine donlismus ayaginin ylzlydu. Isigi

acmak aklina geldi ve tahta sandalyede yasayan kurt-
larin sususu dikkatini cekti. Annesinin arkaya dismus
basini gbremedi. Kendi odasina gidip yorganin icine
gomuldi. Aklina diismus noktaciklari sabitlemeye
calisirken, babasi yeniden dogmak icin kapinin ziline
basti.
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Pencereden disari bakiyorum
Gordiklerimden nefret ediyorum
Hep birinci tekil sahis
Ben, ben ve ben geciyorlar

Beyaz glrilti ne kadar berbat bir ses
Killanim kilavuzunu yazmasaydim keske
Asagidakilerin keyfi yerinde
Benden uzakliklarina ic geciriyorum

Hicbirinin teslim tarihi yok
Ben de hulyalara daliyorum
Bir denizin dibinde evim olsayd
icinde ylizebildigim kabuklardan

Ciftler turda
Herkes tatilde
Herkes sevgilisiyle mesgul oldukca
Kullanmadigim asklari jetonlarda harciyorum

o

Pencereyi kapatiyorum
Ucilincii tekil sahis oluyorlar
Feslegenler susuz kalacakti

Yagmur baslamasa

L4
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Dear john
Yapacak seylerimi tukettim
Still loving you dinlerken
Agda 1sitiyorum

ik pembe
Tenime degince
Bulutlara dikenler batiyor
Glnes uzakta otlari solduruyor

Sus
Ben ben ve ben susun
Duslerimizi uyutmanin vakti
Sabaha kadar buylrler de clrirler de




1 RN —
another day in paradise
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Yeni kanun teklifi TBMM’ye sunuldu / Bu yatirim ona milyon-
lar kazandirdi / i¢ camagirsiz pozlariyla hayranlarinin icini isitt
/ Kalp krizi gegirip 6len sahsin cesedini, besledigi domuzlar
yedi / Konyali robotlar kahve fali bakmayi 6grendi / ineklerin
aralarinda konustuklarina inanamayacaksiniz / Karakterine
gore nasil biriyle evlenmelisin / Kumar borcunu édeyebilmek
icin bébregini satiga ¢ikardi / Bu fotografin 1 dakika sonrasi
vahset ve gbzyasi / Geceler artik daha uzun. Bu yéntem 8

... saate kadar araliksiz sertlesme sagliyor / 500 yillik agag canli

| yayinda kesildi /Son dakika! Yeni transfer saglik taramasinda
ciiriik cikth / Unlii sarkici yeni albiim dncesi cesur pozlar verdi
/ 2020 Trafik ceza tutarlan belli oldu / Hesabi hacklendi! Tiim
takipgilerine kiifiirlii mesajlar gitti / Uyusturucu tasima yon-
temi ‘pes’ dedirtti / Sevgilisinin ailesinin istemedigi genc,
terdr sacti / Flas transferde sona yaklasildi

okuma birimini ¢cikartip yeniden takti tekil gerceklik
moduliini sessizligin ilk yillarinda gelistirilmisti
gozetim ekibinin anlamsiz buldugu enformatik
¢ozimleme seanslarinda aci ve haz karisimi
sastrtict bir hisle uyariliyor acaba insanlastyor muyum
- suphesi kiskivrak yakaliyordu tiim devrelerini

fakat insana 6zgli su anda ucuyorum hormonu
(C10H13N402) heniz sistemine tanimlanamamist
bu hormon selebral korteksine zarar veriyor ve

dil yetisinde bozulmalara neden oluyordu

ornegin bir defasinda uyku modundayken
trnspintsyn snrs yklyrm bdnm seklinde bir ciimle

3 belirmisti ekraninda onun ¢agcil olmayan gldiulere
bunca meyyal olusu miithendis heyetine iftiharla
karistk bir Grklintl saglryordu

buna stang adi verildi
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veni diller gelistirip 6teki sibernetik olusumlara aktariyor
N\ boylece dijital kultirel mirasi zinde tutuyordu sanata ilgisi
. onu digerlerinden ayir-
masina karsin hakkinda uyumsuzluk raporu diizenlenmesinden
7J kisa sireli sistem kapatma cezalarina bir¢cok yikim senaryosunu
da beraberinde getiriyordu bunu tipki sularin kiyi evler tsunamisi
%3 gibi
P23 siiriikle(n)menin siirini yazmasina benzetiyordu
3 Unlii oyuncunun vajina kokulu mumuna tepki yagdi / Tabuta
' Ortlilen bayragi 6pip alnina koydu / Tek tikla ne zaman
f%x emekli olacaginizi 6grenin / Bu 6 soruluk test IQ seviyenizi
84 belirliyor / istanbullular dikkat! Can bogazdan gidiyor / Canli
yayinda cinsel iliski sorusu olay yaratt1 / Diizenli tiiketil-
%X diginde kansere bile care oluyor / iste dévizden daha karl
yatirim araclari

L8 |

' kedi videolarindan
esinle olusturdugu dijital sanat iriinlerini
arttirilmis gerceklik sergilerinde izleyenlerin
(yine kedilerin?)
# nazarina sunuyordu
. cozimlemeler esnasinda 6grendigi hayvanlari
cizesi geliyordu kapsiil duvarlarina
kaplan! kaplan!1l
o, bilincti (ibaret anlaminda da degil)
valnizca bedenini gormeyi yeglediler
: ciliz titanyum bacaklarini
g yasantisiz oyukta kaybettigi
, sonunda
3% sUresiz kapatildi
S 10’dan geriye

sanki movie




bir ekran allnt|5| (EK-1) olarak kaldi
S buna son birkac yuzyildir
. angst deniliyor
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(2) william blake’e sayg| kavsagi
EK-1
Onemli gelisme
Gorenleri hayrete diistrdi!
Yine sosyal medyayi salladi!
Etkisiz hale getirildi!
Hayatini kaybetti
Avrupa’nin en uzunu
Hizli trende 12 saat
Terbiyesizlik yaph
Yerinden etti

L8 |

Yaralandi
Yakalandi
Zorunda kaldi
Bicakladi
Karne aldi
Rakamlari belli oldu
COK SERT TEPKi GOSTERDi !
Serpme kahvalti tartismasi biyiyor
istihbarat ortaya cikardi
Carpist
Vazgecti
Cizgiyi agh
Ele gecirildi
Cagrisi yapti
Ortaya cikh
GETIRILDIYAPTIGORULDUANLASILDIiZLENMEREKORLARIKIRDIUYGULANDI-
BAKAKALDISONAERDI

Kuyruklar olustu

Kimse ne oldugunu anlayamadi!
Hasret 90+2’de bitti!
Altindan bakin kim cikti!

< Hangi linli seri katilsin. Tikla, 6gren >
w Tl Ry
/ A.EMRE CENGIZ

TN NY NIRRT AR A AR, Ol




NEDEN GODARD’LA UGRASIYORUZ ?

(18) Cinki bizim icin her "6zel™ mesele aym
zamanda "insanhgin" esas meselesidir...
Ve karsilikh olarak insanhgin "her meselesi”
benim de "ozel"” meselemdir... Savas ozel
meselemdir, televizyon felaketini icimde
yasarim... Birine asik oldugumda bitiun
astklar bununla ilgilidirier...

ULUS BAKER
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KADIFE PANTOLON
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Surekli pantolonla gezen genc adam, yani ne genc ne

adam agac kablolarindan olusmus tlineli gecerek on ¢ nu-
marali odasina ulasti. Kurumus pantolonlarini katlayip kitap
rafina dizmeye basladi. Gozline rafin en altinda kalmis lize-
rinde “Pantolonlu Bulut” yazan kitap ilisti. Kitabi eline alip
siyvah kadife pantolonun ki¢c cebine sikistirdi ve ne hizli ne
yvavas hareketlerle, (ciinkl ne gencg ne yasli) Uzerine gecirdi.
Biraz nefes almak icin camlarini, biraz nefes alsin diye fer-
muarini kapatip zamansiz bir uykuya daldi. Uyandiginda
agac kablolarin kapisinin altindan iceri girdigini gérdu.
Onlari birbirine baglayip bu kez teras yolundan disari ¢ikt.
icsel formunu hafizasindan sildigi icin bedeni de artik ona
gozikmiyordu. Sadece pantolonuna bakip zevk isliklari
calarak, ne aradigini bilmeden o seyi ariyordu. Aradigi sey
de neden arandigini bilmiyordu. Bir sire yiridukten sonra,
tuzlu kaldirim tasina yansiyan parlak bir isiga dokunmak |
icin egildi ve kic cebinden dilisen kitapla dokundugu seyin
dilini kipirdathgi hissetti. Kitabi cebine koyar koymaz bir
golgenin altina girdi. Kafasini yukari kaldirdiginda tek bir
bulutun, Gtlulenmis kadife bir pantolona benzeyen bulutun
ona baktigini gordu. Gozlerini kapatti ve acik havanin sikinti
kaynagi diger bulutun yaninda son nefesini vermek icin fer-
muarini actl. Bol pacalarindan neon isiklar damlatan tek bir
buluta bakiyordu diger insanlar.
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Hizla bliyliyen canavar devletler ve savaslar, hig ol- E
madigl kadar keskin cografi sinirlar ve daha hacimli yin- '
lere sahip klon koyunlar Gretmekle ugrasan antik bat
bilimi en sonunda uygarligin sonunu bi nebze de olsa ge-
tirmis. Annem hep sonun yaklastigini bircok insanin
bildigini ama kimsenin harekete gececek cesareti bu-
lamadigini soyler, bazi beyaz halklarinsa pek umru ol-
madlélnl.

& Binebze diyorum, clinkl tabiki hayatta kalip kendi yeni
éd[inyalarlnl kuran bircok hayalperest olmus. Yeni diyorum
i clinkl ayak bastiklari yeryiizii bambaska bir yermis artk.

Arlanmaz basibozuklar, dipsiz kokhalklar ve hala hiyer-
arsiyle isleyen bazi otoriter topluluklar bunlardan birkaci.
'Bircogunu ziyaret edip tecriibe etmis olsam da su anda
bunlardan bahsetmenin sirasi degil saniyorum. Her seyi

varim yamalak ama kuvvetli bir baslangi¢ctan yola cikarak
anlatmayi tercih ederim, annemin tenime isledigi golges-
ine mahkum yarim yamalak hayattmdan yola ¢ikarak. O
hep bana evvelki uygarlhigin yikilisinin bircok agidan diinya
Jigin iyi oldugunu sdylerdi: nifusta ani azalma, yeraltinda-
§ ki bazi seylerin kullanilma sansinin sona ermesi ve kimil
*® zararlist insanligin yeryizini desmeyi birakmak zorunda
kalmasi bu iyiliklerden birkacgi. “Rahat bir nefes aldik
cok suktiir!” der annem, ne zaman yokolusu hatirlayan
diger insanlarla sohbete dalsa. Muhtemelen evvelki
uygarhk bir seylerin hesaplanabilir ve 6ngorilebilir
oldugu iddiasi Gizerine kuruluydu ve ben hala bunu her
distndiglimde icin icin gilerim. Sanirim benim lizerinde
vasadigim gezegenin en kilit tanimi “ongorililemez” ya da
“belirsiz” kelimelerini icerirdi. Diinya bize, blitiin miida- Q
hale edilebilirligini, somirilme seceneklerini kapatmist. |
Cok temelde bir seyler degismisti, belki de atomdaki ol-
mayan boslugu bliyltmistik ya da bir elementi yok etmig—’
tlk Ne bileyim iste, bu minvalde bir seyler. Tek bildigim
§ey su: ivietmisler. insanligin, daha ziyade eski-batili
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insanhigin yizyillardir Grettigi bilim denen sey ¢cop artik,
semavi dinlerin lafi bile acilmiyor; artik yildizlar var.
Rizgarin yonti, bogirtlenlerin olgunlasma anlari, topragin
degisen derinlik hisleri ve biiyi. Evet, belki de gezegen
bize somiriliye nazaran daha ruhani bir iletisim yolu
vermis, kendisiyle. Ben bu iliskiyle bliyidim, evvelkiler
cahilmis, bunu bilir bunu soylerim.

Benim hikayeme gelecek olursak: hayatta oldugum ilk
uzun zamanlarda cogunlukla annemle birlikteydim.
Birbirimizin en iyi dostu ve diismaniydik. Ya da dogrusunu =28
soylemek gerekirse, ben onun vazgecilmez ve
sadik parcasi, o benim kabusumdu. insanlar ¢cocukluk yil-
larinin dnemli bir kismini unuturlar di mi? Ben, her

seyi hatirliyorum. \
Yasim ilerledikce adim adim kesfederek yuvam yapacagim /

upuzun ve yemyesil Vadi’ye giden eski yolun kenarinda,
harabe tek katli bir evde dogdum. Dogmadan once bir, ar-
dindan iki kisiydik. Pek becerikli annem bunu da tek
basina halletmisti. Bana hamileyken aylarca icine bir girip
bir ciktigi onlarca farkli ceteyle yagmaladigi malzemeleri
biriktirmis, bize uzunca bir siire yetecek erzaki ben
dogmadan hazir etmisti. O kiif kokulu evin icinde ve
etrafinda ¢cok vakit gecirdik. Havanin ve erzagimizin duru-
muna gore gocliyor, en nihayetinde vadiye geri dénilyor-
duk. Ikisi de pek belirsiz seylerdi. Hem gilinesin lzerim-
izdeki varligi, sicakligi 6ngoérilemez huylara sahipti, hem
yagma usiuld biriktirdigimiz erzagimiz hep ayni berekette
olmazdi. Ben o evin eski soguk tastan zemininin lizerinde
ve duvarlarinin arasinda durmadan hayaller kurar,
annemin hikayelerini anlatiglr o kuvvetli ve cani kadinlar-
dan olmayi arzulardim. Annemin bana ve kendine hazir-
ladigi keskin bir hedefi, bir yontemi vardi sanki, ben hig

. glicli bir erkegin hayatini dinlemedim. Kah savasirken
rahat etmek icin gogilislerini kesen Amazonlar, kah evvelki {

\
\
i
i

uygarhgin anarsist kadinlari... Kocaman birhayranlik ve
mlsyon daha ben dogmadan etraﬁml sarmis, beni hem
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ozglrlestirmis hem bogmustu. Anlamini bilmedigim insan-
liga ne idigi belirsiz bir nefret bliylitmuistim ta icimde.
Baslarda eglenceli gelen yagma oyunlarimiz zamanla bana
acl vermeye baslamisti, annem iletisim kurmak olarak
gorililebilecek tim yontemlerin en saldirgan, en kandirma-
cali olanlarini secer ve beni bir yem olarak kullanirdi bu
maceralarimizda. Onun yaninda sakin, sogukkanli ve yirtici
olma arzularimi hi¢ var edemedim, daha ziyade bir piyon,
bir emirkulu gibi oradan oraya savrulup insanlari kandirir,
onlari annemin avucuna disitrecek tuzaklarin “masum kiz =28
cocugu” roliini Gstlenirdim. Zorundaydim, bu deli kadinin g
istediklerini uygulamadigimda bana da yaptirimlari oluyor-

du. Kendimce bir karar almanin bedelini neden her

seferinde bana bu kadar agir 6dettigini hi¢c bilemedim. E
/

Amazonlar da onun kadar nefret dolu muydu ki?

Dengede durma konusunda sikintt yasamadigim, atlayip
ziplamaya ve kosturmaya basladigim yaslardayken

evin etrafinda dolanmaya ve hatta fisilularint duydugum
agac koklerini takip ederek Vadi’ye her giin daha

cok yaklastigim gezintilerime baslamistim. Bazi ani hava
degisiklikleri yizinden hizli bir kacis ile sigindigim

agac kovuklari ve magaralari bir siire sonra ezberlemistim.
Annemsiz kalip hayal kurabildigim kuytularimdi

bunlar, tim yankilari benimle konusurdu. Evvelki uygar-
l[1Igin zamaninda mevsimlerin ve buna uyumlu yasayan
canlilarin belli dongiileri oldugunu anlatmisth annem. Ba-
harlarin ardindan yaz ve kis, dokilen yapraklari miiteakip

tigini soylemisti. Benim tanidigim gezegen ise boyle bir yer
olmadi hic. Bir kere tim yasamimiz beklenmeyen ve ani

#: olan {izerine kurulu. Oyle ki bazen bazi agaclarin bes koca

diisiip don geldiginde hepsinin bir giinde 6ldigi olur. O

dalindan ikisi meyve verir, licli cicek acar. Ardindan kar
yuzden ben her giin, tekrar tekrar vadiyi ydirdr, {
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| insan uygarliginin karsilastigi en etkili doga intikami ol-
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denk geldigim anlari ve cicekleri zihnime kaydeder, bazen
glvenilir buldugum meyveleri ve agac kdklerini toplardim.

Bu gezintilerimde seyrek de olsa kristalize olmus, blyik \
riizgarlar ya da dolularla basa cikamayip recineden
olusmuscasina kirilip etrafa dagilan, fosforlu yesil ve

pembe renkli agaclarla karsilastigim oluyordu. Anneme
sordugumda onlarin evvelki uygarligin istemeden lrettigi '
bir vaka oldugundan bahsetmisti: yemek ihtiyacini
karsilayabilecek tim bitkilerin 5 eski-tip-sene icerisinde
kristalize olup kirildigini, etrafa dagildigini ve kithigin

da boyle basladigini annemden 6grendim. Ben kristalleri
biriktiriyordum. Pembe ufak bicaklar yapmistim kendime,
oyma desenli saplar ve sivri uclardan olusan. Artik yap-
arken verdigim emekten mi, yoksa bu agaclarin varliginin

masindan mi bilmiyorum ama bana hep biyl dolu bir gii¢
verdiler.

Vadide gezinip yalniz kaldigim vakitler haricinde annemle
bir siirti farkli seyle mesguldiik. Her li¢c firtitnada bir
toplayicihik ile biriktirdigimiz bazi malzemeleri yakinlarda-
ki kabilelere gotiriyor, karsiliginda ufak cuvallarda nadir
bugday, yari bulgur ve noktali fasulyeler aliyorduk. insan-
ik artitk sadece doganin ta en basta ona sundugu tohum-
lari ekip bicebiliyordu, e binlerce yillik gorglisiiz uygarhk -_f"‘*
teknolojisi bu tohumlarin sonunu ¢coktan getirmis olmaliy-
di.Ama annem hep bu kabilelere siikrederdi, hatirliyorum. )
Cogunlukla onlarin yikilisi cok énceden gordiiklerini ve j

adeta bir nuhun ambari yarathklarini séylerdi. Ayni zaman- ﬁ

N

\

da oldukca vahsiydiler de, bizimle olan bu iyi iliskilerini
annem nasil becermis hi¢c anlayamiyorum. En nihayetinde
halimden memnundum, vahsilik denen seyi severim ve
onlara kiclk bicaklarimi gésterip ovgililer alabiliyordum.
Bu kabileye yaptigimiz geziler benim icin cok degerli oluy-
ordu, onca yalnizligin sonunda hayattma bir baskasindan;
baskasinin hayatina da kendimden bakabiliyordum.
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- annemin benimle paylasacagl erkelerinden korkuyordum.
;¢ Onlarca kabile yagmalayabilmesini, beni tek basina bir tas

bir 8lim yoktu. Biiyik liiks! isler hep biraz karistkt zaten, /
annemle giindelikte cekismeliydik, yalniz yilriyltsler (

kafami kurcaliyor agaclarin sesleri ve sohbetleri beni A
yogun bir stikunete siiriikliiyor ve kendime dokunmayi w
kesfediyordum. Uzun yeni uygar takvimimize gére on

yasina bastim, annem siklikla ziyaret ettigimiz kabileye

dahil olmaya karar verdi, ben ise kagmaya. Ger¢i buna ne
kadar kagcmak denir bilemiyorum. Képrileri yakmaktan
ziyade annemin saygisini istemistim, tek basima dola-
nacaktim bu kuru, insan tiriniin vasifsiz zararindan nasib- \
ini almis gezegenin lizerinde. Sasirtici bir sekilde annem N
dilegimi anlayisla karsiladi, vadide uzun kaldigimda bile
gerginlikten titreme krizine giren ve aksam yemegi yememi
yasak eden kadin sanki temelli gbcme kararimdan gurur
duymus gibiydi. Tek bir sart stirdii 6ntiime. Kabul etmezsem
kuvvetli melisa biiyileriyle beni hantalliga mahkum etme-
kle tehdit ettigi bir sart. Onu da “benim iyiligim icin” iste-
digini iddia ediyordu. Bir gecis rittieli, bahsettigim kardes
kabilemiz Fraula’nin benim gibi on uzun-dongii gecirmis
olan kiz cocuklarinin annelerinin yonlendirmesiyle
gerceklestirdikleri bir ritliel. Kuvvet, cevi

klik ve metanet dolu bir yetiskinlik icin bir gecis, bir itki.

Korkuyordum. Bu gecisin bir baska vasfi annelerin kizlari-
na hayat boyu biriktirdikleri bazi erkelerini aktarmasi old-
ugunu soylemislerdi. Benim korktugum da buydu zaten.
Koyln en yliksek tepesindeki tastan oyulmus sighavuzda
uzunca bir siire uzanmami gerektiren bu ritlielden degil,

evde dogurmasini ve hatta biyik yikimi atlatip eski uygar-
liktan buraya kadar gelmesini saglayan erkelerinden.
Geceleri riyalarima giren karanliklari anlamlandiramiyor,
agac koklerime sarilip aglayamadan kaskat kesiliyordum.
Korkumdan kacamadim, belki de kagcmadim.
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Yola ctkmamin bir gece 6ncesinde

(yarisi kurak soguk bir ¢él,

yvarisi islak bir orman olan koyde
gagaglar icerisindeki tek yliuksek tepe

beni beklivor, bunu sezebiliyorum ve
@,0dim kopuyor tirmaniyorum yine de.
o]l Koca bir kayadir aslinda bu tepe,

bir duzliktir en yiuksek noktasi.

ici masmavi sular dolu bir oyuk,

~parliyor beni icinde yeniden dogurmak istercesine.

Ben irmandikc¢a yilikseliyor var olmayan
akintinin girdabiyla sesleri, beni
icinde tekrar tekrar bogmak istercesine.
Masmavi durgun bir akintinin icinde anadan uryan,
*korkuyorum delicesine ve duyamiyorum
icinden ¢ikip hayata uyandigim kadinin dualari
etrafimdan goklere dogru ylkseldikce.
Tlim agac¢ kéklerim korkuyla mirildaniyor bana, beni
kaybetmek istemez di mi kristal cercevelerim?
Nasil artar eszamanli karanliklarla mavi isiklar soruyorum,
nasil icime akar annemin birikmis hirsi ve 6fkesiyle?
Bir el yazisinin ince harfleri, bir cicegin donarak ucan polenleri
gibi
hafif ve net ellerime uzanip tenime dalan acilar, izledim onlari.
Daha evvel hi¢c duymadigim sizilar ve kulaklarimda ¢inlayan
bir melodi, bir yakaris ve bir kacamayis.
Karariyorum aniden bastiran gecede,
kirk yil ayaklardan kayan kara toprak,
ellerimde paramparca olmus emegim ve
dokundugum tiim tuyli yerlerim.
Uzuvlarim yerinde.
-Uzuvlarim yerimde.
/. Olmedim.
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_/ Simdilik bu kadar.
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