VOID ZINE




Kutsayin bizi peder, yine giinah isledik. O esnada baska hicbir sey diisiinemedik. Vaftiz babamizdan c¢ok fazla
dayak yedik.

Atmosfere yayilan soguk havanin etkisiyle, Nasira’li isa’nin sardig1 kallavi sigaralar esliginde, bu hiicrenin
icerisinde tovbekarz.

Son birkag ayin giinahini sizden gikaracagiz.

' voidfanzine@gmail.com

twitter.com/voidzine

facebook.com/voidzine

m4nm.net/category/voidzine




} Sosyal Mefta |

Dikkat dikkat sanatgi konusuyor. Agizlarinizi kapayin. Oral donem felaketi. Dikkat dikkat ruh
saldirisi basladi. Bu bokta begen butonu yok. Bu bokun linkini veremezsin. Bu bok icin sanal imza
kampanyas! baslatamazsin. Bu boka icin sms atarak destek veremezsin. Dikkat dikkat &l
konusuyor. Olt doktor. Olii danisman. Oli asker. Erkek 6lii asker. Erkek gelistirici kanli makine. Et
konuguyor. Bebek eti konusuyor. Adizlarinizi kapayin. Toprak eti konusuyor. Bu bokun [istesini
Gikartamazsin. Karanhk agizli asker. Bu bokun burg haritasini ¢ikartamazsin. plazada kendine
kahve yapan 6l hiicre. Dikkat dikkat &lii hiicre konusuyor. Ben maddesi. Ben maddesi. Miilk
maddesi. Dislince maddesi. Her sey veri olmadan 6nce. Her sey 6li olmadan énce. Kara et. Kar

-uzay eti. doganin agzina sican sirket ekolojik dnem 6diili verir. Dikkat dikkat sen konusuyorsun.

Sen. Sen sen konusuyorsun. Ben konusuyorum. Oli kadin kafatasi. Nobetgi bebek asker. Ufukta
hicre doguyor. Blyik hiicre bizi aydinlat. Dikkat dikkat. damarl; ak-47. Damarli et. Oral dénem.
Ruhun eti konusuyor.
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Jeopolitik konumundan 6turd, aksi istikamet, Asya’yl Avrupa’ya baglayan araziden yirilyorum. Zemin,

kisa bir yiriyise henliz uygun. Yiizolgimii 783 bin 562 kilometrekare, kara pargasina kirmizi
kutusunda plaket. Peri masallarindan cikmis gibi. Tam parmagimla isaret ettigim yerde, iste surada,
peri kizi tecaviize ugruyor, uzun uzun binalar cevreliyor sokagi, peri kizi, bu sahnede dldariliyor.

Binalardan bayraklar sarkiyor. Bugiin, 6zel bir giin, belli. Peri kizinin liisti dahi istahlan kabartiyor.
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' Medeniyetlere ev sahipligi etmis, pek cogunu geldiklerine pisman etmis cografyanin yasatildigi
gokdelenlerin arasindan yuriyorum. Towers dedikleri sey, asagi yukari bunlar oluyor. Giinagir

camlar parlatiliyor, géz kamastiriyorlar. Onlerinden, gecemezsiniz efendim, gekilin. Lutfen. iki blok
stede hava tam anlamiyla degisiyor. Hendekler kazilmig sokaklara. Burada biraz daha laubali iliskiler.
rim. Ana dilinizde bana kiiftrrler edin. Burada soguk bes vakit
bi gorundigiine de, tizerlerindeki
ntilar siirtildigini
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Gelip evinizin ortasina bokumu birakabili
hissediliyor. Sokaklarda hig kimse yok. Yapilarin disaridan harabe gi
mermi deliklerine de sakin aldanmayn. Bir arkadagimdan, iclerinde gok liix yasa

duymustum. Seytanin aklina gelmez.

Bu giizel ilkenin muhakkak bir yerlerine yerlesmeniz gerekiyor. Birkag iyi emlakgi bu islerle gonilden
ilgileniyor zaten. Ug tarafi denizlerle gevrili. Emsali yok. Isitmasi yok. Bir kere bor madenlerimiz,
kiiltiirimiiz.. Hizli ilerlemiyoruz degil mi? Vaktimiz var daha. Diinya daha donecek. Gegmisten
bahsedelim daha cokca. Yoksa eger, 4 yil icerisinde muhakkak basima bir sey gelecegini
diisiiniiyorum, silah atilmayan bir giin olacak mi acaba diye diisiiniyorum.

A’biler, hassiktirin oradan biliyor musunuz.

Acilip, bir tepenin Uzerinden bakiyorum. Karnimin iginde bir huzursuzluk var. Ne kadar giizel heykeller
bunlar, islerin yolunda gitmedigi bir gecede iistlerine kusmak isterim. Yikin diktiginiz heykellerimi.
surada, kuzey tarafinda tilkenin, parmagimla gosterdigim yerde, sanki ¢ocugun viicudunda morluklar
var. Eroinman annesiyle beraber yasiyor. Her giin, nereden bakilirsa, 40 liraya ihtiyaclari var. Babasi
konusu, birkag belirsiz olasiliktan baska bir bok degil. Su da olabilir, bu da olabilir. Oralarda, 6zellikle
halkin iyiligi icin glivenlik zafiyeti var.
- P

Imamlari camilerinin, gérdiigiim en sakacilari bu koloninin. Cemaatimiz fark etmiyor ama Allahlik
konularda en alayci sakalar da onlar yapar. Hocam, Allaha ayibin kralini onlar, mikrofonlarindan
yaparlar. Cemaatimiz icin biiyiik bir felaket bu.

Tizpede- isler karist: kontrgerilla, 6z elestirini ver gerilla, silahimi oldugum yere birakip, asagi iniyorum.
S0z g:eh;mekte.olan yerlere dogru. Esas mayinlar buralarda diyorlar, ama dedektdrii calistirmama izin
vermiyorlar. ISID’e nasil katiliyoruz? Formu hangi sifatini siktigime veriyoruz?




Kadikdy Rihtim’da, giin gelecek, ISID’in de stant agacagini diisiiniiyorum. Sokag déniince bir imza

ginine rastliyorum. Stantlarda sanat eserlerini imzaliyorlar. Martilara gemiden simit atiyorlar.

Yavsaklik yapmayin, bir tepsi simidi, delikanli gibi, martilarin 6niine atin artik. Sizi afislerinizden takip = .,
ediyorum, her yeni bir afiste, nikotin reseptdrlerim yeniden yeniden devreye giriyor, agresyon ;
problemi yasiyorum, hasta hissediyorum. Sahte bir mesih olarak birkag video yayinlamak istiyorum.
Volkan ben kamerayi kapat diyene kadar kapatma. ilan, ilan, ilan ediyorum. Neler oluyor bize béyle
babalik? Ne olur, bana imzalarinizi verin, siktigimin imzalari bana lazim. Bana stantlarinizin yerini
sdyleyin, geliyorum. :

Mezozoik Dénem. Nalburlar artik balicilere bali vermiyor. Bir ugan kemirgen tarafindan, yolda
yuriirken, ensemden tutulup kagirilacagimi diisiinmeye basladim. Bu son gezim olacak, yemin
ediyorum. Bu kis, bir daha evden ¢ikmayacagim. Orta kesimlere geldigimde tam olarak bunu
hissediyorum. Ama burada da yine apartmanlar var? Akillarinin bir kenarinda hep agizlarina bir
seyler tikmak var. Diizen diyorlar. Allah diyorlar. Vatan. Tahsil. Aksam yemekte ne var? Televizyonda
ne var? Bu kisimda, imkaniniz varsa imkansiza inanmamalisiniz. Karasal iklim ihtisaml bir seyler
vadetmiyor cunkii.

Saldlrlya karisanlarin kimlikleri hala bellrlenemedl mi? Cumhuriyetin.ilanindan beri - yasasin
cumhuriyet-higbir 6rgiit sucu tistlenmedi. Lafi eveleyip gevelemewn yahu, sorun degil. Unuttuk gitti.
Kim olsa aynisini yapardi. Dénemin sartlari vardi. Suralar hep igga'l edildi ama buralar bir ara fetih de
edildi. Abdulmecid’in “Haremde Goethe” adini verdigi tablosunu gérdiiniiz mii? Osmanl’nin, torunlar
arasinda paylasilamayan mirasi igin, tlkedeki biitiin bando takimlari yola ciktl, seslerini uzaktan
duyabiliyoruz. Hepsini, tlkenin izbe bir yerlerine cekip, agizlarina gorap tikmak istiyorum. ilgeden
gelen silah sesleri kesilene kadar kulaklarinin dibinde borazan 6ttiirmek, tokmakla kafalarina vurmak

istiyorum.

| Olasi bir tecrit, etraflarda Osman yoksa sayet bemm h0§uma dahl gldeblllr tahmin edemezsmlz Bk 5

Piyade birlikleri! Havan mermilerini hazir edin! Hayvanciligiyla meshur bir bélge vardi, su hani, oraya
gidelim diyorum. Sosyal sorumluluk projemizi de yiikleriz katirlarin sirtina. Ne yapacagimiza yolda
karar veririz. Kentin tiim cocuklarini toparlariz gider gitmez 6nce, sonra aklimiza muhakkak bir seyler
gelir. Mesela burada hig sinema salonu olmadigi i¢in Safak Sezer’in filmleri izlenemiyor. Onunla alakal
bir girisim diisleyebiliriz. Cocuklarla bir sinema salonu insa ederiz, adini $afak Sezer Sinemasi koyariz.
Agilisa onu da ¢agiririz, o cocuklara umut verir, cocuklar ona ciiklerini gosterir.

Biyik meydandan caddeye ciktigimda, agik biitiin kepenkleri kapatmak istiyorum ama yorgun
hissediyorum. Yoldan gegen zirhli araglar yeni aldigim pantolonumun {izerine kan sigratiyor.

Bunun hesabini kim verecek, sizi dava edecegim.
Evime ulasmak icin, sadece biraz daha yuriiyecegim.
Simdi, rica minnet, artik kara kisi gegirecegim evime gitmek isteyecegim.

Orada, belli ki daha iyi hissedecegim:..

UsMANLI BANRASI ARSIV VE ARASTIRMA MERKEZ| KUTUPHANESI
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Terdr Daginda Beseri Iliskiler

Ben 6ldiglimde 61 yasimdan gin aliyordum.

Temiz bir yontem secmedim. Sokatar'la pargaladigim beynimin kanla karisik vicik parcalari
meydana hos bir tablo yapmisken, p*lisler alelacele siyah hologramla olay yerini kapadi. Taksim.
Heykelin alti. Bugin klas giyinmeme ragmen les gibiyim. Gibisi fazla. Hissiz Kumpanya. Vahgi
seromonimin haber metni sosyal aglarda dolasmaya basladiginda, ndbetci savci monokopterie
yumusak inis yapip aramiza yeni katilmisti.

Bu tatsiz mesele, kutlu zafer haftasinin ilk glintne tosladidi igin, yorumcular intiharimin politik bir
eylem oldugu yoninde demecler verdi. Blylk yaniigi. Beynimi, i¢ savasin bitiminin onuncu
ylldénimiide patlatmam tamamen tesadufiydi alicenap dostlarim. Son zamanlarimi, hangi gtinde
oldugumu bilmemenin aymazhdgiyla gegiriyordum.

Ben 6ldigimde kuran kursu kayitlari devam ediyordu.
Ben dldigimde diinyanin yansi ingilizce konuguyordu.
Ben 6ldigimde Mars'taki ilk cinayet goktan islenmisti.

Ben 6ldogimde 6gretmenler mitemadiyen yalan soyliyordu.

Self servis dzkryim. Icecek istege bagli. Kanl mi olsun kansiz mi? Odada mi, disarda mi? Ip, hap,
gaz? Gorkemli bir final istedimi becerdim gibi goriniyor. Kirmiziy! hep sevmisimdir. Vasat bay bay
sakast.

Buralarin tadi coktandir kacik ve ortalikta pek kimse kalmadi. Arkadaglarim. Hepsi 6ldd amina
koyim. Ben sona kaldim -hep oldugu gibi. Dudaklarimdaki naif tebessim bu ylizden. Sevdiklerimle
aynilastim. Belki de, higlik girdabina geg katilmis kart karga kestirme yolu zor kegfetmistir.

Destursuz gbégenler keyfimize sigara basti ilkin. B'bos misal. Daha 29'du. Olay ufkuna tek yon
bilet. Bu dehsetli gésteriyi en 6nden izledim. Gézlnlzin 6niinde birinin lmesinin fantastik sokunu
yasadint mi? Biz en cenabet edisyonu tek girpida pig ettik papi.

B'bos. Zamanimin sahidi. Yillarca metruk evleri paylastik, bazasiz yataklarda yattik, cigerlerimizi
neme doyurduk, olaylara farkl acidan baktik, kafalar farkli agilara yukselttlk Anamdan babamdan
fazla bu lavugun ytzini gérmisimdir. B'bos kitapgida galigir, emegini paraya donustiremedigi
anlarda ise muzikle ugrasirdi. Giuzel albimler de yapti pic. Yaptigi bir sarki internette fena tutunca
beynelmilel ilginin odadi oldu. Yurtdisina mi gikilmadi, plak sirketlerine imzalar mi atiimad, banka
hesabina tath paralar mi yatmadi... Hatta kitapgidaki isini birakacagini ilk bana séylemisti.

Gel gbr ki, glizel vakitlerin sarji azdir. Uzay-zaman size bir kiyak cektiginde paranoyak siipheye
diismeniz gerekir. B'bos, b&lim sonu canavarini gérmeden oyunu bitirdigini distindl. Sonug? Anlik
aclyla mavi ekran.

Ordaydim, ordaydik, bilemiyorum belki sen de ordaydin. Cok kalabalikti keke. 2017 Eylul'de,
Kazdaglarin'daki o festivali hatlrhyorsun degil mi? Hatirlamiyorsan bile en azindan duymussundur.
Dub'dan techno'ya, ambient'tan psy'a, hiphop'tan idm'e ugsuz bucaksiz skalada yedi gtnluk
organizasyon. Onblnlerce k|§| Bizim oglanin tassadi zirvedeydi o vakit. Cumartesi aksami 2 saatlik
sahne.
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Velhasil moruk, vakit geldi, B'bos setin basina gecti, hava karardi, kara bulutlar Gststa, rizgar
saclarimimizi kaldirdi, ufak ufak ciselemeye basladi

"Yagmur geliyor' tedirginligi hakimdi

Ve bedbaht final gdkten indi.

Herife yildinm carpti oglum! =

Kisa sok sessizliginin caresizligi.

Saniyeler ardindan ciglik atan koronun kusursuz senkronu.

Sahneye tirmandigimizda vapur goktan kalkmisti. Yirtik One Piece tisortlinin altindaki isli deriden
ufak bir duman yukselirken, atilan feryatlar esliginde dostumuzun nabiza bakildi. I-ih. Yok.
Parcalanmig muzik ekipmanlar ve kablolar arasinda, ayrik bacaklari, acik agzi ve acik gozleriyle
sahnede yatan B'bos'un ¢ekilmis son fotografi benim elimden gikti. Oltist huzurlu gérantyordu,

yarim asit dislsu. Siyah-beyaz bel plan. 22mm. f2. Bana kurus telif ddemeden, gektigim bu
fotografi; dergiler, siteler, belgeseller defalarca kullandi.
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Bugin ise benim cesetimin gérintistnin bi' yerlerde dolan-a-masinin iki sebebi var:
Kamubokunda gézinlzln 1sirdigi adam bile degilim, ikinci sebep teknik bir detay; su siralar
sokaklarda fotograf cekmek gorintl kaydetmek icin Merkez'den izin almak gerekiyordu, bu serefe

nail olanlar da devlet muhabirleriydi.

Ben dogdugumda bir seylerle savasiyorduk, dldigimde de bir seylerie savasiyorduk. Nefesim,
torpilli misabakanin sipriz ve dissel finalini gdrmeye yetmedi. Saibeli cekismede bir seyleri
tutuyordum, bir seylere inantyordum.

Ben 6ldiglimde keyifler kapsama alani disindaydi.

Ben dldigumde Tayyip hayattaydi, bagh bulundugu yasam destek Gnitesinden emirler vermeye
devam ediyordu.

Ben 6ldigumde halifeye yapilan terbiyesizlige katiyen misamaha gosterilmiyordu.

Ben oldigimde Ulkede tahterevalli ve salincak yoktu.

Hayatimin son ceyredinde dinayada trafik kazasi olmadi. Su akilli sensorlerden bahsediyorum.
Artik ne hava araglari ne yer araclari birseyle temas etmiyor. Zorlasanda garpisma yok. Gegmisteki
trafik kazalari kurbanlari, tarihin absird dliler kimesinde sikigip kaldilar. Patetik zavallilar. O
kiimenin alt elemanlarindan biri benim ortagimdt.

Kule.
Uzun, esmer, tok sesli, bok bahth ortagim. Y

Ortak.

Herkes 18'inde sanatgl olmak ister. Kulé‘yle bendeniz de ayni parkurdaydik. Sonra teker patladi,
tepetaklak olduk lakin ortakhigimiz strdd.




Birlikte tostgu acmistik.

Kadikdy'de yikilan stadin yerinde kurulan miilteci mahallesinde, yirmi metrekarelik sirin bir
dlkkanda milletin karnini doyuruyorduk. Dockadan kursun yemis, dogdugu kdyde hig sevismemis,
kerpi¢ yiginlari arasidaki savastan kacmis Araplar, misteri portféylimuzi olusturuyordu. Oldukca
az kazaniyorduk; yalnizca karnimiza ve kafamiza... Sinif atlayan ahbaplarimizin gbziinde, acinasi
bir fakirlik iginde 40'larimiza kosuyorduk ama ben ihtisamli sefillik demeyi tercih ederim.

Derdimiz kozmosa dadilan tinleri yakalamak degil, kivrak usu kontrol altinda tutmakti, uslu
cocuklardik, kimseye zararimiz yoktu, kendimize verdigimiz zarar ise oldukca estetikti.

Kule 6ldikten yirmi dakika sonra 2026'ya girmistik. B'bos'un aksine bu 'gérisiiriiz'e sahit
olamadim. 31 Aralik 2025. Yeldegirmeni'nde, Kule'nin pespaye catl katina goéreklenmis, onun
getirecedi dalgay! bekliyorduk. Mini bir mahser partisi. Davetlilerin hepsi bu evin iflah olmaz
muidavimleri. Bu cati, katina Dingo'yu getirsen bu evde hak iddia eder. Yilbagi sacmahgi
umrumuzda degildi, ickiler icilmig, ana yemegi bekleyen heyecanli gézlerimiz kapidaydi. Kule'nin
boyut atlattiracak yilbasi hediyeleriyle gelmesini bekliyorduk. Malesef ki, ortagim o amina
kodugumun kapisindan hig bir zaman girmedi.

Kirene okulunun gézde 6grencileriydik. Kule kaydini dondurdu.
Cbzecegdi 3-4 gr oxy, bizi glinlerce gétirirdi, onun yoklugunu kabullenmek aylardan fazla strdii.

Kule'nin gittigi torbaci lavudun evini bilen Ishk, "nerde kaldi lan bu" sdylenmesiyle yanimizdan
ayriidiktan yirmi dakika sonra beni aradi. Bir sire konusmadi, yutkunduktan sonra catalli sesi ile

"Alo" dedi.

"Oglum" dedim. "Parayi alip arazi mi oldunuz amina koyim?"

"Abi.." dedi

"Sikecem abini. Ne lan bu? Giden geri gelmiyor, dandik korku filmi mi gekiyoruz burada?"

"Kule.." dedi

"Onun ben feristahina sokayim" dedim. "Nerere buldun amcikagdizliy1? Dur tahmin edeyim Rest'de
biraliyordu degil mi? Yoksa Vektér'de miydi?"

"Kule 6lmds abi...Araba carpmis.”

Ben &ldigimde, mikro organizmalar, Kule'nin cesetiyle olan isini yillar énce bitirmigti.

Ben bir kere hapise de distim.

Kule'yi 6ldlren arabanin strlcisi, Canakkale mi Cankiri mi tam hatirlamiyorum, dyle bir yerin
valisinin oglu oldugu igin ceza almadi. Mobeseler arizalandi, olusturulan siparis raporlarda Kule
kusurlu giktr ve katil orospu gocugu bizim oglana vurup kacmasina_ragmen bir saat bile

cezaevinde kalmadi. Bir iki sefer haberlere de cikti bu mevzu. ikinci durusmada beraat. Akl disi
kabullenme. :

Elimizin kolumuzun bagli olmasi, Isiik'in manyakca fikrini bana agiklamasina vesile oldu. Ona
gbre, blyik nfuzlu katil aci gekmeliydi. Ukalaca tavirlari, gevsek adzi, pismanlik emaresi




gbstermeyen vicdani ve 'bana dokunamazlar' 6zgivenini sikip atacak mikemmel bir plan
yapmahydik. '

Mikemmel bir plan yapamadik. Cocugu bigaklamaya karar verdik.

Yani, aslinda Islk'tan daha alengirli bir plan beklerdim, okul bitirmis zekali cocugun aklina gelen
intikam fikri, yastiginin altina sustaliyla uyuyan alelade bir Dolpadere pigiyle paralellik géstermesi
tuhafti.

Cocugun okudugu Besiktas'ta bir 6zel Gniversitenin otoparkina ¢dktlk ve Kule'yi dldiren arabanin
yaninda dramatik bekleyisimiz basladi. Cocugun dersten cikip buraya gelmesml bekliyorduk. Bu
esnada Ishk'la tek kelime etmedik..

Oglan uzaktan gorindG, temkinlinli olmalydik; yanhsiikla o salagi éidiriirsek son nefesimizi
hapiste verebilirdik. Cocuk tam arabasinin kapisini acinca, gocugun Ustiine gullandim ve beton
situna yapistirdim. Islik, kelebekle cocugun basenine iki kere vurdu.

Hizli adimiarla otoparktan ayrilirken, gocugun acili cighklarini duymamak igin kulaklarimizi

kapatiyorduk. Pust igin ambulans cadirdik. Taksi. Ciragan. P*lis Merkezi. Kameralar. Adliye. .
Kameralar.

Burokratik zirvalar gcabucak sonlandi.
"Cok pismaniz hakim bey."
"Asla planlamadik. Orada denk gelidik."
"Bir anlik ofke."

"Hatirlamiyorum. Cok pismanim hakim bey."

Islik 7 yil yedi, ben 4 yil. Haberlerde Islik 6n plandaydi tabi: "Odiifli mimar, adam yaralamadan
hapiste.” Ben de ona yardim eden bir yanciydim, ismim anilmadi. "Ve ona yardim eden
arkadas:...”

Beni 6 ay sonra saldilar, Islik 17 ay falan icerdeydi. Hapisteyken, ne zaman aklimiza boyle
sagmasalak mesele icin pismanlik tohumlan filizlense kendimizi adeleti tecelli ettiren kahramanlar
olarak gériiyorduk. Icerinin disanidan pek farki yoktu zaten. Enteresan adamlar ve miithis bir
dalga trafigi. Yalnizca cezaevi yonetimi ile problem yasamistim; pezevengin evlatlari, annemin
cenazesine katilmama izin vermemislerdi.

Ben oldigumde, 6lim yillar énce igsellestirmistim.

Ben &ldigimde topraktan serotonin fiskirmiyordu.

Ben hig akciger kanseri olmadim. Virts-B'den iki kere kurtuldum. Su 2030 buyuk salgininda-
viris( kapanlarin beste birnin 6ldiginde- durum ciddilesti, 40 kiloya distiim, kefeni elektrikli
testere ile parcaladim.
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Yokluk ipinde dengede durmaya cgalisan cambazin, riizgari hesaba katmasi gerekir.



Ben bir kez bosandim, birkag kez de igeri bosaldim.

Gozleri bana benzeyen bir kizin babasiyim. ismi Pera. Minnacik elleri vardi. En son hatirladi§imda
Oyleydi yani... 3 yasindan sonra hic gérmedim ylzand. Oldigimde, o 20 yasina basmis olmali.
Annesi olacak kaltak, kegi bokundan soyut isler yapan bir sanatclya kacarak beni terketttiginde,

kizim heniz ilk yasini doldurmamisti. Muasir medeniyet seviyesinde bir ayrilik yasadik; istedigim
an kizimi gérebilecegini sdylemisti.

Sonra isin rengi soyle degisti: Bosandiktan sonra Beyrut adinda mitkemmel bir kadinla yasamaya
bagladim. Trans. Bu menfur metinde ismini zikretmiyecegime yemin ettigim Pera'nin annesi, eski
esim, eski kesim; transseksuel bir kadinla yasadigimi duyunca gilgina déndl. Bana goénderdigi
videogram mesajda, Pera'yi cirkince 6ne strdyordu: "Kizimiz blyiyiince ne olcak?", "Ona ne
diyecegim?", "Babasinin sevgilisini nasil aciklayacagin?", "Biz tlkeden tasiniyoruz.”, "Pera, Cemal'e
baba diyor.", "Béylesi hepimiz icin daha iyi."

Aptal kancik. Aptal kancik. Aptal kancik. Sorsaniz aydin, her pride eyleminde elinde gdkkusadiyla
dolasir. Ha Ha Ha. "Geyleri cok severim, cok tathislar, ama oglumda geylik sezersem cok
kederlenirim" diyen mongolun baldiz zihniyeti degil mi bu? Onunla sevisen, evienen ve cocuk
yapan kafami tim Cin ordusu mensuplari siraya girip siksin.

* * *

Teknolojinin nimetlerini geriden kovalayarak 8ldim. Millet kafaya yapistirilan jeliere gectiginde
bende hala hologram ve sensérlii gikis yvapan kol saati vardi.

Mikrocipler diinyayi ters yiiz ettiginde ise 50 yasimdaydim ve oyunu bitirmeyi diisiinmeye
basladigim yillardi. Su ylzyilin icadi diye lanse ettikleri mikrocipler ve kodlari ylziinden hig bir
sikin keyfi kalmadi. Kitap mi okumak istiyorsun? Ver 20 Koin'i, al kodu, gipe génder. Bravo kitap
kafanda. Integral mi d6grenmek istiyorsun? Yalnizca on saniyelik bir mesele. Kanada'ya mi gitmek
istiyorsun? Ver 100 Kéin'i, saatlerce Kanada'da dolag, esasen evindeki rahat koltukta gézlerin
kapali duruyorsun lakin senin ikililigin hologrami; Kanada'da insanlarla sohbet edebilir, bira icebilir,
gulebilir. Artik tiyatrolarda robotlar oynuyor. Filmlerin hepsi ise bilgisayarla cekiliyor.

Bekledigim bu degildi. Bencilce disiindiim. Istedim ki, teknolojik ve ahlaki evrim diledigim
dogrultuda ilerlesin, kiltirel Gretim gesitlensin, siyasi erkler parcalansin.

* * *

Bu dlnya ben dogdugumda basladi, ben &liince de bitecek. Benden 6ncesi ve sonrasi umrumda

degil. Gelecek nesillere hos bir gezegen birakmak icin caba gdsterebilirim ama kendimi feda
etmem. Korkaklar ordusunun generaliyim.

Ic savasin basladigi gece dikkandaydim. 12 AKP'li kurmay tek gecede infaz edildi ve kisa siireli
savas bagladi. Disariya adimimi atmadim. Isyan bir haftada bastirildi. Sert ve kanli. Sonrasinda
zorunlu gég. Ulkenin biitin sokak baglarindaki dijital panolarda isimleri yazili olanlarin Glkeyi
terketmeleri istendi. Ben dahil selam verdigim herkesin ismi yaziyordu. 7 milyon kisi.

Kibris'a gitmeye karar verdim, karar verdim demeyeyim yalan olmasin, param ancak oraya

gitmeye yetiyordu. Beyrut son dakikada beni satti. Direnisi secti. Ayni yil icerisinde 6ldi. Onu
bazen ozllyorum.

Lefkosa'da gegirdigim dokuz yil boyunca yasl bakim evindeydim. Diger moruklarla kagit
oynayarak, laflayarak ve bakicilardan saklanip cigara icerek gecirdigim dokuz igreng yil.

Bu esnada dilinya, hayatta kalan son iki pandayi sikistirmeye gabalamakla mesguldd.
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Kafamin igindeki diizeni yikip gitmeliyim
bir sise sarabin iginden seyretmeliyim tufani
sonra uykumun los isikli sokaklarindan dénmeli herkes evine.

Diinyanin tim Ku Klux Klan’larini yerle bir edecek fikirler biriktirdim

gizli deneylerim var

hickimsenin bilmedigi molekiiller kesfettim

karadeliliktim, beslendigim kuyudan su icmeye cekinirdi gécebe hayvanlar
merdivenler dayardi yoriingeme tenleri yipranmis tanrilar

ben bugulara kesik kalplerini gizerdim otel odalarinda 6lii bulunmus cocuklarin
rilyasina girerdim ibrahim’in de, ishak’in da, tiim gocuklarinin da Allah’in.

14 Las Barricadas séylerdim metrobiis kuyruklarinda beklerken
intihar stisti verirdim disiincemin derinliklerinde, 8ldiirdiigiim o mendebur memurlara.

o= h ‘ —

Kafka, asik bir ergen degildir sevgilim
topluma bu bilinci kazandirmam hicbir seyi degistirmeyecek.

— ~

Belki beni seversin, tiim sehir kiiser ikimize, kurtuluruz
sairler kuslar dldurtr iki dize ugruna

biz sairleri 8ldururiz, kurduklari tekellerde

sattiklari genc bedenler namina

sonra iki bira acariz, belki punk dinleriz

belki diizenekler kurariz tiim okul midurlerinin arabalarina.

Mustafa Uysal




Cocuk kralice burnunu kapatacak bir maske giymis

Seytan tshirtlli bir adam kivette dizlerinin tzerinde duruyor
Telefon oyunu gibi

Sen atesin yaninda bir kelebek olmayi mi dﬂsiﬁyordun?r
Ferahlamak igin korkung sesimi mi bekliyorsun?

Liberal transhumanizm mi?

Oli gémich surati mi?

Sovyet fetisinin baslamasini?

Onu besle yoksa baskasini doyurup hemen gelecek o
Saclarinda karbondiyoksit

Evinde makyajinla oturuyorsun

Ama yok parti yok!

Parti bitti inan!

Parti bitti bit yok!

Bebekler zehirlerimizi galdilar

Sanki seni alip kéti koktugum bir yere gétiriyorlar

Sirlara yem oluyor bir hayvanin streksizligi




sinegin bekledigi nedir bir ekranda, heniiz ergenliginde

bu denli 8limiine acikmasindaki sirri nedir, sinek olarak

serinlik evimin kirli mutfagindaki ¢ép posetinde dogdu
belki de bundan dlecek

insan uyuz oluyor ilyas abi kertenkelelik eden insandan
bana bir kadinin yalniz kuyrugunu kovalamak reva mi?
simdi bir sinedi dogurtuyorum birazcik ¢op biriktirerek:
biram yoksa da aklimi kullaniyor: ve sarhos oluyorum!

(bunu doktoruma soyleme)

agird hava tekrar, bulutlar yeniden bagirdi: cevat nerde
cay almaya gitti

__Eren Okur
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Bayim ruhum on dordune bast! basacak,

|iitfen gekin biyiginizi meme\erimden.

Kendi don lastiginizle pogmak istemezdim sizi,

en sevdigim naylon corabim! ylrtmasaydl evlilik yUzﬂéUnUz.

Hayir, atuden nefret e nilecek kadin oldugumu daiddia etmiyorum,

ama hig degilse Kazlik soyadim fa , zanmaysa mor menekseler ekiyorum her cuma;
oirf bu yizden ananiz kadar orospuyum.

Ay hiddetlenmeyin hemen, ananiza spvmek degildi maksadim;

hani demistiniz ya: nHer kadin biraz orospudur,”

hakhsimz bayim, aksi takdirde bu tespitl nasil yapardmtz!

Hahay! Gildurmeyin pbeni, highir yere g‘idemezsiniz,

ben digum atmay! babamin attig) dagumleri coze goze pgrendim.
Dinleyin bakin, soyle oldu kizhiktan istifa edigim:

On dordume bastim bas , bir cesaret sapladim sisl sirtinal
Sonra mi? Devirdim yans,

aldim altima...

gabaha kadar ver allah ver, Vel allah ver! Hahay!

Aa ne geldi Jklima, gelin pryiklariniz! keselim hadi!
Hem degisiklik olur bana, hem de karniz tizulmez arkanizdan bosu boguna...
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Ulkede, Fatih’teki bir camiinin miiezzininin bayram namazi esnasinda, ruhsatl tabancasiyla

bahceye tasan cemaatin tzerine actig ates konusuluyordu. Minareden agilan 5 el ates sonucu,
Allah’in iki, ibadetine bagh kulu 614, ikisi yarali, daha gecen hafta para toplanilarak miminlerin
istirahat etmesi icin yaptirilan cardagin gatisinda bir kiremit eksikti. Benimse, o sira.li¢ bes dergide
yayimlanmis dykim, birkag yayineviyle yaptigim basarisizlikla sonuglanan gériismem, hichir

' zaman basilmayacak, cok sert olarak nitelendirilen, diizen yoksunu kitap dosyalarim vardi ve

karsisina cikan her seyi hunharca paramparga eden, tiiketen, soluk gri arkadas ¢evrem.

Sivil polislerin aramiza sizip cadi avina yeni yeni basladigi donemlerdi. Kasvetli, sikintili bir
istanbul’dan geciyorduk, epey bir kaldik. Herkes deligine cekilmisti, bagimizi disan ¢ikaramiyorduk.
Barlar basiliyor, tanidigim bitiin torbacilar, bagimlilar, bagimlilara selam verenler bir bir
aliniyordu. Ziftlenecek bir mal bulmak uzakta ve zordaydi. Kendimi bok gibi hissediyordum, ceset
gibi dolasiyordum. Bircan’la da tan;smam tam olarak bu doneme denk diislyor.

istanbul’daki kuraklik artik bana vaha gérdiirmeye basladiginda, birikmis kira ve fatura borcumu
ev sahibine birakip, beni iyilestirebilecek, oyalayabilecek her seyi bir cantaya doldurdum, yola
ciktim, Kelebekler Vadisi’ne dogru. Planlarim dahilinde param bitene kadar orada kalacak, mis gibi
birami, sigarami icecek, yazma iizerine egilecek, kendi kendimi tedaviye zorlayacaktim.

Gitmemin tzerinden 2 giin gecmisti ve harfiyen uydugum, isleyen planimla iftihar ediyordum.
Sarhos oluyor, diistinmiiyordum.

Al iste, yildizsa yildiz, agacsa agac.

Peygamberlerin bollsiilemeyen mirasi, onca arazi, onca tarla.

SONVANO
Lanet olasi hippiler, ben de kiyak bir adamim. Berbat kokulu tiitsilerinizi yakmayin. Bana SRty
asitlerinizden verin. Pig¢ kurulari. i‘

Gece oldugunda elinde el feneriyle dolasan onlarca zebanisiyle 50°li yillar bilim kurgularini andiran

IVH) BRI Suaiq 1

heniiz zapt edilmemis koyda, i1sik kaynagi olmadan dolasmanin imkan ve olanagi yoktu. Ormanda SRl
sizip kaldigim bir.gece, sahile donmeye ¢abalarken uzakta yanan belirli belirsiz bir ates gérdiim.
- Saatlerdir ormanin i¢indeydim ve susuzdum. Maceraperest, dogasever kampg¢i beni susuz
birakmaz ormanin ortasinda herhalde diyerek o tarafa dogru yoneldim. Hem belki icecek bir
seyleri vardir. Bicagiyla bir seyler kaziyan vahsi bir doga asigi beklerken, atesin basinda ellerini
‘dizlerine baglamis, ileri geri giderek atesi izleyen bir ablayla kargllagtlm_. iri gbzlerinde atesi

gdrebiliyordum. Kisa kizil sach, ortalama boylarda, serseri tipli, tahminen 23-24 yaslarinda bir abla.

Sol omzunda kocaman, biiyiik, birbirinin icine gegmis harflerle yazilmis “37’2 le matin”
ddévmesiyle gercekten Betty Blue'yu andinyordu. Oylece duruyordu atesin baginda.
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Heyhat, cografyamizda insanlarin cakralarini yogayla agmaya heniiz basladigi dénemlerdi, yoga
yapiyor diye diisiindiim. Epey bir vakit bekledikten sonra agzimdan belirli belirsiz bir “iyi geceler”
¢ikti ve abla ylizyildir uyudugu uykusundan uyanip korkarak ayaga kalkti. Sonradan ablanin buraya
Tekirdag'dan geldigini, yaninda ucuza aldigi hatiri sayilir miktarda LSD bulundugunu, onlari burada
-ufak ufak okuttugunu, dilersem denemem igin bana da bir tane verebilecegini 6grenecektim.

Aside olan hayranligim ve uzun zamandir kuvvetli bir seyler tiiketmemis olmam Bircan’a
tapinmami sagladi. O anda baslayan aramizdaki her neyse, yaz boyu Bircan’in pesini
birakmamama, onla beraber civar koylari dolasip asitleri fahis fiyatlardan okutmamiza, aylardir
dikkatli dikkatli baktigim dagdan, tastan, yesilden tiksinmeme, sehri, pisligi 6zlememe, istanbul’a
dénerken de Bircan’i da tutup yanimda getirmeme yol acti.

Gelir gelmez asitten vurdugumuz voleyle Kazanci’da bir 1+1 harabe tuttuk. 3 ay pesin. Tuvaletinde
kurbaga sirki buiunan, sivalar dokiilmis, rutubetin kaninizi gekip, duvarlara hapsettigi, yiiksek
ahgap tavanli, kiiglik, konuskan bir evdi. insandan gizlenebildigimiz tek karargahti. Evden ancak ya
acil durumlar s6z konusu oldugunda ya da bir seyler icmeye giktigimizdan konumu itibariyle
gergek bir Gstti.

Uzun bir yaz olmustu. Sehirden uzaktaydim. Bir sekilde birakmistim ama bu kadar yakinda
oldugunu hissetmek beni kudurtuyordu. Kokusunu oturdugumuz her yerden alabiliyordum.
Bircan’in daha &nce hic eroin kullanmadigini da ben kullanirsam onun da denemek isteyecegini de
biliyordum. Bile bile gittim aldim.

Aylar sonra o duyguyu tekrar yasamak bana ok iyi gelmisti ve bu siiphesiz Bircan’a da yansimisti.
Glizel dénemler gecirdik beraber. Yazin yazmaya basladigim roman projesi de hayli ilerlemisti
hatta bu donemde. Yayinevlerinin kapisini ¢aldim, calacaktim.

Kisa slirede etkinliklerimizi eroinin Gizerine endekslemeyi basardik.

Aymaz arkadas cevremin evi grenmesi, evin yollarini agindirmalari da uzun siirmedi. Toplamda
bir hafta igerisinde Beyoglu’'nun ne kadar iti, ugursuzu varsa, hepsine yeni evlenmis bir cift olarak
konuk severlik gostermeye basladik. Bu sekilde kac ay gecirdik, hatirlayamiyorum.

Artik ikimiz de glin asin tiiketiyor, evden gikmiyor, bulamadigimizda birlikte kuduruyorduk. Seksin

esamesi okunmuyordu aramizda. Yalandan dahi dokunmuyorduk birbirimize. Bircan’
tanidigimdan beri géz ¢ukurlari en az (i¢ santim igine gdemiistil. iri mavi gozleri daha da
blylimisti. Saat basi kavga ediyorduk. Birbirimizi stirekli evden kovuyor ama ikimiz de hicbir yere
hareket edemiyorduk.

Birakmaya calistigimiz dénemler de oldu ama Bircan’la beraberken bulabildigimizce tikettigimizi
hatirliyorum.




ilk tamidigimdaki Bircan’in siiratle degisimini gdzlerimle gérdiim. Keskin, elmacik kemikli gercek bir
eroinmana dénlismusti. Arzuladigi seyi ne pahasina olursa olsun, savas verse dahi kopartip
aliyordu. O ugurda kar§'|smdaki ben dahi olsam, beni de tanimiyordu. Cok insanin arasindaydik ve
kosullar siki bir kale savunmasini sart kiliyordu. Bircan’in hirginlasmasi da bu ylizdendi. Her seye
sahip olup, her seyi kendine saklama geregi ylziinden.

Beyoglu'nun pi¢ kurulan yine pi¢ kurusuydu, Tarlabasi, fedailerini afyonla kiskirtan feodal bir
devletti.

Yine itin, uéursuzﬁn ogul verdigi bir gline uyanmistim. Tanidigim herkesten nefret ederek.
Beynimin zonklamasi etrafimda hareket eden seylere tahammilimi kisitliyordu. Harabeye
donmiis evde bir birine yapisik yeni ylizyil punklari, 6limine uykuya dalmis Ceyda’nin Gizerinde
muhtemelen gece aramiza karisip gelmis bir Tarlabasi fedaisi, agizlarinda salyalariyla gece kapam;
yapip gelen Beyoglu barlarinin hirpani, kurmaca calisanlari ve bir de lezbiyen ¢iftimiz. Bunlarin
hepsinin bir arada olmasi nefes almami giiglestiriyordu. Onlari her giin gérmek istedigimi de
nereden cikartiyorlardi. Kendilerini hangi kategoride buna deger buluyorlardi. Hi¢ bilemiyorum.
Hayatimin her evresine sahit olan insanlardan hep nefret etmisimdir. Hala ediyorum. Benim
muhakkak insanlardan bir seyleri gizlemem lazim. Herkesin bir yerlerde muhakkak gizledigi bir
seyler olmall, siktirsinler.

Aksam olmak lizereydi. Yere sacilmis bira siselerinin, ici izmarit dolu bardaklarin, devrilmis kiil
tablalarinin ve evin gizli bélmelerine zulalanmis bar g¢alisani goraplarinin kokusunun arasindan
gecip sessizce ¢iktim evden. Bircan’la onlara sperm adini takmistik. Bazen o kalabalikta Bircan’la
goz goze gelirdik ve gozlerinde o kamp atesinin yansimasini gorirdiim. Ormandaki gibi ayni. Ben
gdrece sakin bir insandim hep, ama bir anlik sinirle Bircan’in cinnet gegirerek bir giin, ben dabhil,
tlim spermleri dldirebilecegi ihtimalini akhmdan hig gikarmazdim. Evet, kendi evimden sessizce
ciktim, ¢linkli bu yapiskan orospu cocuklari evde, sokakta, karada, denizde, her yerde peglmdeydl
Miizik konusuyor, filmlerden bahsediyorlard,, torbaci kovahyorlardi.

Evden ¢ikmadan 6nce kafamdan bir parca kopartip les yiyicilerin ortasina dogru firlattim.
Tasiyabilmem bir parca daha miimkin hale geldi. Daha 6zgiir hissediyordum.

Saat kag?
Bugiin guhierden ne?

20 ve lzeri Tantum.

Anneannemin emekli maagi yatmis midir acaba?

Serebrotonya mi yoksa Sematotonya mi daha dnemli?

Hangisi daha ¢ok isime yarar?




Bircan nereden bakarsak bir haftadir ortada yoktu. Son zamanlarda sik sik kaybolmaya baslamisti
ama hi¢ bu kadar uzun siirmezdi. Giderdi ve birkag giin kafasina gére takilir, sonra highir sey
olmamis gibi geri gelirdi. Kendi derdime distligimden, kalabaliktan bunalmistir diye diisiintip
durumla en ufak ilgilenmezdim. Ben de hichir sey olmamis gibi davranirdim ve birkag giine de
unuturduk zaten.

Diin geceden kalma agzim, kuruluktan parca parca catlayarak canimi yakan bogazim.

Her zaman takildigimiz Siraselviler’deki bir bara birkag bir sey icmek icin giicliikle attim kendimi.
Ficilar yeni yeni taginmaya basliyor, yerin altindaki bar birbirinden sevimsiz miisterilerini birer
birer kabul etmekten gurur duyuyordu. Elimle birayi gdstererek barin, Taner'in éniine kadar
geldim. Oniime koydugu biradan guriltild birkag yudum aldim ve Taner’e odaklandim.

Bravo, bravo diye alkig tutarak her zamanki abartili, yavsak hareketleriyle beni kargiladi. Epeydir
gdziikmiyorsun, buralardaydim, bana bak buralar fena kanisik bu sira, ortalarda géziikme biraz,
yine mi lan? Huysuzlandi herkes. Birani ic, Zeki Abi de seni goérmeden toz ol. Hala m1 amina
koyum? Yasaklisin.

Taner’e Nostradamus derdik. Topuz yaptigi saclariyla ve iri, kemikli burnuyla gercek bir 16.ylz yil
kahiniydi. Nasil, nereden haber aldigini hi¢ kimse bilemezdi ama “cok kisiyi alacaklar bu ara,
gorlrstiniz bak “dedigi an, hakikaten ¢ok kisiyi alirlard.

Cebimdeki tim paraya orada litrelerce ictim. 4 milyon da Taner'den borg aldim, giktim sokaga.
Evde olmak istedim. Sicak bir kiivetin icinde diislindiim kendimi, kiiciik enfes bir dozda olurdu
belki.

Evde misafir ettigim yamyam kabilesi dagildi mi acaba?
Zulam ne durumdadir?

Bircan nerede?

Tekel kapanmis midir?

Hava ¢ok sogukmus.

icim titriyordu. Gelmis gecmis en soguk kigtydi kesinlikle bu istanbul’un, yaziimalydi bir kenara.

Eve déndiigiimde herkesi gitmis, Bircan’i yatiyor halde buldum. Terkedilmisg bir harabenin ortasina
uzanmis. Birisi agzini burnunu bir giizel kirmisti. Yatak kan icindeydi. Uyandirmayi denesem de
orali olmadi. Uyandigindaysa da agzini agmadi zaten. Biitiin guin yatakta dylece yatiyordu, sadece
tuvalet igin kalkiyordu. Kim bilir hakiki bir dusu en son ne zaman almsti.




Anneannemden caldigim parayi eroine yatirmistim, ufak tefek evde yasamsal ihtiyaclarimizi
karsilayacak kadar dondiirdi bir siire bizi, ben de yatalak, ahraz, eroinman, les sevgilime
yataginda haftalarca hizmet edebildim. Kimseyi eve almadim bu slirecte.

iki haftanin sonunda bir sabah uyandigimda bambaska bir Bircan’la karsilastim. Yaralari bir gecede
iyilesmisti sanki, yagdan katran toplamis saclarini kazimis, banyo yapmis, kahvalti hazirlamis, bana
glinaydin “gét oglani” dahi demisti. Son aylarin en iyi seksini yapmistik kahvaltidan sonra. Beyaz
teninin tzerindeki yara izleri, sanki dogdugu giinden beri vard. Viicut fonksiyonlarimizin hala
calisiyor oldugunu gormek ikimizi de sevindirmisti. Yedik, ictik ve sevistik. Aksama kadar cikmadik
evden.

Her seyi planlamig, yarin Fethiye’ye, Kemal'in yanina gidiyoruz. Kapatiriz da bu evi, boku ¢ikti,
gormiyor musun? Hakliydi. Cok bile kalmistik bu delikte. Bizi yiyecekti neredeyse. Uzun bir
araliktan sonra kendimi gercekten iyi hissediyordum.

Glizel baslayan bir giindii, gecesinin de giizel olmasi sartti. Tiirlii israrlarimla Bircan’s disari
¢ikartmayi basardim. Siddetli itirazlarina kars: Fethiye'ye gitmeme silahimi koydum masaya. ikna
ettim onu. Ama huzuru kagmisti. Disarda gecirdigimiz slre¢ boyunca hep tedirgindi. Soylediklerimi
dinlemiyor, sorularima kisa cevaplar veriyordu.

Bizi kimsenin bulamayacagi bir bara gitmek konusunda hemfikirdik. Tanidik bir yliz tim kacig
planlarimizi altiist edebilirdi. Balo sokakta bir apartmanin 5.katindaki bara saklandik. Sakin bir
yerdi. Eroc’dan Norderland ¢aliyordu girdigimizde. 1975’ten giizel bir selamlamaydi bize. Zaten
daha fazlasina ihtiyacimiz yoktu. Yeterince hasir nesir olmustuk herkesle. Yarin sabahtan
otostopla yola cikacaktik. Biraz enerjiye ve kafa dinlemeye ikimizin de ihtiyaci olacakti. Ama yine
iki T, Ug dort olmustu. Kapanisa kadar gikamadik. Eve sallana sallana déniiyorduk. Bir yandan da
uyuya kalanin belasini sikiyorduk. Cantalari alip cikiyoruz yola bak!

Biraz uzanma bahanesiyle kendimizi yataga attigimizi hatirliyorum. Uyuya kalmisiz. Ne tahta
kapinin kirilis sesini duydum, ne onca adamin odanin ortasina kadar dalmis oldugunu. Polislerin
diirtmesiyle uyandik. Hala sarhostum vé bu gordiiklerime inanamiyordum. Bir anda lizerimize
cullaniyorlar ve giyinmemizi dahi beklemeden kelepceleyip, ekip arabasiyla karakola
gotlriliyoruz.

' Seet with Tom at 4:30. He's
« VERY interested.




Tim bunlar Bircan’in Okmeydani’nda bir evde gergeklesen bir cinayetin zanlisi olmasi gerekgesiyle
basimiza geliyordu. iki haftadir Bircan’i ben sakliyordum, dolayisiyla yardim ve yatakliktan ben de
suclaniyordum. Oldiiriilen adam 33 yasinda, evli, Arka Sokak’ta bir barda barmenlik yapan Billy.
Ben de taniyordum Biilent'i. Narsist pezevengin tekiydi. Gece geg saatlerde baglayip, sabah erken
vakitlere kadar kendi kahramanlik hikayelerini anlatabilirdi pust. Ustunha§\r| hikayelerinin
kahramani olmasina ragmen 33 yasinda, leg bir barin barmenligini yapiyor, bu‘la;dg!arlnl yikiyordu.

Bir dénem torba da tutuyordu. Mal alabilmek adina, bu orospu ¢cocugunun lanet geneslm

dinlemek zorunda kaldigimiz bir dénem de oldu. Oradan taniyordum ben de.

Mahkeme delil yetersizliginden beni beraat ettirdi. Bircan beni sok eden savunmasinda, nasil.
tecaviize ugradigini, nasil dayak yedigini, cinayeti nasil isledigini sogukkanlilikla anlatti. Mutfakta
saldirmisti Biilent, Bircan’in tstiine ve Biilent'i dldiiren de bir ekmek bicagiydi. 3 yerinden. Gefeéi :
diistinildii. Mahkeme nefsi miidafaadan Bircan'a 6 yil hapis cezasi verdi. Haliyle o da cezaevinde
ilk giinden gecirdigi kriz sonucunda bir klinige nakledildi. Glicimi toparladigim her an onu
gbrmeye gittim. Ama hig birinde de gériismeye ¢ikmadi. Tedavisi bittikten sonra da yeniden
cezaevine dondii zaten ve bir daha hic¢ goriisemedik.

Dénemin istanbul’u, Beyoglu’su her seyi ¢cabucak unuturdu. Cok fazla glindemde yer almadi
Bircan’in cinayeti. Bir hafta konusuldu konusulmadi. Herkes daha &nce ne bok yiyorsa, yemeye
kaldig1 yerden devam etti. Bahsedildigi gibi bir ruhu falan da yoktu Beyoglu'nun. Ruhsuzdu. $imdi,
sadece daha ruhsuz. Ve daha fazla Aksaray gibi.




Kalintilar Var .

daha cok kapatmaktan kapilari

herkesin geldidi en fazla

durdugu en fazla sOyledigi en az olan zaman

bu esik gecmek icin ziyadesiyle dar

Ve ardinda balyoz darbeleriyle inleyen barbarlarin
-kalintilar var-

daha ¢ok kazmaktan mezarlary

herkesin duydugu en fazla

sustugu en fazla cigliklan en az olan zaman
bu mezar insanlik igin Ziyadesiyle dar

ve altinda baska bir gagin acilip kapandigi istiine

baska bir cadin gelirken heyelan olup gomdugu yere
-kalintilar var-

daha ¢ok unutmaktan yarinlar

sagrisini ylzl sanmis ve altindan kemendinj
ancak kendi boynuna yakalamis

ancak kostukca hisseden kirik naliyla

galiba bundan gukurlar

daha ¢ok unutmaktan yariniar

gecmek icin son ayakta aynadakinin onine
yulaf ugruna belki arpadan 4lumij

0ldigu yerden dinyaya karismis atlarin
-kalintilar var-

daha cok caddelerde tekinsiz adamiarin
her an diken tistiinde bircok yarayla

-ya kanarsam diye-

durdugu ve kendini yokladigi yine her an

ve bigak darbeler, mermiler, belkij uranyum bozmas
bir niikleer baslkh flizenin ¢arpma tehlikesini
damarlarinda gezdirdigi yiiksek uyaricilar vasitasiyla
rlyalarinda kurtardig dinyay

gergekte ama nasi| gercekte dokunsan kaniyor
korkuyla dolandigi daha cok caddelerde tekinsiz adamlarin
her an mayin tstinde yer etmesi

mekanigin isyani ve infilak

ve bigak darbeleri, mermiler, belkj uranyum bozmas
bir nikleer baglikli flizenin savasin sonu adina
vurdugu koca kentin her yaninda

baris var baris var baris var diye badiran cocuklarin
6lmds gocuklarin cigliklarindan

-kalintilar var-

e




daha gok ciceklerin vereminden calmislar icin

renk renk dispanserler kuran Yasam oynaticilar

olimag goglklerden, cukurlardan, kirik nallardan calip en gok
goge, tanrinin yanina ulastilar, mirac!

yUzlnl géreyim istediler ¢lnkd nasil aci diinya

gullyor mu bilelim istediler bunca yazdidina

daha gok ekranlar gorddler mavi izlenmiyor

daha gok hoparlérieri sessiz buldular dinlenmiyor

daha gok basibos durdugu koyunlarin otlara kosup

goban, siriisiinden ayri diiz kosu yapiyor, ihrag!

nasil kétisin diye sorayim istedi bulamadan muhattap
daha cok sorgulamaktan hayati

dondl durdu nasi| dogduysa ayni inanmak

ellerini agmadi yalniz kapanmak

saglarini gésterince cenneti kovanlarin

saglarini gériince cehennem olanlarin

oldugu oldugi éldiga yasamak icin
-kalintilar var-
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Kiibra Demir




Ortak dUsﬁnée ve birliktelik — insani zorunlu bir karst savunmaya zorluyor. is;cemediginiz bir kavgada
— bulunmak istemeyeceginiz bir savasta, kendinizi korumak icin artik saldirmaya basliyorsunuz.
Babanizi 6ldiiren kisinin son nefesini verirken — ona can veren Rab olmak zorunda kaliyorsunuz.
Sehvani halka nefretini kusan — erk gibisiniz. Ozellikle bilgiyi sevmek gerekmiyor, bunu yapabilmek
icin. Yalnizca goriinene karsi ihtiyath davranmanin ne derece gereksiz oldugunu anlamaya

basliyorsun, gereksizce gosterilen sayginin ve nezaketin, yavasca derine sokulan bir kasatura
kivaminda i¢inizde dondagiini hissediyorsun — sonunda gelen sicaklikla viicudunuzdan akan kani fark

ediyorsunuz

it

Masanin basinda — sen, ben ve o — oturuyorduk. Sana — tek basima olmanin ne kadar da rahat ve
ozgiir hissettirdigini anlattim. Oylece durup yazin ortasinda dinledin —dinledi. Birkag saat dnce bir
sandalyede oturmus yine benzer tek basina olma hissinden bahsediyordum. Once kabul edip — sonra
reddettin bu yalnizligi; ¢iinkii kurtanimasi gereken hayatindi ve bunun igin olmasi gereken buydu —
gercege yakin olmayan her seyi bir tiiccar gibi satmak. Oncesi ve sonrasi yiiksek bir binanin —
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kullanilmayan tren garina bakan terasinda sonlandi.
{
isa ile yiiz buluyorum — ben EI-Miimit — ben hakkin topraktaki karsiligi — kan icin dogrulmayan ve yeni
igin éldiiriilemeyen benim. Goéren gdzlerden saklanan benim. Tesadiifiin olmadigi — her seyin tevafuk
ettigi zamanda camiden baslayip carmihta devam eden yolculugum, asagidan yukariya bakilinca
goriilmeyen bir karanliktan bakmama vesile oldu ve bir sinagogun karsisinda durup biraz-daha
yiikseltmek igin acti kucagini. Ey gercek sanilan — neden biz?

Capraz masalarda ~ toplu bir sekilde, aramizdan bir kisi ayrilarak bizi sifira dogru yaklastirmaya
basladi. Son’un koca bir yumurtada bittigine inandirdi bizi — iki adamin arasinda yatan kadin gibi — iki
adamin icine sikismig kadin gibi — iki ciplak memeye — ayni anda degen iki farkh el — ikisinin arasinda
yuzi birine déniik kadinin tek basina kalisi gibi — kendisini tek birakt: Istkta isim bulan.

Savagin ortak paydasi — 6limdiir. Glimiin gercekligi sorgulanici — gerecleri: cikar ve silahtir. Sonunda
iki insanin arasindaki her sey — biitiin dinlerde cevap bulur — bir sekilde bilinen; ancak herkesin '
anlayamadigi yéniiyle yasamina son verir. Bunun icin de inang, saldiri ve yatak vardir. Biitiinluk iki
farkli olani karsi karsiya getirmek icindir. Ne istersen iste — savagsli iginde baslatan sensin ve bunu
isteyen de sensin. Allah’in varliginin olmadig yerler nerelerse — biz oralari goremedik daha.



deprem ve prefabri_k evler dncesinde hatirladigim en biiylik ofay kral tv’'dir. zaten duydugumuz ve bize yasatilan
arabesk, artik metin arolat estetigi ile tam karsimizda duruyordu. ben cocukken de - kral tv'nin daha yeni
aclldig1 ve ilk video miizik ddillerini organize etmenin heyecani icinde oldugu zamanlar — ¢ok fazla insaat ( daha

' gok kooperatif seklinde), kum tepeleri ve miiteahhitler vardi. bu miiteahhitler mutlak suretle, o kral tv'deki
kadinlarla sevisiyor olmaliydi. hem bu, glinlimiizde olanlari da daha anlamli kilacaktir. ben daha ¢ok kum
tepeleri ile ilgiliydim. kumdan herhangi bir Gretime gegme konusunda yetenek yoksunuydum ancak o kum
tepelerinin istiinde oturup kocatepeden orduyu kesen atattirk gibi mahalleliyi seyrederken, muhtelif kanallarda
izledigim recess adl ¢izgi filmdeki birbirinden renkli karakterlerden biri gibi hissederdim. kral tv de renkliydi

ama daha cok yalniz yasayan yasli halanin duvar kagith evi kadar bir renklilikti bu.

: “ - % " "
ablamlarla oturmus video miizik édiillerini lzlerken onlar daha cok yak|5|kI| ve tlysiiz ¢ocuklarin kazanmalarml
isterlerdi. ben ise kazanmasi vaat edilen ancak kazanma ihtimali hig verilmeyen adaylara géniil vermlg;tlm daha

sonralari bbg izlerken de ablamlar melih’i ben eray’i destekleyecektim. bu, bende ilerleyen zamanlarda salieri’ ci
bir yasasin ikinciler kompleksme donugecektl

tlinelin sonundaki i1si8in asla gorilmedigi tiirdeki bu arabesk altyapi ile lise ve tniversite hayatini tamamladim.
yolun sonuna geldigimde ise, yolun sonuna kadikéy’e yerlestim. burada kadikdy sound denen ve sadece
haftasonlari kadikéy’e icmeye gelip, herhangi bir diizeyde mizik yapsaniz bile icine dahil olabileceginiz bir
muzik tarzi ile tanistim. kral tv’nin pornografi ve arabesk imgelerini, hipster ve muhalif kisvesinde devam
ettiren bu olusum yoluna gittikce biiyiiyen bir sekilde devam etmekte.

mahalle takimi kurmugsun ama tiim oyuncular ayni mevkide oynuyormus hissi:

“olsun varsin, ah cekinme
sen yine yalanlar séyle.”

Ferhat Asniya
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Disi Kirik 40 Disi

Bugiin durup dururken senden bahsettim uzun uzun
Yasaklanmis bir meyveyiisirdim, dislerimdeki kan bulast
Bir hastalik gibi bulasici sayilirdi senden bahsetmek
Merak ettiler sustum, nerede oldugunu sordular birden
Durup dururken sorulurdu burada baz seyler

Bir atlas ¢ikardim, koydum

Tirnaklarima uzun havariler siirdiim isa kiskansin diye

Benim isim Peygamberlerleydi artik dedim, anlasiimak

Belirsizligin esrarl, Posetine el stirmek gibi by suyu eksik gecede
Cekingen bir tavirla alirdim ellerini buras tdm kitaplarda aynidir
Cevirisi olmayan bir tesadiif mi yoksa bin asirlik bir idam agact mi?
Anlayamadim. .

Anlayamadim bir fotografin kalbj neresidir, bir cicek en cok nereden
Biyiitiiliir

Sordular, kustum.

Dilini bilmedigim bir sarki koydum kasete

ihtimal bu ya sabah ilk is kendi evime dénmek olacakt,

Cinsel bir obje gibi tinse| olan teni akort etmek her yalnizin harci degildi.
Bagirdim.

Cikip sokagin ortasina bagirdim

Komsularim kapima yarisi hal ham olan asla olgunlasmayacak
Teselliler biraktilar

Alinganligim Uzerimdeydi, cikardim.

Bugtin durup dururken senden bahsettim uzun uzun

Bir uzvu oksarken icinden cin ¢ikar m; ?

Ne bir masal mucizesi ne bir peygamber asas) sayilirdi bu
Elimde kalan kemik.

Camasirlarimiz yan yana kuruyacakti

Bana kiifiirler 6gretecektin jaf’gona sigmayan agir kiifirler
Orta parmak kibleyi asla géstermez dedi bir ihtiyar.

Biraz daha su ekledi bardaga E

Bu kadari ihanet sayilir dedim, aldirmadi.

Buglin durup dururken benj biraktigin eve geldim
Kapr hala kirik, tesellilerin tzeri kiiflenmis bir mektup.

Yasaklanmis bir meyveyi isirdim, dislerimdeki kan
Kurumustu.
Demek ki dedim

e

Herkes en az bir kez Opllir kendi vedaslyla

Erdem |

s 3

Erdal




dabelere ozgu Gerival b

eninde geng erkekier carpict
mikler ve danslaria izleyenleri
cilemeye calisiyor. Amacian
es aday buiabilmek. Ama
jer’in sicaginda dans etmel
s de kolay degil. Gerival
nunda sadece en dayvanikiia
akta kalip dansa devam
lebiliyor.

riiyalanin irin yUklt magarasinda tiksintiyi asarak

bilmenin yahut anlamanin belki fark etmenin

tlim Ustl ortdli zamanlarin, yorgun irkilmelerin

nasil olur indirgeyiverir, sabitler, kesinlestirir, tek inleyislik takat birakmadan uzlastirir

sanra dar sokaklarin kars!

duvarlarinda o tarafa bakmadan fark edilir izleyenler

‘ S i s ¢ =
izleyenler Urpertir gece ¢dziilmeden &liinecegine emin olunu

iste 0 zaman unutulur
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Kusurlu Hareketlerden Hareketleri Hareketlere

sokak kapisini sékmeli
igeri girmek isteyen ne varsa
iste, gbrebileceginiz
seckin bir fakirlik
uzatma kablolarinda sinek boku lekelerini
saymayi1 birakmaliyim
sasal1 telefonum sarjda sasilas: bir yalmzlikta
en iyisi
rahimlerde tarihe not diisen,
diin geceden kalma tohumlarin
morfin bulmak i¢in dis ¢ektirdigi bugiinleri
estetikten yoksun bir nesilden saklamak
ne ayakl kiitiiphanesiniz
siz
profilden bakinca daha ¢ok
hepinizin gozleri okumaktan
hi¢ biriniz hi¢ seye miizdarip
her biriniz bir higlige miiptezel
birbirinizi kokunuzdan bilirsiniz £
kokusuz olan yanacak
siz
kokmadan sevisemezsiniz
de

Sadik Yavuz







Iste bu ayan beyan bir siyasi film more. Olmus dedim.
Goziimi ve kafami tatmin etti.

Film, zaman ve mekan belirtmiyor. Lakin kurgulandig .
dlnya, denk geldigimiz cehennemle fena Grtasiiyor. Buna
bayildim.

Filmde, bir lavuk var, yillarca kaldig cezaevinden sartli
tahliye ile saliveriliyor. Esas oglanimiz. Orta yasli. ismi Kadir. iceri
neden girdigini bilmiyoruz. Sartli tahliye neticesinde,
mahalledeki gﬁpleri'karfgtlrarak, ¢ope atilmis bomba yapim
malzemelerini koklayip bulmaya calisiyor. Devlet adina calisiyor.

Kadir, 20 yildir grmedigi erkek kardesi Ahmet ile iliski
kurup ayni mahallede ev tutuyor. Bu Ahmet dedigimiz hirbo da
belediyede calisip ve gecimini sokak képeklerini 6ldiirerek
kazaniyor. , '

Film; karakterler (izerinden tasidigi i ve dis catismalarin
Muazzam kasvetiyle bizi bas basa birakiyor. Ahmet'in yaraladig
kopegi eve almasi ve onun bakimini ustlenmesi, Meral karakteri
Uzerine Kadir'in paranoyalari, Ahmet'in -karisi evden kactigi icin-
abisi ve dis diinyasi ile olan kopuklugu, ortanca kardes Veli,
Kadir'in emniyetle kurdugu iliskiler ve bunun gibi cogu izlek;
filmin karanlik atmosferinde zalimca islenerek yénetmenin
derdini bize piir-i pak anlatmasina vesile oluyor.

Emin Alper. Rejisér abi bu. ilk uzunu ‘Tepenin Ardi'nin
6dul aldigini duyunca kibirli sekilde ‘Tagrada gecen filmleri
izlemem abi, yeter artik ' dedigimi hatirliyorum. Herif beni got
etti. Sinema egitimi de yok, en iyisi.

Takip sahnelerinde sikca arkadan omuz plan steadi
kullanmasi, miizikler, filmin renginin lacivert-gri tonlari ve o
varos evlerin dekorasyonu beni perdeye biiyiilenerek baktirdi.|

Orasi, Okmeydani
Orasi, Gazi

Orasi, Nurtepe
Orasi,Tuzlugayir
Orasi, Cizre

Orasi, Silopi

Boyle devam ederse, orasi senin mahallen.
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Araligin basinda 'Dying Inside’ adli uzun ¢alari yayimlayan I'mpty ile mini
bir sdylesi.

Albiimiin tagakli. igerde 6lilyoruz. Eline-koluna-kafana-kulagina saglk. Favori
sarkilarim Dream.Drone.Drown ve Amok'u dinlerken kendimi distopik
gelecekte boka batmig bir android gibi hissettim. Sarkilarin atmosferi bural
degil. Bu hissiyat miikemmel. Bize bu albiimiin olusturma siirecini bicemsel
ve icerik olarak kisaca 6zet gegebilir misin ? Ve 6zellikle daha demin bahsini
actigim iki sarkinin hikayesini de ayrintili olarak dinlemek isterim.

Abumun bir olusma sireci yok, odaginda oturan entropi fikri var sadece. artik
dustse gegmis bir insanin yaraticiliginda ki ¢irpinmayla alakali her sey. bir anlik
parlamalarin Grlinleri olarak diistinebilirsin sarkilari. sogumaya baslamakla alakall
ama vakti geldiginde fonksiyonlar zayifladiginda degil en diri, genc hallerinde ki
akil bukulmesi. O iki sarkinin hikayelesebilecek kismi da burada ortaya cikiyor, ikisi
de bir pazar gind umutsuzluga dilsmeye saniyeler kala oturan bir ses, o an kafaya
giren bir tikirti sayesinde kapatiimaktan kurtulan projeler.

En son ne okudun? Son dénemde 'es gecmeyin, muhakkak okuyun' dedigin
kitaplar var mi?

En sonra Jeanette Winterson'in Visnenin Cinsiyeti kitabini okudum. bu yil icinde
hayatima giren en etkileyici seylerden biriydi kitap. onun disinda George Saunders
ve Christian Bobin bu senenin biiyiik kazanclar.

Ulkedeki gogu kigi Tayyip'in 6lmesini bekliyor. Umutsuzluk fora. Sen
mevzuyu nasil degerlendiriyorsun?

Ben iceriden digaridan élen bir dinya goriiyorum. su siralar givendigim tek sey
yasamin inat¢ihgi ve cesitliligi. dinyanin canl yasamin son bulmayacagina bir
sekilde inandiriyorum kendimi, tirimiin gelecegine ilgimi kaybettim. kalan her sey
surekli olup bitiyor yuzyillardir dahi. beni hi¢ sasirtmiyorlar.

Muhtelif yerlerde ami gotiu dagittigina sahit oluyoruz, bu hikaye senin kagis
cizgilerin midir yoksa sanatginin varolus problemleri mi ?

Sanatcl olarak icmeye basladigim her geceyi bir dalyarak olarak tamamladigimdan
bu konuya estetik bir cevap veremiyorum.

Money talks: Sana kag para versem bi;sonraki yayinlayacagin albiimiin
ismini 'Agkina Eskiya' koyarsin?

Kimin askina olduguyla alakali olarak 8-10 bin bandinda anlasabiliriz.

Son olarak demek istedigin bi' sey var mi ?

Cok icmeyin.
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