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Kan, kan ister.

koyu kirmizi, asfaltlarda akar ve savasi izleyen biri olarak apolitik durusumu hi¢c bozmadan,

hiclige olan agzimi biraz daha kaparim.

dizenli olarak beyin salatasi yenmelidir. Bol limonlu olmalidir.
koyunun basi kesilirken erkek cocugun kafasi o yéne dogru tutulmal,
tam ayrintilar izletilmelidir.

yine basliyor tarlalarda jiletler blyumeye.

blylimeye dogru sakal tiraslarindan.

etekteki gbkten tas yagmakta basimiza.

avrupanin ne kadar guzel oldugunu distntyoruz basimiz sikisinca.
savasa karsli olanlarin, tim insanliga karsi oldugu unutulmamali

ve onlarla pek fazla iletisim kurulmamalidir.

nefsimi koreltmeye calisiyorum, diyorsun. Oysa nefsin yok bilmiyorsun.
Var etmeye calistidin hicbir sey

yok etmeye calistigin higbir sey zaten yok.

sen tasindin o eve. Bitin esyalan sen yerlestirdin.

o evi sen kanla ve yemekle doldurdun.

o eve sen karilar adamlar attin.

o evde huzurlu cinayetleri sen isledin.

o ev sen'sin. Sen yazdin zile ismini.

Babam koyun keserken, gokten ben indirildim.
elinden zor kurtuldum.
ensestin allahina maruz kalmadim, allahtan.
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§ i Uyudum, uyandim, uyudum,
R v 3 uyandim; kepaze bir yasam.
KAFKA

Beynim zonklayarak uyandim, sag kulagim ¢inliyor, sol kolum uyusmus. Her uyku bir kaza. Kazayi
hafif siyriklarla atlatmisim. Gece ablasi beni uyandirmadan gitmis, terk etmis beni de, evi de. Bu defa
gercekten benim sugum yok. Digerlerinde vardi, yok degildi.

# Ya simdi bizim iglerimiz biraz hareketli ya, ayak uyduramiyo kiz, ona bozuluyo tabi.
- her sey ¢ok glizel olacak -

Dilim bigakla kazinmis gibi, agzima yumruk atilmis.

Bana birazcik su verin.

# Ev yine Kerbela.

Keske iki bugukluk kolanin hepsini lavaboya d6kmeseydim diin gece.

Sebeke suyu.

# Kiiciik bir atom bombasi, kii¢lik bir atom bombasi versenize bana. Cok fazla degil, birazcik.

Sebeke suyunun agzimda biraktigi tat, tipki hamilelikte sabah bulantilarina neden olan bHCG
hormonunun etkisini uyandirdi., midem bulandi, gerisin geri bogalttim suyu. Sebeke suyunu tukdren

muslugu avcumun ici actyana kadar siktim.

Sabah bulantilari icin yataginizin yaninda kraker, biskiivi gibi yiyecekler bulundurun ya da gocugu
aldirin.

Sigaraya uzaniyorum, bari bir sigara igiyim istiyorum.
Evde hi¢c cakmak da kalmamis.

Giiniin ilk sigarasini ocaktan yakmak daha gecenin bagindan sinyal cekmeye baslamak gibidir. igler
ters gider, gun bitmez.

Bir keresinde sirf evden cikmamak icin son kibritimle dev bir mum yakip aksama kadar sigaralarimi
onunla aleve vermistim. Agorafobik donemlerdi, gecti.




Gegmedi mi?

Bazi kisisel ihtiyaglanimi kargilayip geri yatanim diye diisiinliyordum ama evin dort bir yanini kugatan
giines ve eve toplu erzak almay! reddedisimiz durduk yere evden clkmama sebep olacak gibi,
ozellikle de enerji tasarrufu yaptigim su giinlerde.

Simdi hichir seyin olmadigi evde goziime Off sineksavarin takilmasiyla harekete gecip higimla elime
aliyorum savari ve bagira bagira agzima 15 fis sikarak cinnet geciriyorum. Bunu yapmay!
diistiniiyorum. Aslinda ¢ogunluk higbir sey disiinemiyorum. Sanki bir el var kafamin iginde, tutuyor
loblardan birini, bazen sag bazen sol, kavriyor, rahat birakmiyor.

Sikerim disari ¢cikiyorum ben, hadi.
(dig/gtin)
Az 6nce yasadigl koti bir olayin ilk sokunu atlatmis, artik unutma safhasina gecmis bir insan

samimiyetsizligiyle -gereksiz tebessim- ytriyorum. Miihiirdar Caddesi’ne dogru yiriiyorum. Eski
giinlerin hatrina yiiriiyorum. Ainimdaki tek damarin sistigini hissediyorum.

Caddeye girer girmez sol tarafimdan savrulan bir British English brogtrind kivrak bir bel hareketiyle
atlatiyorum.

-- ingilizce!

el
>
e
J

-- Motherfucking pimps!

Kadikoy'tin magrur timsahlari, imza toplayan hakh ablalar, tuium,kemence calan, sokak ortasinda
horon tepen coskun agabeyler. Ugultulu Mihiirdar, ellerini darbukalara vurarak bliyiten gingene
cocuklari, kir pidesi, Kirmizim Pavyon, hesaba itiraz kavgalari, eski evim, Akmar Pasaji.

Miihiirdar’in kalabaligi ve sirkiilasyonuna kendimi dylece kaptirip hizli adimlarla ytriiyorum, eski
evime bakiyorum kafami kaldirip, bir ses duyuyorum.

- Hayirdir pasam athimi kovaliyo? Nereye boyle hizl hizhi?

-- Aynen abi, sorarlarsa su tarafa dogru gitti de. Eyvallah.

Sesin sahibi Bayro, Bayram, bizim eski kapici. Kainatin en yavsak kapicisi. Para kazanacagini bilsin
dislerini soker satardi pezevenk. Hatta dyleydi ki, onun i¢in her sey ya satilabilirdi yada satilamazdi.
Tiknazdi, kurnazdi, heterochromia iridum’lu gozleriye O noktasindan orospu cocuklugu noktasina en
az kac saniyede ulasilirsa ulagirdi. Hatirliyorum da iki tane de cocugu vardi, evden hi¢ cikartmadigl,

i kendi isimlerini soylemekte zorlanan.

Cocuklarin adlari 10 yagindan sonra koyulmal diye digtintyorum. Artikiilasyon problemi var mi yok
mu bi bakilmali 6nce, isimlerini séyleyemeyen insanlar var, ona gére daha kolay isimler tercih
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edilmeli.Cocuk ismini haykirmali. isimler 6nemli, toplumun asli bir ferdi olmak adina (!) isimler ¢ok
onemli.

Her neyse sikildim Muahirdar’dan. Kadikdy'den de sikildim aslinda.

Toplumsal yasam, sosyo-ekonomik diizeyleri ne kadar farkli da olsa insanlar birlikte yagamaya
zorlayinca insanlar birbirini bogazlar ve bir siire sonra etraf ceset kokar. Bazi aksamlar Moda
Sahili’/nden gelen koku aslinda ceset kokusundan bagka bir sey degil. Kanalizasyon kapaklariyla alakali
bir durum yok sanildigi gibi. Yine de bizi rahatsiz eden 6liiler degil de bir siire sonra burnumuzun

alistigi bu koku. Kurbagahdere. Nefes kesen ceset kokusu.

Ben de Kadikdy’den bir arsa satin aldim ama neresinde 6lii bulunacagimi soylemeyecegim.

1]

Miihiirdar’dan yukan dogru cikmaya kalktigimizda giines ne gabuk batabiliyor.

Bir giinbatimina gore fazla enerjili hissediyorum kendimi. Barajin kapaklarini kapatmak,
metabolizmay birazcik yavaslatmak gerek. Sakizgiili Sokak‘ta bir apartmanin 4. katina dogru
atiyorum kendimi sirf bu ylizden, merdivenleri ikiser ikiger tirmaniyorum.

iceriye kamera kabul etmiyorlar.

Az unli evi.

Fazla kalmiyorum ben de, ¢ikiyorum.

Dénen merdivenleri bir bir inerken cocuklugumda apartman merdivenlerinden uzun atlama yaptigim
zamanlar geliyor aklima, y&neticinin tadini kagiran. Bilirsiniz muhakkak. Merdiven bagindan en
asagiya dogru. Bina kapisindan cikana kadar. Disarya oyle giizel bir baslangigla cikiyordum ki, bazen
yine mi dyle yapmali diye disiiniiyorum. Boyle paldur kaldiir.

De halim kalmadi.

#Merdivenler beni mahvetti.

Rexx'in tabelasi yapiimis mi? Vaay. Vizyona giren filmlere bakiyorum da gercekten seyircileri yine bir
seyir ziyafeti bekliyor(!)

REXX'te bu hafta

incir Receli 2, Sabit Kanca 2, Olur Olur Bal Gibi Olur, Oflu Hocanin Sifresi




Daha 6nce Siimela'nin Sifresi filmine imza atan Adem Kilig'in yonetmenligini Ustlendigi komedi filmi,
yerel bir futbol takimi olan Doganspor'un yeni baskanlik segimleri icin iki aday arasinda gelisen
eglenceli rekabeti konu ediniyor. Oflu Hoca'nin glinleri karmagayla gegmektedir. Yerel bir kanalin
programinda cikar, firinda calisir ve babasiyla basi stirekli derde girer. Gengliginde yer aldig
Doganspor futbol kulibiinde yasanan son gelismeler de iglerin tuzu biberi olur. Oflu Hoca ve
digerlerine gore kuliibiin yeni bagkani olmak isteyen Miiteahhit Ahmet bu koltuk icin uygun isim
degildir. Bu nedenle Oflu Hoca da baskanlik igin adayligini koymak zorunda kalir ve aralarinda esasl
bir rekabet baslar.

1)

i¢ sesi susturamiyorum bir tiirlii. Yine bu aralar agti genesini. Para bulmam konusunda ¢ok israr
ediyor. Sonunda beni bir ise sokup ¢alistiracak orospu ¢cocugu.

Tereddiit ederek Kadife Sokak’a giriyorum. Sarhos olmadigim zamanlarda bu sokaktan nefret
ediyorum ciinkii. Birkag bira icin kendimi zorluyorum ama 1 ih. Bugiin yine bir bok yapilamayacak
gunlerden biri.

Sanki sokagin ortasinda yiriiyen bir bant varmig da beni bagindan sonuna kadar suriklemis gibi. Bir
cirpida kurtuluyorum sokaktan, kdseyi donayorum.

Harika, bu giizel giinii Sebastian’a da toslayarak taglandiriyorum artik. Ne giizel tesadif.

-- Nagber agbi?

- lyi bro. Sen de ne var ne yok?

-- lyi iste, sarap alcaz biz de.

-- 1 liran var mi?

Sebastian’i da gordiigime gére tamamiz artik, doniiyoruz eve, hadi.

Her gece icine girip uyudugum mezarin basinda son bir bira icin Blue Tekel Uzerinden.

Mesafeyi en uzun siirede katettikten sonra evin éniindeyim. Apartman sidik kokuyor, birinci katin
isiklari hala yanmiyor, anahtarlar cebimden ¢ikmak istemiyor.

(ic/ gece)
Evdeyim.
Babam isten geldiginde cebindeki her seyi masaya koyardi, bir metre olmama ragmen ben de

masanin diger kosesine aynisini yapardim. Oyuncaklar, birkag demirlik ve esnaflardan topladigim
kartvizitlerden bir 6bek. Ahskanliktir, ne varsa koymaliyim masaya.
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Elimi cebime attigimda binlerce giinliik aghgin basladigini fark ettim. ise giice girismenin vakti geldi mi ‘
yoksa? Hemen bakiyorum, bugiin Persembe’ymis, Pazartesi baslarim muhakkak, simdi seriyorum
kendimi.

Gravol. ‘ 3

Fade in.

Eren Karatepe \

| W

Hey r!

bugtin hava gergekten Gzeri ¢ig* dolu yapraklar gibi i1slak ve serindi. kadikéy desen, metro
acildigindan beri -tam da bekledigimiz gibi- makina yagli ama hala lezzetli kayintilar
yapabilecegin lokantalara dénmiis durumda. bana sorarsan su siralar levazimatgilar zengin
oluyor; gerillalar, erler, eylemcilerle, efendime séyleyeyim, yilin ilk {i¢ ayinda 6lmis 200kasar
iscil sonra trans cinayetleri, "Slumane sevilen" kadin partnerler, mideye indirilen hayvaniar,

suyu alikonan irmaklar, gétdelen dikilen topraklar ve ibadet fuar alani olarak tekrar dizilen
korular...

ve kulagimda birileri, sirekli,

"Satin alinacaklarin listesi yapilirken ya da tahsil planlamasi, kitaplarin taslaklari
olusturulurken ya da bir yénetmen 1sik kararlari verirken, sanatli ya da sanatsiz icinde
basroltinii oynamak istediginiz bir hikaye yaratirken var ettiginiz kiiciik kiimelerin icinde daha
da yalnizlagirken bir devletin herhangi bir kararinin bir cogunluk igin iyiyken yolu kayip bir
bicimde herhangi bir azinlik igin k6t olmak zorunda oldugu gercegini gérirken, sevgilinizin
bir var bir yok olacagini o hep kalsa da agkin basibos bir gezginden ibaret oldugunu
hissederken, diinyayi kalemlerin ve kiliglarin degistirdigini, ucuz bir merhemden Gteye
gidemeyen sevgiyi yalnizliginizin Gstiine umutsuzca siirerken, 6limden bir zerre bile
korkmayip, éluminuze Gzllecek kimsenin olmadigini anlarken hayat pek de ugrunda
savasllasi bir yer gibi gelmiyor artik" (*)

diye sesleniyor artik; "ben buyum."

kendimi duyamiyorum r.

26.10.14

(*) => Richard Brautigan — Yani Ruzgar Her seyi Alip Géturmeyecek (6.45 yay. Cev: Canan
Cakairlar)




“Yolun karsis1.” Buldugu yeni benzetme buydu. Elleri ceketin cebinde yurirken yeni tanimlar
tasarliyordu anlamli ve anlamsiz tamlamalardan. Soguk bir hava ve ince bir ceket, isumesi icin yeterli.
Adimlar istasyona yanasan glgsiz bir tren gibi yavasladiginda evim dedigi yerin éniinden gegiyordu.
Gozlerinin iginde ikindi ginesinin kuguk taklitleri , yeni bir “ hediye paketi” dedi -yine kendine ait
tanimlardan biri-, Agmak igin beklemesi gerek elbette.

Gecenin derinlestigi o anda topragin Ustune dusen kurekten gelen; bos teneke kutularinin
tekmelenmesini andiran ses ‘hediyesine’ ulastigini gosteriyordu. Yavasca kazdidi yere indi. Beyaz
ortuya kaldirip ytzine bakti. “Yolun yarisinda yakisikli bir erkek.” Neden burada olduklarini hic
sormamisti, ne onlara ne de kendine. Her éluden daha éluydu sanki, her yeni gelen gibi.

“Olulerden korktugunu zanneder herkes, oysa korktuklari senin yattigin yer. Hayatinda bir kez de olsa
gunahlarini, bedellerini ve dolayistyla cehennemi dusiinir insanlar. Iste bundan korkarlar. Yoksa
seninle aramizdaki tek fark ben konusuyorum sen dinliyorsun.”

Bir tepki bekler gibi bakti. Tim cumlelerinin ardinda sanki bir soru isareti eksikti, bir cevap bekler gibi
durarak konuguyordu, kesik kesik. “Su an benim yerimde olmak isterdin muhakkak. Anlami ziyaret
olan ama kimsenin ugramadigi, sanki igleri bosaldiktan sonra artiklarinin gémildugu insan

coplugunde olmaktansa, bir 6lilye sagmaliklar anlatan adam olmak isterdin siiphesiz. Ne yazik ki artik
cok gec. Fakat iyi yanlarindan da bakabilirsin; tum danyadaki evler bir giin yok olup gittiginde, sen hala
burada guvende oldugun yerde duracaksin.”

Bunlari soylerken gokyiiziine bakti, nefesiyle cizdigi daireleri eliyle sildi. Bulutlar eridi ve binalar sanki
hi¢ yokmuslar gibi kayboldu sadece o an igin, bir ugultuydu kulaklarindan gegen. Islik ¢alan jiletlerin
yanindan gecip sonunda birinin beynini parcalamasi gibi.

Tekrar yeni arkadasina dondu. Karanlik kitaplardan, bir soyun hazin sonundan, lanetlerden bahsetti.
Insanlik tarihi boyunca diger taraf hakkinda yapilan tahminleri anlatti istedigini segmesi igin. Hayatta
oldugu gibi kendi kuyusunun iginde de yalnizdir insan. Etrafinda her zaman birileri vardir, kim
olduklarini bilmedigi diger yalniz insanlar. Mezarlarin sadece 6liler icin olmadigini séyledi defalarca,
dinyadaki binlerce yalniz insanin icindeki éliler tzerinde konustu ikna etmek ister gibi. “Maskelerimizi
kusanip yalanlarimizi ¢ogaltiriz, hepimiz mezariyiz kendimizin” dedi yillar énce kendini 6ldtiren bir
sairin sozlerini dasiinerek.

Soyledigdi her cimleden sonra, yeni gelen adamdan bir alamet bekliyordu hala. Bahsettigi
insanlardandi o da, 6lim belirsizliginden korkuyordu. Uykusunda kendi élustnt gérdugi gin basladi
bu his. Igindeydi. Eti koyu bir gamur gibi eriyor, beynindeki kurtlarin i1slakligini hala hissediyordu.
Kulaklarindaki bu keskin ugultu onlarin eseri. Uykusundan telasla uyandigi o giinden sonra her gece
bu mezarliga geldi. Birini secti ve saatlerce konustu. Bir isaret bekliyordu. Toprak tenine degdikten
sonra her seyin bitmedigini gésteren en ufak bir iz. Bu gece de olmadi; ne parmaklari oynadi, ne bir
nefes, ne de gozleri...Ruhunun tum pargalari akiyordu araliksiz ve eksiksiz. Sadece etten bir varlik
olmustu tekrar. Derinin altindaki ve disindaki dunyalar gercekti, fakat farkliydi ve birlesmiyordu
ayrildiktan sonra. Yeni bir benzetme bulmustu kuyuyu kapatirken

‘Gergek gercek diinya”.

— -
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Herkesi ayni anda mutlu etmek imkansizdir. Birine ¢ikar, bir iyilik yaparsaniz mutlaka
bir baskas! bundan rahatsiz olur ya da ne bileyim kiskanir, kuser, size savas acar. Bu olur.
Yirimekten aciz foklarin avianmasina karsi gikarsaniz uzun bacakl Rus ablalar yaptiginizi
begenmez, evde kocalarina trip atarlar, koca gébekli ivan da aksam yatakta mutsuz uyur
(zira sadece uyur) , sabah kalkinca da ilk is dinyanin dort bir tarafina AK-47’leri yollar. Yani
bu hesapta fok kurtulursa baskalar 6lecek. Hatta birine iyilik yapmanin bedeli mutlaka 6lum

¥ |olacak. inanin bana. Hep bdyle olur. Anasini sattigimin yagmur ormanlarina yunuslar igin
"-__1-_: okullar yapsak ve onlar kellige ¢are bulsa, geri zekali cekikler yunus yemekten vazgegcmez.
"lYazin bunu kenara.

Hig biriniz bana inanmak zorunda degilsiniz. Ama biraz sessiz kiifredin. Babaannem
& |uyuyor. Zaten zavallinin son anlari. Doktor bu gecenin cok kritik oldugunu sdyledi, her an her
< |sey olabilirmis. Simdiden kendinizi her olasiliga kars! hazirlayin ve bize glvenin.

3 Babaannem cok iyi insandir. Su an o6lilyor kendisi ama acele ederseniz hala o tontis
* |yanaklarini ve bembeyaz saglarini seyredebilirsiniz. Gergi onu o yapan alametifarikasi

= |karsisinda duran her seye gézlerini sonuna kadar kisip bakmasi ve kendi kendine

~ [séylenmesidir ama durumu cidden kritik. Her an her sey olabilir, her an hastanenin kapisi
“"|acilip iceriye FIFA'dan yetkililer girebilir ve babaanneme altin kramponu birakabilirler ya da
* |bu seneki NOBEL kimya 6duluni babaannemin bulasik suyuna verilebilirler. Doktor hakl.

Hayat gok garip.

A Ve size sunu sdyleyebilirim ki 15 senelik hukukumuz boyunca babaannemle gayet iyi '
gecindik. Ben onu siirekli optim. Her yanina gidisimde, her yanindan ayrilisimda, her

bayram sabahi. Bununla da yetinmedim her yaptig yemegdi yedim “ouuvvmammamia, ',
babaanne béyle yemek yapmayi nereden 6grendin ?”. Kor bir kadin kaldirnmda yurr, |
| tuvalette deligi tutturur, televizyon bile izler, ama yemek yapamaz. Bakin bu gok énemli. Bir
kadin seks yapmadan yasayabilir, kimsesi olmasa, yalnizliktan geberse yine yasar ama
yemek yapamayan, yaptidi yemedi begenmeyen bir torunu olan bir kadin yasayamaz. Yagli
agir bedeni bu diinyaya fazla gelir. Onu mutlu etmek icin besin zehirlenmesini géze
almalisiniz.

Fuizyon mutfadiyla araniz nasildir bilmem ama, ¢ig billurla sislenmis pastirmali

h yumurta gorbasini denemelisiniz. Gegen bayramin menusu buydu. Hayat cidden garip, bu
~-- bayramin menusiinde de serum var. Allahtan serum sisesini basit yapiyorlar. Yukari
konulmus igi sivi dolu bir hazne. Alttan ¢ikip damara uzanan bir hortum. Pis pis ilag yiyecek




benim babaannem ha. Her bayram konu komsusuna likér dagitan kadin lan benim
babaannem. Yedirmem size koca kadini.

Ortaligi kolagan edip babama “Elif'e bir haber vereyim merak etmesin kiz.” dedim. Mal
mal bakti suratima. Elif kim bile demedi. Yok zaten 6yle biri. Tamamen sasirtmaca taktigi
izledim. Yogun bakim servisinin yolunu bulmak igin bir hasta bakici gevirip sordum, sonra da
yaka kartindan adini alip “Arif dayr demin bas hekim seni ariyordu galiba, hasta dosyalari mi
ne karismis.” dedim. “Ben olmasam var ya...bunlar helada kigini yikayamaz” diye séylene
sOylene gitti. Arif'e kalsa tip fakdltelerini kapatirlar. Cekirdekten alayli doktor yetistirirler.

Yogdun bakimda bir hayalet dolasiyor. Babaannemin yanindaki yatakta yatan adamin
hayaleti. Kalbi atiyor, nefes aliyor bir de istiine yattigi yerden babaannemin agikta kalan
bacaklarini kesip ¢gavusu tokatlamaya c¢alisiyor pust. "Yat uyu dede. Sékerim valla 6n disini!”
dedim, elinden kemigi alinmis oyuncak ayi gibi higbir sey yapmadan bana bakti. Ben de
aciktaki bacaklarn értmekte buldum ¢éziimi.

Bir tanem nasilda serilmis yataga dyle, sultanlar gibi beyaz ¢arsaflar iginde bir yumak
pamuk gibi. Hemen serum sisesini séklp hala bizi izleyip sivaza devam edem morugun
yuzune firlattim. Bayildi it. Cantadan nane likérina ¢ikarip hortuma monte ettim. Damardan
daha yukarida durmasi lazim. Seker bayramina, her bayram oldugu gibi koyun koyuna
girmek i¢in uzandim yanina.

Rilyamda bir sivri sinegin Gzerinde Mekke’den hacdan déniyordum. Yolda 6num el
silahli adamlar kesip, bana deve satmaya calistilar. Rambo bicagiyla deveyi kesip sivri
sinege yuklediler. Ben onlara “Yav hayvani niye kesiyorsunuz ? Seker bayrami degil mi bu ?”
deyince. Onlar: ramazan bayraminda hacca mi gidilir lan fenerli misin, dediler. Hak verdim.,

Tam rilyanin en manasiz yerinde, bir el tutmus yakamdan kaldirdi beni. “lyi bayramlar
polis amca. Opeyim”.

“‘Bu mu yapmis ? "
“Bu yapmis, belli.”
“Gordim. Bu yapti bu! Kafami da bu yard:.”

“Sen sus lan otuzbirci. Ben yaptim polis amca. Gérmiyor musunuz yizindeki
mutlulugu? Iyi bayramlar bu arada. Opeyim.”
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“o sanrikentin arka bahcesinde ayagim

ne kaldi aklimda neye benzedigin

Ya'hat ¥ ; s

| ..olasi'ya

yosunlara kaygan temas; ve ben
avu¢ dolusu kurdesen dékiyorum

| pir-i pak cansiz kaldirimlara

sana verebilecegim kinik balcik

ve dleyazan niyaz bu aksam

evren verdigini almakta kararl belki

fakat ne avucumda ziftmarit

kalk! borusunun yankisi uyurgezerlerin
ninnisi ancak, burada bir savas ¢ikacak
belki ve diismana kucak kucak

ilk once deliler kosacak

zodyak kackinlari diizenbazliklarini saklama pahasina
yutkunurken takim yildizlari

S gizememis ama son bir cabayla tanrinin

el yazisi taklidiyle 'gel' yazmis yilanlari

! afiyetle yutkunurken

B Otekiler dile gelir mamafih aksanlari ciizzam

ve agzindan hosgeldin dokintileri siyam
ollimldler dlecekleri an birbirini andirir

olimluler anladiklarinda dleceklerini akrabalagir
gukur goz, firtinayutan nefes

kurak ten, kurtuluscingari igses

naagl tahtakurular elden ele ciirimeye

L e —

ve yatagan basagrilan nesilden nesile goruciye
| glindliz gece ayri gayri kiistah

B ciindaniimiinde ve varolugta her sey miibah oysa

icten ice bir dévme kazinirken kemiklere
insanca mirildaniyorum -- sek insanca

latince fisildiyorum ciinkd karabiyi ayinleri

| ¥

sessiz, telassiz ve hayalperest

¥

caginyorum diinyadaki tiim aynalarin icinden
yansimalarin gocuklarini

buraya gelin!

burada binalar yok dolayisiyla sokaklar da
t buraya gelin!

burada kentin keciyollarinda yiiriimeye galismak bosung
| ufuktan zik zak cizerek dokiiltr bitkin irmak
tabiat kacamak bakiglarini su istiindeki cesetlere
! dik dik, duygusuz sicimden

narin boyunduruga muhtag geberenleri

kesfettiginde: eurekal
6lgiin ihtiyar sikintisiyla eurakal
bir yakasinda kente burjuva

digerinde flanérdiim

|
| malvarligim oksitlenmis birkag metal yuvarlak

l seyahatin zorunluluk kipinde cikisi

metrekarebasina; dindar, parlak, aksaray

cilgincasina icine girmeye calisiyor ayakkabimin giiliver

|
beni diyor sanki adimlarinia ufala milyonlarca esit pargayal

Y k= Giines'in riizgari

L



¥ kuslarin yuvalari, zebanilerin nefesleri

B ve kadim yokolus riizgarlari havadar

d ulular lilkesine iltica

agzina kadar bos kaplumbaga kabugu

trajedi koleksiyonculari belirir ani

ellerinde tahtakurularinin sirf usengecliginden

kalan uyluk kemigin ve dékiiliirken
| altindan humus humus, kabuklara gilgincasina
f darbelerle baslayan teneke koncertosu

j yvakindan hog uzaktan mayhos gelir ya

II tamtamlar saniyelik duraganlik siikunetin asindozudur ' 5 diglerime kenetlensin o an
reenkarnasyon ; | zira akcigerimde havatiiten bir kivilam yok degildi
ve vola boslukta ses kontrol 12 3
& here i am _ ¢It cikaran manevrasiz yokolus bisikletinin
/ .
Il sana, gozlerinin arkasinda sana séyliiyorum fiyonglar bagli gidonlarinda
4 gordiigiine -muhakkak- inanma bu tanrilarin diigiin alayi
. Ve hakkinda gercegi andiran -"1-_,;—‘? bu kutsallikla lanetlenmis insanoglunun
Il ne varsa yalanla, bu bir azizin vazgecis ani vazgecis seromonisi
allahsizcal j tekerlegin yeniden icadi bu yahu hizlan
tovbe, bismil, LA! r ‘f hizlan ki biitiin sesler kulagima ugultu olarak gelsin
cennet iscileri kit kanaat, zoraki paydos b soylu kani kerbela'ya saganak olan
once ayaklar SRl Paparoz yezid'in torunuyum
4 B sonra parmaklar ayaklanacaksa bana ne vaad edebilir senin reddin

mevzu bahis sarlatan alayinda komutan senin siran tipkinin ziddi

| ve sol cennetin kokii zihnime teras MY n'apacaksan geceleyin yap
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icimden ne debelenmek gelir

horus'un gézlerini kamastiran isik ne de kahve demlemek; siyah, zift karasi

i | tiser derken birilerinin tanrisi o . .
benim oturma odama los diig ciinkii zoraki geldim

ben i5ik, her seyden evvel vardim irademin kafasina bir revolver dayadilar

: i i titreyen mum 151§
nedir bu masamda sonsuzluktan beri titreyen 518 varisi dolu

o masa ki duvara bitisik - ve ben buraya deniz otobisiiyle geldim )

tuglasiyla géz dolduran isciligiyle gozimun ; e bids

6niinti dolduran duvar catik kash dalga oldum deniz fenerlerini selamladim

kaealty diyeting sadik ] yagmur oldum gozliik camlarini karaladim

bu oda bir gemi siruklenen apansiz giiz oldum devrilen yapraklari arakladim ‘

sahipsiz kentlere yanasan ac biilag aksam oldum kizil bulutlar kovaladim i

' 5i i (rett ur emek yakisi P
| aksam yemeginde tiim miirettebata vurguny YaxIS®l toprak oldum ciiriimils insan kucakladim

| imi | . i
asaletimiz kumra riizgar oldum gocebe kuslari yaraladim

ligimiz sarisin ;
vurdumduyrmaziigimt ? kizil oldum saglarini yari-otomatikle taradim

alaboramiz esmer tanr oldum tek basima oturmaktan sikildimm

burasi, bu liman, dyle ya, ortadogu bir afiac oldum olasi ben

siz evilatlarinin i —
mezopotamyanin hayirsiz evia diizenbaz bir tovbekarim

G, bastanokantisyim El ah! kardesim Kisot karada kardegini
%.‘
F

| dibe batis taliminde azotu ben denizde onun kardesini bari / degil mi

L 0 : : i ihad getir'di . . =
animsaya C'“”?t limanda kim selef cihad g * denizfenerleri ve yel degirmenleri kardes, kuzen, akbaba

. . |
kavmim antik kaburgalari ardisik sayifan {, diinyaya meydan okursam

uri ile bir giin "ayak'lanacak 5
< § . gecesiiriinenler bile bir giin ‘aya . kamburumda zambaklar agar

&4 hatiralanim tamor taklidi yapar

. bilmem, bilemem ciceklerin rengini

= ye unuttugumda seni calar sirenler terelelli }
g ¢ ' enseme bi'haber batakliklarin sazlari batarsa

gim k d lide . N
SUGORIaBIm Sarart sayaamEucE! konussam agac olup agaclarla neden sonra

akrabalarim oldularsa da




bu ormanin bilinmeyen bir tarafi
bana gelme diyen ama git
diyemeyen bir tarafi var denize

ve degirmenlere nazir demem o ki

ben tanriyi kiicimseyecek olsam adini anardim

heceli hecesiz
fakat burada élen herkes daglarda caglar

takriben yarnim asir senedir

belki de sdylenenler bile dogrudur kulaktan kulaga

o caresizligi itiraf ettigi cingene

falcilara dénecek vostok

sen burada kal sen

uzaydan zembille bogluguma geldin

bir baba intikami gibi afalladim

kutsal can sikintimi cami avlularinda yak
havaritakviminde arti eksi oniig bin yillik
ufak ismalamalar da olmasa

vaktinden erken geldigini sanip
saatlerce beklememin, sirf gérece

geciktigin icin — ne anlami var

unutulacak tiirkiiler uyduran gégebelere mensup

bir karadeniz seytani

hayir biitiin atlaslar katliamcisi olmak meshur

nam-1 pan't korkutan bir terk-i diyar fatihi

bir adem elmasi koleksiyoncusu

masallarda ismi '6 harfli' diye sifrelenen

kriptosunu ¢ézen babaannelere musallat
bir yarim akilh

yarim akilla mutlu

yasanmamis ¢ocukluklarn mikellefi
kurdugum kervan kuma doyar

kupkuru dudaklarda alev alev gezinen develer ikram
diiz kontakla kacirdigim

bir faytonun atlarini azad

dort nala bir 6zgtirliik arayis! vahalarda
Sanki pesimizde biri

varmiscasina uzaklagalim buralardan
iic yaprakh yonca tiiccarlarindan
bulkarayi bi'pervalarindan
ayaklarimiza kara sular hakli

bir katliam arifesinde insin

avare bir posta giivercini

sansiirlii telgraflar getirsin

mors alfebesi ve okunakl

ve bolca virglil hatalari

bu telgrafi evvel zamanin icinden ben yazmig olmali -
kendi kendime konustugum

yetmiyor artik, yaziyorum da

glivercini avucumdan birakamiyorum,n‘apsam
ciinkii eskilerden mesajlar

gdrmezden gelebilsem de

o eski bir adam




yeniden heniiz yasamadigr hatiralari kabuller mi
sanmam

sanmiyorum bas parmagimla giivercinin boynunu kirarak * '
gelecekten gecmise déonmek olmaz

gomlek cebime sakh maksadim

gidecegim buralardandir *
bir kadavra doktor éldiriirken

yildirimlari izliyorum .
erekte nesteriyle

olidefin bakanhgi calisanlari b’
kapimi yumrukluyor

pencereden disari kaciyor uykum
miyadini diin

raf mriinii giiniin sonunda dolduran ilaglar gizliyorum eczagekmecemde

masmavi psikotikler |

kehribar lityum avuclarca

yutkunmaya

ramak kalmaya

mirasyedi peygamberlerin el yazmasi putlarini atese
benim kaybolusum iliizyonlarin en giizeli
habersiz ve ani
benim sapkamdan cingar cikar
cik sesli ve miisterih
esprilerim celladimi glldiiriir

benlifoyam dislerim

kizilirmaga dokiilir ve suyu glrdtir

e A_—______'__——'—————-‘



yillar olmus askin
- | kocaman bir dalganin éniinde kipirdamadigim
ve lizerimde hizniinden diktigim ceketin kollari kisa
tanidigim tek terzi Balikesir'de

orada da nesli tikenmis okyanustan kiyinin

sen beni diriltebilir misin allah yordamiyla

beceriksiz ve ani

A .,; suya bogulmak suya donmektir

ana rahmingn parmakliklarin

 dislerimle térpiileyip
asil siz hosgeldinizdir

N ve hic beklemeden

® ne isiniz var ulan buradadir.
= yokokusta yalniz olmak cogaltir beni binlercesine
ebabillerle uyudum uyandim
diisimd
— OZz€] Miilktiir girilemez yazan bir tabelayi ezip gecen karavanin arka koltugundaki makinali tiifekler boldi
zenginler 6liirken
en heyecanli yerinde uyandim
- hir filin midesinde
metronomdan aciz sarkilar takilirken dilime
benim davetkar tabancam bu
Muhafizlar!
Alo! Teknik Servis mi?

Bozulan benim fiyakam

Alo! Polis mi?
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Kapat ulan yanhs numara

biri kacti dedektif dilsiz ihamim

kor talihim, sagir sarkilarim

kaderini sikeyim seyirci

limpen toplum yargiglari

tirnaklarini kemirirken bir isgal evinde
suratina misyoner bir giilliciik dikilen
gle uykularini bigak altinda yapan
bir adam cikagelir apansiz

matarasi beddualarla dolu

her firt belasini

matiz versin diye

neden sonra farkediyorum

bu kumdan tepenin devasa aynaligina
basima ay mi gecti

simdi de med cezir

tiryakisi miyim

gelecegin gegmise gidisine bakarken hipnoz

ceplerimde leblebi tiitiin ve zimridianka
karakdye iniyormusum uyanmasam
ganimeti karaborsaya

cok icerilerden bir sesle irkildim

sesler buyurgan

sesler diger seslere davetkar

kuru glrdlta:

bir kiivet suyun icine batirimaya ramak kala

A
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g calisan sa¢ kurutma makinasi
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herhangi bir evin direginin

nasirl ellerinde basih kalmig
kumandanin delicesine kanal degistirmesi
kesik heceler eksiltili cimleler
geveleyen tanidik dublaj sanatcilari
sustali bicagin yuvasini

terk ederken tehditkar mirildanis
atesin suya selaminda

icimde de bir seylerin ciz edigi
dolapdereli kiifiirbazin

orospu gocuklarina minnet dolu seslenisi
ah! ve canhiras kafa (tiileyen orkestrayi
bastiran ambulans fireni

ve litfen devrilisi

soruyor nasilla, iyiyim yahu

bu yalan degil

Fajat iyi oldugumu soyleyerek

kéti olmadigimi diisinmesine

canak tutuyorum

bu yalanin kiild, killiyeni

yanilgida doviilmis carklar

saat yéniinde ne zaman

bir tam devir yapar

ve ne zaman otobiisler felaketlere yarasir bir zamanlamayla

onume dikilirse kendimi Bolu'da




bir dinlenme tesisinde

bombok cayin yanina yaktigim

{ sigarayla dénlsi distintrken buluyorum
ardisik anonslar agina olmadigim aksanla

Tekrar ve tekrar

| muavin bagima atatiirk heykelleri gibi dikiliyor,haydi
anonslar ic ice gegmeye

biri bitmeden dtekisi sabirsiz

i "istanbul ydniinden sayin yolcularimiz turizmin degerli hareket saati onemle rica vakti

olunur"
| aklima yillar evvel bagladigim ipi |
Koparircasina gekerken muavin

! bir saniyeligine sularin hirgin sesini duyuyorum

| ve sakaklarima sapladigim

baraj kapaklan aciliyor

D : Burkay Yalniz |

gelmistir samsun varan (g
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Anal egilimlerdeki insanlara oral muameleler

Yasak!

Bir junk gecesi atilan nefret sdylemleri ve buram buram tittn ve alkol,

Ve sonsuz haykiriglarda insanlik.

Kimileri tren raylarinda yillik intihar denemeleri icin bekliyor,

Bilmiyor tabi tren seferleri coktan iptal olmus, Kadikéy’e giden yollar kapali.

~ Kaderi cogumuz gibi siradan olacak ve
., 82 yasina geldiginde evine giderken yoldan gecmekte olan bir araba altinda kalacakti,

Bilmiyordu.

Bilmiyorduk.

Halbuki kaybettigi umudu geri kazanmak igin evinde Pink Floyd plaklari ¢calan bir gencti
zamaninda,

Glizeldi, herkes gibi.

| Bahcesinde ¢it yoktu, junk dostlari vardi ve bir strl de kitabi, kedisi, plagi
| “Bu kadar” derdi, “Dunya bu kadar, fazlasina ihtiyacim yok”

Yok muydu sahiden de
Ideoloji sansasyonlari, sansirlenen filmler, irrite dostluklar ve ironik insan tabiati

W Yoktu sahiden de.

Her gin kirthp dagilirken artik sesini ¢ikarmiyordu

Belki de sirf bu ylzden, belki de dogustan farkindaydi durumun, belki de gergekten hig
sevmedi insanlari

Kopekler, képekleri sevdi, bir de kedileri ve kuslari

Sasirmiyordu yine de bu duruma, gulimstyordu iginden

Her sey olabilirdi, bak diyordu, her sey orospu zaten; o, bu, su,

insanlar neden olmasin

Ama diyordu, inan, yine de ¢ok cabaladim sevmeye insanlari,

Ama diyordu orospuluk bile ahlaklica yapilmali

Bazen de susuyordu, sadece igiyordu, surat asiyordu —siklikla da toplum iginde.
Toplum icinde sinirlenmek veya surat asmak kabalikti halbuki veya cocukluktu veya sadece
uygunsuzdu —yine topluma gore

Onu hiii¢ ilgilendirmezdi bu durum.

'| Yerlere ¢op atmazdi belki, gcimlere de fazla bastigini gérmedim

Ama toplum iginde 6fkelenmesi gerekiyorsa ofkelenirdi.

Sonra tekrar susardi, tekrar “insan” der ve gecerdi, kendini yenmeye ¢alisan bir bilgisayar
gibi

Yeniden dogmaya c¢alisan bir bitki gibi... Ise yaramazdi. "

Zaten insanlari irrite ederdi, ne demek canim toplum iginde éfkelenmek, nesin sen insan mi?|

Iste bu ylzden bolca susardi.

Zaten Jim Morrison ¢oktan 6imus, punk bitmis, beat TUrkiye'ye gelememisti,
Sustu,

Carpik dislerini yaptiran ve carpik iliskiler yasayan kadinlari ve adamlan goérd,

kvator




Patates kizartmasi da kalorisiz olmaliydi tabi kil Dianyamizin tek derdi sifir beden olmak,

Bize ne canim ondan bundan, bize ne silahlanmadan, terérden, insan haklarindan, yasaktan
sansirden, acliktan,

Biz kendimize bakariz,
Ayna karsisinda.
Bakip da bir kimlik gegirir tizerimize, dyle cikaniz sokaga.
| “Hayat sokakta” deriz sonra,
Peki ya sonra?
|| Sonrasi boyleyken boyle iste,
4 Neyse hadi bitir de gayml tazeleyeylm

- A ]
8§ £ 33 & 5 & 3 BFRnl
® E: = £5 NoOg E §oOE w + 2539
S £ T D = M L £ = £ ° 5 4
o — N 8BS B o & N € £8 4 Pelj Avb
Rl 5 328 s ___¢ 82 4 Pelin Aybay

et
W
; - '.II&

Doguyorken géziinde dunyanm paklandig: ormani r;:rayla tutu@turdukianm goérdum dinya

buna ragmen durdu ve sen yolun etrafinda déndin. Kan demeye tavsan arayan piskoposlar
tag duvarlarca yaslanip viran olurken sakallarinda zeytinyagiyla dolasanlari hep egik

| eksenlere gémdim. Katirlarin titin yerine gam tasimasi kederli kuslarn ne kadar lanetlese de 4

L kendimi gordigium yerde affettim. Bu duvarlar tentesiz acan cicekler gibi 1slakliinda elleriyle™
ylzine su vuraniar nasil unutursun diye kizdimsa sana igimin kirinden. Oltlyorken s
dudaginda ne kadar bulut degmis kesik varsa ondum neymis kelebekler birka¢ bin kez ﬁkﬂ
susamis yalaniyla tisimis sana kaftan bictim. Bunca demis sam ellerinle bombalanirken her |

§ zalimi kahraman her kursunu mektup eyleyen elden ele, 6l ey ici cehennem zaten cayir
cayirsan.
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bagh kuru oksOrigo
kullanmadan
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Cingene Sokagi'nin, Karnaval Sokagr'nin tam ortasina saplandidi Elma Apartmani’'nin en st
katinin en son dairesinde otururmus Nezih. Independenta tankerinin istanbul Bogazi'nin
bogazini yaktigi dakikalarda* olay mahallinden tam 431 km giiney batisinda diinyaya gelmis.
Hakkinda kimse fazla sey bilmez; bu sebepten herkes onu gok merak edermis.

Kapicinin anlattigina gére gayet nazik bir adammis Nezih. Ondan hicbir sey istemez, copiinii
kendi atarmig. Apartmanin yerlerini silmek icin kapisini ¢aldiginda yedi tane kilidin agiima
sesini duyarmis ve Nezih guler yGziyle ona iki kova su verirmis. Cok sefer konusmayi
denediyse de olmamis. Futbol, siyaset, apartmanin sorunlari gibi konulardan sohbet acmaya
calistiysa da karsilastigl hep gulimseme ve kisa cevaplar olmus. Ne zaman karsilagsalar
selamin aleyktmlesir, cocuklarin derslerini sorarmis. Bayramlarda ise hi¢c evde olmazmis.

Bakkalin anlattigina gére kendi halinde biriymis Nezih. Ekmek, yumurtave peynir alisverigini
hep bakkaldan yaparmis. Basgka bir sey de hic almazmis. Her glin tig ekmek alirmis ama
diizeni yokmus. Bazen aksamlari iki ekmek alir sabah gelmezmis, bazen de 6glen iki ekmek
alip aksamlari gelmezmis. Bakkal hep Nezih'e 6zel beyaz peynir ayirirmis. Hic veresiye
yazdirmazmis Nezih. Bazen kagit 200 lira ile gelirmis ve bozmak zor olurmus ama bazen.
Ayda bir falan.

Komsu kadinin anlattigina gére biraz garibanmis Nezih. Bir kag kere yemege ¢agirmis ama
hi¢ icabet etmemis. Kandillerde helva, muharrem aylarinda asure gétirdigu zaman gok
utanirmis Nezih ve “Bir dakika lUtfen” deyip iceri kosu tabagi yikayip geri verirmis. Bir
keresinde saka ile karisik “Sana kdydeki yegenimi vericem” demis de, Nezih utancindan
kipkirmizi olmus.

Baska bir komsu kadinin anlattigina gore biraz ¢atlakmis Nezih. Kapisinda yedi kilit olmasi —
ki her kapiyi acip kapattiginda kilitlediginden ve kilitlerin ¢ikarttigi sesin apartman
boslugunda yankilanmasindan herkes yedi kilidi oldugunu bilirmis- kiyafetlerinin eski olmasit,
kap! aralandiginda bir kez gérdiigi buzdolabinin cok eski olmasi hep catlakhginin
emaresiymis. Hi¢ calismiyor olmasi ve geleni gideni olmamasi da cabasiymis.

Bambaska bir komsu kadinin anlattigina gére deliymis Nezih. Anne babasi éldiikten sonra
kardegleri onlardan uzak dursun diye Nezih’e ev almislar ve para génderiyor olmaliymislar.
Konu hakkinda diger kadinlarla ¢ok kafa yormuslar ve akillarina en ¢ok yatan senaryo
buymus.




llk komsu kadinin asosyal oglunun anlattigina gére bir seyler geviriyormus Nezih.
Muhtemelen ya psikopat ya sosyopat ya da seri katilmis. Ajan ya da casus da olabilirmis. Hi¢
yakalanmamasindan ¢ok zeki oldugu da belli oluyormus. Bir seyler gizledigi kesinmis.

Sokaktaki uydu antencinin anlattiina gére gérdigi en acayip evde yasiyormus Nezih. ik
tasindigi zaman c¢agirmis evine. Salonda taa Abdulhamit'ten kalma bir kanepe varmig. Hani
cekince bir cesit cek yat olan, mébleli. Yerde ve kanepenin géziinde de yillar 6nce Sabah
Gazetesi'nin bir yil kupon biriktirenlere verdigi yirmi dort ciltlik Meydan Larousse’lar
duruyormus. Nezih'in ansiklopedi okudugundan eminmis. Cunku ilk kez sayfalari, kapaklari
yipranmis ve aralarina kagitlar konmus bir ansiklopedi gérilyormus. Kanepenin karsisinda
son model plazma bir televizyon varmis ve zaten uyducuyu da son model bir uydu takmasi
icin cagirmis. Odemeyi arkasinda Yunus Emre’nin resmi olan kagit 200 lira yapmig. Uyducu
eve bir kez de uyduyu taktiktan birkac ay sonra frekans ayari igin gelmis. Bir daha da
cagirmamis Nezih. Adamin dedigine gére salonun yarisi 1970’lerden kalma eski egyalarla
dolu olmasina ragmen o televizyon tim dizeni bozuyormus. Bir de aklinda ici bos kus kafesi
kalmis.

Postacinin anlattigina gére Nezih hakkinda hicbir sey bilmiyormus. Ne bir mektup — mektup
mu kaldi?- ne de bir fatura ya da kredi kart| ekstesi gelmis Nezih'in adresine.

Sokagin delisinin anlattigina gére bonkor adammis Nezih. Yilda bir kez kagit 200lira verir
sonra da gidermis. Hic konugsmazmis.

Yine bakkalin anlattigina gére olay 1 Ocak 2025 guni olmus. Nezih bakkala yine ekmek ve
yumurta almak igin gitmis. Cebinden para ¢ikartip bakkala verince bakkal “Abi artik bu para
gecmiyor” demis. Nezih cikmis evine gitmis. Oglen yine bakkala gitmis ve cebinden bu sefer
kagit 200 lira ¢cikartmis. Bakkal ayni seyi soyleyince donmus arkasini gitmis.

Kapicinin anlattigina gére ayni glin apartmanin girisinde kendi kendine konusmaya baglamis
Nezih. Giililyormus da. Anormal anormal hareketler yapiyormus, sanki oynuyor gibiymis.
Korkmus, uzaktan izlemis bir siire. Sonra da bakmis durmuyor polisi aramis.
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Polisin dedigine gére konusmaya galismis ama cevap vermemis Nezih. Sanki gébek atiyor
¥4 gibiymis. ilging ilging hareketler yapiyormus. Zar zor birkag arkadas! tzerine atlayip karakola
A goturmusler. Cok gugluymis Nezih. Sonra da komiser hastaneye goturin demis.

' Doktorlarinin séyledigine gore bir sok gegiriyormus Nezih. llaglamislar, beklemigler ve
~~ sonunda agzindan birkag kelime almiglar. “ Tam yedi yil bekledim, sonunda lanet gitti” demis
Nezih. Bir siirii de garip bilgiler veriyormus. Doktor tip bilgisine sasmis.

Cilingirin soyledigine gére yedi kilidi agmak yedi saatini almis. Kimi kilitleri agamayip kirmak
zorunda bile kalmis. Polis eve girince sasmis. Evde hemen hi¢ esya yokmus; televizyon da,
buzdolabi da ¢alismiyormus. Sonra mutfak dolabini aginca kigtk dillerini yutmuslar. Deste
deste kagdit 200 liralar. Bir yedi saatte onu saymislar, toplami 80.000.000’a yakinmig, tam da
2019'nin yilbasi buyuk ikramiyesi kadar.

Nezih'in anlattigina gére anne babasini 28 Subat'ta ** katalitik zehirlenmesinden kaybedince
kimsesi kalmamis su hayatta. Bir sucunun yaninda tagima isleri yaparmis. Sonra 2017’in son
glnlerinde milli piyango bileti almis ve hayati kararmis. Harcamaya korkmus, kétu
insanlardan korkmus, paranin kendisini bozmasindan korkmus, sahte arkadas ve
akrabalardan korkmus, mafyadan kormus, polisten korkmus,... Korkmus da korkmus. Sonra
bir ev alip yasayayim demis; sessiz sedasiz ve sefasiz. EiIma Apartmanindaki evi alip
yasamaya devam etmis. Turkiye'nin Avrupa Birligine girdiginden de, Euroya gegtiginden de
hic haberi olmamis tabi.“Bir 1 Ocak’ta kararmisti hayatim, baska bir 1 Ocak'ta 6zgurlige
kavustum”, diyormus.

Ha bir de, akil hastanesindeki arkadasi Gékhan'in anlattigina goére Nezih odadayken radyo
cekmezmis.

*15 kasim 1979
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Gélgesinde bekledigimiz bilyilk mavi tabelada "KAS 50” yaziyordu. iki erkek olmamiza
ragmen otostopumuz, Adana’dan beri muntazam sekilde gecmisti. Hatta o kadar

gotlimiiz kalkmisti ki klimasiz-eski araclara bas parmagimizi kaldirmiyorduk. On dakika

gecmeden buyiik bir araba yanimizda durarak bizi tepedeki cezalandirici glinesten
kurtard.

Tek kisi. Top sakalli yash bir adam.Emekli Ggretmen tipi var. Hani su; her allahin giinii
lokale gidip geberene kadar okey oynayan, hayatinin son ¢eyredinde yapacak bir sik
bulamadigi icin botanige sarip evinin bahgesine ne bulursa eken o tiplere benziyordu.

Yantmisim.
Lavuk, hala bir finans sirketinde calisan ve bu yasta calismasiyla vinen biri ¢ikti.

Yol boyu bize hayat dersi verdi.

Yol boyu yurtdisindaki-adini hatirlayamadi§im- tasakli bir okulda yiiksek yapan kizini
anlatt.

Yol boyu sikici kemalist zirvalarla kafamizi sikti. Yok Haburdan teréristleri birakmiglar
da, yok bir giin gelecek Apo’yu salcaklarmis da, artik cehepe’li degil de hepar'liymis
da...Ben de ara sira “haa”, “yaa”, “dyle mi” ve “cikcikcik” diyerek ezdigimiz otoban
cizgisine bakiyordum.

Yol bazen sizi pragmatist bir géte dénustiirebilir,

Inerken bize Hepar brogtrt verdi. Osman Pamukoglu, fotografta cok sinirli ve keyifsiz
géruantyordu.
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“BUtuin o sesler birbirini taniyan insanlarin bakismalarindan cikiyordu.”

“Ellerindeki catlaklara bogulmadan kaderini bilemezsin.”
“Hatirlayabilecegim daha glzel seyler vardi, tercih etmedim.”
"Henlz hicbir seyin ne anlama geldigini bilmiyorum.”

Herkes yuriyorken kosmaktan utanmaya benzemiyordu., Utanmiyordu. Ic sesini

birinci tekil
sahisla kurmaya 6zen gosteriyordu. Okuduklarini anlamak Istemiyordu.

| “Degisimi duslemekte kararliydim, daha dogrusu baska herhangi bir segcenedim yoktu.”
“Belki 6grendigim tek sey bu gégu bir yerin délledigiydi.”
. Artik hayatimin benim disimda bir yerde seyrettigine inaniyorum.”

»_ “Hayir, en ¢ok iyi birisi mi olacagimi merak ediyorum.”

(Saklayarak-Saklanarak ve gorunip gérinmedigini onemsemeyerek) Susmakla bir ilgisi
. olanlara karsin konusmakla alakali kicuk seyler vard.

“Yasamayi bilmiyorsan kahkaha at, ne bileyim.”

ot S

“Aydinlik olmak adinaydi: denedim. Bu sebeple memnun gidecegim.”

“Daha hayal edeceklerim var.”

‘Gunes!”



s :

.Pazér'g[mduzleri genellikle kahvenin bogazimdan akisi ile bashyor. men hemen ayni er, ' F

el ayni masa, ayni sigara ve ayni cakmak. Simdilik her sey rutin, bi sorun yok gibi goziikiiyor.

Yan masada geng ve Usliyen bir disi oturuyor, tizgiin gibi. Birileri tarafindan terk edilmis

~ | olabilir, hiiztnlt bakiyor. Geceyi de zor sartlar altinda gegirmise benziyor, gézleri zaman

zaman kapanir gibi oluyor. Onun adina tzlmeyi sagma buluyorum. Aniden masaya bir ‘
adam yaklasiyor ve Gsuyen disinin 6ntne elindeki yemi firlatiyor, akabinde su soruyu

yapistiriyor :
"Kardesin nerede ? "

[ Yemi goren disi gozlerini can havliyle aglyor ve cevabini vermeden kahvaltisina yumuluyor.
Aralarinda daha sonra bir diyalog oluyor, sanirim kardesini ele verdi. Adam purosunu
séndlrlp, elde ettigi cevabin mutlulugu ile yola koyulmus, disi de 6niine atilan kahvaltinin _
tadini ¢ikariyordu. Tatln ihtiyaci hissedip, bi sigara yakiyorum, olani biteni kavramaya . :
calisiyorum, o sirada kahvemi yudumlarken gézam saate ilisiyor. Pazar mesaisi benim icin [
coktan baslamis. Ama ben zamandan pek anlamam, sadece ihtiyac duyarim. Kafami
¢evirdigimde disi ortadan kaybolmustu. Benim de ortadan kaybolma vaktim gelmisti, arap
kagidina sarili sigaray ¢ikartip yol aliyorum. Yakma istegimi gergeklestirememek beni ¢cok
etkilemis, cakmak masada unutulmus, sigara yakilmamis ve ben kaybolmustum.
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Yatinmecilarla Start - up Keyfi

T -

"Ne denli kizarsa da ytiz / Gékyliziini aydinlatmak igin gok geg"”

SamuelBeckelt

e

4 Cihat feysbuktan yazdiginda altinci birami iciyordum. Saat 00.00' ge¢cmisti. 4gun Ust Uste surekli

ayakta durarak gecirdigim mesainin ardindan ertesi glin ise gitmeyecegdim icin kendime yalniz bir
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solen hazirlamistim. Cihat ise yarin Start-up’a gidip Ankara’nin Buglari projesini sunacagini ama bu
“12” dedi.

4 organizasyona tek katilmak istemedigini soyliyordu. Ona tek bir soru sordum.
4 “Saat kagta bashyor?”

“Etkinlik nerede peki?”

all

“Bilkent'te.”

-

¢

[

Once kafami belirli araliklarla dizilmis, hapishaneyi andiran herhangi bir okulun demirlerine sirayla
N stirterek kendimi éldurmek istedim. Ardindan kabul ettim. Yarin 10da Acme’de bulusma karari aldik.
g Saate baktim. 1e geliyordu. Altinci birami fondipledim ve yedinci biramla géz géze geldik. Onu da
icersem 2de yatacaktim. 9da kalkacagimi disindiugtimde bu 7 saat uyumam anlamina geliyordu.
| Ama onu icmeyip simdi yatarsam 8 saat uyuyabilirdim. 8 saat uyku gece igilen igkinin rehavetini de

hafifleten bir rakamdi. Ayrica 7 bira degil 6 bira icmis olacaktim ve ertesi sabah i¢in ne kadar az igsem
o kadar kardi. 20 dakika disundim. Saat tam 1de ya yatakta olacaktim ya da son birami agacaktim.

Saat 2bugukta yataga bayildim. Ertesi sabahi dustndukge Grperiyordum. Yarim saat boyunca
\|verip sizdim.

korkudan titreyerek uyuyamadim. Sonra da sikerler, daha kéti gtinleri de gérdim diye kendime gaz

Start-up, 6-7 tane yatinmcinin ve 20 tane girisimeinin bulundugu bir etkinligin ismiydi. 20 girisimci,
yatinmcilara projelerini sunuyorlar. Yatinmcilar da akillarina yatan projelere para yatirarak ortak
oluyorlar. Nefret ettigim kariyer mevzularinin déndugu bir etkinlik.

durumlarda ona yardimei oluyoruz. Dolayisiyla Cihat'i yalniz birakamazdim. Saat 10bugukta Acme’ye
girdim. Cihat bana yarigsmanin kosullarini anlatan maili okuttu.

Her girisimcinin 7 dakika sunum suresi vardi. 7 dakikada projesinin ne oldugunu, projeyi piyasadaki
benzer projelerden farkl kilan detaylari, projeyi yuriten ekibin tanitilmasini, distntlen modelin

anlatilmasini istiyorlardi. Altinda bir de not vardi. “Litfen gelmeden 6nce prova yapiniz, ¢iinki biz bu
etkinligi duzenleyenler tecriibe ettik ki prova yapmadan katilanlar sicip siviyorlar.”




Bilgisayari onime gekip Cihat'in hazirladigi sunuma hizlica goz attim. Sonra da provaya gegtik.
Kronometremi ayarladim ve “basla” dedim. Cihat'in sadece kendisini ve ekibini anlatmasi 3 dakika 25
| saniye strdu. ilk zayifiyla ortaokulda tanistigi ve 6. Sinifla birlikte karnenin yaninda verilmeye
baslayan ekstra dokiimanlari egitim hayati boyunca alamadig detaylarina kadar kendisinden
bahsetmesi nedeniyle boyle olmustu. Basa aldik. Bitirdiginde 11 dakika 25 saniyeyi gosteriyordu
-1 kronometre. Tekrar denedik. 12 dakika strmusti bu sefer de. Saat 11.30 olmustu. Kosarak Tunus

' caddesinden kalkacak olan Bilkent servisine yetistik. Servis baya dolmustu. Cihat hemen bi kizin
yanina oturdu. Yanina oturacak baska kiz var mi diye servisi siizmeye basladim. Yoktu. Ben de gidip
kulaklikla miizik dinleyen, kendisi yeterince yer kaplamiyormus gibi bir de devasa g¢antasini kucagina
almis bi ayinin yanina sikistim.

Boynum, sa¢ diplerim ve karnim aciyordu. Basim stirekli déniiyordu. Eger Bilkent'e kadar

' uyuyabilirsem daha iyi olacagimi biliyordum. Gozlerimi kapattim ve servis hareket etti. Les gibi icki
koktugumdan emindim ama umurumda degildi. Sonra Cihat uyandirdi beni. Bilkent'e girmistik.
Yanimda ayakta giden kiza dondim ve “Cyberpark’agidicez, nerede inmemiz gerekiyor?” diye sordum.
“Ben de Start-up’a gidiyorum, ben sizi goturtrum” dedi. Dunyanin en samimi kadiniyla da boyle
tanistik: Ceyda.

Cyber-park’a giden yol boyunca etkinlikle ilgili bilgi aldik. Hava Ankara'da -8 civarinda seyrediyordu,
Bilent'te ise -15 falan olmaliydi. Dislerimiz takirdayarak konusuyorduk. Karnim acti, universitenin
icinde bir seyler atistirabilecedim hicbir yer gorememistim. 2 hafta 6nce yagan kar hala erimemisti.
Kendimi bes parasiz surgine gonderilen bir mahkum gibi hissettim. Zaten huzunltydim, bir de dstune
korkung bir caresizlik duygusu eklendi. Kacabilecegim hicbir yer yoktu. Her seyden vazgecip
kivrilabilecegim bir bank yoktu. 7 bira i¢tigim igin bitkin ve hastaydim. Elim yuzim buz kesmisti.
Annemin: “bu fazla dayanmaz, ben idareten dikeyim ama sen bunu terziye gotur” dedigi, ag kismindan
yarim yamalak tamir edilmis pantolonumun ne zaman yirtilacaginin stresini de yagiyordum. Kafami
dikenli tel 6rgiilere surterek intihar etmeyi dustundim bir kez daha. Sehir disina Universite kuran
hainlere ve de serefsizlere ne kadar kifir etsem azdi.

2

Etkinlik salonuna girdik. Ceyda onderliginde ikinci siradan 3 koltuga esyalarimizi biraktik. Girigte
herkese tasma veriyorlardi; tzerinde “girigimci”, “yatinmer’, “dinleyici” tigliisiinden biri yazan. Sonra
lobiye ciktik. Yiyecek bir seyler var mi diye masalara baktim. KURU PASTA VARDI SADECE. Ya bu
misafirlere, davetlere, dugunlere kuru pasta ikramini digtinen kim bana bunu bi bulun diye kendi
kendimi yedim. Bu kadar igreng bir seyi utanmadan nasil ikram diye sunmayi kabul edebilirdi insanlar.
Kuru pastalan yiyerek, yillardir bu devranin dénmesine katkidan bulunan algaklar kimlerdi? Allah
hepsinin birliklerini bozsun. Allahtimme in zimmehumm! Ve zel zili humm! Ve settik semmehumm! Ve
ferrikcemmehumm! Ve nezzik kul yemin ezdak! Ve ce teylaasadasdladsadkaiteylehumm!

Neyse ki beles cay ve kahve vardi. Kizlar bir inaniimazdi. Hemen birer gay alip ortamin en gizelinin
masasina gittik. Bir stire sessizce ve tedirgin olarak bize bakti kiz. Biz de ona baktik. Sonra iste
girisimci oldugumuzu falan séyledik. O da birkag sey soyledi. Sonra yine sessizlik oldu. Sadece ona
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bakarak saatleri gecirebilirmisiz gibi orada durduk. Ardindan etkinligin baslama saati geldi ve salona
gectik.

Once yatinmeilar tanitildi. Ardindan bir basari hikayesine gecildi. Sunucu kiz simdi bir basari hikayesi
dinlemek igin Eril'i ve Omer Bey'i sahneye davet ediyoruz demesiyle mideme o kahrolasi krampin
girmesi bir oldu. Su hayatta en nefret ettigim sey, strekli guler ylzlu takilabilen basaril insanlardan
basarilarini, bu pisliklerin kendi hayatlarini évmelerini dinlemekti. Daha onlar masaya oturmadan, ben
sandalyemde huzursuz oldugumu belli edecek sekilde kipirdanmaya basgladim. Bir hapishanede
oldugum duygusu daha da glglenmisti. Buradan kosarak eve gitmeyi géze alabilir miydim? Lanet
olsun.

Hikayelerine bagladilar. Omer yatirimci oluyor, Eril ise isminden de anlasilacag! uzere basarili
girisimcimiz. Yuzlerindeki saadetten tiksinerek ¢aresizce dinliyordum anlatilanlari. Olay arada bir
baska yerlere kayiyordu. Eril surekli, Omer diyor, ardindan Omer abi diye duzeltme ihtiyaci duyuyordu.
Soyle konusuyordu:

“Omer’le, eaaa Omer Abi'yle, bu ise girdigimizde bir resmiyet olmasindan korktum. Ama ‘Omer Bey’
tarzinda hicbir sey olmadi. Omer’le, eaa Omer Abi'yle bira ictik, konserlere gittik, -burada utanarak
gulumsiiyor- sonra baska seyler yaptik, - burada gtilmesi genisliyor ve konuyu kapatiyor.- Is de tim
buniarla birlikte yurada.”

Sonra s6zu yatinmcl Omer aldi.

“Eril'i ilk gordugumde ‘bu’ dedim, ‘bu gocuk olur’ dedim.” Hareketlerinde bir gaylik sezmeye
basliyorum. Basarili bir girisimciden ziyade hayatinin ilk agkiyla karsilastigi ani anlatiyormus gibi bir
tavir icerisinde konusuyor. Eril bu sirada mahcup olmus gibi gulimsiiyor. Yarim saat siiren basari
hikayesinin ardindan aklimda kalan tek sey bir sipheydi: Eril, Omer’e gakiyor sanirim. O biyik altindan
gllimsemeler, dzele girince olayi ¢ok uzatmadan birden konuyu degistirmeler, Omer’in feminen bir
sekilde Eril'i ik gérduginde iste bu diye heyecanlanmasi, igilen biralar, gidilen konserler, Omer'in Eil'e
akittigi paralar bende béyle bir sipheye neden olmustu. Ama hayatimi bu karanlik ve gizemli iliskinin
pesine digsmeye adayamayacagima gore, buna ¢ok da kafa yormamin bir anlami yoktu. Yine de
Cihat'a dondiim. Onun cemaatgi sakalina ve tipine baktim. Eril'le Cihat’i kiyaslayinca 2-0lik bir
maglubiyet cikiyordu ortaya. Birincisi: Eril'in ismi Eril'di, Cihat'in ise Cihat'ti. Ikincisi Eril'le Cihat'in tipini
dustndugumde Monica Belluci ile Adile Nasit aklima geliyordu. Cihat'i ikna edip sunuma ben ¢iksam
da kurtaramazdik. Benden de olsa olsa Perran Kutman olurdu. O anda anlamistim projemizin
kazanamayacagini.
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Ankara’'nin Buglari projesine sira geldi ve Cihat sahneye gikti. Projemizin 6zeti suydu: Ankara’nin
Buglari ile topladigimiz kitleyi “Buger” adini verdigimiz bir internet sitesine ve bu sitenin mobil
uygulamasina aktarip belediyelerle iletisimde araci olacaktik. Belediyenin duzelttigi her Bug'in
reklamini yapip belediyeye iyilestiriimis imaj satacaktik. Bizden énceki iki girisimcinin 7dakikalik streyi
sallamamasi, stre konusunda bizi rahatlatmisti. Cihat projeden bahsederken salonda kahkahalar

o
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Buytk makam sahiplerinin troll olduklari tlkede, onlari trollemekten baska yapilacak bir sey olmadigini
biliyorduk gtinkii. Cihat 12. dakikasina girerken, sunucu “Biraz hizli olabilir miyiz?” deme gafletinde

| bulundu. Cihat yapisi geregi sinirlerine hakim olamamak icin ortami geren birisiydi. Sinirlerine hakim
olamamak igin 6nce ortami germesi gerektigini icsellestirmisti. Bu nedenle énce ortami gerer sonra da
sinirlerine hakim olamaz ve patlardi. Sunucu kiza déndi ve mikrofonu agzina daha da yaklastirarak,
“HERKES 15 DAKIKA KONUSUYOR, BENI NiYE KONUSTURMUYORSUNUZ?" diye kalay! basti.
Kiz sonunun iyi olmadigini éngdérmiis olacak ki higbir sey séylemeden utanarak onune dondu. Eger
woan| cevap verseydi: Cihat “Sizin yapacaginiz isi sikeyim, ben burada duracagima beni kessinler yesinler
daha iyi, ben gidiyorum” diyerek salondaki herkesin moralini bozup etkinligi terk etmeye kalkabilirdi.
rorist| Neyse ki boyle bir durum olmadan gerginlik erken son buldu. Projeye yatinmeilar olaganustt dediler
wsre| fakat “buna niye para yatiralim?” sorusuna tatmin edici bir cevap veremedi Cihat.

——| Ayrica,

“Paray! kimden alacaksiniz peki?”

wrci| “Belediyelerden.”

wend Hic belediyelerle gérstinuz mo?”

— = ‘Belediyeler bizle gérussun.”

FAT. ED.
- ;2:3: tarzindaki ukala cevaplari, yatinmeilarin sézinu kesip siz higbir boku bilmezsiniz her seyi ben bilirim
=amr| taviyla daha da cosmasi tuzu ve biberi oldu sunumun.
TOKETIM

=1 Nihayet ara verildiginde tum masalar gezip yiyebilecegim bir kuru pasta aradim. Yoktu. Saat 16

'EL:;E”K”S olmustu. Kahvalti bile yapmamistik. Tekrar cay alip bir masaya gectik. Yanimiza Eril geldi. Beni hig

et siklemeden Cihat'a dondi ve dedi ki
TUKETIN

—L’;Eﬁ% “Abi hayranim size ya, biraz sinirlisin, bir de belediyeler bize gelsin deme abi, git konus, ¢ok siki bir

it proje, gume gitmesin.”

Beni, daha 6nce de dedigim gibisiklemeden biraz konustular. Zaten insan onurunun ayaklar altina bu
kadar arsizca alindigi baska bir ortam daha olamaz. Salondan gikan girisimciler takim elbiseli ya da
LE kalantor oldugunu zannettigi adamin yanina gidiyor ve sunu soruyor:

=

ENER. o ?

wred  “Yatirimet misiniz?”
ELEK

EE::,TE Eger cevap “hayir degilim” ise, arkasina bile bakmadan uzaklastyor oradan. “Uf,siktir git be fakir®

:LGC‘ demedigini birakiyorbi. Sonugta projeyi Cihat sunmustu ve insanlarin beni siklemeleri igin ortada hicbir
on| neden yoktu. Sunucu kizin mini eteginden faydalanip bacaklarini izledim ben de. Oradan kafami |
V) kaldinp gogus dekoltesiyle ortami senlendirmeyi kendisine gorev edinmis yilice insanin memelerine
(wri|  kaydim. Sonra mini eteklinin egildigini fark ettim ve bir g6zum diger kizin memelerindeyken, diger

goztimle de sunucunun gétiine odaklandim. Béyle boyle zaman gecti.

Herkes sunumunu yapti ama yatirimcilar itin gétiine tek bir projeyi soktular. Yuzlerce, sirketini kurmus
e-ticaret sitesi piyasasina ragmen yatirimcilarin karsisina bir e-ticaret sitesi projesiyle gelen salaklara
yatinmeilar hep bir agizdan o kadar yuklendiler ki gocuklara acidim resmen. Allahtan yatinmeci degilim

[enmfnFasrTar. | eeximone 450 TL l
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diye dustindum. Gankd onlarin klbarca yaptiklari seyleri ben acik acik séylerdim. Kirici olmayl

[ umursamadigim tek an bir gergekligi ifade ederken vuku bulurdu. Eger salakea bir seyle karsilasirsam
sacma sapan konusmay! kes ya da siktir git demekten gekinmezdim. Eger ben yatirmci olsaydim ve

bu eleman bana e-ticaret sitelerini sunsaydi git kendini ¢ok siktirtmeden derdim. Bundan asla ama asla '

cekinmezdim. Boyle de bir got oglu géttum.

~ Butun sunumlar bittiginde ben de bittigimi hissediyordum. Fakat 6dl sahiplerini hala aciklamiyorlardi.
= Bu kirli oyunun kirli bir oyun oldugunu o an anladim. Once alcakca bir rolplay yaptilar. Rolplay, tiyatro
' gibi, 0 an konu ne ise o konuyla ilgili bir kurgulama yapmak oluyor. Sahte girisimciler sahte projelerini
sundular. Girisimcilere projeyi nasil sunmalari gerektigini anlatmak icin boyle bir seye karar vermisler.
Su insanlardaki, en zeki biziz, bakin da is 6grenin tavrina deli oluyorum. 1 saat strdd bu rolplay olay!.
Konusulanlarin hichir gercekliginin olmamasi, gidecek higbir yerimin olmamasiyla birlesince olayi
tasaga aldim. Surekli konustum. igrenc, kepaze, onursuz mahluklarin Ingilizce ve Tarkge'yi
harmanlayarak konusup durmalari canimdan bezdirmisti beni. “Kesfilov saglandiktan ve fidbekleri
analiz ettikten sonra projemizin buyume hizi daha da artacak stphesiz.. Ben zaten vortikillart ve
artikillar toplayip karsi tarafa fak yu cekmistim, rakibin karisini dabafiledikten sonra geriye sadece
onunla diproat yapmak kaliyor, onu da engin dogisitayl tecribemizden dolayi basarmakta glcluk
cekmeyecegiz insallah!”

HNEHVSVYL TaaNg

Vay allah belanizi versin. Allahiimme in zimmehumm! Ve zel zili humm! Ve settik semmehumm! Ve
ferrikcemmehumm! Ve nezzik kil yemin ezdak! Ve ce teylaasadasdladsadkaiteylehumm!

4

Rolplay sacmaligi da bittikten sonra iste bitiyor cesm-i siyahim diye umitlenmisgtim. Fakat 3 tane basari
hikayesi anlatilacagini duyurdu sunucu. Kisacik saglarimin yukariya dogru elektriklendigini hissetmeye
basladim. Bitmiyordu allahin belasi olay, bitemiyordu, bazi gugler bunun bitmesine izin vermiyorlardi,
paralel yapi burada bile durmuyordu, sanki bu sey biterse Uglincli dinya savasi gikacakti, sanki bu
nedenle bitmiyordu. ik basari hikayesini anlatmak tzere, etkinligin yanisinda salona annesiyle gelen,
esmer, kisik gozli, sakalli, yakisikli ve takim elbiseli eleman sahneye davet ettiler. Once abicim bu
kadar yakisikli olup bdyle bir ortama neden geliyorsun? Neden ortalamay! ylikseltip bizi uzlyorsun?
=| diye sinirlendim. Ardindan onun sagma mutluluguna ve 1sildayan gézlerine bakip ondan tiksindim. Bu
eleman mezun olur olmaz Dubai'de bilgisayar miihendisi olarak ise baslamis. Plazalarda kalmis, o
\, herkesin yasamayi istedigi hayati yasamis orada. Fakat degerli okurlar, bu basarnl kémusler nasildir
bilirsiniz, sonra sikilmis her seyden, éyle bunalmig éyle bunalmis ki, kdyine doénup sigir gutmek yerine
tayinini Singapur'a istemis. Béyle de macera doludur bu gétverenler. (Evet, benim de aklima Umut
Sarikaya'nin o karikatiirii geldi su an) Dubai'de gegirdigi son gunin aksaminda arkadaslariyla bir veda
partisi diizenlemisler. Sonra kizlar tirk kahvesi icmisler ve su kahrolasi cumleyi kurmuslar: “Tuh ya
Binnaz Abla burada olsayd falimiza bakardi.” Eleman da telefonla fincanlarin fotografini ¢cekip
annesine yollamis. Annesi de 5 dakika sonra yorumunu atmis. Kizlar pes demisler, hep dyle olmaz mi
zaten, vallahi bildi, billahi bildi. Iste, basarili amcigin beyninde o allahin cezasi simsek de o an cakmis.
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Lan ben bunun sitesini kurayim anneme demis. Singapur'da calisirken, annesine dogum ginii
hediyesi olarak bir fal sitesi agmis. Amatorce hazirlanmis bir siteymis. Worpress'te iki dakikada
yapmis. Zaten bu bilgisayar mihendisleri bir siteyi de 5 giinde yapsalar disimi kirarim. Sonra da ne
olmus bilin. Bir anda site tutmus ve giinde ortalama olarak 20 tane fincan fotografi gelmeye baslamis
annesine. Annesi de yorumlayip yolluyormus. Ardindan bizim eleman sabahlara kadar calisarak
profesyonel bir site kurmus. www.binnazabla.com. Allahina bin sukurler olsun ki, isler cok yolunda
gitmis ve simdi 100 tane yorumcusu olan, paranin amina koydugu bir internet sitesi haline gelmis.
Abicim su karizmana, takim elbisenin Ozerindeki o muhtesem durusuna bakip da nasil inanayim senin
Binnaz abla diye bir fal sitesinden bu hale geldigine? Ama iste kanitlar ortadaydi. Vay amina koyayim
diye dustndum, insanlar nelerden para kazaniyorlar. Annesi, Binnaz hanim, eczanesini devretmis, bu
eleman da isinden istifa edip bu ise yogunlagmis, dtistintin ne kadar kazandiklarini.

Nihayet 6dl térenine gecildi ve babayi alip salonu terk ettik. Ceyda sag olsun yine bizimle birlikteydi.
Etkinlik boyunca kizi guldirmustik. Ne kadar samimi bir insandi. Defalarca belitmeme ragmen bir kez
daha soylemek istiyorum ki: bir erkek, dyleyse beni sikecek, bu durumda ona tiksinerek bakmaliyim
gibi bir tavr yoktu, bizi onu sikmeye calisan canavarlar olarak degil, insan olarak kodlamisti. Tekrar
Tunus Caddesi'ne geldigimizde 40 yillik arkadasimizdan ayrilir gibi ayrildik bu yiizden ondan,
kahraman tazeoglu'yla devam etmek gerekirse: geriye sadece hiiziin

Kalmisti. .

....................

Cihat'in tim kepazeliklere ragmen morali bozulmustu biraz. Bir tane bira igmekte israr ediyordu. Saat
20 olmustu. Anneme ev temizliginde ona yardimci olacagima dair s6z vermistim ve bu nedenle ben de
eve gitmek konusunda israr ediyordum. Sonunda Acme’de bir bira icmek igin ikna oldum. Annemden
trip yiyecektim ama o annemdi ne de olsa, bu giin kizar yarin yine beni affederdi. Onu bugiine kadar
Uzmis maydim? Okula gidiyorum diye internet kafelerde kantir kasmis miydim? Okulu astigimda bile
onu arayip anne ben bugln okulu astim bilgin olsun diye cici gocuk oldugum dénemlerin olmamis
miydi? Onunla her seyimi paylasmiyor muydum? Onun acilarina elimden geldigince ortak olmuyor
muydum? Oyleyse bugiin igebilirdim. Ag karnima diin gece kaldigim yerden devam etmemem icin
higbir neden yoktu ortada. Hem bu siktigimin icki rehavetinin biricik ilaci tekrar sarhos olmak degil
miydi? Oyleyse Acme'ye kosmaliydik.

4. Biralanimiz geldiginde kafayl bulmustuk Cihat'la; agliktan elbette, yoksa yiiz tane bira i¢gsek bize
koymazdi, aman allah ne bigim de icerdik- BOK VAR GIBI!

Rolplay denilen seyde 200bin, 1milyon gibi yatinmlardan bahsetmislerdi. Biz olayin bu kadar buyuk
oldugundan o ana kadar habersizdik. Sonra dedim ki adamlar tamam glizel proje alin size 200bin
deselerdi o 200bini gergcekten projeye harcar miydik sence? Kendi cevabimi biliyordum. Cihat'in ne
dasunduagini merak ediyordum. Sag olsun beni yaniltmadi. 200 bin lira gibi bir paray almis olsaydik
eger su an yurt disina giden bir ugakta olurduk minvalinde bir seyler séyledi. iste benim kardesim.
Tuncel Kurtiz'in de dedigi gibi: her daim sikiceksin sermayeyi.

Vi




Mekandaki biralari Cihatin ismarlamasi hosuma gitmedigi i¢in disarida da icelim istedim. Yoksa
icecegimden degildi. Sadece ben de bira ismarlayim diye disarida da devam edelim demistim.
Yersem, yerseniz. Sonugta kendimizi elimizde biralarimizia sendeleyerek Kurtulus’tan Dikimevi'ne

dogru yururken bulduk.

“Cihat” dedim, “bizim sorunumuz kendimize yanlis rakip segmemizden kaynaklaniyor. Bagarili
insanlarin hemen hepsinin insanlarla sorunu var, onlar gevrelerindeki insanlarla rekabet edebiliyorlar,
bize ise bir insanla rekabet etmek komik geliyor, cogunun birisinin arkasindan konusmasina kars!
hassasiyeti var, basarili kadinlarin o begim orospusuna ganunu gostermekle ilgili dertleri,
kiskananlarini gatlamak gibi amaglari var, bizim sorunumuz karsimiza hayat almamiz. Hayatla bir
mucadeleye girmek ne demek biliyor musun? Bastan kaybedilmis bir savasa girismek demek.
Dolayisiyla biz basarili falan olamayiz. Biz sadece gegmesini bekleyebiliriz; Smrumuzin bitmesini, her
seyin. Sende nasil bilmiyorum ama bugtine kadar yaptigim her sey bir oyalanmaktan ibaretti benim
icin, hala da dyle. Calisiyorum, okula gidiyorum, Galatasaray' destekliyorum, iciyorum, sevigiyorum
ama bunlarin hepsini sadece ve sadece oyalanmak igin yaptyorum. Gergeklikte highiri umurumda
degil. Biz buyuz, kendimizle kavga etmekten vazgecip kendimizi kabul edelim artik, 26 yagimiza geldik
lan.”

“Amina koyayim” dedi Cihat, “karmim ag, yemek yiyelim.”

“Al benden de o kadar”

Eve geldigimde annem pengelerini bileleyen bir kaplan edasiyla karsiladi beni. Mutfaga gegtik ve
direkt soze girdi.

“Senden sadece bir giin istedim, sadece bir giin bana yardim etmeni istedim, ¢inku artik eskisi gibi
tek basima yapamiyorum her seyi, SAAT KAG?”

Telefonumun isigint yakip saate baktim.
“12 buguk.” s

“Madem takilacaksin, ‘bugiin takilicam’ de bana, -duzgiin Turkgesine gurban oldugum- 12buguga
kadar seni bekledim. Git su balkona bi bak.”

Kalkip balkona gittim. Amina koydugumun kuslari balkona sigmamislar, balkonu komple boka

bulamislar. Kafami yukariya kaldirdim ve bu isin faili oldugu belli olan 5 tane kusu borunun Gstine .
tinemis ve birbirlerine sokulmus olarak buldum. Once igeriden bir sopa getirip hepsini dldirmek J
istedim. Sonra da kendime geldim ve i¢ckinin de verdigi merhametin neden oldugu derin bir doga %
sevgisiyle, ayni diinyay paylastigim farkli turden kardeslerimi 6ldurmeye hakkimin olmadigina l g
hikmettim. Annemin gazabindan dinlenmek igin mola da yapmis oluyordum. Tarcalugun lazumu 1
yoktu. Sonugta hepimiz bir yeri paylagiyorduk ve bir gtin yok olacaktik. Deger miydi Faik baba? Katil !
olmaya deger miydi? igeri girip annemin sézunt kestim. Binnaz Abla hikayesiyle annemi ‘*_..J
yumusatacagimi disiindim ve bagladim anlatmaya. Hikayeyi ilgiyle dinleyip, sorular bile sordu. ?ﬂd
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Bitirdigimde basarili olduguma emindim. Fakat sonra yizi eskisine déndu ve “tim bunlarin bugin
yaptigin yanliga bahane olamayacagini biliyorsun degil mi?” diye sordu. “Cihat'i kiramazdim anne, ev
her glin temizlenir, bu olay bir kere yapiliyor.” dedim. Sonra da derin bir vicdan azabiyla odama
gectim. Bu da Cihat'a serenat yaptigim konusmayla ilgili bir durumdu. Evleri temizlemek, ise gitmek
ve insanhgin drettigi tim bu seyleri sagma bulmak sadece beni ilgilendiren kisisel bir sorun ve bu 5
sacmaliklari sagma bulmamin sonunda ¢ektigim aci kimseyi ilgilendirmemesi gerekensahsi acimdi
ama bu gece Cihat yerine annemi kirmig oldugum gercegini hicbir agiklama degistirmiyordu. Bu sefer
de beddualanimi kendime yonelttim. -

Vay ben ne bicim insanim. Vay allah benim belami versin. Allahiimme in zimmehumm! Ve zel zili
humm! Ve settik semmehumm! Ve ferrikcemmehumm! Ve nezzik kul yemin ezdak! Ve ce
teylaasadasdladsadkaiteylehumm!

" Qrasl

bazen sana ugak alirim

onden tek kisiliktir sadece ve kanatlari kirtk degildir.

alistikga vardir.

bir cicek yapilir, yapma. oyuncak bozulur.

. ./
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yirmidort yil beklerim, yil olur.

zaman olumlidir. ben, bizimkilerden ¢ok degildir.

diinyabencedir.
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eping ipey yudog B
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& kayiplara kariganlar ve en ¢ok uzaklar neden olur.
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altin bir tabut tasiyor zenciler
Uzerlerinde takim elbiseler
altin bir tabut,pazenden kefen
mermi?

iste o gumusten.

zaman gecmiyor,

bulutlar gec cikiyor evlerinden

tarot agiyor glines
renkli camlari dpuyor sevingten,

acitiyor gézbebeklerini,

yuzleri islanmadan, yaslar kuruyor
bu ironiyi tim beyazlar seziyor
gecmeyince zaman,

kum saati ters cevriliyor

veherkes susuyor

kilise, bir ¢can ciceginden emanetmis gibi inliyor

actyor kanatlarini kapilarinin

ve i¢ine ¢cekiyor merhumu

her bir merhaleyi sayip

magrur bir merhametle

gémuyor dlayu

ve 6luyor gémuyle




kursuni gokkusaklan budaniyor bir yanimizda

onmus giilleri 6te zamanlara deriyoruz

nemiz onlarnn adiysa

topraktan belki gamurdan zorlukla kalkip

ellerimizi glinese kirletiyoruz

burasi bir mesin yuvariagin kalbi

icinde bos riizgarlarin sallandigi yesillikler tepiniyor
filsek cimen gimensek fil

oynuyor hareketleniyor yine de duruyoruz

bir soru: kanincadan hitkiimdariar nasil yonetiyor kendini
senle ayaklanip barut kokulu mermileri buduyoruz

tam kana déniip ete saplaniyorken diinya

biz gelecek zamanin intihar gigekgileri

yasamin ortasina sagacakken giillerimizi

sonun besigine tabureler ¢ekiyoruz

bir soru: giines kabul eder mi kirimizi

kavrulup gagin kaosunda ellersiz

etinden siyinp tirnaklarimizi

ceninden zarflarin icinde magmanin karnina postaliyoruz

0 boylece kudurur belki bizi kendine katar

vagonlarin sirtina y(ik olan adamlar

bir yagam boyu ¢inarmiscasina bedenlerini raylara uzatiriar
neyse devrilen diizelmez neyse yolunda

budanmis renkler bulunur mermi kovanlarinda
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kursuni kendi bagina bir renk oluyor sonra
diinyasiz etlere saplaniyor

kimi nefessiz birakacagini segiyor

kursuni karincadan hitkimdarlarin yonettigi dinya
distyor sacildikca

tikkeniyor vurdukga

demistim senle barut kokulu mermiler buduyoruz
kars'a giden trenlere biniyor

yol boyu yollara bakiyoruz

tam kana doniip ete saplanirken diinya

bunu distnip

iki kor bigakcasina

birbirimize saplaniyoruz

biz gelecek zamanin intihar gigekgileri
diinyaya pimi gekilmis tohumlar birakiyoruz.
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