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‘morg bekgisi soguk ayaklara dokunarak otuz bir gekiyord

sehir merkezinde patlayan bir bombaya aldiris etmezdi

karisina ¢igek alirdi ve cinayet haberlerini izlerken gorbasini igerdi
akraba sohbetlerinde terér ve siyaset uzmaniydi

tiim daglik bolgelerden ve hisse senetlerinden haberi vardi.
giinahkar ya da sevapkar degildi, gobekten ve tasaktan olusuyordu
bi aksam uyudu uyanmadi

stileyman efendiye hi¢ yazik olmad.
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| Damarlar Nehirlerdir

lyilige sUrtinmediyseniz, kipirdamadan
6zde Oylece durabilirdi, sanslar yaver
gitmediginde damarlar fenalik akitan
nehirlerdi, kast edilen atesli cehennem,
herkesin ayr 6zel suit dairesiydi. Seytani,
kendi kuyruguydu serden uzak durdugunu
sananin.

Cehennem agzina kadar lyiyle doimustu
Zaten

KotucullUk istatistiklerine bakilinca, ortada
o kadar kotulugu mesai olarak yapacak
kotu de yoktu.

Kotii gliniin biri, kendine kiigtik kiiciik seytanlarin en
iyi avukatinin evinde 614 bulunmasini uygun gordi.
Kiigticiik miivekkiller, sokagin ortasinda karginiza
‘zank’ diye ¢ikabilen kdpek boklari gibi ortada
birakilmisti.

Pembe, yesil boyali ¢ati penceresinden siiziilen
rengarenk huzme, parga par¢a boyuyordu cesedi,
lizerinde giindiizlin en ince tozlar dans ediyordu.
Avukat Bey, ylinden gémleginin igerisindeki ti¢ kursun
delikli bedeniyle, elli sekiz yasinda kalakalmigti. Dev
naasini apartmandan c¢ikaracak olan saghk ekipleri,
nasil biiyiik bir agirhigin altina gireceklerini tahmin
etmis olamazlardi. Biitiin mahallenin gbzleri éniinde,
derisi kadar burusuk kiyafetlerini ¢ikartti, battal bir
kefenle adres degistirdi. Mahallenin nezdinde orgiitlt
dinlere billah inanci olmadigi igin, yeni adresinin neresi
olacagl mechuldii; evinin, arabasinin kime kalacagi
daha bir merak konusuydu.

Avukat Kartal Kaya cinayeti, alt tabakanin 6diini
bokuna karistirmak yerine, adrenalin aghgini
calkalamisti. Her gece ayni riiyayr goriir olmuglardi.
Mahallenin kocakanilari, geng heyecanli mubhabirler
gibi davraniyordu. Adamlar, yillar sonra nihayet ig
alabilmis, bu davanin son sanslar oldugunu bilen
dedektifler gibiydi. Ben daha on sekizimde vardim
yoktum, neredeyse biitiin bunlarin gébegindeydim. O
dénemlerde, cocukluktan guvallayip, tirnaklarini
yiyenlerin tirnaklarina aci bir kimyasal ojeleniyordu.
Tirnaklar aci aci yeniyordu.

Suclu dogan veletleri hdkim amcalarinin elinden az
kurtarmadi aslinda. Simdi bakinca, mekani hurili
cennet olsun da denilmezdi ama, dolayl yoldan az
emegi gegmedi Kartal Abi'nin bize, hakkini bir yere
kadar yiyebilirdik. iceride karnimiz doyduysa,

sigaramiz olduysa, kil yumagi esmer ¢iiklerden
gotimuizi kurtarabildiysek, kiglarimiz ayakkabi
boyasiyla damgalanmadiysa yine onun sayesindeydi.
Gaftiden dama diisen kim varsa, delikten kafasini
¢ikarip, sokaktan baska gidecek bir yeri olmadigini fark
eden kim varsa, minnettardik.

ictigim bltiin yeminlere ragmen, siiper baba ve yeni
karisi, kardesime zarar verecegimi diisinmuglerdi,
islahevinden ikinci ¢ikisimdi. Dogup blyldiigim eve
beni artik alamayacaklarini sylemeleriyle
sarsiliyordum. Dedemlerde, teyzemde kaldim bir stre,
sagda solda surttiigimii goriince, Kartal Abi almisti
beni yanina. Bir vakit sonra da, ben, o, su derken,
oturdugu apartmanin bir dairesini daha kiralayip,
anahtarlarini bize uzatti, dayayip désemisti bizim igin.
Gire gika bir kogus kadar kalabalik hale getirdigimiz
evin ziline basip, kogusu Eﬁreklerle coreklerle
uyandiriyordu ihtiyar generalimiz. Hi¢ hesabinda
yokken, yaslari on, on yedi arasinda degisen mini bir
ordusu olmustu. Elinde posetler oluyordu hep, higbir
seyimizi eksik etmiyordu. Agzimizin suyu olur olmadik
seylere akmiyordu artik. Beladan uzak duruyorduk,
uyusturucu bok piisﬁr hepsi yasakti. Onun disinda ama
ickiyse icki, yemekse yemek, 6niimiize yigiyordu, biz
de hepsini midemizdeki asit kuyularinda eritiyorduk.
Bir kis ay1, eve hemgire getirip grip asilarimizi
yaptirmighg bile vardi. Hemsirenin verdigi takviye
vitaminlerle en kara kurumuz semirmisti, cukur
yanakllarimiz toparlanmisti. Hi¢ kimse de, niye
yapiyor lan bu adam bu kadar iyiligi, diye sormuyordu.

Kartal Abi, ziyadesiyle giivenirdi bana. Viskiden pelte
diliyle, en has oglum benim, ¢ok iyi yerlere geleceksin
sen, derdi. Agagi kattan Ust kata, Kartal Abinin
dairesine ¢ikabilen birkag secilmisten biriydim, diger
cocuklarin yaninda havam bin bes yiiziin {izerindeydi.
Girisinde cesit cesit doldurulmus kartallarin karsiladig,
ruh kagiran, cin kovan dairesine a&|m|n|z| atar atmaz,
hayvanlann suratlarindaki saskin ifadeleri, alismayan
insanin kdr gbziine parmak sokardi. “Bizi de bir glin
bunlar gibi doldurup, evinin bir késesine koyacak
bakin.” derdim gocuklarin hepsine, doldurulmus
kartallari, kedileri anlatirdim, “Bir insan evladi bu
kadar iyiligi haybeden yapar mi? Antredeki o maymun
gibi, aha boyle bakacagiz.” diye saka yapardim. Hepsi
bir taraftan “Nankorliik etme lan,” derlerdi bana,
rahati yerindeydi kekalarin tabi, anasindan babasindan
goremediklerini goriyorlardi. Cogunun anasi babasi ya
yoktu ya da benimkiler gibi coktan vazge¢misti.




Mahalledeki apartman sayisi gecekondu sayisina
heniiz esitleniyordu, insanlar birbirini taniyordu hala,
birbirlerine nefret konusunda epey comertlerdi yani.
Bir guval dolusu ileri geri konusabiliyorlard
arkanizdan. Birinci sirada, Kartal Abi’nin derin devlete
calistigini sdylemeyi cok sevenleri sayabiliriz. Bu
adamda bir seyler var ama, diyorlardi. Etrafina
topladig itlere ve kopuklara, bu sahtekar siiriisiine
uyusturucu sattiryor dediklerini duyardik. Cocuklan
tek tek yukari ¢agirip beceriyor domuz herif, diyenler
bile olmustu. Kiskanghklarindan karinlarina agn
giriyordu, ¢linki bu konusanlarin gogu, kir gelmese
suratlarina, Kartal abinin bize actig eve ¢6kiip kendine
baktiracak cinstelerdi, en ufak kulak asmadik higbirine,
biliyorduk biz abimizi.

Bir sey isteyecegi zaman, bogazini temizleyip,
“Cocuklar, sizden bir ricam olacak.” dese sadece,
yeterdi, herkes bir anda atilirdi. Géziine girmek icin
yarigirdik. Gliclii hali, cukkasinin saglam olusu hepimizi
hayatta 'talmaya motive etmisti. Tertemiz
kiyafetlerimle dava dosyalarini takip icin adliyeye
gonderildigim donem, okula tekrardan déniip, avukat
olmay diisledigim o geceyi hala hatirliyorum.
Cubbemle sokaklarda dolasirken babamla
karsilasacaktim.

Olimiinden dért giin 8nceydi, sokak ortasinda
ettigimiz kavgadan sonra, haber alamiyorduk abiden,
dort giin gegmisti, bana kizip ortadan kaybolmustu bir
anda. Bize yaptiklarinin hesabini verecek, diyordum

. cocuklara, biraz da ben'siiriiklemigtim hepsini bu isin
icine, suclaniyordum. Kilidini patlatip giindiiziin
goziine evine daldim. Evde birini gérmeyi
ummuyordum, evde birden fazla kisiyi gérmeyi hig
ummuyordum. Katili saymazsak, cesedi ilk géren
bendim sanirim. Salonuna kadar girdigimde,
sandalyesinde ruhunu teslim etmis vaziyetteyken,
doldurulmus hayvanlar kadar ici doldurulmus, gézleri
aglk goriiniiyordu Kartal Abinin. Hayvanlarsa
pargalanip icine bakilmis, etraf didik didik talan
edilmisti. Mahallede o kadar ¢ok top tiifek atiliyordu
ki, hig kimse ayirdina varamamigti gégsiindeki,
midesindeki li¢ kurgun ¢ekirdeginin. Kim yaptiysa,
sarhog olunca bize para dagittigi zulasinin yerini
bilmeyen biriymis ki, her tarafi dokiip dagitmis. Elimi
attigim gibi yerli yerinde buldum paralari. Allah benim
de onunda taksiratini affetsin, Fatihalar ezberimde
yoktu. Kalpsiz, firsat dliskiinii biri oldugum
diistintlebilir ama ben o parayi sonuna kadar hak
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ettigimi duistindiim bir an ve daha sonrasinda gecen
her zaman. Para hayatini beterin beteri yaptig1 biitiin
cocuklarin kan parasiyd, ben el uzatmasam, olay yeri
inceleme tarafindan ceplenecekti. Tahmin ettigim
kadar bir sey citkmamigti bile, ciizdanindaki dolarlarla
birlikte yirmi, yirmi beg bin ancak ederdi. Kan paralari
o dénem epey pahalidan gidiyordu. Dolar ne kadardi,
hatirlamiyorum.

Kartal’in 8lisiind, dylece karsimda gériince
sevinemedim de Uiziilemedim de. O evden hi¢ kimseyi
bir daha gérmek istemiyordum, tamam bitti, gitti,
unuttuk, cocuklarin yanina dahi ugramayacaktim,
parayi cebime koyunca vicdanimla olan savasimi
kazanmistim sanirim, onlari bir daha gérmemek igin
ne kadar uzaga gidebilirdim tahmin edilemezdi.

Ust kat merdivenlerinden tikirtilar geldiginde evde
yalniz olmadigimi anladim. Geri geri evden
cikiyordum, bir susturuculu tabanca kol merdivenlerin
arasindan uzanip, ates acti, riizgarini sakaklarimda
hissettigim bir kursun gecti basimin {izerinden,
kitaplardan birini yere indirdi. Kiitiiphaneyi dosyalarla
beraber kapinin 8niine devirip, koridor boyunca
kogmaya basladim, pesimden geliyordu, bir kez daha
atesledi silahini, sikiirler olsun yine tutturamadi,
kapidan cikarak olaydan tamamen siyrildigimi sandim.
Bu adami bir yerden taniyordum. Bilegim
burkulmustu, topallayarak kosuyordum. Kartal Abinin
bir arkadasiydi bu. Adliyede iki defa gérmiistiim, o da
avukatti, ya da savcl. isler iyice karisip boktan bir hal
almaya baglamigti. Cesedi ilk gérdiigiimde, bizim
yukari kata hig gtkmayan gariplerden biri 8¢ almistir
besbelli, diye diigiinlirken, bize birlikte tezgah kurdugu
arkadaglari, resmen gelip Kartal't vurmustu. Kisitl
fantezi diinyamizda, kolay kolay kurgulayip cereyan
ettiremezdik bagimiza gelenleri. Bize yaptiklarini
0grenmesi epey bir vaktini aldi kot kafalarimizin.

Guzel gunlerin sonu

Her sey fazlaca iyiydi. Kétliye dair ne olduysa,
gocuklarin hepsini minibiise doldurup, gekap
yaptirmaya gotiirdiikten sonra oldu. Yillardir bonzai,
hap, bali, cer ¢ople yiprattigimiz sabi bedenlerimizin
akibetini 6grenmek hosumuza gitmisti. Cekap hacca
gitmek gibi gelmisti kulagimiza, sifirlayacaktik her seyi.
Ben de hazirlaniyordum, bahtima ne gikacak bakalim
diyordum igcimden. Kapidan tam ¢ikacakken, sen turp
gibisin Azat, dedi Kartal abi bana. Adliyeden bir




dosyayl almam igin beni Uskiidar’a génderdi. Bir
dahaki sefere sen de gelirsin, dedi.

“ 0 salak memur yine midahil olmaya galigirsa, Kartal
Kaya gonderdi beni, dersin.”

Cocuklarin sesi kapi yiiziime kapandiktan sonra dahi
gelmeye devam ediyordu, bir okul gezisine
gidiyorlarmig gibi senlerdi.

“Merto, oglum sende kesin kanser gikacak lan ben
diyim. Goérirsiin.”

“Siktir lan, ananin ami kanser senin. Gétverene bak.”

Aksam.olmustu adliyeden déndiigimde, biraz
kahvede lak lak yaptim, neredeyse gece yarisi olacakti,
eve diistiim, kimse yoktu daha ortada. Cekyata
uzanmig, Survivor Tiirkiye Yunanistan’i izliyordum.
Bizim cekapgHar sira sira eve girdiler. Higbirinin agzini
bigak agmiyordu, birkag saka yapayim dedim, gozleri
etrafaryabanci yabanci bakiyordu. Sanki ¢cekap diye
Sanzelizeye gitmisler, haplanip dénmiislerdi.
Oturduktari yerde uyukluyorlardi. Televizyonu kapatip,
“Hayirdir n"oldu lan?” diye sordum. Hepsi bir agizdan,
soru sormami bekliyorlarmig gibi, birbirlerinin lafini
bélerek konusmaya basladilar.

“Day! filmlerde bu delilere yapiyorlar ya hani,
kafamiza bir sey taktilar.. makinalar mukinalar”

“Koca koca aletlere sokup cikarttilar amina koyim,
¢enemi nasil kastimsa agilmiyor hala.”

“Kafamin igindekini susturamiyorum amina koyim,
bitiin oda déniiyordu, hepiniz bir tuhaf geliyonuz
goziime hala.”

“Yerin dibinde bir yerlere soktular, baya son teknoloji
dayl gbrecen.”

“Renkler falan degisti bi anda lan, size de oldu mu?
Sok cihazli tedavi gibi bi sey yaptilar sonra. Felgli
gibiyim ben de. Valla allak bullak oldum anasini
sikiyim. Cighk atasim geliyor.”

“Ne giililyon olum?”

“Normal normal, verdikleri ilaglarin yan etkisiymis
bunlar, yarina bi seyimiz kalmaz, éyle dediler.”

“Oglum ceeecccekapta nnnniye ilag versinler? Bildigin
kimyasal uyusturucu gigibiydi day. Bibildigin iskeletler
kafataslar gggdrdiim etrafta, kafayi siyiracaktim.”

“Mizmizlanip durmayin amina koyim yaa.”

“Hadi yatin neyse ne artik, allah rahatlik versin, hadi.”

Allah kimseye rahatlik vermedi. Gece boyunca
uyuyamadilar, duyuyordum. Bes dakikada bir, biri
ayaklanip balkona gikip sigara iciyordu. Béyle
sanirsiniz matkapla kaval kemiklerini deliyorlar, dyle
cirpimiyorlardi yattiklar yerden garipler. Hasan ve
Numan o gece daha, egyalarini toparlayip evden
ciktilar, bir daha da haber alamadik onlardan.

O geceydi uyuduk, bu sabah oldu. Géziimii agar
agmaz, Yasin’in gekyata isedigini sdyleyip, oturma abi
sakin, diye giilen Cengiz ve Cihan'in agizlari burunlar
kirildi. Yasin lizerlerine atladi bir anda, sonra sinir krizi
gecirip, cocuk gibi agida oturdu. Cekaptan sonra gegen
her saat, evde sismesin diye karnina bicak koyulmus
bir cenaze varmisg gibiydi. Elektrik akimi gegen .
direklere yuva kuran kuslar gibiydik. Onca hengdmeci
sesin arasinda Mert Ali'nin hala uyuyor oldugu géze
batmamisti. Oglen oldu, hepimiz bir tarafindan
diirttiik, hepimizden-ﬁnce uyanip cayi koyan adamdan
tik yoktu, uyansana lan. En esmerimiz bembeyaz
kesilmisti, ne yapacagimizi bilemedik. Kartal abinin
telefonuna ulagilamiyordu, inip cikip zilini bagirttim,
evde yoktu. Ozel hattini aramak zorunda kaldim, bize
yardim edecegini diisiinliyordum.

“Bu numaradan arama demedim mi lan sana? “ diye
acti telefonu. “Ne var? N'oldu?” dedi. Mert Ali'den
bahsedecek oldum, sanki ne oldugunu biliyor gibiydi,
agzima tikadi lafimi. Pust herif biitiin evi kamerayla
izliyormus. “Tamam, sen evden ayril hemen, beni
caddedeki simitcide bekle.” dedi. Biraz sessizlikten
sonra, telefonu kapatacakken “Azat, bana bak hig
kimsenin haberi olmasin bundan, digerlerine de soyle,
ambulans falan ¢cagirmayin sakin.” diye ekledi.

Kiimeste isyan ¢ikmisti. Ama yine de bize séyleneni
yaptik, ambulansi falan aramadik. Bir horoz ¢ikip gece
vakti alenen Otiiyordu, tath ricalar, sert emirlere
ddniigmiisti. Akhmiza kotii bir sey getirmek
istemiyorduk, ama gériinen de ortadaydi. Ne kadar
kolaydi bizim gibi medeniyetsiz tavuk siiriisiinii
gecenin koriinden sabah olduguna inandirmasi.
Aslandan farksiz babalarimizin onca 6égiidii, onurlu
yasamin anahtarlarini elimize vermisken, béyle bir
hataya nasil dlismiistiik.

Kartal simitgiye geldiginde, solgun gériiniiyordu, hig
telefondaki gibi degildi. Beni cok kétii bir seye




bulastirdilar Azat, dedi aglamakl sesiyle. “Al su parayi,
git buralardan oglum, soru sorma bana, ben diger
gocuklan da giivenceye alacagim s6z.” dedi. Para falan
istemiyorum, Mert Ali 61du, diger cocuklar perigan
haldeler. Ne yaptiniz lan onlara, diye yash yakasina
sarildim. “Katil herifler!” dedim. Simitginin orta
yerinde, iyi bir tokadini yedikten sonra, onlarca kisinin
sahitliginde, aglayarak allah kitap birakmadan &liim
tehditleri savurdum, garsonlar beni uzaklastirdilar,
bacaklarimin titremesi egliginde sinir krizi gegirip, bas
bas bagirdim, hi¢ yoktan insan topladim etrafimiza.
insanlar toplanmaya baslayinca benimle ugrasmayi
birakip, arabasina binip gitti. Onu canh kanli son
gorislimdi.

Kartal’in"evindeki susturuculu aksiyon sahnesinden
kendimi kurtarip, topallaya topallaya eve kadar
kasmustum. Ne babam, ne kardesim, ne de livey
annecigim; baba ocagimda kimse yoktu gittigimde.
Kilidi degistirdikleri icin, bir hirsiz gibi balkonlarindan
suziilmek zorundﬁaldlm\. Cok fazla vakit gecirmeden,
birkac esya alip, vedasizca, girdigim yoldan geri ¢iktim.
Benden sonra mahallede ne boklar déndiigiine ve
nasil yendigine olan merakim, korkum, Yenikapi
Sahil’de, denizlerde dolagan yedi bash ejderha gibi
gecirdigim Ug giin, artarak devam etti, bir
ankesdrliiden Yasin’i aramama yol agti. O yilan her
delikten ¢ikardi ¢linki, her sey hakkinda bir bilgisi
vardl. Benimle telefonda konusmaktan sakindi.

Yasin gelene kadar, kazik gibi dikilip, dikkat gekmemek
icin, Samatya duraginda oturmustum, yalan degilse,
s0z verdigine gore on dakika sonra yanimda olacakti.
Hic gecmeyecek gibi duran on dakikam heniiz
baslamisken, kendime yeni bir gelecek diigtinir
vaziyetteydim, dyle bir dalmigim, yasl bir sese
irkildim. Saatime baktim hemen, yarim saat gecmis
neredeyse. “Evlat son otobiis bu, binmeyecek misin?”
dedi ses, Kartal Abinin sesine o kadar benzettim ki,
korka korka déndim. “Arkadasim arabayla gelecek
haci amca,” diye savusturmaya calistim. “Kiz arkadas
mi? Cok bekletti seni yigenim.” dedi. “Ben diyim bak.”
deyip glilerek, dniimiizde soluk soluga duran son
otobiise bindi gitti.

Yasin bir saat gecikse de geldi.

Kemikler kiracak kadara yakin sarildi bana. Hepimiz
seninle gurur duyuyoruz oglum, helal olsun sana,
diyordu boynumu sikarak. “Nasil indirdin Kartali?
Silahi nerden buldun lan?” Dur oglum ben vurmadim,

dedim. Donup kaldi. E kim vurdu o zaman? Evdeki
susturuculu adamdan bahsettim, bu savcidan. Hemen -
olay hakkinda benim bilmeyip onun bildiklerini
karigtirip, bir iyi, bir k6t hissettirecek sekilde
aktarmaya basladi. Dedigine gore, mahallede polisler
déniip dolasip beni sormus, bizimkilerin evinin altini

tistiine getirip, babamlar aramislar falan. Evden
cikarken kiz kardegimin odasina dort bin dolar
birakmistim. ilk defa, abi mertebesine yiikselecektim,
paralar gordiigiinde géz bebeklerindeki parlamayi
dislemigtim, ne aptalim, tam olarak boyle
hissetmistim, insanin bazen boyle seylere ihtiyaci
varmis demek, diyordum, kus kadar hafif kafa
agirhigimla, iyi hissediyordum. Daha kardesim okuldan
eve gitmemigken, el konulmus eve gelen polisler
tarafindan. Polislerin evi alt {ist edisini gormedigi icin
sevinmeliydim belki de, her seyden ktii etkilenirdi
¢linki kiigiik kardesim, diinyanin en hassas insaniydi
guzelim benim. Beni bile sjrf bu yiizden etrafindan
uzaklastirmiglards, bu ylizden géz yummustum buna.

“Ne diimenlere bulasmis bu adam oglum.” dedi Yasin.
“Bunlar bize bi sey yapacaklardi, diyim, yapamadi bu
Kartal, vallahi sen gelmedin o giin hastaneye, ben hala
kendime gelemedim ne yaptilarsa, ne verdilerse, bi
sey ters gitti, patates ettiler iste sonra zaar bunu, seni
de evde goriince tanik birakmamak igin sana da
siktilar iste. Butiin hepimiz tehlikedeyiz, bunlar bizi de
dldiirecekler, anasini sikiyim bizi de dldiirecekler.”

“Bana silah lazim Yasin, bulabilir miyiz?” diye
sordugumda gozleri parladi. Korkuyordum ve yine ne
aptalim kendimi silahla koruyabilecegimi
diisiiniiyordum. “Bu adamlar birakmaz pesimizi, dedi
hemen, dogru diyorsun valla, hepimize silah lazim.”

Biraz sessizlikten sonra, “Bin liraya sana giizel bir
makine ¢ozeriz kankam merak etme sen,” dedi. “Ha
acele olsun diyorsan bin besg yiiz ver, sikistirayim
adamlari, hemen halletsinler.”

Kartal’in parasini indirdigimi evde bulunan paralardan
dolayi biliyordu. Benden avanta tirtiklamaya calistigi o
kadar belliydi ki hergelenin, bana kimsenin o giine
kadar destek olmadigi kadar destek oluyordu, sigilli
ellerini dizimden ¢ekmiyordu. Bir taraftan da siirekli,
zaten o paranin bizim hakkimiz oldugunu, kendini hala
toparlayamadigini syliiyordu. Yeniden basa aliyordu
sdyleyecegi biitiin her seyi bitirince. Onun hevesini
kirmadim, avantasini ve silahin parasini arabanin 6n
konsoluna biraktim. “Oglum ne gerek, yok,” dese de




fazla parayi da alip cebine soktu. “Eyvallah moruk!
Nediyim ben sana, kralsin.” dedi. “Valla kanadim olsa
ucarim hesabindayim zaten, ben de basip gidiyim
diyorum buralardan, mimlendim iyice” dedi.

Arabamiz sele kapilmig gibi asagiya dogru
stiriikleniyordu. On camimiza bir kus ¢arpti, artik her
seyden biraz daha korkacaktim bundan sonra, kustan
korktum. Yasin’in beni gammazlamasindan korktum.
Cebimden biraz daha para gikartip, bu da senin
hakkindir kardesim deyip, verdim. Verdigim paraya hic
bakmadan, 6n cama su sikip, silecekleri ¢alistirdi. Kim
bilir ne derdi vardi garibin de atti kendini camin
oniine, dedi.

Yasin’den’silahi aldigimda sabaha karsiydi. Cok kisa
helallestik, 94 Dogan’ini bagirtarak uzaklast: '
yanimdan. Poliste seri numaralar olan ii¢ balya para,
astarimin icinde dururken ve ben korkumdan
harcayamazken, baska sdze ne hacetti. Cebimde
singirdayan liraciklarim bitmek {izereyken, sicak bir
tane simit adim, parkin kdsesinde kemiriyordum, sanki
birisi, iste orada yakalayin, demis gibi 6niimde bir polis
arabasi durdu. Ayaklarim yere ¢ivilendi, bogazima bir
balik kilgig takildi. \_

Polislerden biri tizerimi aradiklarinda gikan silahla
kafama bir tane vurdu. “Bu ne?” Sonra paralari
gordiler. “Bunlar ne lan?” Arkada duran diger polis
abilerin Gi¢li birden Gizerime geldiler. “Nereyi soydun
lan gerefsiz?” Ben yanhg bir sey yapmadim, n’oluyor
diye yaygara koparip, ellerinden kurtulmaya galisinca,
yere disirdiiler, digerleri tekmelerken, bir tanesi
diziyle gégslimiin tGzerine ¢6ktii, nefes alamadim,
bayilmisim o sira.

Bir daha islahevine dénmeyecegime yeminler
icmistim, sert killi, insan yagi kokan battaniyelerin
altina yeniden girmek, bogulmak istemiyordum.
Yakalandigimda on sekizimi doldural bir hafta gectigi
icin islahevine girmedim de aslinda, yeminim
bozulmadi hig. Aklimda kalan tek sey; beynim, o giin,
polis otosunun i¢inde, iki beyaz teli, kafamin sag
cenahindan disari dogru uzatmist.

Tutuklulugumun ikinci glindi, Yasin’in amina koyum ki,
bana verdigi silahin balistik raporlan geldi, Kartal Kaya
cinayetinde kullanilan silahla 6rtiisiiyordu.

O orospu evladini gocuklugundan beri taniyordum
neredeyse, aksakalli bin sahit gelip yanimiza, ikna

" etmeye ¢aligsa, yine de inanamazdik bu palavraci

pusta. O giin de inanacagimdan degil, Kartal'in
evinde, bana ates eden adami gézlerimle gériince,
Yasin’in anlattiklar kafama yatmisti sadece. Hayvan
cocugu, bana dogru diizglin sdyleseydi ne bok
yedigini, parayi paylasirdim onunla, birlikte siktir olup
giderdik. Ama digerleriyle paylasmamistim.

Ne sdyledimse polisleri ikna edemedim. Cocuklari, evi,
Mert Aliyi, bana ates eden adami, her seyi, Yasin'i
defalarca anlattim. Soru soruyorlar, cevabi
begenmiyorlardi. Tutuklulugum devam etti boylece,
sorgu odalarinda beynim bir el blender: ile
calkalaniyordu. :

Yeni gittigin yerde eski kurallar ne zaman gecerliydi?
Gozlerim aciicinde kivransa da tovbekar katillerin
arasinda uyuyabilmemin imkani yoktu. Aksama kadar
yattigim yerden sigara ictim, durdum. Kogus
arkadaglanimdan disarida ne kadar kiyak adamlar
olduklarini dinledim. Bir §Jeylerini calarsam, beni
sikeceklerini sdylediler. Onlara gay yaptim.
Bulagiklarini yikadim.

Bir yalvacin mucizesi gerekiyordu bu
sartlarda

Hayal kirikhgina ugrattigim herkesten, kendimden,
milisaniyelik 6zir dileme sansim olsaydi ¢ocuklar, o
kadar cesur olsaydim keske, diye baslayan bir mektup
birakmig geriye Kartal Abi. Olecegini biliyormus pek
tabii. Devaminda da, kizlariyla tehdit edilerek nasil bu
ise zorlandigini, basarisiz olduklari biitiin deneyi,
laboratuvari tek tek anlatip, karisan herkesin isimlerini
vererek tek basina gitmemek icin direnmis. Polislere
evine, apartmana gizledigi kameralarin yerini tarif
etmis. iste benim gotiimii kurtaran mucize, bu mektup
oldu.

Fare gibi kullanmislar bizi, cocuklari yani, ben Kartal
Abinin gercekten sevdigi kuluymusum. Bizim
¢ocuklarin zihinlerini kontrol etmeye ¢alismislar;
yillardir bize ince ince ilag veriyorlarmig, mektuptan
6zet bu gikiyordu. Beyin fonksiyonlarimizi degistirmeyi
amachyorlarmig. Halbuki biraz ilgi, alaka, sevgiyle biraz
parayla, hi¢ o kadar deneye gerek kalmadan bunu
yapabilirlerdi, yapmislardi da zaten.

Kamera kayitlarinda son bir haftada eve girip cikan
herkesin goriintiisii vardi. Yasin’i cinayetten




paketlediler. Bana sadece hirsizlik yazdilar. ikimizden,
bu iki salaktan baska hi¢ kimse davadan ceza almadi.

iki buguk yil yatarimda, babam goriiglime higbir zaman
gelmedi, ben nerede hata yaptim, sdyleyin, diyormus
herkese. Kiz kardesimin evden gizli ikinci geliginde,
buranin ona uygun olmadigini séyleyip ondan bir daha
gelmemesini istedim.

Sonra da kosullu saliverilmeme bir yiim kaldi igin,
beni Bolu’da bir agik cezaevine naklettiler zaten.
Bereket versin, devlet babamiz sag olsun, giinliik Sytl
karsiliginda cezaevi kampiisiin iginde yer alan tekstil
boliimiinde calismaya bagladim. Artik her glin
istedigim kadar telefonla arama da yapabiliyordum.
Ancak arayacak birini bulamiyordum. Vakit gegirmek
icin cezaevinin disgisine, biittin ¢liriik diglerimi

yaptirdim. Kiitiiphane tiglincii katta, digariyi, uzaklari
gorebiliyor diye, butiin kitaplarini okudum, Ustiine
yazmaya basladim.

Bir yil sonra, bizim evin cocuklarindan Sercan ve Kemal
cinayetten yakalanip, rapor almaya gabalarken, bu
deney olaylari tekrardan dillendirilince, belgeselci
cocuklar geldi cezaevine, beninie deney lizerine
konusmak i¢in yénetimden izin falan almiglar. Daha
konusmamizin besinci dakikasinda, gardiyanlar iceri
dalip, telasla geri ¢ikardi gocuklari. Bir daha da hig
kimse tarafindan dillendirilmedi bu konu.
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gocuklarmnizin agzmna pelus ayilarini sokarak onlari bogrpgl_an. |

ya da ailecek evin salonunda dizi seyrederken kursuna dizilmeniz
ya da hepinizin safak vakti asiimasi |

kocanizin goziniizin énunde hadim edilmesi

karimzin vajinasma matkap sokulmast

kiigtik kizinizin suratina kezzap atilmasi

bunlarin hicbirinin nemi yoktur . ,
bilingli vatandag olup oy kullanmaya gitmenin yaninda.




girisimci gair diyorlar ona
diikkam var istanbul’da
aydinlik kopyalarmis ¢ikan
karsithigi isyam yalnizca bir tavar
hurf hurf hurafe ideolojisi

icleri katre katran
uzak durmus yenilikten arayista
hi¢ bilmemis demek

yapamadig devrimi

sunagindan ddiiller genclere
kuragindan siirler irak evlerden
diller t u t u k catik kaslar
medet mana — bulunamadi!
kanadi sesiyle kulaklar

ben oy vermesem demisti
vermezlerdi.sana olmazdi

yakiindaki bir gence bu kitap

girisimci sair diyoriar ona
entrepreneur fransizcasi
bilirmis meger tamirmus o dilleri
dgrenmis diinya siirinden kasit
tiirkge’deki gibi yok dyle

beyit kosuk
bir iilke siirini bildigini dahi
-bu ne tevazu- sdyle

yemezmis

fakat okumamus sanki

oncesini bir ytizyil

bir irdeleme
zerresi katmanh diisiincenin
siirleragksiirleryolculuksiirler
sabun kopiigii —kopiirt kdpiirt!

vergi levhasi / iban no / fatu

siirpriz indirimler”’
ticarethanesinde
sagkinhik yaratan sézciikler

zinhar secmez bir tabula rasa!

post scriptum: bu siirle bir b
olmamakla birlikte, siir yazildiktan birkac hafta

sonra ¢ikan su haberi de hatirlamakta yarar

a. emre cengiz
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J'Hareketh - Kaos - Yam - Ba;;mdaki - Higlikten

bebek adlml;l
biraz daha sakiyana kadar
ses merkezinde ani sicramalar
" disince degismeyen
zaman 0gesi eski bir harita
yakiliyor |
ates ilk entelektliel deneyim

yeni icime giriyor
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Alisveris merkezinin cati katindaki agik otoparkta vakit
ldurtiyordum. Ogleden sonraydi, giines hala tepede
etkisini gosteriyordu, 13. katin garpik manzarasinin
sehre vuran isiltilar iginde.

Kulakhgimda; The Normal'in Warm Leatherette
kaydinin sayisiz cover versiyonundan olusan playlist
ddénerken, usulca drone’umu kalkis ve inis denemeleri
yapiyordum. Cevremi saran bekleyisteki arabalarin
sessizligini kiran tuseler halinde. Once agir, ardindan
hizl inis ve kalkiglar, tstlerine vuran giinesin pariltisini
tasiyan otomobilleri bir sekil engelli parkur haline
getiriyor.

Playlist'te Laibach’in yaptigi cover dénerken, birden
bir tedirginlik hissettim, sanki biri beni gozetliyordu.
Drone’u hizlica yere indirip, kulakhiklarimi ¢ikarip etrafi
gozleme bagladim. Sol késede gatiya gikan asansor
kapisinin ¢evresinde kimse géziikmiiyordu. Ardindan
pesi sira ¢atiya uzanan arag siralari kesmeye basladim,
oralarda bir yerde olmaliydi.

Birden karsima ¢ikiverdi; 20lerin ortasinda
gozukiyordu. Siyah hoodies’inin kapilisonunu bagina
¢ekmis, sag burnunda bir halka, orta boylarda bir kiz.
Elindeki kumandaya bakiliyorsa o da bir drone
siirtictistiydd.

Aramizdaki 10 metre uzakliktan, bir siire hareketsiz
birbirimize baktik. icimde tedirginlik ve tuhaf bir
heyecan Ig ice giriyordu. Yiizii bir vitrin mankeni kadar
ifadesizdi ve bakiglari gézlerimin icine sabitlenmis
gibiydi.

ilk hamleyi o yapti..

Drone’nunu kendinden emin bir rahatlikla hizla
kaldirip bana yaklastirip, hava da durdurdu. Sonra yine
ifadesiz gbzlerini, gbz bebeklerime sabitleyip bir stire
bekledi, ne yapacakti merak ediyordum. Tuhafti.

Ardindan yine kontroler'ina uzandi ve drone’u vahsi
bir kus gibi tepemde dolandirmaya baslarken, ifadesiz
yiiziiniin ortasinda, hemen dudak kenarinda garip bir
giliimseme belirdi. Donmus bir sekilde ona bakarken,
o giiltisiin yliziinii bir anda bir delinin ylziine
cevirdigini diislindim. '

Sonra; birden bire atagi bagladi, izerimde donen
dronu basima yoneltti, alnimda bir anda bir sicaklik
hissetim ve elimde olmadan “fuck” diye bagirdim. Ona
baktim, simdi acik agik giiltiyordu,

Sinirlenmigtim, hemen karsi bir hamleye giristim; o ise
hala giililyordu. Drone’umu hizla kaldirip ona
yaklastirirken, hicbir panik ya da kacis refleksi
gostermedi, Oylece gililimsemeye devam etti. Ben de
hizlica drone’u burnunun ortasina gaptim.

Bir anda beyaz yiiziinde, burnundan asagi siiziilen bir
damla kanin akigini izledim. Kan dudaginin kenarindan
stiziliirken, dilini uzatim kani agzinin ice cekti.
Manyakti bu kari; manyak.

Sonra ikimizde hirsla kontroler’larimiza asildik, hedef

bdlge gdstermeden makinelerimizi birbirimize stirdiik.
Aldigimiz darbelerin etkisiyle ikimizde sendelik ve
ardindan birbirimize baktik.

Ardindan bir daha siirdiik, ikinci ¢arpisma da o
tokezledi ama diiserken bile drone’nun kontroliinii
birakmadi. Ben ayaktagdlm ama drone’um sertce yere
disiip, birden durdu. Kiz ayaga kalkti, ben hala
drone’unumu kaldiramamistim ve onun tizerime
surmek i¢in avantaji vardi. Ama yiiziinde yine o garip
tebessiim belirdi ve bekleyip, saldirmadi.

Tuhaf bir bekleyisti, nedensiz bir sekilde icimde cinsel
arzunun portledigini hissediyordum. Sonra; nihayet
drone’um yeniden kipirdadi ve yavasca onu kaldirdim.
O da sakince drone’unu tepemde gezdirmeye devam
ediyordu; o ne yapacak diye bir birbirimizi yoklar
gibiydik. '

Ardindan hizla ataga gegecegini anlayip, drone’u ona
surerken, kizin bana dogru kogmaya basladigini goriip;
bir an panikledim. Once drone ardindan kiz bana
¢arpti, bir anlik sersemlik icinde ikgn ben, kiz birden
iistime cullandi.

Yumrugu patlatacak ya da girtlagimi sikacak diye

- beklerken darbe almis sol kasimi yaladigini hissettim.

Sonra hizlica 6plismeye basladik, delirmis gibi. Az
sonra siyah body’sini siyirip, viicudunu yiiziime
yaklastirdi ve kasiklarini kanayan kasima degdirdi.

Tuhaf bir barisma ve sagaltma girisimiydi. Sonrasini hig
distinmedim, sadece islak amini yaladim, yaladim. Bu
da bizim karsilagma bicimimizdi.
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David Cronenberg: "Benim Zihnimde Korkuya Yer Yok"

Hazirlayan: Tim Davis, The Guardian, 14 Eylil 2014
Tiirkcelestiren: Cagakan Visne

"Dead Ringers" ve "The Fly" gibi siddet icerikli korku klasikleriyle biiyiik bir hayran kitlesi edinmis Kanadall usta
yénetmen David Cronenberg, son olarak vahsi ve komik "Maps to the Stars"a imza atti. Yonetmen, Observer
dergisinin okurlari ile Margaret Atwood gibi (inli isimlerin sorularini cevapliyor.

Herhangi bir filmin zamanina/mekanina/tarzina vs. yolculuk miimkiin olsaydi, hangisinin igine yolculuk
etmek isterdiniz ve nigin? (Nick Newman, Londra) '

Herhangi bir filmimin iginde olmadigim igin mutluyum aslinda. Bana kalirsa filmleri gercek hayatta
gdrmediginiz seyleri deneyimlemek igin yaratirsiniz. Dolayisiyla bu benim igin lanet gibi

bir sey olurdu, herhangi bir filmimin iginde olmak istemezdim. Aslina bakarsaniz, bence film gekmenin sebebi
sizi meraklandiran, belki de rahatsiz eden bir seyle nasil basa gikabileceginizi

distindiirmek, bunu tecriibe etmenizi saglamak ama ekranla aranizdaki mesafenin korunmasi sart. Bir kum
tanesi istiridyenin igine girip nasil dis diinyadan korunabiliyorsa, sizin de dyle '
korunabilmeniz gerek. Ciinkii korunmazsaniz rahatsiz olursunuz. inci gibi bir film cekebilmis olmayl umarsiniz,
ama istiridyenin icine de girmek istemezsiniz glink{ icinde kum taneleri yahut

daha beter seylerle karsilasabilirsiniz.

Crash filmindeki siit sahnesini neden filmden c¢ikardimiz? (Rosanna Arquette, oyuncu)

Haha! Rosanna Crash'i gekerken gcocugunu emziriyordu ve filmdeki bir sahnede James Spader'la arabada cinsel
iliskiye girerken memesinden siit fiskirmisti. Cok ilging bir andi, hepimiz oldukga sasirmistik, ama soyle bir sey
var ki filmde Rosanna'nin karakteri hamile de degildi, bebegi de yoktu. Dolayisiyla filme Gyle bir sahneyi
eklemek mantiksiz olurdu. Crash yiiksek tempolu bir gerilim filmi olsa da, kendi i¢inde tutarli bir mantiga sahip.
Yani o sahneyi sansiir veya yasak yiiziinden kesmedim - dedigim gibi bence harika bir andi, ok sevmigtim; ve
hentiz anne oldugu icin o sahnelerde géglsleri dolgundu, giizel gdrindyorlardi. G6guslerine silikon yaptirmaya
kesinlikle ihtiyaci yoktu! e




Benden yagca ¢ok daha geng olmaniza karsin, ikimiz de 1960'larin basinda Toronto Universitesi'nde 6grenim
gordiik ve ikimizin de daly biyolojik bilimle baglantiiydi. Toronto Universitesi'nde sizin korku filmleri
cekmeye baglamanizla ilintili belirli bir sey yasadiniz mi1 hi¢? Mesela kavanozlara konmus gézler, saklanmis
fetisler, ya da o eski, ziyadesiyle gotik hayvanbilim binasindaki zehirli yilanlar? Bu saydiklarimin bendeki
etkisi kesinlikle biiyiiktii de! (Margaret Atwood, yazar)

Evet, 68renimime organik kimyayla baglamistim ve domuz fetiisii gibi seyleri kesip incelemistim. Sanirim hiicre
biyolojisinde uzman olabilirdim, Ve dediginiz gibi kesinlikle gotik bir yerdi, dogru, ama aslinda beni fen
ilminden uzaklastiran sey fenin nasil ogretildigiydi. Sinifimdaki 6grenciler bana gore cok degisik insanlardi, bu
yuzden ben de hep gidip ingiliz Dili ve Felsefe bélimii 6grencileriyle takilirdim. Yani Toronto Universitesi'nde
yasadiklarim beni korku filmi yapmaya yonlendirmedi, ama Sinema b&limii 6grencisi olmamama ragmen beni
sinemaya y6nlendiren orasi oldu. David Secter adinda, "Winter Kept Us Warm" diye bir film geken bir 6grenci
vardi mesela; arkadaslarimdan bazilari da filmde bagrol oynuyordu. Ote yandan bana orada film ¢ekemezsiniz
gibi geliyordu. LA'daki cocuklarin yasantisi gibi degildi; orada herkesin ailesi sinema sektoriiniin igcindeydi.
Toronto'daysa kimsenin ailesi sinema sektdriyle icli digh degildi, ciinkii burada sinema sektorl diye bir sey
yoktu. Dolayisiyla biyolojik korku filmlerine iten sey biraz da hayal giiclimdii. Ben zaten biyolojiyi hicbir zaman
korkutucu bir unsur olarak gormemigimdir. Bilakis tiimii heyecan verici bir deneyimdi, domuzlari kesip
incelemek dahi, ki dyle bir sahneyi gekip filminize koyarsaniz, insanlar o sahneyi tiksing bulurlar. Hayatin
nereden baslayip nerede bir form halini aldigini gérmek, yasamin nerede stregeldigini nihayet anlamaya
baglamak, ¢ok heyecan vericiydi. Bana kalirsa bu korkung degil, mutluluk vericidir acikcasi. '

Bilek giiresinde David Lynch'i yenebilir miydiniz? (Jack Cody, Kilkenny, irlanda)

ilging bir soru. David Lynch'le "Bob's Big Boy"da burger yemistim; ben 0 zaman "Dead Zone"y cekiyordum, o
da "Dune"u ¢ekiyordu ve ikimiz de [italyan film yapimcisi] Dino De Laurentiis igin calistyorduk. Birbirimizi o
zamanlar tanimistik. Bence onu yenebilirdim, ézellikle o sirada meditasyon yapmaya calisiyorsa.

Filmleriniz genellike belirli bir ddngiide ilerliyor: yasam ve 6ltim, akil ve viicut, biling ve bilingalti.
Deneyimlerin sonuna geldigimiz bir ortamda, sonu olmayan seylere cagrisim yaparken zorlandiginiz seyler
nelerdir? (Candice Breitz, sanatgi)

Anladigimdan tam olarak emin degilim! Ama benim igin, cektigim filmler elmas gibidir, birgok farkl yiizeyi
vardir ve hangi yiizeyden bakarsaniz bakin ayni elmasa bakiyorsunuzdur. iste o elmas benim hayatimin
merkezi gibidir, hepsi o tastir, dolayisiyla, bazen farkli agilardan baksam da benim hep ayni temaya, ayni
mecaza, ayni diglinceye dénmem kacginilmazdir.

En sevdiginiz biskiivi hangisi? (Misterlks, internet lizerinden)

Iskog kurabiyesi. Koca bir tabak éniime konsa hepsini bitiririm.

lyimser biri misiniz? (Tomas René, Londra)

Kanadallyim, baska ne diyebilirim ki? Tabii ki! Tamamen kaygisiz bir yapiya sahibim ve bu ozelligim cektigim
filmler ytiziinden insanlari cok sagirtiyor. Cevrenin halini digiintirstiniiz,

gezegenin gelecegi hakkinda endise duyarsiniz, varolugcu biri gibi davranirsiniz, ama sonunda 6llrstniz,

sonrasi yok. Bazi insanlar séyle diisiinebilir: "Aman Tanrim, yasamak igin ne kadar
yanlis bir yol!" Ama hayir, aslinda ¢ok iyimser ve mutlu bir insanim.




Zihninizde yarattifiniz korkularla nasil basa cikiyorsunuz? En sevdiginiz a) alkollii icecek ve b) uyusturucu
maddeler nelerdir? (Matthew Hill, Lyon)

Zihnimde hicbir zaman korkung seyler yaratmam. Bu filmlerimin sebep oldugu bir yanlis anlagilmadan ibaret
acikgasi. Birincisi; kanimca benim filmlerimin ekseriyeti komik. Tamam, her sey komik degil, ama hepsinde
mizahi 6geler mevcut. ikincisi; bunun benim hayal giiciimle pek ilgisi yok. internette veya gazetelerdeki
haberlere goz atarsaniz, esas korkunglugun oralarda oldugunu gorebilirsiniz. O haberlerle karsilastirdigimizda,
penim zihnimde yarattiklarim oyun parki gibi gériintyor! Kisacasi bence benim zihnimde korkuya yer yok.
Ikinci soruya gegersek, agikgasi ben pek alkol tiketmem. En fazla yemege eslik etsin diye biraz kirmizi sarap
icerim. Kendi kararim dogrultusunda hareket ederim ve genelde alkol alan insanlarla disari ¢ikip kirmizi sarap
istemem, aklima bile gelmez. Bunun dinle ya da adapla, etikle alakasi yok; gencken fark ettim ki benim
vicudum alkole pek aligkin degil. Mukoza zarlarim alkole tepki veriyor. Cidden, hayatim boyunca sadece iki tic
kez icip sarhos olmusumdur. 71 yasindayim ve geriye dénip baktigimda cok sevdigim deneyimler olduklarini
soyleyemeyecegim. Uyusturucu igin de ayni sey gecerli. Evet, 1960'larda herkes gibi ben de degisik uyusturucu
maddeleri denedim, ama higbiri bende harika hisler yaratmadi. Bir kez LSD almistim, gayet de etkiliydi ama
beni rahatsiz eden ve hoslanmadigim seyler de yasamistim. Bir sanatci olarak en ¢ok deger verdigim seylerden
biri de anlagilirlik. inanilmaz derecede berrak bir zihninizin olmasi icin cabaliyorsunuz, belki de higbir zaman
istediginiz berrakliga ulasamiyorsunuz ve alkol ile uyusturucu maddeler de zihninizi daha da bulandiriyor. Evet,
sikicl bir insanim, ama elden bir sey gelmez. i :

Kendimi tutamiyordum. Travmatik cocuklugumu saymazsak, elimde bir sey de kalmiyordu...

Kasabaya giden otobdslerin beklemesi igin yapilmis cepte bir araba goriince, bir seylerin olacagini hissettim ya
da olmasi gerektigini... Arabaya yaklastigimda,bir adami, stirlicti koltugunun hafif geri yatinldigini, soldaki
camin yaklagik iki parmak acik byrakildigini tek seferde fark ettim. Arabanin etrafinda kigtik bir tur atinca, el
freninin yanindaki bogs sarap sisesini ve sag elinde sikica tutulmus bir cakmak oldugunu gérdiim. Dudaklarinin
arasina duran'sigaranln, gomlegiyle ayni renkte oldugu igin diger taraftan nasil da gériinmez oldugunu
hayretle izliyordum,

Cebimde, tuhafiyeden galdigim kigiik bir aseton sisesi vardi. Sol'camdan iceriye uzattim ve suratina

gelmeyecek sekilde, ceketinin vatkalarina, kollarina ve yenlerine dikkatlice boca ettim. Abartmadim. Sadece
sol tarafini islattim, uyanmasini istemiyordum. Olacaklari 6nceden tahmin etmek, olaylari o an izlemekten
daha keyifli degildir.

Adam sarhostu.Sarhoglari hic sevmem. Bu, beni ¢6p konteynirindan bir kedi bulmaya yéneltti. Giizel, tekir bir
kediyi kucakladim ve arabanin yanina geldim. Soyle yaklasik iki bucuk metre mesafeden, (affetsin beni) kediyi
arabanin 6n kaportasina attim. Adam Gyle bir sigradi ki agzindaki sigarayi diislirdii ama gakmagina simsiki
sarildi. Birsey anlayacak kadar ayik olmadigi igin kokunun da farkina varamadi ama yeniden baglatiimis bir
makina gibi tekrardan bir sigara almak igin yan koltuktaki pakete uzanip birkag dali yere, bir dali da agzina
distird. :

Artik sol arka tarafindan izliyordum, riizgar karisik esiyordu. Cakmagi atesleyince, alev birkac kere titreyip
sondi. Sol eliyle camdan giren riizgar kesmek istercesine bir kuytuyu agzina yaklastirip, cakmagin tasini
dondiriince olanlar oldu... Uzun bir koridorun sirayla agilan isiklarina bakar gibi izledim alevin kolundan
vatkalarina dogru ilerleyisini. Tam o anda heniiz arabanin tavani alev almamisti ki torpidonun (izerinde duran
paketinin Ustlinde glmis yaldizl bir yazi parladi; sigara igmek éldirdr...

GEO KARABACAKIS




ama bu bale oynand.
onu sahnede gérmeliydiniz/

aslinda her sey olagandi/

diisen y1ldizlar agzimizla tutuyorduk/

ve yutuyorduk kalbimiz icin

daha iyi sevismek icin/ daha uzun yasamak icin
/her seyi olabildigince uzatmak i¢in

ama hava kendini kaybetmisti/

kar, oliim, yagmur, firtina/

hindistan camurlarina batmist1 ayaklarimiz/
kuzey 1s1klartyla parildiyordu ruhumuz
glimiisten giinege aldanmis soyunmustuk
sadece uykuya diisman bir gecelik vard: sirtinda/
sehirde olmak bir oyundu Jane i¢in/

bir ambulans sesiyle acild: perde/ |
kanatlarini cikarip birakt plastikler i¢in ayrilmis ¢6p kutusuna
saglarini birakt kagitlar icin ayrilmig ¢6p kutusuna/

kalbini birakt: organikler icin ayrilmis ¢op kutusuna/

ruhunu atacag bir ¢6p kutusu icat edilmemisti hentiz,

yola att.

beni duymuyordu/

sen diinyay1 giizel bir heykele cevirmek istiyorsun/
dememe kalmadan birakt: kendini/

ziller, hayvan ¢ighiklar1/ yapraklar/

yelkenler/ her seyle havaland: hep beraber

bir filin hortumunu géle cekinmeden soktugu gibi/
kayboldu/

her seyi yapmaya meyilliydi.




LAIKA TOSHIBA VE POLIS HELIKOPTERLERI

Uzuh zamandir bu evin balkonundan asagiya dogru bakiyorum. Géziim etraftaki
bilgisayarciya, daha sonra peyda olan kirtasiye benzericisine alt kattaki kiraathane
benzercisine ki buna batak salonu demek ¢ok daha dogru olsa da, az ilerideki insaat,
biraz énce baglayan yeni ingaat mahalleden fezaya klaksonerler. Bazen kahvehaneden
biri ¢ikip "yeter lan!" diye bagiriyor ¢iinkii Nizam-1 Cedid sokag1 hep tikah ve insan
gerektigi yerde vatandasla savasiyor, Selami’den beri hep sorunsokak, senra karikatiir
evi, belediye sosyal tesisleri, Hasanpaga meydan muharebeleri ki insan daima haklidir,
balkondan takip ettim hep; insan daima hakliydi zaten, geri déniip oturma odasina
baktigimda da gérdiigiim sey zaten hemen hemen buydu. Her sey ortada, farkinda

olmadan da olsa geri ¢ekil, zamanin ruhuna uygun davran, yiizyll sadece temenni olarak 4= D
devam ediyor. .

Toshiba kardesim benim!

Ve ekrana bakinca gérdiigiim begeniciler milyonlarca iistelik, free liker, Stoner Kebab,
yakin arkadasin sana bunu sdylemez; sen eglence disinda higbir ise yaramayan bir oyun;
hamurusun. Harcin degil, yagmur baslad, ev dagildi. Yakin arkadaslarin sana benim
gibilerden uzak durmani tembih eder genellikle, sen de uzak durursun. The Claypool
Delirium Lennon yahut Play-Doh 4'lii oyun hamuru seti. Giiler yiizlii devrim
meyvelerini veriyor, sokaklardan her sey i¢in 6zgiirliik sesleri yiikseliyor. Miizik
insandan 6nce de vardy, insanoglu énce sesi ele gegirdi, sonra miizigi, sonra da
kelimeleri. Her sey yanlis. Aileler, reklamlarda oynattiginiz cocuklardan utanmalisiniz.
Basitce; gii¢ tehlikelidir, yesil ise cok daha iyi, tipk: Ellul'un anlatisinda oldugu gibi; -
insan sehirde mutlu olamaz, o beton binalarin arasinda yagamak igin insan dogasina
uygun degil-di. Ancak o betonu insanlastirdi. Insan devleti insanlastirds, kendi eliyle
havyani insanlagtirmaya galisiyor, tavuk ciftlikleri, besi hayvanciligi ve sosyal medya
bunun i¢in var ancak bu yeterli degil, insan kendi bitki értiisiinii yaratip onun plastigini
evinde sergilemek istiyor, robotla tartismaya girmek istiyor, insan yarattigi bir seye
iistiinliik taslamak istiyor, din kitaplari ve mimari yapilar da yiizyillardir bunun gibi
seylerden bahsediyor. Derken sinirle kalktim 6fkeyle oturdum, daima béyle oldugu
oldu, simdi oldugu gibi, s6zii ruhuma versem kim bilir neler anlatir, siras1 degil okuyucu
olarak kal. Edebiyat a¢ik bir bok ¢ukuru gibi hastalik sagmaya devam ediyor, mag ayni
skorla siiriiyor, trafik tikaliydi ve sen her seye geciktin, en son ne zaman bir seye
geciktigini diislindiin, sistem {izerine koyarak ilerliyor, sistemden bir bok anlamiyoruz,
her sey i¢ ige, her zaman dyle diigiin, bir sey degismeyecek, tribiin bos ve kale direkleri
yukariya dogru genisliyor. Bir insanin bir diger insan1 anlamasi an'la sinirhdir. Arabalar
carpisti ve bitti, kavga ettik ve bitti, alkolliiydiik ve bitti, miizik bir araya getirdi ve bitti,
masa dagildi ve bitti. Zamanda teget gegmek diye bir sey var, Sagan buna kabaca,
uzayda ve zamanda biikiilme dedi ve bitti.

Karambol devam ediyor.



Artik eski heyecan yok, bildigimiz biitiin sivilar: tiikettik, kokularin dahi birbirinden
farki yok; icine gekiyorsun cigerlerin 6ziitityor diger i¢ organlar iizerine diisen gorevi
yerine getiriyor ya da bir bagka secenek olarak mideye dogru seyahat, spazmin ilk
evreleri gibi sonug olarak her sey psikolojik. diinyanin en giizel sarkisina yarrak gibi
klip cekmigsler gibi. Her sey. Olmasi gerektigi gibi, huzursuzlugu suya karistiriyorum,
anlamuyor, iciyor gidiyor, déniiyor, pismanhgin kisisel tarihi bunun gibi déngiilerle
dolu, evet filmin sonunda kimse 6lmiiyor ¢iinkii her sey psikoloji ilmine gore, X
sehrinde, yonga tadinda, tadi dogasina aykir1 bir tuhaf siluet, gibi, huzursuzlugu gége
firlatiyorum, kibirle gece, alkolle gece, sadece gece, tohumdan siipermarkete; éliiniin
cesitli isimlere evrilmesi, kadavra, ceset, sehit ya da evet o bir kahramandi gibi
dinyanin en berbat sarkisina miithis video gibi, her seyin algiyla alakah kismy,
doktrinler, mesajlar, yiiz hareketleri, bor¢-alacak iliskisi, bir dudak biikiilmesi, bir aslan
@ olsan 6nce sesinden tirkerdin ve derken gemi batigina dogru ilerledi, 6zgiin konumunu
% buldu orada, daima 6yle diigiin gemi batirdi kendi kendini ve kimse §lmedi, arkadasmn
L= her seyin psikolojik bir biitiinliikte ve derinlikte ilerledigini $6yledi, doktor regeteye
4. bakti bir agag cizdi, Fripp bana bakip giiliimsiiyor ve solo atmaya basliyor. O tarihlerde
24 gol kraliydim, simdi defansta yalmzim. Cocukken her sey birer ¢cinardi ve devrildi
. golgesine, huzursuzlugu parkta gezdiriyorum, duvarlarin dibine dogru kosup aghyor,
= ona engel olamiyorum, embriyonun gelisimini tamamlayip yeni sifatlara biiriinmesi
gibi, cocuk, asker, is adamy, 6lii.. Diinyanin bitecegi ve baslayabilecegi bir sey var o da
psikolojik, elbette bu ruhsuz oldugumu isaret etmez, sonra daha fazla yiiriit kendini
hastane koridorlarinda ki acilsin eklemler, iskeleye, sahile agaca, kusa dokun kasabanin
degerini bil, evin degerini bil, odanin degerini bil, bu simdiye kadar ki 6gretilerin
sadece bir b6liimii, sen The Smith bestesi degilsin, sen kurtarilan son penalti degilsin,
sen Hitchcock filmi degilsin ¢linkii bir aksam sehirde elektrik yoktu ve biitiin makineler
sustu gibi bir incelikle 6lii deriyi atarak sirtindan, buz dagina dogru yaklasirken yorgun
miirettebat, diimen kilitlendi, torpido yaklasmakta, topa aban, baraij del, kaleciyi éldiir
sesleriyle irkilirken -ki kimse 6imeyecek, her sey psikolojik, tenin uyarilds, ¢catisma
baslad, sonra bir aslan terk etti kafesini ve seninle konusmaya baslad: fakat onu
anlayamadin.

Uzun zamandir bu evin balkonundan yukaridaki polis helikopterlerine bakiyorum, polis
helikopterleri uzay1 gormemi engelliyor. Sonra yoriingede yirmi bes giin, yiiz tanima
sistemleri ve elbette ev sahibi, bazen uzaya firlatilan arkadaslarim oluyor, Laika bunu

biliyor, tiztildiigliim bagka kimse yok, tiziilmek i¢in ¢ok sebep olsa da, Toshiba dostum
bilir.

Oliim inancin diyarina aittir diyor Lacan

Sen affetsen ben affetmem diyor Bergen Uluef Oksal Tiryaki |
Istedigin videoyu seg. ) .
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iste diinyeah baby

bos akbil sesi

bos kafa sesi
- iyi ki bogdun iyi ki darsin
metrodan vuran riizgar

karsilasmak icin degistirilen yollar
arstlasmamak icin degistirilen yollar

park ve bahge miidirligi
halka acik sevismeler
diklesen meme uclari
dicklesen emme suclari
karmakarisik yagmur
sicakta yayilan bok kokusu
ise yaramaz tath régar kapagi
iste yaramaz zengin ziippe evladi
her aileye bir kur’an - 1 kerim
her eve bir peygamber siirprizi
yurdyen merdivenler
yurimeyen evlilikler
gidilmeyecek etkinlik brosiirleri

edilmeyecek arkadashk istekleri &,

okunmus mesaj
okunmus okul
memnun ayrilan partnerler
isste aranan kriterler
komik kedinin videosu
tutmayacak filmin senaryosu
az yagh sacglar
kendiyle barisik sakallar
parlak giilsler
hatirlanmayan
distsler. ..
size nasil yardimci olabilirim?
sarkinin ak - sak ritmi
yenmeyen et - tavuk - balik
gelmeyen ay sonu
belirsiz giin ve haftalar
ah sahane komiinizm
oh sahane feminizm
bagcigi ¢oziilen ayakkabi
mazur gorulen dayak kabi
dikkat kirllacak esya
dikkat kirilacak kalp ha ha
kiirk mantolu das kapital
replika chanel adi das kapital

c¢’mon

hormonlu domates I .
L

veris - veris merkezleri

on liralik kahve bardagi
icten yanmali meyve tabagi

kolay bilim parcaciklari
kapsiil sanat biraz daha siir
allah’in izniyle pedo_file001

hadi bebegim hadi daha fazla imam hatip

yargisiz risvet / korkulu hakim
sag ¢ikani koruyan polis
yol yol hir giir telasla
Sen va sla...
yetersiz bakiye nesesi
aradiginiz maktul su anda mesgul
litfen daha sonra tekrar deneyin
hmm fiitlrist kaygilar
mmbh sosyolojik sancilar
hasbelkader kisisel gelisim
sikimden asag’ bipolar
yeme ve kavrayis bozukluklari
dilenciye armagan bozukluklari
solmus gingen ¢icegi
sayisal loto milli piyango
egede yazlik hayalleri
toplu intihar sinyalleri
yedi buguk alarmi
mentolli sigara
hobi olarak viagra
cumaertesi glinl haplari
coksunluk krizleri
- ekonomi kerizleri
W ) ve birkac sey daha...

/|




Biraz Sanat Az da Ahlat Agaci

Hi¢ kimsenin birbirini sevmedigi ve sevmek zorunda olmadidi yer: Sanat

Diisiincenizi ayakta tutan sey — lirettiginiz eserde tatmin olma halidir ve bunu insanlara ulastirip begendirmek kisi igin
mihimdir. Enteresan olan ise; yazan (izerinden gidersek — elestirdigi kitleye sattigi kitaptan gurur duyar. O yerdigi
insanlar, yazanin siir/6yku kitabini ya da romanini okuduklari ve satin aldiklari zaman yazar/sair belli bir kimlige
biirtinlir ve bu agikga gézlemlenir. Bunlari, bilmem ne siir gecelerinde veyahut dangalak dergi toplantilarinda
gorebilirsiniz.

Ahlat Agaci filminde Dogu Demirkol ile Serkan Keskin’in sahnesinde iki karaktere de hak verip ayni zamanda
ofkelendim; ¢linkii inaniyorum ki romantiklik ve yapis yapis bir isyan komiktir. Kendini farkli diye kabul edip bunu
manifesto ile siislemek beni igrendiriyor; lakin baska bir bakis acisiyla yapanin kendisini hakl gérdiigii ve elestirdigi
insanlarin arasinda olmamak istemesi de gayet dogaldir. Sorun ise; duygudaslik (empati) kurmak zordur ve
yapiyorum demek eylemin gerceklestigi anlamina gelmemektedir. Bu sahnede bir yazar ile yazar olmak isteyen ve
kitabini yazmis; fakat daha basmamis iki kisi sohbet etmektedir. Biri riistlini kanitlamis- digeri kendisini icten ice iyi
gérmekle Beraber karsi tarafla ayni kulvarda oldugunu gdstermeye c¢alismaktadir —yani egosu ona ben iyiyim ve beni
tanimalari gerek diye sdylemektedir. Sonra kidemli yazar burada devreye girer ve bu isih calisma ile olacagindan, o
kadar da kolay olmadigindan bahseder. Ciragimiz ise; hayir ben bilgiliyim ve sen riyakdr olmusgsun demek icin
pesinden ayrilmaz yazarin ve konusmasini stirdiiriir. Muhabbet, bir 6fke pa‘clamasn}la sonuglanir ve herkesin yolu
ayrilir. Bu 6fke — ben seni dinlemek zorunda degildim; fakat dinledim demektir. Aslinda olmasi gereken bu mudur?
Higbir zaman insandan taraf olmadim — tahammiil edemedim ve edemiyorum da — bundan 6tiirii de herkesi
dinlemek bir erdem degil — aksine gereksiz nezaketin sahteligidir. '

Oturdugunuz koltugu, evi, mahalleyi, arkadaslarinizi ve icinde bulundugunuz ortamlari diisiiniin ve kim oldugunuzla
ilgili bazi kararlara varin. Hatirladigim kadariyla bilyiik para kazanan yazarlar elestiriliyor — belli 8diil veren papyonlu
yags almiglar elestiriliyor, solculuk satan haksizhgin dibinde yiizen yayincilar elestiriliyor. Kimilerinin edebiyat mafyasi
dedigi sey her daim devam ediyor. ismin meshurluguna, instagramda kag takipgisi olduguna goére basilan yazilar ve
kitaplar — yazdiklari bir yerlerde ¢ikabilsin diye arkalarindan kifrettikleri yazarlarin kuyrukguluklarini yapanlar, etik,
kural ve sistem kelimelerini dillerinden distirmeyip = girisimcilik 6rnekleriyle birilerini dolandiranlar ve bunun gibi
daha neler var. Peki, kendisini sosyal medyada iyi satabilen bohemlerimiz ve bilmedigi konularda ahkdm kesme
zirvaligl ne olacak? Karsimzdakinin iyi ve glizel diye tabir ettigi seyin disinda iseniz var olamayacaksiniz — o sizin ne
kadar satacaginiza karar verdikten sonra sayginlik kazanacaksiniz ve bu maalesef degismesi miimkiin
goziikmemektedir.

Bir tablonun kimler tarafindan alindigi — bir tiyatroda hangi oyuncularla/yonetmenle ¢alistiginiz ve kitabinizi ya da
yazinizi kimin elestirdigi sizi biri yapacaktir. Herkese gore o is dyle yapilmaz; ancak kendini bir sekilde var edebilen o
isi o sekilde yapmayan oluyor; iicra bir kdsede de kalsa; glinkii icinde bulundugum bol tirnak icindeki edebiyat
cevresi, tiyatro cevresi bana gosterdi ki — bu insanlar ne yapiyorsa onlar gibi tek bir gizgiden yiiriimeye calisma,
tiyatro bdyle yapilmaz deniliyorsa sen bir bak izle, béyle kitap olmaz deniliyorsa sen bir oku — bir bok anlatmamig diye
elestiri yapiyorsa bir tablo igin sen bir bak = sana bir sey anlatiyordur belki.

Size bol sanatli, az riyakdr zamanlar dilerim — bildiginizi, kori koriine degil; lakin rasyonel bir siizgecten gegcirerek
yapmaktan vazgegmeyin ve kimseyi sevmek zorunda ve kimseye kendinizi sevdirmek zorunda hissetmeyin.




REFIK'SiZ BIR OFISTE

Mecidiyekdy kavsaginda trafik kilit vaziyette. Yollari isgal etmis arabalar ve otobiisler, allahin gazabimnt
miknatisla cekip, tas kesilmis bir karmnca kolonisini andiryor. Dakikada bir metre ilerleyebilen, dordiincii
seviyedeki bu trafik kanserinde, arkamdaki kirmizi arabadan gelen korna sesine artik dayanamiyorum. Elimi
camdan cikarip: "Korna ¢almayi kes! Gidecegin yere daha hizl1 varamayacaksin ki gerizekalmin evladi!" diye
bagiryorum. ' :

ise iki buguk saat geg kaldim.

Aracin dallama siirliciisiiniin beni duymasinin imkan1 yok ama ona dogru salladigim - Hayirdir? manasina
gelen- el dolayisiyla baya sinirlenmis olmali ki arabasindan iniyor, iki saniye sonra bir kisi daha iniyor, sonra
bir kisi daha ve bir kisi daha... Beni d6vmek i¢in sabirsizca arabama dogru geliyorlar. Camu kapatiryorum ve
kapmin gerisinden boguk bigimde gelen "Sen kime horozlantyon lan amina kodugum?" ciimlesini isitiyorum.
Beni gevreleyen hirbo siiriisiine aldirig etmeden, endiseli bir halde éniime bakmaya devam ediyorum. Dallama
siirticii, elindeki anahtarlikla s6for camuni seri sekilde tiklatmaya basliyor. Metronomu artan tiklatmalarla cami
¢ciziyor.

Akabinde, viyadiigiin altindan gelen iki polisinin bize dogru yiiriidiigiinii gorityorum. Bu, derin nefes alip
rahatlamam i¢in olduk¢a makul bir sebep. :

Polis memurlarinin bize dogru attig1 agir adimlar, etrafimi gevrelemis tiksing yavsaklarmn geri vites yapmasini
sagliyor. Kendimi giivenli bolgede hissedince cami agryorum, "Ne istiyorsunuz kardesim benden? Niye
kiifrediyorsunuz? Eskiya misiniz, nesiniz?" diye sagma bir ciimle kuruyorum. Basyavsak beni umursamryor ve
polise dogru: "Anama sdvdii memur bey" tadinda dangalakga bir yalana sanliyor. Polisler, benimle bagyavsagin
arabasini kenara cektirip, ehliyetimize, ruhsatimiza ve kimliklerimize baktyor. Yavsak ¢etesinin tiknaz elemant,
suratini eksitip kil kimil geri gitmeye hazirlanirken, polis memuru, kaygili yavsagin heyecanim sezip duruma
el koyuyor ve elindeki tabletten, hirbonun mahkemeye zorla getirilme karar1 oldugunu gérityor. Bu esnada
benim, daha dogrusu sirketin arabasinin da muayenesi eksik oldugu ortaya ¢ikiyor.

Trajedi sabahindan kil pay1 kurtulmay1 basarabiliyorum.

Sabah dersi: Herkesin ve her nesnenin etrafi yavsaklarla sarilidir. Bazilar yalnizca midenizi bulandirir, bazilari
ise ise iki buguk saat gitmenize sebep olur.

ise ge¢ gitmem bugiinliik umrumda degil.

Bizim ofiste cogu zaman Refik'in borusu &ter. Kendisi benim patronumdur; oturdufum dandik sandalyenin
sahibi, igtigim kahveyi, 63le arasinda -ucuz meni tercihli- yemegimi alan, komik sayilabilecek maagim1
deyen, lafi dolandirip kendine getiren ve kendini 6vmekten fevakalede keyif alan, ayrik digleriyle
miistelerimize giizel yalanlar sdyleyen, sonradan gérme bityiik bir gorgiisiiz oldugunu her durumda belli eden,
benim biricik patronumdur. Biraz anguttur. Ayda bir gelen temizlik¢i ablay1 saymazsak, Refik'in tek ¢aligani
benim. Onun yanindayken ona Refik Bey derim, samimi arkadaglarimin yanindaysam dalyarak kelimesini
tercih ederim. Olagan bir giinde ige on dakika ge¢ kalsam, bikmadan usanmadan pes pese arar ve ortaliZ1
manasiz bir velveléye verir. Simdi ise, ge¢ kalmam bir sorun teskil etmiyor ¢linkii Refik, Avsa Adasi'nda...
Saatlerimiz 6glen 12'yi gosteririken, kuvvetle muhtemel, metresiyle kahvaltisini bitirmis, pansiyonun kiigiik
havuzuna kuruluyordur. Iyi de yapiyordur. Ofis kelimesinin benim sdzliigiimdeki anlami; Refik'siz bir ofistir.
Yani, Refik'siz bir ofis, sirket arabasina goniil rahathig ile ¢6kmem demektir, arabayla arkadaslarimi alip
mangala filan gitmemiz demek demektir. Ofiste tek tarafl1 ilan ettigim kralliim ve angaryasiz bir mesai
demektir.

Refik'siz bir ofis demek, kiigiik diinyamdaki muasir medeniyet seviyesi demekir.

Ofise, girdigimde ilk isim pide soylemek oluyor. Kaybettigimi sandigim kulakligimi bilgisayarimin saginda




( goriince de keyfim bir nebze yerine geliyor. Pencereden kisa bir siire cami ingaati izledikten sonra volta atmaya

bagliyorum. Ofisimiz tas ¢atlasa otuz metrekare. Hatta size s6yle bir sagmalik sdyleyeyim, biz bu ofise eski
ofisimizin kii¢itk olmas1 yiiziinden tagindik. Refik cogu isi beceremedigi gibi, b‘unu da eline yiiziine bulagtirdi.
Yiiz lira daha az kira verecek diye, sahibinden modern bir kiimes kiraladi.. Tavan boyu o kadar kisa ki, elimi
kaldirdigim zaman tavana dokunabiliyorum.

Ne kadar daha bu berbat iste calisacagim, Refik'in agiz kokusuna ne kadar tahamiil edebilecegim, baglatmayi
diigiindiigiim diinya savasiun ilk kivileimim nasil ¢ikartabilivim, degeri olan her seyin tiikendigi su zamanlarda
nefes almanin bir geregi var mi, ne yapmak istiyorum, nasil yapmak istiyorum ve neden yapmak istiyorum gibi
sagma diisiinceler eslifinde zihnimin igindeki karmagik diinyaya dogru derin bir yolculuga ¢ikmisken (bunca laf
salatasina gerek yoksa, buna 'bos bos dalmak' diyebiliriz) igeriye giiniin ilk miisterisi giriyor. Onu kargilamak
i¢in ayaga kalkiyorum, ellili yaslardaki kel adam, arkasindaki giris kapisina dogru déniiyor ve manda gibi
bagiriyor: "Nezaket abla, gelin gelin, burasi... Babami da getirin!"

Takriben bir dakika iginde ¢ok tuhaf bir tayfayla kars: karsiya kaliyorum:

o Tekerlik sandalyede, omiiriiniin son demlerinde oldugu agikca belli, yasayan bir mezar. Agzinda oksijen
maskesi. Kirk kilo yok. Yiiz yasinda deseler, sagirmam. Gozleri bayik bakiyor. Cevresinde ne olup
bittiginin katiyen farkinda degil.

Ofise ilk giren kel, baskin karakter. Gémleginjn acik bagriyla ortami domine ediyor. Karsimdaki
yasayan mezarin oglu. Y

Nezaket. Biiyiik ihtimalle, mezarin kizi. Kel'in bacisi.

Ve Nezaket'in kocasi gibi davrananan silik bir karakter. Kisa boyuyla, erken emeklilik yasasindan
faydalanmig bir jokeyi andiryor. Burada olduguna pisman. Bir an evvel bu sacmaliktan kurtulmak
istiyor. :

Kel, bogazim temizleyip lafa giriyor:

"Simdi sevgili kardesim, bu gérdiigiin babamin, 3 Haziran Cuma giinii aksami i¢in, gegmis yakalamasi
yapilacak, sadece iki saatlik bir kayit alacagiz... Cok para tutmaz degil mi?"

"fhsan abi, gercekten sana dedigim gibi oldu. Kulaklarimla duydum. Yaptirin isterseniz, siz bilirsiniz. Ama
bastan sdyleyeyim, iicretine hi¢ karismam" diye araya giriyor Nezaket.

"Nezaket abla, tamam! Oyle olmustur, dedigin gibidir. Benden yana bir sikint1 yok, sana itimadim sonsuz. Ama, :
Levent abim ve Fatos'un miras tatavasini hi¢ ¢ekemem. Onlara da dinletelim olsun bitsin... He delikanli, bize
¢ok pahaliya patlamaz, degil mi? Iki saatgik bir sey. Intemette yeminli bellek miivasiri yazinca, en uygun fiyati
sizin yer gdsteriyordu"

"(Jcretler standarttir beyfendi. Saati 500 lira."

"Yani o yaziyordu da.... Mesela, sey olsa, iki saat i¢in 800 olmaz m1?"

"Malesef beyfendi. Kampanyalarimz sadece yarim giin ve tizeri operasyonlarda bagliyor. "

hsan, Nezaket'e bakarken nasi] bir talepkér ¢ehreye biiriindiiyse, Nezaket onun konusmasina firsat vermeden:
"Ben de para falan yok abi. Eger sende de yoksa, kardesine giivenmeyen o Fatog'la Levent'e soyle, onlar
gondersin sana para. Bayramdan bayrama ararsimiz, nedense adamcagiz komaya girince akliniza diiser" diyor.

"Off Nezaket off" diye igini gekiyor Thsan, sonra bana déniip "Tamam kardesim. Hazirla sen belgeleri,
halledelim su isi" diyor.

Siftah tekerleki mezardan, bereketi Allah'tan.




Yasal olarak, gecmis yakalama islemini yapacagimiz kigiden sozlii ve yazili onay almamiz gerekiyor. Lakin
kendi iradesiyle onaylayamayanlar i¢in (giincel érnek: tekerlekli sandalyedeki mezar), birinci dereceden
akrabanmn, vasilérinin onay1 ya da mahkeme karar1 gerekiyor. Nezaket ve Ihsan belgelerin altina imzay1
cakiyorlar. Nezaket, imzaladifina pigsman olmus gibi, "Cani acimaz di mi?" diyé soruyor. Adamcagiza
bakiyorum. Herifin su hayatta yapmadig tek sey kalmis; o da 6lmek. Bu gezegendeki hig bir kuvvet onun
canini acitamaz. Kulagindan kebap sisi soksan dahi bayik goz kapaklarinda milim kipirdama olmaz.

"Hayir hamimefendi. Makine anestezi spreyli ve igne o kadar ince ki, operasyon dncesinden sa¢ tirasi yapmaya
bile gerek yok... Evet hazirsak babanizi stiidyoya alalim" diyorum ve sikici tagrali aile ile ofisimizin stiidyo
béliimiine gegiyoruz.

Tekerleki mezar, tekerlekli sandalyesinden kurtarip operasyon sandalyesine oturtuyoruz. BING isimli
makineyi ¢alistirryorum Oturagin arkasindan ¢ikan kask, cevresi akbabalar tarafindan sarilmis yash adamin
kafasina oturuyor ve ince bir tiz ses gikararak ignelerin girecegi iki noktay: kafasina imliyor. Birinci kaski,
kafasindan ¢ikanip ikinci kaski takiyorum. Operasyon sandalyesinin klavyesine sifreyi girip onay veriyorum.
Ikinci kaskta bulunan elektronik igneler, dedenin beynindeki iki noktaya -amigdalaya ve hipokampusa-giriyor.
Ve ¢iplak gozle goriinemeyecek kadar kiigitk numuneleri gekip, kendi 6zel minik tiiplerine sakliyor. Islemin
tamamlandigini gosteren ekran sinyalini gordiikten sonra aleti kapatiyorum. Kaski ¢ikardiktan sonra, iki tiipQi
aliyorum. Islem tamam.

Dedeyi el birligi ile tekerlekli sandalyesine taslyoruz ve ofisimize geri déniiyoruz, Thsan sabirsizca soruyor:

"Sonuglar bugiin ¢ikar m1 delikanli?" b

"Anlagmali oldufumuz nano teknoloji laboratuvarim aramam gerekiyor beyfendi"

Anlasmali oldugumuz Oflaz NanoLab'da, benle benzer bir gérev yapan mevikadasim ve ayni zamanda
arkadasim olan Canberk'i arryorum. Bana iki makinenin de dolu oldugunu, sonuglarin en erken aksam alt1 gibi
cikabilecegini soylityor. Elime tiipleri alip ofisten ¢ikamaya hazirlanirken, Thsan'a dogru: "Tam tarih ve saati
sdylemeniz gerekiyor" diyorum.

Ihsan, Nezaket'e bakiyor: "3 Haziran diyordun, eminsin di mi Nezaket? Bak, aman, hata mata yaparsak para
cope gider"

"Eminim, emin... Birinci kanalda Cerkez Kiz dizisi vardi. Babam, koydeki muhabbetleri anlatirken de yatsi
ezani okuyordu. Gece 10 ile 11 arasinda oldu kesin. Ama yine uyariyorum sizi abi. Boga masraf yapiyorsunuz.
Size soylediklerimi, aynen duyacaksimiz. Fatos avucunu yalayacak." ok

Gereksiz bir tartismanin tekrar zuhur etmesini engeﬂemek icin lafa giriyorum: "Sonuglar aksam 6 gibi
¢ikabilirmig"

Thsan ilkin mirmn kirin ediyor, siirecin bu kadar uzun olmasini elestiriyor. Paray: veririken cikcikliyor. Kusura
bakma fhsan. Sen sersem bir pezevenksin. Internette en ucuz fiyat buldugun ofise bir dliicti gibi ¢okityorsun.
Sonra kiistahligindan 6diin vermeksizin, abartili bicimde tatava yapiyorsun. Ihsan'm e-posta adresini bir kagida
yazdiktan sonra aileyi ofisten génderiyorum ve nedense, kendimi 6liimii diisiiniirken buluyorum. Kafasi
igneledigimiz yash yiiziinden olmali. Onun durumu, bana nazaran yine iyi. Benden bagka benimle ilgilenen
kimse yok ve bu durum oldukga can sikici. '

Laboratuvar'a gittigimde, zavalli Canberk'i, bilgisayar bagina gomiilmiisken buluyorum. Cebimden ¢ikardigim
tiipleri ona veriyorum ve "3 Haziran aksami. 22:00 -23:00 aras: dlyorum" Canberk bir heyecan belirtisi
gostermeden "Eglenceli mi?" dlye SOruyor.

"Yok bee" diyip yiiziimii eksitiyorum. "Miras hikayesi"

"Coziiniirliik nasil olsun”

"Goriintii kaydi ¢ikmayacak, sadece ses. Bir ciimle ariyorlar, duyulacak bir kalitede ve ses seviyesinde olsa
yeter"
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Canberk'le iyi anlagtyor sayiliriz. ikimiz de ge¢mis yakalama sektoriinde galistyoruz ve pek bir vasifimiz yok.
Yalnizca zorunlu olarak bir ay egitimden gegtik ve kursta tanistik. Biz beyinden numuneleri aliriz,
Canberk'lerin ofisi ise bunu veriye doniigtiiriir.

]
Canberk'lerin durumunu bilemem de, bizim i¢in isler oldukga kesat. E kimse de para yok. Haliyle, siftah
yapamadigimiz giinler son bir yilda baya artt1. Pazar giinii bir kag insan gelir. Cumartesi gecesi ¢ok ictikleri
i¢in girazeyi kaybeden tiplerdir bunlar. Ya sevgilileri ile kavga etmislerdir, kime ne dediklerini
hatirlayamiyorlardir, ya da biriyle yataga girmislerdir ama seks déniip dénmedigini kestiremiyorlardir. Sarhos
hallerini tanéimaya ¢alisan, cogunlugu geng tiplerdir. Eskiden nostalji manyaklar1 daha sik geldirdi. Yiizii
burugmaya baglamis, saglarina ak diismiis ihtiyarlar nedense hep ¢ocukluk anilarini almak isterler. Orta yas
bunalim: yasayan plaza insanlari ise; coskulu genglik yillarin, tiniversitedeki ¢ilginliklarins, ilklerini, hala
unutumadiklar konserleri, kalabalik arkadag grubuyla eglenceli gecelerin kayitlarim alip izlemek isterler... Bir
de miigteri tipolojimizin 6nemli bir kismi, evlenmek {izere olan orta simf ¢iftlerdir. Bir kag¢ pop ikonu, diigiin
toreninlerinde birbirlerini gérdiikleri ilk an1, tanigmalarini, romantik bakismalarini ve bunun gibi civik anilardan
olusan klipleri, cafcafli davetlilere gistermeye baslayinca, tahmin edecebileceginiz iizere bu durum aptalca bir
trend haline geldi. ~

Canberk'le aym sektorde olmamiz diginda bir ortak 6zelligimiz daha bulunuyor: ikimiz de sug isliyoruz.

Kanuna gore geemisini yakaladigimiz miisterilerin, gériintiiye dontistiirdiigiimiiz anilarini izlememiz yasak.
Ozel hayatim gizliligini ihlal eden, bu yasay1 ¢igneyen bizler i¢in; Adalet Bakanlip: ana sponsorlugunda ti¢ yillik
hiicre tatili kazanmak da olas1. Lakin biz, sertifikali réntgenciler, mahremiyete zerre sayg1 géstermedigimiz icin
herhangi bir pismanlik ya da korkaklik duymuyoruz. Qrtada bir ayip varsa; o ayip, mahremm merak
uyandiricihgida olabilir.

Binalarindaki ortak terasa ¢ikip kahve sigara yapryoruz Canberk'le. Havanin sicaklifindan giriyor, Istanbul'un
gitgide kalabalik ve ¢ekilmez hale geldigine bagliyor. Tatil planlarmi anlatirken yiizii 6zgiivenli bir hal altyor.
Ne zaman konuyu sevgilisine getirecek diye diigiindiigiim an konuyu sevgilisine getiriyor. Sevgilisi bosanmus.
Nihayet. Bir yildir, sevgilisinin Canberk'i oyaladigini, iliskisinde ¢ok ciddi olmadigim diistiniiyorduk.
Diigiiniiyorduk derken; normalde ben, Canberk'in duygusal ya da cinsel miinasebetlerine pek merakl sayilmam.
Ama o; iliskisini, kalbindeki carpik olasiliklari, ayda bir diizenli olarak nasil mahvoldugunu anlatmaya bayilir.
Benim de bu hikaydeki roliim; zoraki agk doktorunu canlandirmak. Canberk, sevgilisi ve ben bir kac kez bara,
bir sefer de konsere gimistik. Mustafa'y: severim. Sakin bir insandir, Kendisi Canberk'in sevgilisi ve ayni
zamanda li¢ y1llik evli, anackuluna giden giirbiiz bir oglu olan, insanli3a pek bir faydas: dokunmayan bir borsa
simsaridir. Mustafa'nin karisindan bosanacak olmasina "Hadi goziin aydin" bigminde bir nine tepkisi
veriyorum. Kirilgan temellere kurulu iligkilerini ve sikintilarini kahve bitene kadar anlatiyor. Karlsmdan
bosanmasi mutlu olmanmizin ¢dziimii degil diyor. Esas sorunlar daha derindeymis.

Labrotuvar'a iniyoruz. Canberk, ona verdigim iki tiipii makineye dizerken: "Sen de ayr1 bir ¢ikt1 istiyor
musun?" diye fisildiyor. Evet anlima gelecek sekilde kafamu iki kere salliyorum. Canberk'le vedalastiktan sonra
galoslarimi ¢ikarip labarotuvardan ayriliyorum.

Ofiste bir kag saat daha sinek avladiktan sonra mesaimi erken bitirp evime gidiyorum. Aksam yemeginde pilav
var. Piringleri suda 1slanirken bir dus alip serinliyorum. Nedense dustan ¢ikarken kendimi 6li dogmus bir yildiz
gibi hissediyorum. Aynada baktigim sakallarim, trag vaktimin geldigini soyliiyor. Ben haftada iki kez tras
olurum, pazartesiyle cumalari ise otuzbir cekerim. Tkincisin konumuzla ilgisi yok ama yine de behrtmek
istedim. :

Pilavimi yerken, bugiinkii miigterimiz tekerlekli mezarin bir saatlik ses kaydim dinlemeye bagliyorum. Am
rontgenciligine, ilk olarak eglence aradigim igin girmistim, yasak olmasi da bir noktada beni cezabediyordu.
Sonra iflah olmaz bir bagimli haline geldim. Yiizlerce miisterinin hayatlarini izledim, dinledim ve arsivledim.
Sonug su: Diinya bastan asag: yanlislar ve gilelerle dolu. Eger b1zm1 sirkette kafamza igne sokturduysaniz, kim
bilir, belki sizin anilarmiz bile benim arsivimdedir.

Ses kaydmin yirminci dakikasinda, Kozan'daki kdy evini Nezaket'e biraktigim soyliiyor tekerlekli mezar.
Pamuk tarlasini da Fatos harig ti¢ kardese boliistiiriilmesini vasiyet ediyor, bankadaki birikmis emekli
madgimdan da kdye bir tane hayrat yaptirin diyor, belki gelen gecer elham okur. Béylelikle, cennete ekspress
bilet alacagini diisiiniiyor olmali. Kaydi kapatiyorum, arsivlenecek degerde bulmadigim icin bendeki kopyay1
silip, orjinal ve sifr‘eli ¢iktiyr miisterinin mailine sutluyorum.




Ertesi giin 6glen vaktl Refik ariyor ve benden rapor istiyor. Tekerlekli mezar mevizusunu hig acmiyorum. O 500
liray1 kendi cebime indirmeye gercekten ihtiyacim var. Refik'e, iki giindiir hig bir miisteri gelmedigini
sdylerken, operasyon sandalyesinden diiniin kayitlar1 siliyorum. Derken ofise birileri geliyor. Birilerinin
gelmesine telefonda sahit olan Refik, havadaki para kokusunu aldigi i¢in negeleniyor: "Oh hadi, sen ilgilen
miisterilerle" dedikten sonra telefonu kapatiyor.

Igeriye resmi iiniformalt iki polis ve kelepgeli bir kadmn giriyor. Cok sagma. Polisler hig bir sey demeden
kargimdaki sandalyeye yavas ve vakur bir tavirla oturuyorlar. Kadin ayakta. Sagdaki polis, medilini ¢ikarip
toparlak yiiziindeki terleri siliyor. Sonra bana bir belge uzatiyor. Kadin halé ayakta; kendine aciyan 1slak ve
acili gozleriyle sag1 solu inceliyor. Oniime uzatilan belge, adalet bakanligindan. Saveinin istegi iizerine hakimin
onayladig1 bir belge. Kelepgeli kadinin (Ismi Bengii Karakurt'mus) toplamda yirmi sekiz saatlikgecmis kaydi
alinacak.

Saskin sayilirim ¢iinkii hi¢bir resmi kurum bizim ofisle ¢alismaz. Bana belgeyi uzatan polise siipheli bigimde
soruyorum: "Memur bey" diyorum, "polis ve yargi, Adiloglu'nun subeleriyle anlagmalilar diye biliyorum."

"Evet, dogru biliyorsun geng" diye cevapliyor beni toplarlak yiizlii polis, "ama Adiloglu'nun sistemleri ¢okmiis.
Biiytik bir sikint1 varmug, bir haftaya ancak hallederlermis. Hakim, raporu yarin sabaha istiyor. Karakola yakin
bi' siz. varmigsimz." Genetik facia olan itici polisin agikmasi, yeterli tatminati saglatmiyor bana. Kadin hala
ayakta. Patronumu arasam iyi olur diyorum. %

Refik'i aradifim i¢in pisman olmam uzun stirmiiyor. Gerizekali misin diye ¢ikisiyor bana. "Operasyona geg
hemen. Sakin kagirma bu isi. Devlet kapimiza gelmis oglum. Saatini bin liradan ¢ek. Faturay: da ona gore kes"
diyor. Uyguladig1 mobbinge karsi agresif bir tonda konusmaya karar verdigim an telefonu suratima kapatiyor.

Bana verilen belgeyi yazicida tarayip kadini operasyon saldayesine gotiiriiyorum.. Kadin bana postansiyel
igreng bir isbirlik¢iymisim gibi bakiyor. Haksiz sayilmaz. Kelepgeli. Iki polisin (ve benim) ona dediklerini
yapmak zorunda. Saglan yagl. G6z kapagi ¢izgileri, otuzlarinin ikinei yarisinda oldugunu gésteriyor.
Operasyon sandalyesini isaret edip, oturun diyorum. Parfiimiiyle karigik ter kokusunu, nedense libidomu
tetikliyor. Kisa siire igerisinde beyninden aldigimiz numunelerle ofise geri donilyoruz.

Canberk'i artyorum. Hesaplama yaptiktan sonra, yirmi sekiz saatlik kaydi, mesai bitimine kadar
cikarabilecegini soylityor. Polisler ve tutuklu kadin ofisten ¢ikinca, ben de vakit kaybetmeden Nano Lab'a
gidiyorum. Canberk'i bilgisayar baginda ¢cubuk kraker yerken buluyorum. Elimdeki tiipleri ona uzattigimda
klise sorusunu soruyor: "Eglenceli mi?"

Ofise geri déndiigiimde sikici saatler benim igin tekrardan basliyor. Mesai saatimin bitmesini beklerken, cami
ingaatini izliyorum.. Aklimda kadimin hikayesi var. Sonra kadmni diistinmeyi birakip -benim i¢in daha énemli
biri olan- kendimi diisiinmeye bagliyorum - genelde yaptigim gibi. Yirmi ti¢c yasindayim ve Refik'in ameleligini
yapiyorum. Hayallerim zaman gegtikce benden uzaga, dort nala kosuyorlar. Ben ise hiirmet ve husu iginde
uzaklagmalarini izliyorum. Herkese sGverim ama ytizlerine giilerim. Her zaman memnuniyetsiz goriiniiriim ama
sikayetlerimi belirtmem. Insanlarin hayatlarin izlemek gibi tuhaf hobilerim, sapkin hislerim var. Palamari
¢oziip yeni bir hayat kurmaya niyetlenirim ama kendimi yine bu boktan déngiiniin i¢inde bulurum.

Tek goz evimin kapisini agarken, Canberk'ten gelen mail cep telefonumu titretiyor. Hevesle bilgisayar bagina
oturuyorum. Kayit gelmis. Yiiksek ¢oziiniirliikklii yirmi sekiz saatlik goriintiiyii indirmem on dakika kadar
stirliyor. Bugiin yemek yapmayacagim. Donmusg pizzalardan bir tanesini firinda 1sititiktan sonra, rahatsiz
koltuguma kuruluyor, Bengii Karakurt'un hikayesini izlemeye koyuldum.

Kadin doktormus, buna inanabiliyor musunuz? Sabah erken saatte uyanip rezidansin ikinci katindaki fitness
salonuna gidiyor. Yavas tempo yiiriiyiis ve on bes dakika kosu yapiyor. Nedense dusu, fitness salonunda aliyor.
Tekrar on dokuzuncu kattaki dairesine ¢ikiyor, kiyafetlerini giyiyor, duru makyajim yaptiktan sonra klas
sayilabilecek jipiyle garajdan ¢ikiyor. Can sikici detaylarn izlerken, goriintiiyil hizlandirtyorum. Siyah jipini,
6zel bir hastaneninfotoparkma parkettikten sonra ¢alistig1 hareket odasina giriyor. Beyaz énliigiinii giyiyor ve




bilgisayarina giris yapiyor. Bengii Karakurt. Acil Servis Hareket — 3. Nobet devralindi. 09:28. E-imza.

Servisteki ii¢ tip teknisyeni ve s6for, Bengil'ye baktiklarinda tagaklarinin sizlamasina engel olamiyorlar. Her
giin béyle gegiyor olmali. Bunu abaza gézlerinden ve ademelmast titresimlerinden rahatga anlayabiliyorum.
Acil servisteki giin sakin bagliyor, hi¢ hareket yok. Bengii 63lene kadar iki kere sigara igmeye ¢ikiyor. Sigara
icen bir doktor oldugunu bilmek nedense i¢imi rahatlatiyor. Kendi acizligime kiliflar dikmeye bayilirim.

Ogle yemeginde ne oldugunu ¢ézemedigim giizel bir balik yemegi yiyor doktor hanim. Bilekligine gelen
sinyalin akabinde hizlica servise geri doniiyor. Salak bir tiniversiteli, sevgilisiyle kavga edince, cama yumruk
atip elini kesmis. Ambulansa atlayip, bildirilen adrese kisa siirede variyorlar. Apartmanin ikinci katindaki eve
cikarlarken, énde Bengii; tarih dncesi komutan edasiyla merdivenleri ¢ikiyor, arkadaki teknisyenler ise
miidahale edecek ekipmanlari tagtyorlar. $6foriin keyfi yerinde olmals, aragtan ayrilmryor. Eve girdiklerinde
oglani ac1 i¢inde kolunu tuttugunu gérityorlar. Oglanin istii ¢ciplak. Elindeki tisortii yarali koluna bastirryor.
Sevgilisi de yaninda, birbirlerine sert ve sessiz bakiglart var. Bengii yaraya bakiyor ve teknisyenlerden birinin
ona uzattifi modern bir zimba aleti alip yaranin {izerine koyuyor. Zimbanin kii¢iik ekran1 ¢alisiyor. Doktor,
siyah beyaz goriintiiyii biraz inceledikten sonra damarda kesik olmadigim soyliiyor. Hastaneye gitmelerine

- gerek yokmus. Aletten gelen tiz ve ince bir tiz ses egliginde, yara dezenfekte olup zimbalaniyor. Doktor hanim
alete ikinci dokunusuyla sargi islemi tamamlaniyor. Tuhaf. Cocuk agzimni bir kere bile agmadi. Dakikalarca
dangalakga bir sinirle &niine dogru bakti. Teknisyenlerden biri faturay1 keserken, esas oglanin sevgilisinin,

| kavga ve cam kirma hikayesini telefonla birine anlatti§ini duyabiliyorum.

Bu esnada telefonum ¢aliyor. Ekran1 donduruyorum ve kisa siireligine Bengii'yii rontgenlemeye ara veriyorum.
Arayan Canberk. Sesinde bu sefer heyecan var: "Goérdiin mii?" diyor. Neyi gordiind mii diye cevapliyorum onu.
Kadini iste diyor. Doktoru.

[zliyorum, diyorum. "lleri sar, ileri" diye iisteliyor. Sinirleniyorum. "Sus, spoiler verme sakin" diyorum.
Telefonu kapatiyor. Genelde Canberk'le rontgenledigimiz insanlar iizerine sohbetler eder, yorumlarda
bulunuruz. Hayatin ve insanlarin pespayeliginden yalnizca bizim haberimiz var gibi geliyor. Basit bir korsan
yazilimryla dikizledigimiz kacik miisterilerin, nemli olmayan hayatlarindan ¢ikarimlar yapar ve dogru olanin
ne oldugu iizerine tartisiriz. Bagka hayatlardaki keskeleri konusmak, favori bos isler listemezde en yukarida yer
almaktadir.

Izlemeye kaldigim yerden devam ediyorum. Yavas ilerlememin sebebi de Bengil sayilabilir aslinda. Sanirim
ben kadinin yasadig1 kriminal olay: degil, bilakis kadim merak ediyorum. Ofiste gérdiigiim o acili gozleri, yirmi
y1l daha nefes alacak olsa dahi, 6lii gibi gériinen o kadini merak ediyorum. Diinyanin, hissettirerek yendigi
insanlar ilgimi ¢ekmistir her zaman. Hele bu bir doktor olunca, arka plani daha rahat anlamak i¢in yavas
ilerliyorum diyebiliriz.

Bengii, miimkiin mertebe hastanedeki ¢alisanlarla miinasebetini zayif tutuyor. Klige selamlagmalardan ve adet
yerini bulsun diye sorulan nasilsinlar(ona da -1z eki getiriyor) diginda bir temas kurmuyor. Mesaisinin bitimine
yakin, bileklerine bir acil ¢agr1 daha geliyor. Ambulansa athiyorlar. Arka koltuktaki teknisyen, elindeki tabletten
aciklamay1 yapiyor: "Erdogan Haksever. 58 yaginda. Kalp krizi. Seker hastalif1 ve yiiksek tansiyonu varmig"
Ekip daireye variyor. Yagli adamin bilinci yerinde degil. Teknisyenler yukar: gikardaklar1 kardiyoloji aletlerini
sedyenin yanina kurduktan sonra adamu el birligi portatif alete baglamaya bagliyorlar. Adamin yaninda,
oldukca telasl gériinen bir kadin var. Digardan bakinca kizi gibi goriintiyor. Doktor hanim, son model
kardiyoloji aletinden ¢ikan kablolar1 adamin gégsiine yapistiriyor, Erdogan Haksever’in siyah kisa kollu
gomleginin bagrini agiyor. Sonra gdyle tuhaf bir detayla karsilasiyor: Adamin gégsiinde “SAKIN HAYATA
DONDURME?” yazil1 bir dévme var. Yazinin altinda, daha kiigitk fontlarla: “Ne olursa olsun, viicuduma
yapilacak olan biitiin tibb1 miidahaleleri reddediyorum - Erdo “ Bengii afalliyor. Teknisyenlerle birbirlerine
bakiyorlar. Aleti calistirmakta tereddiit ediyor. Aletin tuguna bassa, ekodiyografi ekran1 ¢alisacak ve yapay kalp
masajim baslayacak, ama Bengii dsvmeye bakiyor -nedense- tereddiit ediyor.

"Hekim Apollon Aesculapions, Hygia Panacea ve blit(in tanri ve tanrigalar adina! And igerim, onlari tanik
ve sahit tutarim ki, bu andimi ve verdigim sézti glicim kuvvetim yettigi kadar yerine getirecegim.”

Yirmi saniyelik bir gecikmeyle aleti ¢alistirtyor. Gelen EKG verisi bir ova gibi diiz serit gosteriyor. Alet kalp
masaji yapmaya basliyor, igneler damarlara girip ilaglar enjekte ediyor. Lakin ekranda goriinen diiz ¢izgi de bir
kipirdanma olmuyor. Herif galiba 61dii. Teknisyenler, aletleri toplayip, 6liim raporunu hazirhyorlar. Bengi,




hayatinda ilk defa bir &liiye bakiyormus gibi, uzun uzun yash adammn cesedini izliyor. Ddniis yolunda,
ambulans mevcudunun bir kigi artmasi {izerine kimse konusmuyor.

Teknisyenlerden saglari kirpi gibi olan geng, sanirim ekibin en yeni iiyesi oldugu igin, 6lii bedeni hastane
morguna gotiirme gorevini iistleniyor. Hastaneye donen ekip hareket odasina geri doniiyor, teknisyenlerden orta
yasl olani, saskin bir suratla, elindeki telefonu Bengii'ye gosteriyor: “Bu o degil mi, doktor hanim? Olen adam
meshur bir sairmis. Erdo ismiyle bilinen sair Erdogan Haksever... falan filan falan filan.... 6§leden sonra evinde
gecirdigi kalp krizi hayatim1 kaybetti... falan filan falan filan..11... Sair'in son alt1 yildir asistanliini yapan Misra
Nilgiin, sosyal medyada yaptig1 agiklamada doktor ihmaline dikkat gekdi.”

Doktor hanimin bu ciimleleri duyunca, ayaga kalkiyor, “Verir misin su telefonu” deyip, teknisyenin elinden
telefonu kapiyor ve talihsiz haber metninin sahsiyla ilgili olan kisimlar1 okuyor:*“...Doktorun miidahele etmede

gecikmesi.... Erdo'nun sevenleri ve akrbalart bu olayn takipgisi olacagu... Ilg:ll yerlere §1kayette
bulunduklari...”

Goriintiiyii donduruyorum. Ciinkii canim biraz dondurma gekti.

Buzlukta duran ii¢ giinliikk dondurmanin dibini, tezgahtaki késelerden birine koyarken, hayata dénmek
istemeyen sair Erdo'yu ve gdgsiine yaptirdif1 deli sagmasi dovmey1 diisiiniiyorum. Kaybolan mesleklerde bu
hafta: Sairlik.

Bengii, mesaisini bitirip, bilgisayarindan ¢ikigini onayliyor. Otoparka gitmek igin, ac1l servis kapisindan ¢iktig1
an yiiziine dogrultulmus bir diizine kamera ve muhabirlerin {ist tiste binmis sorulartyla karsilagtyor.

“Erdo'nun &liimiinde ihmaliniz oldugu sdyleniyor.. Bir sey diyecek misiniz?”
“Bize ne oldugunu anlatabilir misiniz?”
“Doktor hanim, bir dakika liitfen, doktor hanim”

Bengii, kimseye tek kelime etmeden, korkak vaziyette kosar adimlarla otoparka dogru, tabir-i caizse kagiyor.
Klas jipinde kendini giivende hissettigi ilk an avucundaki galan telefon; gelen ¢agrinin bashekimden oldugunu
gosteriyor. Yash erkek sesi: “Olanlardan haberin vardir diye umuyorum” diyor.

Bengii, yarim saat kadar dnce, 6liimle sonuglanan miidahaleyi anlatiyor. Adamin dévmesinden bahsediyor ve
ikilemde kaldigin1, miidahaleyi yirmi saniye, sadece ve sadece yirmi saniye geciktirdigini syliiyor. Sonra ne
oldu, diye soruyor bashekim. Sonra diyor doktor hanim, Hipokrat yeminin ilk ctimlesini aklima geldi ve onu
mirildandim.

“Gegmis olsun” diyor bagkehim. “Ama biliyorsunuz prosediir geregi ifadenizi bir de yazili olarak onaylamam
gerekiyor. Adli otopsi yapilacak. Siz orada varmadan 6nce hasta ex olmus gibi gosterecegiz. ”

Giines batmaya hazirlanirken rezidansina variyor Bengii. Oliim ertesi; beklediginiz gibi, aynadaga gordiigiim
surat soguk ve hissiz. Doktor hamimin insanlarin etkisinde kaldig1 belli. Uzgiin goriiniiyor ama bana sorarsaniz,
fizgiin olma durumunun 5liim vakastyla pek de alakasi yok. Kadmn yapisi geregi béyle, biitiin seviglerinde bile
ac1 bulunduran sikict melankoliklerden biri.

Bengii salona girdiginde kanepede oturan bir adam goze garpiyor. Siyah kravati apislarina kadar uzun. Adamin
tipi ve bakiglar 6nemli bir sey anlatamayacak bir politikactya benziyor. Bengi, evindeki bu adam1 yakindan
tantyor olmali ki, onu gordiikten sonra sakin bir tavirla agik mutfaktaki buzdolabindan bir soda ¢ikartip agiyor
ve “Aldiniz m1” diye soruyor:

“Hayir” diye yamtliyor kanepedeki ciddi adam. “Kuveytliler aldz... 800 milyon teklif etti manyaklar... Proje igin
g6zl karartmiglar” ,

“Ne zaman geldin?”

“Senden on dakika 6nce”




“Hemen gelmeseymissin keske... Mis gibi Londra'da bir kag giin daha gegirseymigsin™

“Ne diyorsun Bengii?”

Adam, sanirm Bengii'niin kocas1. Ama bunu teyit edemiyorum. Salonda uzak kﬁsedel‘(i vitrinde bir fotograf
gdriir gibiyim. Gériintiiyli donduruyorum. Ekrana yeterince zoom yapip vitrin tarafini bilyiitiiyorum. Evet,
tahmin ettigim gibi. Genglik dénemlerinden kalan yar1 sinagik yan romantik fotograf, bu adamim, Bengii'niin
kocasi oldugunu gosteriyor.

Kumandaya basip izlemeye devam ediyorum.

"Londra'y1 diyorum... Thale elden gitse bile, mis gibi sehir, iki ii¢ giin daha vakit gecirseydin...Nerde kaldin
Londra'da? Anlatsana biraz" Bengii'niin sesi sebebini bilmedigim bir nedenden titrek. Sadece sesi degil gozleri
de 6yle. Hatta goziinden cikan yas yiiziinden izledigim ekran bulaniklasiyor. Birden aglamaya bashyor doktor.
Yer yer bugulu bir goriintil. | '

Adam, saskinlikdan ziyade sinirli bir ¢ikis yapiyor: "Ne diyorsun Bengii? Off n'oldu gene?"

Bengii cevap vermeden hizla yatak odasina gidiyor. Aglak nefesiyle oday: igeriden kitliyor. Birkag kez burnunu
cekip annesini artyor. "Anne....Hkk...hkk... Evet, geldi... S6yleyecegim simdi"

Gelinin annesinden damata bir beddua daha. Alkas!
Annesi, terket o yalanci siinepeyi diyor. Al valizini gel yazliga.

Goz yaslarin siliyor Bengil, derin bir nefes aliyor ve yatak odasindan ¢ikip tekrar salona doniiyor. Adamu deri
kanepede bacak bacak iistiine atmis, kravatini biraz gevsetmis, sigara igerken goriiyoruz.

"Manyak manyak davranmayi kesecek misin?" diye soruyor, héla ismini bilmedigim adam.

Bengii on dakika 6nceki sorusunu tekrarliyor: "Londra'da nerede kaldin?"

"Off... Sabir.. Hilton'da kaldim. Hyde Park'ta... Eee? Aksam aksam, ¢ileden ¢ikarmaktan keyif mi aliyorsun?
Yol yorgunuyum. Son ii¢ giinde toplasan on saat uyumusumdur. Bir buguk saat trafikte kalip ancak eve

gelmisim. Ama sen, her zamanki formunda, beni sagma sapan sorularmla kargil-"

"Sen Londra'ya gitmedin"

"Ne oldu? Dondun kaldin?... Ug gﬁfl once Londra'ya ihaleye gidecegini sdyledin ama Ankara'ya gittin. Bak bu
biletinin ¢iktist. 14.20 ugagina binmissin... Dogru degil mi?"

Bengil, elindeki telefonundan bir goriintii actyor ve adama dogru gosteriyor. Bir ugak bileti ¢iktisi: adamin
adimin Kerem oldugunu goriiyerum

"Dur daha bitmedi... Bu da Ankara'da kaldigin ¢ift kisilik otel odasinin ve liiks restorantlarda yediginiz
yemeklerin faturasi. Bir kredi kartin vard, tiniversite yillarindan kalma. Hig kullanmiyorum, duruyor dyle
demistin. Giizelce duruyormus, gergekten. Her seyi o kart ile 6demigsin” '

"Bunlar: kim gdnderdi sana?" diye soruyor zampara Kerem.

"Kim gonderdiyse génderdi... Senden boganiyorum Kerem. O orospu kimse, onu da bulduracagim, emin ol.




B’ Mahkemede otel kameralarim talep edecegim. Bakalim ¢ift kisilik otel odalarinda kimlerle siirtityorsun...

¢ Donuna kadar alacagim, donuna kadar!"

"Sana bu belgeleri kim génderdi diyorum. Cevap vereceksin. Kim gonderdi?"

"Birak kolumu. Birak!"

Kiiciik burjuva gekirdek ailenin gergin kakofonisini, ¢alan zil kesiyor. Kafalarini, es zamanh olarak diyafona
dogru geviriyorlar. Zampara Kerem, bir anlifina sakinlesiyor. Kaprya gidip goriintiilii diyafonu agiyor. Kargidan
gelen geng rezidans gorevlisinin sesi evin i¢inde yankilaniyor: "Eee merhaba Kerem Bey. Kapida bir geng var.
102 numaraya, size geldigini sdyliiyor. Misafir bekliyor muydunuz?"

"Bize mi? Kimmis?" dedikten sonra Bengii'ye doniip bakiyor. Doktor hanim hayir anlaminda, kafasini saga ve
sola salliyor.

"(Jzerinde kimligi yokmus efendim" diyor rezidans giivenligi. "Doktor hanimi gérmem lazim deyip duruyor.
Erdo'ya vefa borcum var diyor, anlamiyorum" Gérevlinin sesi biraz kisiklagiyor, "yaa bir de... sanki boyle...
nasil desem... uyusturucu etkisinde gibi goriiniiyor, gozleri filan tuhaf bakiyor"

Bengii, "Erdo" kelimesini duyunca, az evvel yasadig1 sinir harbini iizerine korku seline kapilmis olmali ki, bir
hisimla diyafona kosuyor. "Kov gitsin! Gitmezse polis ¢agr!"

Kerem, hayatinin ve evliliginin -muhtemelen- en manyak saatlerini gegirmesine ragmen sessizligi koruyup
sakin bir final istedigini belli ediyor. Erdo'nun kim oldugunu, kapiya gelenin kim oldugunu merak bile etmiyor.
Bengii, yatak odasina geri doniip, giinler énce 6nce hazirlandig1 belli olan biiyiik valizi aliyor ve ihtisamli
salondan son kez cikarken, ilerki hayatinda adin zikrederken eski egim diye bahsedecegi Kerem'e son bir kez
baktyor. Kerem de ona delici gozlerle bakiyor ve Bengii'yle arasindaki sert ve kalin duvar boylelikle yikiliyor.

Otoparka indiginde telefonu ¢aliyor ¢aliyor doktorun. O da, saninm benim gibi, annesinin aradigim: diigiiniiyor.
Annelerin her seyi bilme hakk: vardir.

Ikimiz de yamliyoruz. Arayan gizli numara.
Bengii'niin alosuna karsihik verilmiyor. Bir kere daha deniyor, kargidan soyle bir ses geliyor:

"Burdan bakinca: Allah bile 6zgiir degil, tathm

O da cizdigi gerceveyi korumak zorunda

Uyanmis bir bilincin bir erezyonunu yaziyorum tatlim
Neleri yok edebilecegini tahmin bile edemezsin "

Kisa bir sessizlik oluyor. Pesine, duydugumuz huzursuz erkek sesi konusmaya devam ediyor: "Bu Erdo'nun
yazdig1 son siirdi, biliyor musun? Ama bu siirt tamamlayamad1 ve senin yiiziinden tamamlayamayacak"

Bengii telefonu kapatiyor. Bu Erdo meselesinin hayatinda bu denli bi nemli bir sey kaplayamayacagim
diisiinmemis olmali, korkuyor. Dikiz aynasindan yansayan yiiziindeki korkuyu gorebiliyorum. Caresiz insanlar
komik gdriiniir. Yirmi ti¢ yillik hayatimda tecriibe ettigim konulardan biri de budur.

Doktor hanim, bes saattlik yolda bes mola vererek Alagati'ya variyor. Annesi, bir akraba cenazesinde degil ama
yine mutsuz goriiniiyor. Ortada dolagan huzursuz kuslari anliyor gibi. Yazligin bahgesinde cay igip sohbet
ediyorlar. Tyisini yaptin diyor annesi. Siinepeden hayir gelmez. Annesi, klasik bendemistimcilerden biri: "Ben
demistim sana yillar once, bu gocugu ilk bizle tanistirdigmda demistim... Bundan hayir gelmez, demis miydim
dememis miydim, ha?" ,

Sonra sair Erdo'yu anlatiyor Bengii. Onun limiinii. Sairlifini. Sairin saplantilt hayranlar1 var diyor. Ve onlar
anlatryor. Evime geldiler. Telefonumu buldular. :

Annesinin 1srarlar sonucunda, Bengii, avukat kuzeni Banu'yu artyor. Avukatla konusurken ayni kelimeyi tekrar
ediyor: Saplantili hayran. Bu lafa takilmast bana garip geliyor. Zaten bir geye kayitsiz hayran olmak baslh




bagia saplantili bir mesele degil mi? Avukat Banu kanaliyla, koruma ve uzaklastirma tedbiri talep edilecek,
gelen maile e-dilekceyi onayliyor. Saplantili hayranlarina karsi. Saplantili hayran lafina ¢ok takiliyorum.
Aklima futbol taraftarlig1 i¢in kavgada 6len insanlar, kétii karakteri canlandiran dizi oyuncusunun hayasizca .
dovillmesi, sevdikleri metal miizik gruplarini tartigmasini bigaklh bir kavgaya doniigtiiren salaklar geliyor.
Teoride bakinca, onlar da saplantili hayran degil mi? Bu toplumsal kurgunun bir sekilde fanatik yaratma
arzusuna pek sasirmryorum.

Uyandiginda Bengii, deniz kiyisinda sabah yiiriisii yapmak i¢in evden ayriliyor. Evdeki yiirtiyiis bandini,
nedense yapay ve islevini yapamayacak bir nesne gibi goriiyor olmali. Annesi ortashkta yok. Jipe atlayip sahile
gidiyor. Bes alt1 kilometre hafif tempo kosu ve yiiriiylis yaptiktan sonra, kumsalm bitimindeki asfalta parkettigi
jipe dogru yiiriiyor. Saat daha dokuz olmamig. Kumsalin kafesi kapali. Cevrede tek tilk yiiriiyiis yapan yash
insanlar disinda kimse goriinmiiyor. Derken, kars1 yonden gelen garip kiyafetli paspal bir geng, rotasini kirarak
Bengii'niin 6niine geliyor. "Bengii Karakurt siz misiniz?" diye soruyor.

Bengii, korkusunu gizleyerek "Hayir" diyor. Adimlarini hizlandiriyor. Tam jipinin kapisini acacakken, gizemli
genc tekrar 6niine geciyor. Elindeki kitabi doktora uzatiyor. "Evet, siz o doktorsunuz. Alin bunu, Erdo'nun
kitabi. Benim en sevdigim kitabidir. Buradaki siirler benim hayatimm anlamudir... Belki de nasil bir hata
yaptiginizin farkina varirsmiz"

Bengii, karsisindaki paspal gencin ona zarar vermeyecekte bir naiflikte oldugunu anlayinca sert ¢ikisiyor: "Ehh!
Yeter be!" diye bagiriyor. "Cildirdimiz mu siz kardesim? Ekip olarak oraya vardigimiz da seyhiniz ¢oktan
Olmiistii. Anlamadim ki, tarikat misiniz nesiniz?" Sonra telefonu gence dogru g:evmyor "Bak, bir daha seni
goriirsem, fotografini polise verecegim, anladin mi1?"

Aracina bindinkten sohra, insanlar nasil béyle bombos olabiliyor diye mirildaniyor Bengii. Nasil boyle salak
olabiliyorlar? Sairlik de neymis, kaldi m1 onlardan?

U doniisii yapmak i¢in ters istikamete iki yiiz metre kadar siiriiyor. Déniisiinii yaptiktan sonra bir anda ¢1glik
atiyor ve arabay1 saga ¢ekiyor.

Siktir cekiyorum ekran baginda izlerken. N'oldu?

Gériintiiyli biraz geri alip tekrar oynatiyorum. Ve Bengii'niin, Erdo'nun saplantili geng hayranina ¢arpip, onu
havaya savurdugunu, bityiik bir saskinla izliyorum. Ikinci ¢ektigim siktir, ilkinden daha uzun ve hisli oluyor.

Bengii, derin nefes alirken dikiz aynasindan yerde yatan bedeni gériiyor. Ve ironiktir ki, gencin ona vermek
istedigi Erdo'nun o aptal kitab: 6n kaputa diigmiis vaziyette. Doktor ara¢tan inmiyor. Derin nefes alip
yutkunuyor, yolda kimse yok. Hipokrat Yemini nedense bu sefer aklina gelmiyor. .

Gaza bastyor ve 6mriiniin en aptalca hareketini yaparak eve dogru siiriiyor. Direksiyondaki elleri titriyor, kendi
kendine séyle mirildaniyor: "Birden yola atladi, birden yola atlads, aniden yola atladi... Beni tehdit ediyorlard1 zaten.
Tehdit ediliyordum... Geri dénmeliyim.. Hayir.. hayir.. dsnemem... Polisi arayamam... Ya &ldiiyse?.. Yok yok,
dlmemistir... Ama, ya 6ldiiyse? Kimse gérmedi, kimse gérmedi, kimse gérmedi."

Uzerine basarak tekrarliyorum: Caresiz insanlar komik goriiniir. Annesi de bir gariplik oldugunun farkina
variyor ki: "Ne bu yiiziiniin hali, bembeyaz?" diye soruyor. Bengii cevap vermeden iist kattaki odasina gikiyor
ve yaklasik yarim saat sonra evin dniine gelen polis arabasi onun i¢in namiisait sonu hazirliyor.

Siyah ekran.

Bu iyiydi be diye gegiriyorum igimden. Saate bakiyorum gece 3'ti bulmusum. Bes saat sonra kalkip ofise
gitmem gergekligi ile yiizlestikten sonra, goriintiiyii USB bellegime alip arsive ekliyorum. Bu muhtesem ¢okiis
ve Bengii, aklim1 sebepsizce kurcaladi@y i¢in, yatakta saga sola doniip uykuya dalmamu geciktiriyorum.
Elimdeki telefondan doktorun ismini arastirtyorum. Haber kiipiirlerinde goriiyorum fotografini. Caprtigi gocuk
o6lmiis. Hikayedeki gizli favorim de, zampara Kerem. En zayif depresyonu o yasayacak.

~ Yarin biiyiik giin. Canberk'le 6gle arasinda bu olayi tartisacagiz. Olay haber sitelerine diigtiigii i¢in, adim gibi
eminim, kaydi medya sirketlerine satmaliyiz gibi teklifler sunacak. Bunu bir kag kez yapmisti. Gegmisini
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yakaladigimiz insanlardan bir kaginin sevisme goriintiilerinin elimizde oldugunu kastedip, porno sitelerin bu

videolara iyi 8deme yaptigindan bahsetmisti. Nemli dudaklariyla erotik heyecant hatirlayan ciftler. Sevigsmeleri,

o birbirlerini kesfettikleri igreng birer iskence gibi olan insanlar... Ve bu 1zdirap iginde, basarisiz orgazmlar,

porsiimiis penisler, sahra ¢6lii kadar kuru vulvalar:. Arsivimizdeki tiim seks goriintiilerini satmaliy1z demisti.

. Bunu etik bulmadigim igin ben yanagmadim, ama kim bilir, belki Canberk kendindeki kopyalar1 ¢oktan
satmugtir.

" Ertesi giin, 68le yemegi i¢in Canberk'in yanina gittiimde, laboratuvarda onu géremiyorum. Laboratuvarda
"% calisan, ismini Aybike ya da Ayfer gibi bir sey oldugunu animsadigim esmer gen¢ kiz, Canberk'in bugiin ise
gelmedigini ve telefonunun kapali oldugunu sdyliiyor. Hayret ediyorum. Ve sanki kizin dediklerine itimat
etmiyormusum gibi Canberk'i ariyorum. Telefonu kapali. '

" Canberk'in ortadan kaybolmasina dair derin siiphelerim var. Erdo, saplatili hayranlari ve diin izledigim dehset
_*  hikayeyi Canberk'le iliskilendiriyorum. Bir sey bildigi birilerinin onu ortadan kaldirtmak istediklerini
diisiiniiyorum- ve diisiincelerimde hakliysam sira bana da gelebilir. Derhal Canberk'in yasadig: semte gidip, bir
- - tatsizhik olmadigimi teyit etmek igin yola ¢ikiyorum.

D100 karayolunda cevirmeye giriyorum. Iki trafik polisi, kimliimi istiyor. Clizdanmimdan ehliyetimi ¢ikarmak
icin elimi got cebime attigimda, direk gotiimle karsilagtyorum.

"Ciizdanim" diyerek panik oluyorum, "ciizdamim yok, ¢alinmis" Sonra telefonumn da cebimde olmadlglﬁl
farkediyorum. Tabi yaaa. Plaza ¢ikigina ¢arpistigim gocuk. Pige bak sen. Bu sonungusu agzimdan ¢iktig1 i¢in
salak memur ona pi¢ dedigimi diisiiniip: "Ne big¢im konusuyorsun sen?" diye azarliyor beni.

/
"Soyuldum memur bey! Soyuldum"

Polisler, benden siiphelendikleri igin, aracin plakasindan ruhsat sahibini ariyorlar. Biricik patronum Refik,
[stanbul feribotunda bu haberi alinca pek rahatsiz olmuyor ama ofise gittiginde kapida tekerlekli mezarin kel
oglunu goriince, ondan habersiz yaptigim ve cebime indirdigim 500 papelden dolay: hiddetleniyor.

Ofise girdigimde, "Arabanin anahtarini, bir de benden ¢aldigin bes yiiz liray1 birak. Eve gidip internette is
aramaya basla" ciimlesi ile karsiliyor beni. Nazikce kovulduguma giikret meliyim acaba?

Arabanin anahatarlarini birakirken, "Ciizdanimi ¢aldirdim Refik Bey" diyorum.

"Eminim 6yle olmustur. Diizenbaz seni... Sendikaya mail atacagim. Hi¢ bir yeminli bellek miisaviri ofisinde
¢alisamayacaksin. Aslinda seni polise vermem gerekiridi..." Falan filan, falan filan. Ben kapidan g¢ikarken
duymaktan kagamadigim, karakterimin noksanlhigma dair irite edici elestiriler git gide zayifliyor.

Evdeki yedek telefonumu agtigimda salak Canberk'ten gelen fotograflar: goriiyorum. Mustafa ona stipriz
hazirlamig ve kimselerin haberi olmadan Sile'de bir Cuma giinii kagamag: tertiplemis. Mesai giinii olmasina
ragmen bu romantik jesti reddedemeyen Canbkerk, telefonunu kapatip Sile'ye basip gitmis. Gonderdigi mavi
mayolu fotografi bile yiiziime tebessiim getirmiyor.

® Oldukga boktan gegen giiniin tesellisi yataktadir diye diisiiniiyor ve pantolonumu bile ¢ikarmadan yataga
giriyorum. Elimdeki kumanday1 galistirryorum. Gegen y1l arsivledigim bankaci miistermiz Orhan'm iki haftalik
Kambogya tatilinin kaydm baslatiyor ve yine baskalarnm hayati icinde uyumaya ¢alistyorum.

% - NN PNt s 3
- o 3 “ o g L
- % 7 4 )
i / : i
g g S

e



1s1klar sondii
zifiri kararti
bilenler sustu
tam sirasi
~simdi
vahsetin tadi
akacak kadar
sagduyu yok ;
her sey normal
vuu haaa
dejenerasyon
olagan

yadirgamiyoruz

kesikler

hep iyilesiyor |

bazen diinyaya iyi davranmaya degmez diye
diistinebiliyor insan.
yine de yam.lmamak lazam.
yok giiniin affi
gecen zamandan gelen.
akiyor, akiyor, siirﬁld.ﬁyor;
bizler de bakiyoruz
ve kagiyoruz
tiikeniyoruz I
igreng gezegende

giizellikler ararken

~ yasabah yahyoruz

ya da uyaniyor

her sekilde bunaliyoruz.
iciyoruz keyife, kedere.
bitiyoruz abi

cidden bitiyoruz.

yine de boyle iyiyiz

birlikte soluyoruz...



Tiim giinahlarin hakkini kim veriyorsa o kadar
yagadim,

Hakkimdir
anlamak hakkimdir ¢6pcii de olsam hakkimdir.

 tek kalabildin mi hi¢? herhangi bir yerde.

emin misin? bir kez daha diisiin bence.

Daha iyi bir resim c¢izebilir misin deme liitfen.

Ben,
vasifsizim.
tuval sende, boya sende.

istedigini sdyle sadece.
Garipseme iste burasi ger¢ek hapishane.
geri gelme.

Mazeretlerini asirlar 6tesinden duymama gerek
bile yok. '

Ben havadayim, sabit.

Bedenimi kime sorsan gosterir zaten.
Ayrilmaya da niyetim yok..
hapishanemden.

ve son-

kendinize pay ¢ikarmayin hapishanemden

kurgu benim en nihayetinde.

“‘Med’ Sarp Pacal

Hazal Sala




NE DINLESEMCILER VE Bi SARKI ACSANA'CILAR iGIN OZEL SAYFA

In The Void, farkli platformlar ve etkinlikler ile giincel ve bagimsiz sahneden yerel sesleri, miizik
olusumlarini tanitmayi ve desteklemeyi amaglayan bir olugsumdur.

(inthevoidsound@gmail.com)

acebook.com/inthevoidtr instagram.com/inthevoidsound
LALTERNATIF YERLI SAHNEDEN FARKLI SESLER-

(Her hafta, Pazartesi'yi Sali'ya baglayan saatlerde 24:00 - 01:00 arasinda Acik Radyo(94.9)'da)

- Destroy Earth- Fist of Love & The Shepherd | .

Nekropsi- Sekizler

ether blank - sevda
| su-something sweet {

\ Efe Uygun - covarience |

S Erlenmeyer - Jaztec(acid mterlogue) }

| l{ -' $ f};? Deniz Erdem - Join Our f 3 ‘
s ‘ 'Ruthless Rebellion And Die ’. %1 i

555-5555 - poetika [KOPEK EDIT]

{
' Boethlus Musique Pour La Méditation :
Lakour - Inhale (Havantepe RMX)Hoplite-cherr y 1

: Favela - Patience (Baker Aaron Refix) - 17
,' 'f\;.'\'\“ ozoyo- Plantarium —Trfﬁ/v ! ]
Emre Can Swim- GolfcLap [Artesian Sounds] ;

vy kudaba - Hawking g1 L
KUO- Trumba Birds
| 555-5555 - poetika
| = Erkin Géren- Meykdlsar
g - V-Fool
' T, INSDU - Memories
"Pyon - Ve Ben Yalniz (Cover)
i\ Farabi - ZE Y RE K (ft. YNZ)
4. g LowState od. - el-hakk
. peolptik - border v2.0 :
Low State od. - Spite (Badmash) .
Deniz Erdem - Existential Acid Flashbacks /
\u s Farazi- SPACE  (aymuidingy
\ Araz-Heat Up 2
= Alien Hand - Earth = .
¢ Afrodeo - Buylk Duvarlar (feat. Gramafoma)

t useum Musings - Nigh Sin
A\ Lolaxw - Tru S3If




AK49 - anywhere
> Jtamul - Cruising Spot
In Hoodies - Coo Coo (Tim TrickStar Remix)
Seawolf&Wonders- It's Over (3K1A Records)
Islands and Dreams - Intercontinental Express
Nilufer Yanya - Hey (Pixies cover)
Brek - Burn it down
Ekin Fil- Before A Full Moo
Drunk High Jinks — istanbul
Farazi — SUMMER18 (ruff)
SubRoyce — War Will Never Stop
Deniz Erdem — OGM
Bora Baskan — The Demon is Plural & A_Z+ep/a_ Z+1
‘ KOO - Uf '
OtherMxn — HeartCloud
Vertigo — Teardrop
V-FALLIN
TJ Porter — Present_Future
ben lee — hrd 2 believe
Voyd - Y’all
Varteres Durise - Plankton
Sirma Altug - Homecoming
RedRice - Insatiable
- Okay Vivian - Moment
- Deniz Erdem - Fucked off Again
Bladee - Cover Up (Prod. Sami Baha
Hayri Okcu - Karanlikta
Ipek Gérguin - Neroli (Touch)

Sumatran Black - Black Goo
Can Bora Tanzer - Masika
Hakan Kursun - Bosu Bosuna
Yank - Tutun Yoluna

wedieyoungg — son
in Pesto - Olsun istemezdim
To My Lonely Sik Kid
B |n Your Oceans
Sam Bam Bam - Uzatma
The Cold Streaks - Take Us Al e
Rijeka — Windy
Manik Maynd - Cevap Veriyor
Sorgu - lyimser Salaklar (Cxngxvxr Remix)
Granul - Syntax







