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VOID ZINE

ISTIFINI BOZ!

Bir slredir evinde saklanan karincalar, sana bluyuk boy pizza
siparis etmeni emrediyor, sarimsak kenarl olacak, nefis koka-
cak.

Ceset dolu lavabo suyu, temizlenmek icin bosaltildiktan sonra

ortaya c¢ikan elim manzaradan miden bulanacak.
Pizza ve cesetlerin kokulari burun cidarini eriterek, her seyin
kokusunu alan burnunun yerinden sékilmesine neden olacak.

Burnun hala yerindeyken kokla!

V18/ Kasim, 2017 Iceride:

Emre Varisli, Erman Akcay, Volkan Ergen, Burcu Eken, Alper VVolkan Dikyar,

Eren Burhan, Emre Ay, Ruveyda G. Balci, Songul Eski, Suhan Lalettayin,

Volkan Yalgin, Sonat Yurtcu, Eren Karatepe, Kadir Erten, KEMIK, Meltem

Canaslan, Klbra Demir, Yasemin Sadef, Andromalis, Baran Kurtoglu,
Ekin Deniz Kaya

Kapak: Alpha Rising
Arka Kapak: Esk Reyn

voidfanzine@gmail.com
fb.com/voidzine
twitter.com/voidzine



2015 Emre Vanigh

Edebiyat edebi degildir. Edebiyat tarihin tozlarim tistiine ¢ek-
mez. Edebiyatin raf 6mrii yoktur. Edebiyat argoyu ve serseriyi
uzaklagtirmaz. Edebiyat cinsivet sucu barindirmaz. Edebiyat
yalnizea heteroseksiiel - romantik bir ¢éphik degildir. Masalan
kaldinin ve daktilolarinmiz: sov icin kullanm. Masalar kaldirin ve
kelimelerin dzglrlestigine taniklik edin. Masalari kaldirin ve
kiitliphaneleri sahnevye gevirin. Gorsel malzeme ve kelimelerin
thtisamm bulusturun. Kitaplar gbriintiiye giriyor matbaalar-
da seslert yiikseltip okumaya bagliyoruz. Sesler birbirini takip
ediyor. Climle demek miizik demektir. Edebiyat titresimlerie
cogalir ve dans baglar. Edebiyatla dans edebilirsiniz. Kame-
rayi saire dogrultun ve onun kendi bedenini bir pankarta
doniistiirdGglind gériin. Edebiyat editoryal kadronun onaynt
beklemeyecek ve sadece sayfalarla cogalmayacak. Edebiyat
sanat galerilerinin diginda dolagan bir sey degildir. Edebiyatin
fotografini cekebilirsiniz. Edebiyatla akgam bir sevler icmeye
gidebilirsiniz.
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su ¢1glik ¢1gliga yabancilasan yliziinde aglayan kedileri sakla liitfen,
yerden bir metre yviiksek ucarak kagmaya c¢aligsiyorken,

su dokununca uyaniyorum.

yliziimiin seyri hizlandik¢a stimiikleserek eriyor.

beni yiiksek ateslerden hatirlayabilirsin,

ben senin sayiklamalarindim.

cocuktun; o uyuyan evlerde tuvallete kalktiginda
karanlik odana seri bir korkuyla yiiriirken sana hep dokunacak sandigin,
ama bir tiirlii dokunmayan o el bendim.

inanir misin artik ben de senden korkuyorum

kent soylu 1siklarin cilvesinde giiliimsiiyor bazen yiiziin

O6lmeden birkag sene dnce seni 1siran képekle konusuyoruz senden
gozleri pembe neon, gidiklamalarima dayanamiyor, ve siirekli 6ziir diliyor,

buz gibi balikla oynamaya ¢aligsan bir giirbiiz ¢ocuktan.

korkuyorum.

hangi kabilenin davetinde icabet kusurudur bilemiyorum ama
bu gehri daglar ariyor.

sezdirmiyorum sonucumuza.

iizerimde 6zel bir giine baslayan bir gencin heyecanli disiplini

soyunmakla sona eriyor ve bu tekrar ettik¢e habersiz kadeh kaldiyorsun bosluga
kendin de anlam veremiyorsun, buna pek giiliimsiiyorum oglum

oysa nerde soyunduysam orada giyinmeliydim

ben 15181 aginca kaybolan densiz.! bunu senin ilk sevigsmende 6grendim.

tekme tokat kovdu beni kii¢iiciik bir log 151k

giyinemeden kac¢tim ki, ellerinde soguk demirler vard: lene kadar 15131n etrafinda donen kahverengi kelebegin,
sen ne zaman dua etsen,o

buzu riiya sanan 6liiliilerin 6cilinii aliyordu.

en ¢ok dua ederken salak salak tavana bakmani 6zledim

matematigi idrak etmen insanlik i¢in biiyiik benim i¢in gardiyan bir adimdi
son bir ¢abayla;

bir ilkokul arkadasina dokunayim istedim.

gittim en cumartesi pazarina, en anne kirmizisi ruj

en biiyiik ayakkabilara, en biiylik goraplara, en biiyiik entarilere...
kuyrugum ¢ikt1! kovaladim! uzadi! kovaladim! uzadi! aaaahhhh
beni dinlemezler simdi beni dinlemezler ¢iinkii ben gece cayirlarda
kacisan 1slak siganlardan bahsederim, beni artik sen de dinlemezsin.
ben de artik sen dua et istemem artik ben de korkuyorum senden
beni kimse dinlemez artik ¢iinkii ben siyaniir bagimlis1 babalarin
fiizyon ¢ocuklarindan da bahsedebilirim.

hep diyorum ya sikildim erketeden, o hardal renkli bisikletinin siritmasindan, hamile kadinlarin
gelip yiiziinii avug¢lamalarindan vesaire
yadigar bir makastir bil mukabil korkumuz ritm tutuyor kart oryantel.

akil fikir ne garip yavrum; zaman sana riiyasini anlatir gibi sonsuzlugu 6giitlityor.

ALPER VOLKAN DIKYAR



inandirici olamiyorum.

Elimde degil.

Tilkiyi andiran suratimdan mid, simamin tekinsizliginden midir, gercekten bilmiyorum.
Ara sira aynalarda denk geldigim uguruz surat, evet, cibanin basi bu...

Bazen dustintiyorum da; ben olmamigim galiba... Yani, nasil desem... Mayamda bir sikinti var gibi. insanlara hi¢ bir zaman
guven veremedim. Kendimden her zaman siphe duydum. Herkes beni yapay bulur, hakli olabilirler ¢lnki ben ictenlik denen
seyden kilometrelerce uzagim. Bu konudaki kabiliyetimi gelistirebilmem icin belediyenin actigi bir kurs var midir acaba?
Varsa soyleyin lutfen, vallahi kiyak olur. iletisim Becerileri isminde havali bir atdlye calismasina katilsam mesela... Kirk bir
yildir kaldigim derse yardimi dokunabilir mi? Gergi, su noktadan sonrasinda bunlarin benim i¢in pek bir 5nemi kalmiyor,
¢linkli ben daha demin 8ldiim.

inandirici olamadigim igin 6ldiim.

Sag kagimin yaklagik iki santimetre yukarisindan giren bir Glock mermisi isimi bitirdi. Oturdugum kanepeden sekmis olan
vicudum §ek1|5|z komik bir hal aldi. Kafam sola yatik sekilde duruyordum. Vaziyet bdyle abuk sekilde ilerlerken, taraf tuttugu
bariz olan gériinmez hakemin- bana ézel- bitis didgu caldi ve yanik bir tarki gibi duvarlarda cinlad.

Hilda'nin eli agzindaydi ve saskinliktan titreyen genesini saklamaya calisiyordu. Aslinda mimiklerini saklamasina ?erek yoktu;
¢linkd salonda yalnizca ikimiz vardik.

ilg__ingtir, kafam 6niime dismedi- sanirim Allah, koca kafami giderayak yercekiminden muaf tuttu. Bu arada Allah'in ikinci
kiyagl da suydu; ylizim kana bulanmamusti. Alnimdaki delikten sizan kan miktari, tahminimin cok altindaydi. Kursun,

kafamin arkasindan ¢ikti mi ¢tkmadi mi bilmiyorum, ama beni vuran Hilda'nin dehsetli ve saskin gozleriyle kafama ve duvara §
dogru bakmasindan, beynimin bir kisminin dagilmis yahut kafatasimin arkasindaki deligin biiyiik oldugu kanisina variyorum.

Beni Hilda 6ldlrdi, ne tuhaf. Ama daha da tuhaf olani; nefessiz yasamak.

igreng bir zevke hitap eden saten leopar desenli koltugun tizerinde, alnimdaki yapay hava deligiyle hareketsiz durmaya
devam ettim. Nedendir bilmem; bu rezil koltuga acaba kag para vermislerdir diye distndium. Biliyor musunuz, yarim saat
kadar &nce -vasat hayatimin son yemegimi yerken- oturdugum koltugun girkinliginden (ve derimi yaktigindan) Hilda'ya
bahsedecektim ama son anda vazgegmistim. Clnki Hilda; bilumum ev esyalari, dekorasyonu, kiyafetleri ve de makyajl
hakkinda duyacagi olumsuz elestirelerden hic hazetmez.

Disaridan gelen gelen baykus sesi Hilda'yi aniden kendine getirdi. Elini agzindan cekti ve cesedimin yanina gelip
pantolonumun ceplerini kontrol etmeye basladi. Biyiik hacimli ekmek teknemin (tirimin) anahtari disinda hig bir sey
bulamayinca koltugun tizerinde duran hirkama yoneldi. Ceplerimde buldugu bir kag banknot, wir zivir notlar, burusuk
pecete, cep telefonu sarj aleti ve bozuk paralari sirayla ahsap zemine firlatti, zaman gectikce gerginlesiyordu, Gizerimi
aramaya devam ederken catallasmis sesiyle "Hadi...hadi... Nerdesin...nerdesin.." diye garesizce sayikliyordu. Onu
gérmeliydiniz, ilk defa nester tutan ¢dmez bir tip 6grencisi gibi elleri titriyordu.

Aradigi seyi hig bir zaman bulamayacagini biliyordum. Malesef o bunu bilmiyordu. Bosa kiirek ¢ektigini ve beni bir hic icin
oldurdigini ona asla sdyleyemeyecektim. Malesef éliler ciimle kuramazdi.

Beni Hilda 6ldiirdu, bu cidden berbat. Ama daha da berbat olani; dibi gériinmeyen bir boglukta asili kalmisim gibi
hissetmek.

Hilda, kaglarini umutsuzca biiziistirerek arka cebime yoneldi. Elini gétiimle koltugun arasina soktu fakat cebin agzina
ulagmayi beceremedi. Ayiptir séylemesi son zamanlarimda bogazima pek bir diigkiin oldugum icin birazcik iri sayilirdim.
Guctnt topladiktan sonra iki kolumdan tutatak beni yere devirdi. Clizdanimi alip igine bakindi ve kiifiirlu bir ciglk atarak
clzdani duvara dogru firlatti. Aradigi sey orada da yoktu. Cesedimin yanina gelip, terbiyesizligini bir tik daha arttirarak
yuzume tikurdi. Gergekten i¢ kopartan bir sahneydi. Sonra, yersiz kiistahligina gocunmadan devam ederek, kendi halinde
yerde yatan masum cesedimi tekmelemeye basladi. Sayiklamalari kuvvetli bir bagirtiya doniistii: "Nereye sakladin laan,
NERDE!?"




-
Ylzundeki bu gergin ifade Hilda'ya yakisiyordu. Eger 61l olmasaydim fena bigimde tahrik olurdum- yalan yok.

Ceberrut kani salonun igerisinde kisa voltalar atarken, sahnenin tek eksigi olan aglama sesi de devreye girdi. Hilda aglayarak
kendine 6zgii sinir krizini gegirmeye basladi. Yillar 6nce bu sahneye defalarca tanik oldugumu hatirladim. Bakin, hala
aklimdadir: ik 6ncesi cenesi titrer, gézleri aniden kisilir, son olarak bir iki burun geker ve rahatsiz edici ince zirlamasi baslar.
Hilda aglarken, gozlerinden ziyade agiz kismi daha sulu olur. Yillar sonra tekrar aglamasina tanik olmus birisi olarak size sunu
soylebilirim: Hilda gencliginde daha masum bicimde aglard.

Aklina bir kurtulus yolu olarak -her zamanki gibi- telefonu geldi. inanin, Hilda hep béyleydi, ne zaman sicip beklenmedik
¢ikmaza girse, oradan tek basina kurtulamaz ve birilerinden yardim isterdi. Ama eskiye nazaran sorunlan biiylimiistii; mesela
bunlardan biri benim cesedimdi, olayin kriminal vahametiydi; karakoldu, sorguydu, hapishaneydi, 4. Agir Ceza
Mahkemesi'ydi, savciydi, avukatti falan filan...

Beni Hilda 6ldirdu. Hayatimda duydugum en komik fikra bu olabilir. Ama daha da komik olani; onun caresizligini istahla
izleyip bundan sapikga bir hosnutluk duymamdir... :

Heyecandan terlemis zarif elleriyle bir numara tuslayan Hilda, telefonu kulagina gétirdi ama tek kelime konusamadan kapi
biyik bir hisimla agildi. igeriye iri bir herif girdi. Bilirsiniz, genelde bdyle olur. Bir rahat birakmazlar- bilhassa béyle kriz
anlarinda.

Kapidan giren sigir cobani kilikli adam, parlak rugan ayakkabilariyla cinayet kokan eve adimini atti, kaslarini kaldirarak
cesedime dogru yoneldi. Bu adami taniyordum ama hig tanismamistik. Bu Davut. Hilda'nin sevgilisi. Sosyal medya (
hesaplarinda gord(gim at gibi sirttigi fotograflarin aksine, iskeletor yiizii ve Gargamel'i andiran tipine binmis istencdisi hayal
kirikligi ve korkak bir mizaci vardi.. Davut cesedimden etkilenmis olmali ki, "s" harfi oldukga baskin bir "Hassiktir" cikardi
agzindan. Hilda, Davut'un konusmasina misade etmeden, ddevini yapmamis ilkokul cocuklar gibi 6gretmenine bahaneler
uydurmaya basladi.

"B-bi anda o-oldu... Davut, vallahi bak... Karti vermedi, verirsin vermezsin, verirsin vermezsin... Offf, nasil oldu anlamadim.
Karti Ustlinde tagidigini diisiiniiyordum. Baya konustuk... So-sonra ben diimeni sezdi gibi hissettim, silahi gektim dogrulttum,
tamam mi? Zorla alacaktim kart... iste, bu da bdyle tam karsimdaydi... Oturdugu yerden elini uzatti silaha dogru... Cok
korktum Davut... Yemin ederim, hi¢ beklemiyordum. Silahi kurtarmaya c¢alisirken aniden patlad.." -

Nedense; on kusur yildir gérismedigim Hilda'nin, ilk bulusmamizda beni alnimdan mihlamasindan ziyade, benden
bahsederken 'bu' kelimesi kullanmasina daha fazla icerledim.

"Kart nerede? Hangi cennetteymis?"

"Bilmiyorum, kart izerinden ¢cikmadi"

"Nasil bilmiyorsun? Kartin nerede oldugunu 6grenmeden herifi ne diye 6ldiirdiin gerizekali?"
"Bir dakika, orada dur bakalim. ilk 6nce sunda anlagalim: Ben &ldiirmedim, biz 8ldiirdiik. Eger cennete gidemezsek, sakin ola
Davut, sakin ola bu isi benim basima yikabilecegini sanma. Unutma, ben senden daha zekiyim ve (¢ sene hukuk okudum.

Her seyi anlatinnm. Vallahi herseyi anlatirim. Silahi sen getirdin, plani sen yaptin."

Davut, kara gozlerini katil sevgilisinin yiziine dikmis, bilimsel bir deney yapiyormuscasina bir ciddiyetle gergin ortami daha
da gerginlestiriyordu. "Hayrola? Beni tehdit mi ediyorsun? Ulan yoksa senin kafan mi iyi, ha?" diye sordu.

II‘YODII -
"Gozlerin dyle demiyor ama."

Hilda, gozlerini kisip alnmljka;udlz "Tamam, biraz kokladim, yani... sey... ufak bir ¢izgi. Hem, Hamit gelmeden énce su sinirimi
stresimi almam gerekiyordu."

Tam bu arada lafa girmeye calistim, olmadi.




w
"Offf! Bu degil ya... Bdyle olmayacakti... Olmamasi gerekiyordu... Sigtik Hilda, farkinda misin, HA? Kart nerde? YOK! Hamit
nerde? OLDU! Bu silahi maraz durum gikarsa kendini koruyasin diye vermistim. MANYAK PSIKOPAT!" diyerek yikseldi Davut.
Tabagin yanindaki silahi alip beline koydu. Islerin yolunda gitmedigi, iki eliyle sakalini kagimasindan, ses tonundan ve yiz
ifadesinden rahatca sezilebiliyordu. Sinirlenmekte hakliydi. Hilda'yi dévmeye baslarsa gikimi cikarmazdim, zaten
¢ikaramazdim, bu durum kadina siddet kapsaminda degerlendirilemezdi. Davut'un Hilda'ya zarar vermesini, zihnimdeki tim
karmasik dualarla yukardan talep ettim. Hilda, bana hazirladigi siipriz yemegin tadina bakmali. ilk durakta 8lmeli. Lutfen. En
hizli bicimde. Ya da, dur dur, 8lmesin. Bu Hilda'ya miikafat olur. En iyisi, hapise girsin. Yirmi... Yok yok, yirmi bes yIl yesin.
Altmis kiistr yasinda, agir ve acili bir hastaliga yakalansin, kanser mesela. Devlet ona sefkatini gostersin ve saglarina ak
diismus, zar zor yiiriiyen hasta haliyle hapishaneden tahliye olsun. Disarida gegirdigi ikinci ayin sonunda aci iginde 6lstin.
Lutfen. Sefil hikayenin sefil yazarindan bunu talep ediyorum. Ne diyorsun? Tutar mi?

Tutmali. Clink(; banyo fayanslarinda gezinen bir hamambécegi bile Hilda'dan daha onurludur.

Neyse, konudan cok saptik. Zavvali olan bana donelim.

Uzerimdeki tim kiyafetleri ¢ikarip altima musamba serdiler. Dal tasak salonda yatiyordum. Hilda, berbat polisiye filmlerinin
miiptelasi oldugu icin, cinayet mahalinde DNA izi birakabilecek zimbirtilardan kurtulmaya ¢abaladi. Ortaliga bulagsmis olan
kani sildi, kiyafetlerimi bir market posetine doldurdu, ardindan da -saga sola sa¢ telim ya da kilim tlyim dismistir diye-
oday siddetli bir elektirikli stiplirge sesine mahkum etti. Gergekten komik bir fotografti. Musamba Uzerinde anadan Gryan
yatan bendeniz, kanepede pespese sigaralar yakan Davut ve sanki alelade bahar temizligini yapiyormus gibi, bir eli belinde
salonu siipiiren Hilda... Size bu fotografi komik yapan mihim bir detayl vermeyi unuttum: Hilda benim karimdir.

Yani, kagit lizerinde olsa da, karimdir.

Bakin, ben Hilda'ya hic bir zaman zarar vermedim. Tamam, zarar vermedim derken psikolojik bir yikimdan bahsetmiyorum.
On yil kadar énce, Hilda'yla evliligimin ilk yilinda, yasadigimiz talihsiz bir seks kazasi ve onun akabinde gubukta cift ¢izgiyi
gordiigiimiiz o giinlerden de kisaca bahsetmem gerekiyor. iliskimizi devlete bildirme - sagmaligina neden giristik bilmiyorum
ama Hilda'nin diigiin takilarindan saglam para vurabilecegimizi sdyledigini animsiyorum. Sonug? Zebaniler ilerigorisli
olamazlar. Toplanan digln ganimeti, evimizin bir ayhk kirasini bile gitkaramamisti.

Ah! Oldigiimde dahi unutkanhk ustasi oldugum igin size diger mihim detay! vermeyi unuttum. Hilda, benim gocugumun
annesidir.

Ben de pekala stitten gikmis ak kasik degilim. Hilda'nin hamile oldugunu 6grenince, kariyer planlarim arasinda."babalik"
olmadigi icin cocugu aldirmayi teklif etmistim ve dediklerimi mantikli bulmustu. O, speed bagimlilig yliziinden ayni iste bir
hafta calisamiyordu- rekoru: bes giindii. Benim gazinoda valelik yaparak aldigim yevmiyemin licimiizii gegindirmesi- ve de
Hilda'nin haftalik paketini karsilamasi- imkansiz gibi bir seydi. Cocugumuz, heniiz Hilda'nin rahminde sekiz haftalik bir
embriyoyken ve kisa hayatinin ilk, kanli ve 8lumcul operasyonuna girmesine bir giin kalmisken, Hilda evi terk etti. Bu evi
terketme olayini dnceleri de defalarca yapmisti. Sagmasapan bir konudan cikarttigl sagmasapan bir kavga, rutin olarak
gecirdigi kendine 6zgu sinir krizi, benim ilgisiz ve kayitsizigimin onu daha da gildirtmasi, bagislar ve aglamalar, kapiy! ¢ekip
cikmalar... Ertesi giin geri ddnmeler... Bu durumu kag yere yasadigimizi hatirlamiyorum bile. O giin evi terketmesini sikga
yaptigl blflerinden biri sanmistim. Ertesi giin oldu. Hilda yok. Bir glin daha bekledim. Gelmedi. Uclinct giin. Yok. Dordinci
gun. Kap1 yine calmadi.

Besinci glin evi ben terkettim, kimseye bir haber, bir not birakmadan. Hayatimin en radikal hareketi buydu (yillar sonra
bugiin, Hilda'nin evine girdigimi saymazsak tabi)

Bizim gazinoda iki yil fedai olarak calismis Nevzat'in davetiyle Ukrayna'ya gitmistim. Oradan da Rusya'ya gectim. Samara
isminde sevimsiz ve soguk bir sehir yeni yuvam oldu. Her sey cok hizli ilerledi. Eger Hilda gibi biriyle evliyseniz, gemileri
yakmak tahmin ettiginizden daha kolay oluyor, bunu 6grendim. Bir ay kadar, kentte aylak aylak dolastim. Paralar suyunu
cekince kendime bir is buldum. Mitkemmel bir is. Tir s6f6rligi. Baginda duran patron yok, giilerytiz gosterecegin misteriler
yok, sorumluluk yok, mesaiye kalmak yok. Sadece direksiyon sallayan sErrve altinda akan cok seritli bir otoban... Mikemmel
bir is degil mi? Bence mikemmeldi.

Daha miitkemmelini aramadigim icin, Samara'da, ayni evde ve ayni sirkette on yilimi yedim.




Vladivostok'tan Kiev'e, Lizbon'dan Pekin'e, Bangkok'tan Oslo'ya Avrasya'nin biitiin noktalarina tirmi parkedip, Nikolay isimli
Rus yapimi basketbol toplariyla dolu yiizlerce konteynr biraktim. Omriim bu sekilde tiikeniyordu. Rus vatandashgi almistim.
iyi kazaniyordum. Nefes almamin herhangi bir amaci, yahut gerceklesmesi igin ¢abaladigim bir hayalim yoktu. Bu ylizden ki,
daha demin bitmis olan hayatimi degerlendirirken 'vasat' kelimesini kullanmakta bir beis gormiyorum. Siramatikten bir
numara almis gibi 8limi bekliyordum. Bir seyler ariyor olsam bulacaktim ama yalnizca gévdem yollarda stirtiklendi. Digerleri
gibiydim iste. Vallahi, digerleri gibiydim. Zaten ben, nigin yasadigini bilen bir insana bile denk gelmedim.

Acaba daha 6nceden yaptigim seye yasamak denilebilir miydi? Bilmem.
Ben galiba eskiyordum Yalnizca egkiyordum. imitasyon Cin mali bir esya gibi.
Garanti servisim yoktu.

Hilda, yalnizca hicretimin ilk yilinda, votkaya fazla abaninca aklima geliyordu, sonra o da aklimdan gikt: gitti. Gonlimden irak
olan Hilda, g6ziimden de irak olunca, sorun kendi kendine ¢oziildu. Bilirsiniz, genelde béyle olur. Bilhassa béyle gurbet
doénemlerinde.

Ve sirket cennetleri... Bana, Kemerburgaz'da, bir gecekonduda, 6l0m tattiran yapay cennetler.

Yillar 6nce blytk sirketlerin cekilis yapip, kazanananlara cenneti vaadetmeye basladigl zamanlari hatiliyorsundurdiye
umuyorum. Televizyonda saatlerce dénen neseli mazikli reklamlar, gazetelere boy boy ilanlar... Gizil cennetler.

"Biz talihlimizi ariyoruz, siz misiniz bilmiyoruz!"

"Oldikten sonra degil... Olene kadar cenneti tatmaya ne dersiniz?"
"Aklininizin alamayacagi bir yagam... Son nefesinize kadar..."
"Cikmaz demeyin, sansinizi deneyin”

Diinyada geleneksel dinler zayiflamaya baslamisti. Lakin insanlar, tarih boyunca her zaman ulu bir kudretten bir seyler
medetmeye gereksinim duymustur. Bitiin hayvanlar icerisinde medeniyet kurma serefine nail olan tek tiir biz olmamiza
ragmen, tirimuziin biiyiik bir zaafi vardir, o da zayifligidir. Bazen gérmediginden korkar, bazen gérdiiglinden korkar. Bazen
gérmedigine yalvarir, bazen gérdiigiine yalvarir. Velhasil insanlik, gérmedigi seylere binlerce yildir tapmanin bir getirisini
gdremeyince yeni tanrilari aramaya koyuldular. Sirketler bu rol igin en uygun adaylardi. Size maas veriyorlardi. Ekmek
veriyorlardi. Sonra citay! bir tik daha yiikselttiler. Halkla iliskiler departmanlari agtilar ve sosyal sorumluluk kampanyalarina
basladilar. Kanserli cocuklara umut oldular, yoksullarin hastane masraflarini karsiladilar, corak arazileri agaglandirdilar, kiz
cocuklarini okula génderdiler, sanat ve sanatginin yaninda oldular, suyu olmayan kdylere su gétirdiler, yolu olmayan
kasabalara yol yaptilar... Okudugumuz dini mucizelerden kat kat daha giizel ve gergekti.

Ve sonunda sirketler durumun bokunu cikarip, bilinmeyen yerlerde gizli cennetleri olusturdular. Boylece; insanlar icin yeni
tanrilara gecmek tahmin edildiginden kolay oldu. Bu cennetlerin nerede oldugu ve iceride neler déndiigline dair yapilan
sohbetler; futboldan, modadan, dizilerden ve siyasetten daha fazla konusulur hale gelmisti. Tek bilinen sey gekilislerden bir
hafta énce yayimlanmaya baslayan reklamlardi. BlyUk sirketler -genelde- kurulus yildéniimlerinde cekilis tertiplerlerdi.
Kazanan talihliler, canli yayinda biiyiik bir cimbiig icerisinde sirketin kapisina gider ve génderilecegi cennet hakkinda bir
hafta egitim aldiktan sonra biiyiik bir gizlilik iginde cennetine gonderirilirdi. Bazi sirketler tek cekiliste dort ylz bes ylz
kazanan duyururken, bazilari da tek talihli secerlerdi. Sirketin ¢apina gére talihli kontenjani degisiklik gosteriyordu. Sonsuz
mutlulugu vaadediyorlardi. Sonsuz hazzin merkezi diyorlardi.

"Facebook'un cenneti, gokyliziinde kocaman bir uydudaymis... Hatta bulutsuz giinlerde dikkatli bakarsan ¢iplak gozle
gortlebiliyormus" )

"Adidas'in cenneti sana cikarsa ailenden bes kisiyi gétiirebiliyormugsun”

"Ne diyorlar biliyor musun? Vestel'in cennetinde, ensenin tzerine mikrogipli kisa bir kablo yapistiriyorlarmis. Bedensel ve
zihinsel kabiliyetlerin maksimum noktaya geliyormus... Harbiden, ciddi séyliyorum. iceride calisan arkadasimin akrabasi
soyledi”




"Burger King, cenneti igin Polinezya'dan 1000 tane ada kiralamis."
Peki ben bu sagmaliklarin neresinde duruyorum?

seref yoksunu zebani karim Hilda, benim bu cennetlerden birinde yasadigimi zannediyordu. Ulkeden ayrildiktan sonra
kimseyle irtibata gegmemem,-hig bir akrabami aramamam, arkamdan dénen "Kesin o pusta cennet piyangosu vurdu"
dedikodulari ve Hilda'nin ictigi kimyasallarin beyin kimyasini degistirmesi benim gévdemi eritti. Ecel, ilk ucakla yanima geldi.
Ya da tam tersi; ben ilk ugcakla ecele ugtum.

Sosyal medyaya -kendi yasitlarimin ¢ogu gibi- ilk etapta mesafeli davranmistim. Bankamatikleri yeni hazmetmis olan biz orta
yashlar icin teknoloji bag déndiiriici bir hizla ilerliyordu. Her zaman oldugu gibi ana yénelim kazandi ve bu sene internet
¢oplUglinin igine diistiim ve kimseyi 6zlememis oldugumu anladim. Telefonumun ekraninda "Hilda'yla arkadas oldunuz. Ona
merhaba demek icin tiklayin" yazisini goriince islerin buraya gelebilecegini tahmin edebilmem imkansizdi. Fotograflarinda
gordiigiim sey tam anlamiyla bekledigim seydi. ictigi envai cesit madde tombul yanaklarini yok etmisti. Dis etleri cekilmis,
saclari az da olsa seyreklesmisti. '

Hilda'nin bu kadar uzun siire yasamasi bile bir mucize diye dustiinmistiim.

Bir sohbet penceresinde on yasinda bir kizinizin oldugunu &grenmek, kelimelerle tarif etmesi zor bir duyguydu.

Hilda, benim Rusya'ya goctiigim dénemde -malesef ki- zehirli vajinasindan cocugumuzu gikarmisti. Kizimin ismi Linda'ymis.
Fotograflarindan gordiigiim kadariyla bana tipa tip benziyor. Benim gibi bén bén bakiyor ve koca kafali. O da tirnaklarini
yiyor. Hatta Hilda'nin bahsettigine gére yumurta ve sltten nefret ediyor. iste benim kizim!

Cesaretimi toplayip, kizimi gérmeye karar verdim ve Hilda'ya yazdim. Cocugum beni &ldi biliyormus. Ve bir psikolog

esliginde bunu sdylemek daha iyi olurmus, Neyse uzatmayayim, gegen Carsamba Atina'ya iki konteynr indirdikten sonra
Istanbul'a ugak biletimi alip, Ecel'ime dogru, tarih &ncesi insanlara ait biiyik saflikla ugmus bulundum...

Galiba yine konudan gok saptik... Kusura bakmayin; bunu habire yapiyorum. Oliimiin heyecani olabilir. Mefta abiniz
Hamit'ten size bir tavsiye: Olimiin sicaklig insanin kafasini cok bulandiriyor. Siz de bir giin 6liince, ne demek istedigimi
anlayacaksiniz. i

Tekrardan cinayet mahali olan izbe salona dénelim ve size bir soru sorayim: Bir insanin dudag, kendi gotiine degebilir mi?
Eger televizyonlarda yahut sirklerde gorebileceginiz o lastik insanlardan biri degilseniz, bu sizin icin imkansizdir. Ama
psikopat kariniz ve onun orospu ¢ocugu sevgilisi cesedinizi banyoya gotirip pargalarsa, géziiniin dniinde gétiiniizi, sirtini
falan gorebilir ve bu kadar yakindan gérdtgiiniz igin sandiginizdan daha killi bir géte sahip oldugunuzu ya da sirtininizdaki
ben ve sivilce séylsmln fazla olmasina sasabilirsiniz.

Evet, beni dokuz pargaya béldiiler.

Bu aptalca vahsi fikir Davut'tan cikti. Hilda ilkin biraz tereddiit etti ama Davut cesetten kazasiz belasiz kurtulma konusunda
baska sanslari olmadigini baskin bicimde diretti.

"Ne yapacagiz baska Hilda? Kucagimizda mi gikartalim? Yoksa haliya mi saralim? Senin yolundan gidersek dakikasinda
enseleniriz. Tekrar hapise dénmektense 6lmeyi yeglerim.. Bak, sss, bi baksana bana... Ben de bu lavugu parcalama heveslisi
degilim, anliyor musun? Ama baska tirllisii olmaz. Ormana gidip gémecegiz... Senin.igin biraz zor olabilir... Ama yapacak bir
sey yok... Herifin beynini patlatmadan 6nce diislinecektin"

Yahu insan insani pargalar fi? Vicdan denen seyden hig bi haberiniz olmadi mi? Sizi asagilik, adi, fesat kalpli gaddarlar diye
bagirmak istedim. Bu esnada mutfaktan getirilen satir, sag omuzuma inmis ve ve ¢iroz kolumu benden ayirmisti.

Hakkini vereyim, Davut, torbaci olmasina ragmen (gergi torbacilarin da eli hassastir) beni profesyonel bir kasap edasiyla
parcaladi. Ayni yere ligten fazla satir indirdigine sahit olmadim. Bazen tek, bazen iki vurusta hallediyordu.

Tak!




Tak!
Tak!... Tak!
Davut'un her vurusunda Hilda'nin gozleri kisiliyordu.

Kiivette ve darmadagindim. Sari bulasik beziyle fayanslara bulasmis kanlari sildiler. Sonra beni (yani uzuvlarimi kastediyorum)
biiyiik battal boy cop posetlerine koydular. Bu ikilinin, sabir sinirlarina sastyordum dogrusu. Apacik, biytk bir tiksingligin
icerisindeydik. Sahne herkesin kaldirabilecegi cinsten degildi. Sevdigim bir sarkida sdyle diyordu: "Gérintl izah istemez"

Gercekten istemez.

Salona déndiik. Davut leopar desenli koltuga kuruldu ve benim -Azrail'le plansiz randevum ytziinden- yarim biraktigim
mantidan birkag kasik alip tikinmaya basladi. Salataya hi¢ dokunmadi -agikcasi ben de pek sevmemistim. Hilda ise
pencerenin yanindaki tekli ahsap sandalyeye oturup derin derin soluyarak dinlendi.

"Aslinda benim bir fikrim var"
"Kapa ceneni allahaskina” diye cazladi Davut, "senin fikrine sicayim"

"Hamit'in yasadigi yere gitmeliyiz... Bak.. kimliginde adresi yaziyor... Cennete gidince evini kapatmadi demek ki... Samata mi
Samaya'mi ne... Rusya'ya gitmeliyiz... Bana bolif yaptigindan eminim. Bak.. evinin anahtari da burada.. Eminim giris karti
evinde bir yerdedir... Giris kartini bulursak hangi cennet oldugunu 6grenebiliriz... Zaten cenneti yaratmis sirketlerin listesi
internette var... Senin karti koplayabilecek Alman arkadaslarin bizden haber bekliyor... Plana sadik kalmaliyiz"

"Hilda, sus! Sadece sus! Ne diye herifi vurursun ki allahin belast... Daha hangi cennet oldugunu bilmiyoruz, kap! sistemini
bilmiyoruz, giivenlik sistemini bilmiyoruz... Herif cennette mi onu bile bilmiyoruz... Kalk da, su posetleri tasimama yardim et,
burada senin yedigin boku temizlemeye calisiyorum. "

Sonra beni alip (yani ¢op posetlerini kastediyorum) evden disari cikardilar.

Bir kac saat 6nce, bu eve girmeden dnce, kapi araligindaki aptal halimi diiglindiim. Ve nasil bir halde bu evden ayriliyordum?
igeriye girmeden &nce gémlegimin yakasini diizeltisim, agzima sprey sikisim ve pencereden yansiyan gorintiime bakarak
sacimi basimi diizeltisim... Evet, hangi kurum bunu onayliyorsa bilmem ama, ben tescilli bir aptalim. Tek parcayken ve nefes
alirken de tescilli bir aptaldim.

Penceredeki yansimama baktizimda, korkmus, daglanmis ve her seyin arkasina saklanmis orta yasli bir adam gormustam.
Kapiyi acan Hilda'nin durumu benden farksizdi. Sadece bir "Hosgeldin" cikarmisti agzindan. On yilin sonunda Hilda'nin sesini
duymak garip hissetirmisti. Onun da evrene karsi yeniklik duygusu ortaligi kokutuyordu. Ya da 6yle degildi galiba, ortaligi
kokutan sey; nemli duvarlar ve bazi kiflenmis egyalardi.

Eve girince, yikik antrenin {izerinde biiyiik bir koli ve kolinin icinde farkli renkte yiizlerce cakmagi goriince, bunun ne anlama
geldigini Hilda'ya sormustum.

"Migros cekisi icin sekerim” diye cevaplamisti beni, "saglam bir kaynaktan duyum aldim. Migros'tan ne kadar fazla aligveris
yaparsan, cennet piyangosu kazanma sansin o kadar artiyormus... Ben de her giin Migros'a gidip, en ucuz sey olan bu ikili
paketteki salak cakmaklardan aliyorum, anladin mi?"

Mutfaga giden Hilda, ocakta tabak isitip tizerine pembemsi bir toz koymustu. Ben de sonunu bildigim bir filmi izler gibi, bitik
haldeki Hilda'yi izliyordum. Sagdaki seridi burun deligine postaladiktan sonra tabagi bana uzatmisti. Tabaga dokunmadan

masanin Uzerine koymustum.

"H&l4 miiciyorsun Hilda?"

"Bazi aligkanliklarimi degistirmek icin oldukea yasliyim. Yoksa, sen i¢miyor musun?" B

Kafami hayir anlaminda iki kere salladim. Tabagi tekrar eline alip kalan son cizgiyi de vurdu.




"Istersen biraz da ey¢ var"

"Ben buraya onca yolu kizimi gérmek icin geldim. Kafami yapmak icni degil... Eee, linda nerede? Uyuyor mu?"

"Linda burada yasamiyor"
"Ne demek burada yasamiyor?"
“Linda Ug yildir Zeytinburnu'nda... Devlet yurdunda kaliyor"

"Sen ne diyorsun be?" "

"Ug yil evvel... Sosyal giivenlikten bir memur geldi... Birisi beni sikayet mi etmis ne... Yok bagimliymisim da, yok ¢ocuk
yetistiremezmisim de, cocugun gelisimini olumsuz etkiliyormusumda da... Ottii tepemde vik vik vik.... Mahkeme karariyla ‘
kizimi elimden aldilar... Bir Ermeni'nin bu iilkede dava kazanmasi ¢ok zor.. Yani...bilmem... belki de o gelen sillik memura

siktiri gekip ortahgi velveleye vermemin, bagirip cagirmamin da bir etkisi vardir... Mahkemede bu olayin tizerine cok gittiler...
Ama Linda'nin durumu iyi yani... Iyi bakiyorlar."

Gelen memura hak vermemek elde degil. Hilda, degil bir ¢ocuk, saksida feslegen bile yetistiremez.
"Bana gosterdigin fotograflar?"

"Haftada bir gtin izni var. Genelde Pazar giinii oluyor. Buraya gelmesi yasak. Disarida goriisiiyoruz. Ama benim islerim filan
yogundu son zamanlarda... Gegen ay gorusebildik en son"

Hilda susuzluktan 6lse, lizerine isemem.

Ve yillarin verdigi tecriibeyle sunu size sdyleyebilirim: Milyonluk saatiyle meclis kiirsiisiinde zirvalayan bir milletvekili bile
Hilda'dan daha duristtr. '

"Sen.. Sen yalancinin tekisin Hilda! Evet haklisin, bazi aliskanliklarini degistirmek igin oldukga yaslisin. Sen on bes yil dnce de
her firsatta yalana sarilan biriydin. Simdi de &ylesin. 3 aydir benden Linda igin para aliyorsun. Nafaka diye diisiin diyorsun.
Goénderdigim 500 avrolar neye gitti acaba? Beni inek gibi sagdin Hilda, inek gibi. Simdi de kalkm]s diyorsun ki, cocuk
yetistirme yurdunda. Pes!"

"Biraz agir ol. Nerede yalan sdylemisim? Ben sana Linda burada, benimle yasiyor mu dedim? Hi¢ sormadin ki... Hamileyken
beni terk edenin sen oldugunu unutma. Sen, sikini tasagini yaymis, cennetinde krallar gibi yasarken, ben burada Linda'yla ne |
badireler atlattim, haberin var mi?"

) ST
"Yahu kag kere diyecegim. Bozuk plak gibi tutturmussun bir cennet cennet cennet... Ben cennete falan ya-sa-mi-yo-rum. Sok
kafana artik ya!"

Gerizekali fisildayarak konusmaya baslamisti.

"Bazi cennetlerde gizliligin esas prensip oldugunu biliyorum... Senin cennetin kapisindan kartla mi giriliyor yoksa sifreyle mi?
Bari, hangi sirket oldugunu soyle sadece"
-«

"Hilda sen kafayi ¢izmissin. Devlet, cocugumuzu elinden almakla ¢ok dogru bir sey yapmis. Gitmis kafan, tamamen gitmis...
Neden bana inanmiyorsun? Sokayim cennetine! Cennete falan inanmiyorum ben. Hayatimda hig bir sirketin cekilisine bile
katilmadim. Hi¢ sen, cenneten geri dénen birini gérdiin mii? Hi? Hi¢ televizyonda ya da internette herhangi bir cennetin igini
goérdin mi? Ya cennet filan yoksa? Hig bu ihtimali aklina getirdin mi? Bir strti salak insan gule oynaya sirketlerin genel
merkezlerine gidiyorlar... Kazananlarin boynunda cigekten biyik kolyeler... Cennetlere dair tek bilinen sey bu... Calistir
saksiy!. Ya butiin bunlar bir kurmacaysa? Artik azimsanmayacak kadar insan bunlarin sahte oldugunu disiintiyor."

"Off.. Tamam tamam, kusura bakma... On yildir gériismeyen bir gift icin kétl bir baslangic yaptik sanirim... Neyse, iceriye
masaya gecgelim... Patatesli manti yaptim, eskiden bayilirdin..."




"Biz cift filan degiliz. Kizimi ne zaman gorebilirim?"
"Yarin 6'dan sonra Zeytinburnu'na gidip goriiriiz, dersleri bitince serbest gorlsme hakki var... Hamit, rica ediyorum gec otur

su sofraya... On yilda anlatacak nelerin vardir kim bilir... Hadi gec otur... Bu gece Davut gelmeyecek, eskikisi gibi komik bir
gln gecirelim "

Mefta abiniz Hamit'ten size bir tavsiye daha: Bir dilemmada kalirsaniz, akliniza gelen ilk sey, sizin icin en hayirhsidir. Ben -
bana mezar olacak o evden- siktir olup gitmek istiyordum. Ama sofranin tizerindeki patatesli mantiya baktim, Hilda'nin
suratina baktim ve son olarak evin gikis kapisina baktim. Hilda'ya déndiim ve "Cennet mennet diye sagmalamak yok, tamam
mi?" diye sordum. Malesef ki son aksam yemegime béylece oturmus oldum.

Cenemin bagini ve aklimin yolunu ayri ayri sikeyim.

Gerisini zaten biliyorsunuz.

Yuzime dogrultulan Glock.

"Hilda? Napiyorsun? Manyak! Cek sunu"

Ve buum!

Taciz atesine misliyle karsilik veremedim.

Hilda kendine karsi savasti. Yenilen ben oldum. Bu hig adil degil. Bilingli bir delilik kusursuz olabilir ama Hilda'nin deliligi can
yakici. Hilda'nin deliligi vahsi. Aldirmasi gereken cocugu dogurmus ve ben gidince en uygun aday olarak gérdiigii sekli kayik
torbacisin kapatmasi olmustu. Vahsi deliliginin yolu kendiliginden acilmisti.

Zaman, karakteri daglar. Eger, Hilda'da en ufak bir umut kirintis gorseydim, elini ('jlﬂp' sadakat yemini ederdim. Hayati
keskeler tizerine kuran hayalperestlerden biri degilim. Ama boyle bir sonu haketmedigimi diistintiyorum.

Davut'a ait yirmi yillik Renault Megane'nin bagajinda, dibinde kan birikmis ¢6p posetlerin i¢inde olmayi gercekten

haketmiyorum.

Arabadaki salaklar yol boyu birbirleriyle didistiler ve sonunda gayri resmi cenaze térenimin olacagi Belgrad ormaninin issiz
patikalarinin birinde durduk. Térenim, sade siissiiz ve gosteristen uzak gecmisti. Davut cukur kazdi. Hilda da posetleri ggmdii.

Bu kadar.

Namazim kilinmadi, dualar okunmadi, kimse aglamad, celenkler ge!medi,“hep bir agizdan "iyi bilirdik" denilmedi, 8limiim
sayesinde yillardir gdriisemeyen eski ahbaplar cenaze kitlesinden uzaklagip kuytuda kahkahali geyikler cevirmedi, bilingli
olarak secildigi siiphe gotlirmeyen en girkin vesikalik fotografim kiyafetlere ignelenmedi, herkes benimle ilgili anisini anlatip
samimiyetsiz sohbetlere dalmadi, topragima cicek diken sekiz yasinda cingene velet bekledigi bahsisi koparamadi,
Facebook'ta vicik vicik duygusal iletiler yazlip fotografim paylasiimadi, helvam pisirilmedi...

Dinyanin kafatasina bir qukur daha acildi. Toprak sicakti. Karanlikti.

Agaclarin yapraklari hisirdad.

Ve artik beni, uykum cagirdi.
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Glnaydin, iyi misin, gelecek misin, iyi geceler,
Saglarimi ortadan ikiye ayiriyorum artik.
Buna evrene mesaj diyorlar

ikiye béliinerek.

olamayanlarla

Kendimi ne seviyorum diyorum

Sonumu da sevecegim,

Bunun i¢in ugrasiyorum.

Ayna beni avliyor

. Vazgecis gibi tanir beni tanri, neredeyim?
Diistiik¢e baska birileri gittikge

' bir yerler de

hep birileri

Hep i¢lendigim seyler, kumar gibi,
Bunlar 1slak, film olur, bu ylizden siir yaziyorum.
Tutunmak istemiyorum

Nerdeyim?

Cevap yok tanr.

susmak istiyor bugiinde

ben verivorum cevabi,

Gozlerime basa basa gecislerini yaziyorum.

On iki yih yazivoram.

Bugiin otobiis camma ellerimi yapistirarak
Diin smavin tam ortasmda

i Bugiin 6niimdeki karmivari@a bakarak

B Cok agladim.

B Giinaydin.
Ensem k;rlsmcaya kadar havaya bakiyorum.
Biraz ¢ile biraz dev
¢ Kiigik rakun biiyiik fille ip atldrken piknigi
| Ne vamyla gok eski,
en giizeli altmis sekiz ve gigekleriydi,
Simdi kapilar da plastik,
En ¢ok apartman yoneticisi
En ¢ok o sever plastik ¢igekleri.
Islakliktan kayda geciyorken, elimi siiriiyorum.
Kapisindan hizlica
ayaklarimdan kanat gibi
geciyorum.
Yol, kapiya ¢ikiyor yine aymsi.
Kadikoy'den buraya kadar yiirimiistim gibi
Dokuz harfli uzmanlik, ti¢ harfli vara
Dilimi brraksam da gitsem diye
Dilimi biraksam da gitsem diye
Dilimi biraksam da gitsem diye
<

a

Bebegim, ivi miyim ?

Doktor sandalyesi dikenli olur,

Benim kigim biiyiik g
Anlatmadan dnce tirnaklarimi masanda birakmak
gibi geril

geril, uzan

kamsindan bak, uzan

kac.

Beni hi¢ anlamayacak bir képek
Gozlerimi acamayacak kadar yorgun ben
bagh kaldigimla -siirle

kafami tekrar otobiis camlarina

Gelecek misin ?

Ayna avliyor beni, siirekli birgseyler paylastyorum bir sey

Bunlar islak, film olur, bu yiizden siir yaziyorum.

Susuyorum sdylemiyorlar
{ic dort bes yutku latin alfabem
Konusuyorum susuyorlar
kagryorum her kapiya bir medet
her harfe bir umur
Latin alfabem,belkiliginden.
Ensem kirisincaya kadar havaya sallryorum umudu.
Déniiyor, otogar yayosu.
Alni turkuazlaginca anlayacak beni
Annem.
Bu sansa, annggne adayayim.
O zaman beni daha cok sever
Ciinkii karaligimla,
yiizyil onbesliralik ¢dp kovasina atisimlia,
modernizmin ve sekilerligin:
modanin ve pembe rujlarin
katili ben
olunca.,.
baht
taslarimiz nerede bizim simdi?
Kirpikleri dokiilmiis "bir kiz" cok.
Korku ve ter
renklere verdigimiz gok
kadm.
Korku ayakkabilanm,
Kim koruyacak esyalarimin isimlerini ?

Iyi geceler,
Yiiriirken hep yaninda, okulda,
Kahve falinda. uyurken yastigimn altinda.

il

1 3

balkonun boyas atmug tarafinfa, kilodumun kenarinda, §

sevisirken agzimda, aglarken sol duda
Zimda.

Alal! |
Etli etli , kelimelerim ; ac1. (
Herkes aglar diye siir.
Ama sen al bu makaray1,
Gotiir.

Gorsiinler,
bu ig,
“bu kalip,
bu igne, bu gece.

Birlestirdim, kirnmiz: bir elbise diktim, kendime.

(karanfil oldumanne.)

RUVEYDA G. BALCI
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I MATHIEU KASSOVITZ ROPORTAJ! [ T

| E HAINE (1995) DVD e S BeE

Hine” fikri akliniza nasil geldi? |

élUmUye, Paris'te bir karakolda poli siddeti kurbani, kendime fretinklsa "
dénglistne nasil girebildigimizi sordum; polislere saldiran genclere saldiran polislerc S
@saldiran gencler... Bu her zaman aptallikia biter. Ama polislerin ﬂzerieride silahlari oldugu

gicin kantarin topuzunu da kaciranlar onlar OIUyor, |
BFilmi nerede cektiniz? : S n R e

MParis’e 30 kilometre, 6zellikle kot olmayan bir mahallede: yesil alaniar futbol sahalan var.
@Sevimsiz degil ama sonucta bir mahalle, yani nifusunun %80'inin ve genglerin %100’ Untnjie
8yapacak bir seyleri yok. Sikintidan pathyorlar. Iste bu ‘sundurma sendromu’. Sabahtan s
Naksama kadar bir apartmanin sundurmasinin altinda bekliyorlar ve joint iciyorlar,
§y'Eeri yok. Hig is yok. Kiiciik isletmeler haricinde... Neyse ki filmi gektigimiz yerdeg

! uyusturucu yoktu. Cankil gercek torbacilar ortaya ¢ikar cikmaz silahlar patlar. g

jFilm siyah beyaz cekildi. Neden 7|l jf"fi

- onusuyla insani déven i film yapmak istiyorum.‘ La haiolislere k§| bir film ve c'iyl %
anlasiimasini istedim. Polisierin arasindan lyileri ve gencler arasindan pislik g6t heriflerigs

Moostersem bile. Bu giinlerde, ilkel aynasiz dismanhigina diismemek icin yasayan s | 3
Nailer. llla ki dnemsiz unsurlar vardir. Sadece silahin karakterler tarafindan bulunmasi yaji
@da bir polisin Sldiriiimesinden bahsetmiyeruz. Benim de sevdigim, nefes aldiran biraz s,
Mcaha eglenceli 6geler katmak zorundasiniz, Metisse’de yaptigim gibi. Bu cocuklar sinirlile |
Ndive kafayl yemis degiller. Bence izleyicilere komik bir film ya da eglenceli bir seyle i
izemeiklerini hatirfatmanin tek yolu filmi siyah beyaz yapmak, siyah byaziybi!ir ki
bakin, burada az ya da cok bir sey var ama 6zel bir sey var.” i S

et R




La Haine’den soran sizi banliy6 genclerinin sézciisii yapmalarindan korkmadinizf

Olmaya karar veri ‘ SOZC olursunuz. Reddetmek yeter.PIisgiddeamd, '

garip e!hikélr hakmda sGyleyeceklerim var. Eger isan[ar bir seyleri gérmenin tek F i

yolunun “La haine” oldugunu dusuntyorlarsa bu onlarin sorunu. La haine'in gorist
oristm, tek de degil, mutlaka dogru da degil e 1

Ciddiye alinmama tehdidiyle kendimi ciddiye almak zorunda olmaktan nefret ediyorum RS

ye 'indu enini t§|tan an[rn fret edi -J

Sadece kendi kiglarini 6nemseyen insanlardan nefret ediyorum

xrs;zl[ §ii de gteric Qrencilerden net ediou cie

Banliyolerle alakali demagojilerden nefret ediyorum

Makedonya salatasindan nefret ettigim kadar hindibadan da nefret ediyorum SHESSES

4 ie’m bir rap ili oldugunu §Unenteden nefret edru - A gt R

B Kendilerini ciddi bir konuyu ele alma bahanesiyle kederli ve ahlaki yapanlardan nefretl

: ‘imin ilper’ dierek omma vuran ve séyldiklerie inanmayanlardan (ya da izleei
ntrdan) nefret ediyorumps s . : b P Ny
EEtik Iarkdgru olan akildan nefret ediyorumis L 4

s’i psto dn in!ardanefre ediyorum RS
[ e —— " a “BEN’ mkte eret ediyorum( etde he -;:','5-
@cumle “je” yani “ben” ile baslhyory : R LR el R R g e

Makedonya salatas) Uzerine oynanan oyuniara devam eden gazetecilerden nefe

Niet nt[alndn fret i

i,

L Blm, ittyum ve Paris'te yiyru. Nefret etmek iergetn bir nedenim yok.§ :
8 Simdi mahalleli bir gencin arkadaslarindan birinin bir polis trfadan kas:dan bir -
mermiyle vuruldugunda aklindan ne gectigini hayal edin S, | Lasa e
ya Itas fr macédonie Ium hem salata (Ei rushg .
salatasi) hem de Makedonya'daki siyasi karisikligi anlatmak icin kullanilan bir ifade. [

e!emCa sl




JAPON OPUCUGU

Durdum ve drnlednm

Nefretin en yiice safhasinda kanimdan hoslanmayan

mazot kokulu sidik torbalarinin cikardig; tiz sesleri
Durdum ve dinledim

Safagin akittigi turuncu suda yikanan

H

Bedenlerin hizinll inlemelerini |
Yakilmamis ve yakilacak inangtan zerre pay yoktu -
Boyali ve birileri tarafindan sekillendirilen bustlenvle
Bistlerin dislinceleriyle dinledim onlari .
Evde, bir yol kenarinda, dogada
Cikmaz sokaklarin kanalizasyon gec;ltlermden
Gececeklerini duydum =

Durdum ve dinledim \h X
Kendimle uyusmayan ipekyiyici tahtakurusu t|k|rt|Iarln|
Golgelerini ayinlerin kararttigi pelerinli kesis 5|garat:|lar|n|
Yurtrken izlerini belli etmeyen :
Kuduz, salyali mutant hayvanlarini
Yollar dél yataginda indirgenen hiicre atiklarini
Keske daha 6nce tanimis olsaydim seni
Demir ormaninin kilcal salincaklarinda
Keske daha 6nce tanimig olsaydim seni
Dev tankerlerin actigi camur gukurlarinda S
Bir 6zgiiven patlamasiyla bosaltacagim kendimi
Mermi kovaninda gri erguvan, seyyar siis bitkisi
Tugla iclerinde yillanmis mektup giziyle beraber
Kutlarken =
Oltintin bir glin bizi bulacak olmasini.

Kiculen bir lahit gézlerinde

Ve etrafinda Uslimekten biztisen
Fiber donanimli lav kervanlari
Durdum ve dinledim

Durdum ve izledim
Olusturduklari dairenin iginde alternatif iskence pozlariyla

Ufkumu acgan steril imgeleri

Durdum ve izledim

Bodrum katlarinda birbirini 8ldiirmenin hayalini kuran

Kgrdeslerin sivrilmis kanl dislerini

Durdum ve izledim

Kisirlastirilmis kopeklerin kabuklagmis éliuzuvlarini

Durdum ve izledim - i

Kiitiphane bosluklarinda japon opliciikleriyle S, S S - Sl =g L

Senle, _ — EREN BURHAN

L
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KIZILIRMAK'IN iT DAMARI
Ankara, Atakule. a 2 R TN gl

Korku, merak ve evhamdan dollenmis, filliyata gectikce asadilik duygusunun sesini actirmis,
sucluluk psikaclojisinin dogumunu mujdeliyor, :

Bu gece, kentin orta yerine, eline hi¢ lego tuglasi degmemis uzayli muteahhitlerin insa ettigi bariz, uzunlu
kisali moloz yiginlarinin arasindan yikselen bir déner kulede, TER-SQ Holding’in yillar evvel Ulus’ta, alelade
bir is haninin tek goz odasinda, tirnaklarla kazinarak kurulusunun, sonra kiigiik biiyiik tirnaklayarak bir
imparatorluga evirilisinin 56. yil dénimi kutlamasi minasebetiyle variz.

Staj defterimin en yaldizh sayfasi yazilacak bugtin.

Boliim sefimizin alakali biitiin grup toplantilarinda, bugiin gozlerimize gorindiginin aksine, hepsinin
salvarlarina pisleyerek dolagan kurnaz kéyliler oldugunu séyleyen tiz sesi, bunca giriltiye ragmen
kulaklarimda cinliyor. Kendal Demircan, bizim géziimiizde bir seyin sefi falan degil, sirketlerin arasindaki
tuzel rekabeti, kendi gurur meselesi haline getirdigi gibi, blitiin birimi de bu isin pesinden kosturmaktan
biyik keyif duyan bir hergeledir ancak. Yillar dnce gururlu bir toyken daha, pejmirde bir kilikta gittigi is
gorismesinden kepaze olup geri cevrildigini ve belki de Terli Ailesi’ni blyuk kin defterine yazmis
olabilecegini distinliyorum. Bana mesai saatlerimin disinda boyle bir hafiyelik gorevi yikledigi icin mesela,
kin defterimde sefim icin actigim sayfaya, bir adet, kimin yaptigini hicbir zaman bilemeyecegi orta dereceli
kazik yaziyorum. iligimi sikmeyi birakip, bana yol-yemek disinda ciddi ciddi maas vermeyi diisiiniirlerse
cezasini hafifletebilirim.

Yayhlar, yiiz yirmi bes metre yiiksekteki sahnede sik safli bir orkestra kurmus, 6lisi kurumus kus gibi hafif
ve buruk bir bati muzigini 6yle hirpani ¢aliyorlardi ki - kulaklarinizi agin, istahinizi mmmmagin, stoklardan
yiyoruz — kirmizi sari soslara bulanmis diinya mutfagi ve isik gecirmez bardaklara ddkiilen ickiler davetlilere
servis ediliyor, alkoliin cebren yasaklandig ¢ aylarda saraplar, sampanyalar dislerin bosluklarinda ileri geri
gezdiriliyor, yonetim ve icra kurulu tyelerinin yillik gerginligi suratlarini kartondan kadehlerin igerisine
sokup cikarttiklarinda ancak bir kaktis kadar gevsemis goriiniyor.

Kule déniiyor, manzara hic degismiyor, nadiren de olsa birileri tepesine cikip intiharini gerceklestiriyor.
Solungaglari olmayan iki bacakh kus tiirtinin lizumsuzluk yarismasi, daglarin tzerini tasla 6rten sehri deri
altindan zehirliyor, kule déniiyor, insan irki, glcli is ortaklariyla birlikte evrim gegiri,b)r, asfalta dismeyen
her insan eti yenilebilir kivama geliyor. Salondaki itibar sahibi herkes, kendisini burada hakiki elzem bir
isinin olduguna.ikna etmis vaziyette. Gece ve giindiziin karabasanlarina kargi vicdanini rahatlatmakta yalniz
kalmamak icin bir aradalar belki, belki bir tiir seref duyuyorlardi bu davete katilmakta, belki girdikleri illegal
isin, her ictikleri yudumun, her siktiklari yeni elin hakli kivancini yasiyorlardi ayni zamanda, ayni, tipki benim

gibi, benden farksiz.

Kule size fark ettirmeden icindeki kokteyl salonuyla beraber fir donlyor. Tavani yildiz figlrll
aydinlatmalarla kapli uzay mekigi kubbenin altinda bunu yasaklayan bir fizikkanun henuz yok; bardaklar
calkalaniyor. Yiz yilimizda duvarlar perde inceliginde, kulaklar eﬁek kulagi kadar olmasina ragmen, gérkemli
davet basina kapali. Daha simdiden gizlice iceri girmeye c¢alisan iki gazeteciyi yaka paca derdest edip
gdtt’jrailler.

Geceye Ozel agilan mail grubunun taslaklar bélimiine dlsen gizil davetiyede, misafirlerin siyah giyinmeleri,
fotograf cekmemeleri dnemle rica edilmisti, dip not. Davete icabet eden bir siiri siyah beyaz imparator
penguenin kisa ve emin adimlarla ortalarda dolastigini goérebiliyoruz bu ylzden.

Bagam burayi gérseydi, 6ztinde tecaviizciilerle dolu bir yenigeri kiraathanesinde yapilan oturak aleminden
farksiz oldugunu soylerdi. Sonra askerligini yaparken, Konya’da bir kdyde, muhtarin evinde katildigi bir
oturak alemini anlatmaya baglardi. Butln hikayelerini bir digeriyle celisecek sekilde dizerek anlatird.




Son zamanlarda daha fazla, bire bir babamin ciimlelerini kurarken durduruygrum ic sesi. Yasadigimiz
Gykulerin matematiklerinin benzerliklerini fark ediyorum. Dedem gibi tuttugum ¢imdik defterime, “Babanin
terliklerini ayagindan gikar!” yazan satinn altina,. “Babani, yedi siilalesini 6ldiir!” yaziyorum.

Kendimi iyi ailede biyimiis bir canli bombaymigim gibi hissettigim icin, geldigimden beri panik icinde
etrafta dolaniyorum. icerideki korumalari bir citir siiphelendirdim bile, eminim. Her turda gozleri donlp
dolasip benim (izerimde bir miiddet duruyor. Budala bakan gézlerimi onlardan kagirip, bozuntuya
vermeden saga sola, bosluklara tebessim ediyorum. Aragtirmaci gazeteci miyim ben, diye soruyorum
kendime. Ne zorum var benim burada? Gétlerini kaldinp kendilerinin yapmasini séyleseydim ne
kaybederdim?

Elin cebinde gerilimle yasamaya aligman gerekiyor oglum, sogukkanli ol evlat, eminim guvenlik
kameralarinin higbiri ¢alismiyor, ne bok var bu kadar heyecanlanacagin, diyor sonra icses. Biraz icene kadar
dimdizlak kaldim karsilarinda, diyorum ig sese, icmedigim kadar i |g|yorum strekli terliyorum, heyecandan
otuzuncu defa tuvalet sirasi bekliyorum.

Kogeye sindigim ikinci saatim bitmeden, kaginilmaz bir girdap sekili alip da alkol kanima girdiginde, mihim
gorevim igin sakinlestigimi hissediyorum. Biitiin davetliler yerlesip kaynastigina gore, ceketimin mendil
cebine yerlegtirdigim buyiili kamera kalem, zarif kravat ignemdeki klikle, cevirdigim her yeri
fotograflamaya bashyor.

objektife yansiyor hirsli disler,

hirsh disler, itibar sahibi popo cenelerin,

Uzerlerinde bin bereket hirsla top sekli verilmis killarini gigniyor.

Holding galisanlarindan ¢ok, halki temsilen gelen belediye baskanlari, savci, kaymakam, akil kethiidasi
takimi gozime ilisiyor, eslerini getirmemisler arkalarinda, adam adama dikiliyorlar yuvarlak masalarin
etrafinda, burada olan burada kalacak, gérdiikleri her seye géz yumuyorlar. Ug aylarin ikinci ayi daha heniiz
yanlanmigken gercek devlet buytikligu asil anlamini buluyor.

Yeni karede, ailenin devletle arasini tutmast icin gorevlendirilmig yeleri, dostluklarini percinliyorlar. Yeeok
canim, bu gece de islerden konusacak halleri yok herhal. Niye? Biitiin isler sarhosken konusulup unutulmaz
mi? Etraflarinda donerek mizikle ahenkli farkli agilar yakaliyorum. Hig tanimadigim insanlarin yaninda
dylece dikiliyorum. Kim bu solucan demiyorlar. Sefin neden beni sectigini daha iyi anliyorum.

iki stitunun arasinda, yéneticilerin yirmili yaslarina heniiz girmis<yagitim ¢ocuklari yeni karedeler. Reklam
filmlerinde, billboardlarda iddia ettikleri gibi, gelecegi onlarla birlikte sekillendirecegimize o an neredeyse
inanacaktim, onlari gormeseydim inanacaktim. Sekillendirme esnasinda, ben babamin eskiden hademelik
ettigi sirkette, baba haddinden stajyerlik kariyerime tirmaniyor olacagimi diisliniiyorum artik, beni
¢agirmay! unutacaklar kesin. Kendimden bekledigim sarsaklikla bu fotograflarin hicbirini hicbir yere
satamayacagim, Kendal yarin onlari elimden alip aferin diyecek. Kafami bile oksayabilir. Babami da ¢ok
severlermis sirkette, bana da sirketteki gelecegimin parlak oldugunu sdyliyorlar, kendimi sevdirirsem eger,
patronlar eli acik adamlarmis, ama simdilik para pul vermeden aylarca saga sola kosturmaya devam
edecekler. Bunlari sonra diiginmeliyim, bunlari her zaman dustniyorum aslinda, baska bir sey
dlisinmeme izin vermiyorlar.

Defterime, yuziinci defaya “mizmizlanmayi kes!” yaziyorum.

Mutfaktaki sise yiginindan sonra kalemimi kapidan tarafa cevirdigimde, Sami Kaman, sirtini yasladig
situnun dibinde tuvaletten ¢iktigindan beri gézlerini telefonundan ayirmiyor. Sayin Savcim’in zihnini tirtikh
bir seyler kurcaliyor. Yarim saat 6ncesine kadar blttin masalari bir popstar gibi dolasip attii kahkahalar,
hala kokteyl salonunda yankilanirken, kravatini gevsetip yakasini agtigini gériiyorum. Uzaktan elinde icki




dolu tepsiyle ona dogru yaklasan garsona eliyle cabuk olmasini i§arét ediyof®-Bunu kagirmamaliyim. Bu
vaziyetin tuvalette sahit oldugum telefon konusmasiyla alakal olduguna neredeyse eminim.

Tuvalet

“Hadi lan ordan! Sen nediyosun be! Ben.. Gegen Cevat’i polis igeri aldiginda, istesem hepinizi
aldirirdim, aldirdim mi? Aldirmadim. Bana gelip burda.. Ankara’dayim evet. Geldigimde bi de bana
desinler bakalim. Lan bana.. Bu gece her sey bitecek, goreceksiniz!”

“Orospu cocuklari!”

ikimizde ayni anda sifonu ¢ekip kabinden giktigimizda bir an duraksad.

Kabinin icinde tuvalette otururken, sesini kisarak konustugunu saniyordu Savci Bey, sevimsiz bir
giilimsemeyle selam verdi bana, acilen ses tonunu degistirdi. igneme dokundum.

GOz karari, omuz plan, savc telefonla konusur, suratinda yavsakga bir gilimseme vardir.

Bu fotograf isi sandigimdan daha heyecan verici bir hal aldi. Bunu, elimden geldigince her yerde
yapacagim.

“Tamam arayacadim ara.. tamam arayacagim ben sizi. Yok. Sag ol, ¢ok sag ol, hosca kal, hadi. ”

Son yudumunu aliyor Savcim, kravat igneme dokunuyorum. Biraz daha yakinlagmam gerekiyor. Bir tane
daha. Bir kez daha dokunuyorum igneye. igkisini bitirir bitirmez, kimseye veda etmeden kokteyli terk edisini
izliyorum. Birkac kare daha igin pesinden gitmek gegiyor icimden, nasilsa igimi bitirdim burada, holdingin
canina ot tikayacak hafiyelik gérevim tamamlandi, simdi 6zel savai koleksiyonum igin birkag kare daha
sahane olmaz miydi? '

Sami Bey, yerdeki kirmizi ddsemeyi ezerek asansére dogru yoneliyor, asansorin kapm'ggr‘] tam 6nune
geldigimde suratima kapaniyor.

Gece sonundaki Yerli Madonna konserine kalamadan ikimiz de kutlamadan ayriliyoruz.

Sayin Savcim kuleden gikar g.lkmaz, kosar adim asagi, Kizilay yoniine dogru yirimeye baslamis, onu
kaybettigimi diisindiiglim anda, Hindistan Buyukelgiliginin kosesini donerken takim elbisesinden glg bela
tantyorum, ulu ¢inarin arkasindan parliyor, kutsal inek annemiz adina, Ganj Nehri’ne girip temizlenecekmis
gibi kosar gibi adimliyor.

Gecenin basinda, o yil, sicad sicagina aldidim notlar boyleymis. Hikayenin devamini yillar
sonra daha farkll yorumluyorum.

Gecenin devaminda kraft kdgidi diplomalarla gezen carki cark yapanin arkadas!, kugularin
yanindan, iki elini iki yana acip, bir terazi gibi yukari asadi sallayarak yuruyup gecti.

Izini_surdum.
Kugulu Park

“Allah Kuran nimet ¢arpsin abi. Ara Ustimii istiyorsan.”

“Birak lan numarayi yavsak! Cikar paralari, gel buraya!”

“Abii sen bi sey de bari versin su parami, paramizi ¢aldi bu yabik.”

“Abi éldtirecekler beni, birakma! Abim valla! Ben bi sey calmadim”

Savcl ve burnunun dibindeki adam, etrafimda dénen, yakami cekistiren cocuklardan gelen seslere dogru
kafalarini gevirip bakinca, yanindaki adam Savcinin elini sikip bir anda arazi oldu. Benden para tokatlamak




icin danigikli tezgahin basina gegen ug lanetli velet, beni hukuk gladyatoriing yakalatti. Savcl uzaktan bana
el sallad.

“fyi misin?”
Ayaklarimi siiriikleyerek yanina gitmek zorunda kaldim.
“Gel litfen kuzum gel, hatirliyorum seni, yukarida karsilasmistik. Bunlar adami yerler. Sami Kaman ben.”

Sag elini bir kerpetene dénistirip, tuttugu elimi, omzumu gikaracak kadar bes defa salladi. Kibar bir
adama gore daha sert selamlasiyordu. Agzimdan gikan ciimleyi bitiin viicudum sarsilirken séyledim.

“Rojhat efendim ben.”

“Rojhat. Beni mi takip ediyosun sen? Gazeteci misin yoksa bak? Dogruyu séyle.” Gilerek soyliyor olmasinin
icimi bir an olsun rahatlattigini sdyleyemezdim. Her seyi cakozladigini distindim bi anda. Neredeyse ozur
dilemeye baslayacaktim. '

“Yo yo hava almaya ciktim ben, stajyerim aslinda. Cocuklugum burada gegti benim o ylizden, yillar sonra
geldim, severim buray, evet efendim taniyorum sizi ben aslinda, gegen sene birkag¢ davanizi basindan takip
etmistim.”

Dudaklarini buizerek giiliyordu karsimda.
“Simdi kag¢ yasindasin ki?”

Bir anda diksiyonlu, kendinden emin, tumturakl alay sorusunun karsisinda duraksadim, yasimi
hatirlayamadim. Yasimi (g yas buyutlp soyledim.

“Yirmi. Ug efendim.”

Kendisi i¢in soyle bir tahminde bulunabiliriz; parkin isiklarinin altinda tepesinin acikhig parliyor, gri saclan
éne dogru tel tel uzaniyor, kentlerde zaman gectikge hafiflettigi dogu sivesiyle konusuyor; nereden
bakarsak elli demek bu da. :

“Nahos bir durum mu var?” diye yeniden birkag iyi notali ses basti bogazindan.
“Biraz midem kétdi, cok icmeye alistk degilim, bugiin de dyle kalabalikla galeyana geldim.”
“Bak o tuvalette duyduklarinizla alakal bir durum yok delikanl.” dedi zank diye.

“Biitiin samimiyetine siginarak basit bir alis veris yapmak icin geldim buraya kadar, niye kendi basima
yapiyorum, bilinsin duyulsun istemiyorum ¢lnkd. Takdir edersin ya gece icin, bunu anlayabilirsin, yukarida
bunaldim, sen de bunalmissin belli.”

Yanit vermeden dinliyordum. Bir anda saskina cevirdi beni.
“Gel gel, gel benimle dilersen sen de.” deyip elimden tuttu.

Saka yapip yapmadigini anlamaya ¢alistim. Savcilik makaminin beni polis sanmayacagi kadar siska ve geng
duruyordum karsisinda, hicbir sekilde kugkulanmiyordu bir tiiystizden. Lakin elim avuglarinin arasindayken
aklinda benimle ilgili baskaca planlarinin olabileceginden cekinmeye baglamistim bu defa da.

“Rahatsiziik vermeyim hi¢ Sayin Savcim, ben.. canim sikildi yukarida sadece. Bir turlamak igin ¢itkrmigtim.
Mbtele dénecedim zaten. Uyuyacagim. Yarin Istanbul’daki merkeze dénecegim zaten.”

Taksi.




Otel Kennedy

Penis boyu ortalamalarina gore siralanmis direklerde sallanan dlke bayraklarinin olusturdugu isikli yoldan,
savcl 6nde, ben arkasinda ceketlerimizi arkaya savurarak gecip, iki yana agilan bir kapidan lobiye daldik,
kosuyorduk adeta. iki taraftan reverans vererek karsiladilar bizi. Bu 6gretiliyor mu da bu kadar birbirine
senkronlu bir sekilde sergileyebiliyorlar, diye sormadan edemezsiniz. Kargimiza gikan herkes 6ntina ilikledi.

Sanki herhangi bir otelden ziyade, savcinin kendisi igin inga ettirdigi bir malikdneye benziyordu.
GUlimseyin. ~

Savcl, bendeniz onde, gozlerimiz kan olugu, arkada asansor gorevlisi, asansorun aynasindan, alt agi.
Asansor gorevlisi bizi 4. katta birakt.

Savcim para tomarini buyiikler en altta olacak sekilde, rakamlar yukari dogru kiigllterek dizmis. Ortadan
bir ylzllk gikartip gorevlinin eline sikigtirdi.

Sayin Savcim sarhostu, 4.katin iki metre genisligindeki los koridorunda yalpalaya yalpalaya yiirtiyordu.
Soguk ve savciyla sicak temasim beni kendime getirmisti. Odasini bulup karti okuttuk, kendimizi igeri attik.
Benim ug¢ gecedir yattigim motel odama kiyasiya, insan igeride kendini pis hissediyor, kapidan girdiéin'izden
itibaren les kokmaya basliyorsunuz, derinizin lzerini tortulu bir tabaka kaplyor, kasinmaya baglyorsunuz.

_ Sava, otursana diyene kadar kigimi bir yere koyamadim bile.

“Ver ceketini aliyim.”
“Tesekkdiir ederim, iyiyim.”
“Ver ceketini aliyim, terleyecegiz birazdan.”

Bitiin ‘boyle iyiyim’ itirazlarima ragmen aldi, killandirmamak igin sesimi gikartmadim. @, beni biraz
killandirdi ama.

Ben etrafi incelemeye koyulmusken, bes dakika gegmeden suit dairemizin kapisi ¢calindi. Kendi adami
oldugu belli bir adam kapida belirdi, fisir fisir bir seyler konustular, soluksuz bekledim, o an geldigime
pisman olmadim desem yalan olur, tedirginlikle bagima gelecek en kétl seyi distiniip bekledim, gozlerimle
bir acil ¢ikis kapisi aradim.

“liiiyi ggeceler sasassayin savcim, bbbeen haahahaal”

“Tamam halledeceksin cano, sen de istirahatini et artik, iyi is ¢ikardik.”

Arkamdan énce bir burun cekme sesi, sonra savcinin yanan genzinden gikarttigi ses duyuldu.
“Offfhaaauuusssss ayildim be!”

Ben arkami dénmeden Savci koltugun etrafini dolasip 6nume geldi.

“Tekrar hos geldin. Buna, hatta biitiin kazandikiarina vurgun géziiyle bakman gerekiyor.” diyerek bana bir
tiip uzatti, daha énce hi¢ denememden 6tiiri bir an tereddiit ettim ama geri ceviremedim, burnumu
yaklastirip acemi bir nefes ¢ektim.

“Nezaket, denyoluktan sayilir, haberin olsun cocugum benim.” Dedi dikilirken karsimda. Yarim nefeslik
kutik bir es verip devam etti. “Cekiniyorsun, elini kolunu koyacak bir yer ariyorsun, Insandan yeterince
nefret etmiyorsun daha belli ki sen. Senin igin islerin kétii gittiginin manasina geliyor bu da. Derhal
insanlardan nefret etmeye basla.”




Dogdugumdan beri elimden geleni yapiyordum halbuki. Séyledigi gibi, ben'@ie ayildim bir anda, manasiz bir
siritma geldi agzima, bu defa burnuma daha cok sokup daha uzun kokladim.

“Ssssst. Yavas ol! Heey!”
Banyonun kapatmadigi kapisindan suyla karisik sesi gelmeye devam ediyordu.

“Her seyden igreti olacaksin ki s6yle iyice.. Kalemin ve gézliigin seni akilli bir cocukmus gibi gésteriyor
halbuki ha.”

Kalemim, eminim sizi daha iyi gésteriyor Sayin Savcim.
Sizinle tanismak benim icin buyuk bir seref efendim.

Savcl, yarim saattir 6ten telefonuna cevap vermiyordu, sessize de almadi, bitlin melodiyi her seferinde
dinletti bize, tarih yazdiklarini séyleyen bir Fenerbahge marsi caliyordu telefon.

“Acmiyorum. Neden? Yarak kafali birine aldinis edilmez ¢iinkii. Bir sey bir defa séylenir ciinkii. Devlet siit
vermeyen inegi bu kadar zaman yedirip igirip keyfine baktirir mi hi¢?”

Ne séylemeye galistigini anlayamiyordum. Kendi kendine séyleniyordu da ben karsisina denk gelmistim
sanki. Hig kuskum kalmadi, aklinin tavani yok bu herifin. Bu adamin birilerini avcunun igine alip beylik
laflarini etmeye ihtiyaci vardi sadece, bunun igin para bile 6deyebilirdi.

Ziyaretleri kisa tutmak gerekir, bugtinlik bu kadar yeter, basima bir is agmadan sivisiyim derken sabah
oluyordu artik, pencerenin kenarindaki saksinin altindan gikarttig ikinci tiiple beni biraz daha onunla
kalmaya ikna etti Sami Bey.

lyi ya da k&til yoktur deyip bir siireligine daha kalisimi onayladim.

TER-SQ holdingden ve slinepe yoneticilerinden yakiniyordu, davetli olmasina ragmen onlardan nefret

ettigini anlatiyordu, imparatorluklarinin ¢ok yakinda sona ereceginden bahsediyordu. Géreceksin bak,

diyordu. Yoksa benim agzimdan laf mi almaya galisiyordu. Kokainin etkisiyle kendimi tutamayip ben de
konustukca konusmustum. lyi bok yedim. Bir fotograflarn cektigimi soylemedigim kaldi.

Buglin onlardan bir tanesiyle burun buruna geldim, dedim. Devam edecektim anlatmaya hikdyemi, séziimii
kesti. Bana bakmadan kafasini yukari kaldirip tipu burnuna sokmakla mesguldd.

“Bozuk bir seyi diizeltmeye calisiyoruz. Siiti bozuk. Biliyor musun?” dedi.
Ben soylediklerini disliniirken, sessizligim karsisinda kendi sorusunu yine kendi cevapladi.
“Ben hig diizeltmeye ¢calismiyorum valla, anlatabiliyor muyum?”

Her ciimlesinin bitiminde, karsisindakine saplanti diizeyinde fikirlerini onaylatmak igin, basini yukari asagi
sallayarak sorular soruyordu.

“Anlatabiliyor muyum?” “Biliyor musun? “Dogru mu?”
“Degil mi?” “Dodru mu degil mi?”

Cenemi kapatip onu 6verek daha ileri gitmesini sagladim, konustukca diiz yolda giden bir araba gibi gazini
artiriyordu. Kisa bir siire sonra bitiin bir hayatin nasil yasanmasi gerektigini ¢6zdlgu konusunda karar
kildrk. Ulke yénetimi onun elinde olmaliydi artik. Benim sirkette ne ise yaradigimi, kutlamada ne isimin
oldugunu merak etmedi bile. Gergi stajyerligin uyduruldugu tarihten beri stajyerlerin alninda ne olduklan,
bigimce neye benzedikleri belirgin bir sekilde yaziyordu zaten.




J;Sabah 6 olur olmaz, elindeki kumanday! yatagina dogru tuttu Sami Abi, yatak bashgindan cikan lcd ekran
acildi. Gozlerimiz fal tasi gibi agildi. Din aksam Atakule’de diizenlen kutlarr%da cok sayida davetli, alkollii
icki ictikleri gerekgesiyle gézlerinin yasina bakilmaksizin gézaltina alinmisti. Gece gekilmis fotograflar tek tek
kaylyordu ekranda. Benim telefonumun sarji bittigi igin higbir boktan haberim yoktu. Sef kag¢ defa aramistir
kim bilir. "

Iddia makami kafasini yasladigi koltuktan bana dogru cevirip, “Hadi sen artik bir toz zerresine déniis.” dedi.
Ben ceketimi giyerken arkamdan bagird;

“Herkesten nefret et!”

“Kimseye glivenme!”

“Bir munkir kendine yakistigi gibi gecer prosediri”

Kafama takilan hicbir seyi soramadan sallana sallana boklu motelimin yolunu buldum. Kapidan girer girmez
bir sigara yakip yataga attim kendimi, duvarlarin yesil rengi mide bulandiracak kadar vard.

“Ne geceydi amal”
Ne geceydi?

Ceketimin cebindeki kamerakalemi yokladim. Ceketin her yerini didik didik aradim, biitiin astarini yirttim.
Gectigim yerleri tarayarak Kennedy’nin 6niine kadar geri dénmeye karar verdim.

“Siktir be!”

Otelde televizyonda gérdiklerimizin benim gektigim kareler olduguna emindim. Gazetelere, televizyonlara
alkollii gecenin fotograflan servis edilmisti. Ne garip, aralarinda sadece savcinin icinde bulundugu
fotograflar yoktu. Bir gecede yapilan en kalabalik gozalti rekoruydu bu. Savcinin pesinden clkmam resmen
kigimi kurtarmisti.

Otelin dig cephesinden yansiyan glines goziimu bozuyor, bag hizamdan yukarisini géremiyordum, ama

savcinin sabahhgiyla dikildigi pencereden giilerek beni izledigini hissedebiliyordum. 5

Adami odaya kalem i¢in gelmisti. Kendimi bir budala gibi hissettim, ama fotograflari, hatta kendimi, sirkete
gotlrme zahmetinde bulunmayacak olmam, i¢imi tarifsiz bir huzurun kaplamasina yol acti.

Aradan yirmi yil gecti belki, Ankara’da, ev tutmak igin girdigim bir emlak ofisinde Savciyla yeniden
kargilastim..Bogazina tuttugu bir cihazdan cikarttigi sesiyle tanitiyordu daireleri. Teror érgiitii sorusturmasi
kapsaminda meslekten ihrag edildigini, butiin mal varligina el konuldugunu zaten daha énceden
6grenmistim. Sevinmedim de Gzilmedim de. Hala ziyadesiyle aklina gelen herkese kiifiir ederek
konusuyordu clinki, artik bunlan dijital bir tonda yapiyordu sadece. Bana birkac ev gezdirmesini
memnuniyetle kabul ettim. Beni tanimadi. Numara yapmiyordu, tanimadigina eminim, yeniden tanistik.
Beni hatirlasaydi ona, beni nasil fark ettiklerini ve onun pesinden gitmeseydim kalemi benden nasil
alacaklanini sorabilirdim. Onu son baktigimiz evde birakip biiroma dogru yiiriimeye koyuldum.

Sakarya Caddesi'nde dort tane sarhos kol kola girmis, ¢ok eskilerden bulup cikarttiklari ‘biz ayrilamayiz’
sarkisini séyllyorlardi. Hastalikta ve saglkta havayi koklayip bir insanin, tek basina gidecegi zamani
sezirliyor olmasini salik veren sarkilarin ta o zamanlardan, daha fazla fazla yapilmasini, nakaratlarindan
kirklara karismayi dilerdim.

EREN KARATEPE
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MORAL DUZLESTIRIci

Adimlarini bacaklarina takip gidenler, diiz ovada dikine yiiriiyenler siiriinenler gordiim. Gidince her sey
kiiciilir mii diye sordugumda biiytdii laf agzimda. Ne yalan séyleyeyim evirdim cevirdim tiikirdam.
Bilyliyordu karanhk. Hangi tanr1 6ntimiizden giinesi siipiiriiyor, yildizlar: kiirekliyordu ki a¢ bir karanhga
mahkum kalmistim yine giindiiz géziiyle. Neden defaatle firari sayilirdim ki her yerde
En agresif zamanlarimda pasifist kalarak kandirabilirdim herkesi oysa. Kuyrugumun beni terk ettigi zamana
kadar anca. Ya asardim duvara, ya dalardim kuyruguma basana...

Yine arefesindeyim galiba realist isyanlarin. Kimbilir, belki de toza bulanmis riiyalarin..

Iki géziimii birden sevsem moral dizlestirici bulur mu bana? Hadi bul gozimi seveyim...Derken aklima gelir;
giderim kuafore.

Fon ¢ekelim mi abla ?Ha ¢ek ablam cek. Orda bir yerde moralsizlik var tam oraya duble ¢ek. Kétiiyii
teneffiis etti§im yerlere de ¢ekiver de diimdiiz et tiimsekleri...

Ve ayrica devrelerin yanarken inan hi¢ umurunda olmuyor sag tellerinin yanmasi
I¢in yanacagima yansin kafatasin
Yak kurbanin olayim

Arefesindeyim deli isyanlarin, bogbeles riyalarin. Diisiimden bi kaza ¢ikmasin sonra...

Sihhatler olsun abla
Valla oldu ablam
Moralim dimduz .
E artik,soldan soldan gelene gideriz biz de.

Halim Allah'a mahcup 4 ‘ : —
Halim bana mahsus. gl L e e S S

Kag kilittir yiiregime bictigim su elbise ki bir yalmzhk ertesi kadar kirag diigmiis yakasina

(

Miimkiin olsa sikardim Umiigiinii etegimde biriken y(t)aslarin

Stistim, piisiim kag kelimeyse, sokulurdum ki sigrasin etrafi

.. ma. Dokiiliirdi &
flitursuzca. O gelmeyen mutluluk da, uyusun yayila yayila yataginda. A = ol

Iki kiritayim.

Yanagima bir giiliis takayim bari de uykusunu ald: da i

yamacima geldi sansin elal
Sokak lambalariyla kandirayim karanlklar : i
Yerse.. :

Yemezse..
Sessizligin zehrinden sunayim yudum yudum

i\i/leorarmls dudaklarimi aynada gorup de kendime bégiirtlen diye yutturan biriyim ben...

Herkes ben gibi salak mi?

SONGUL ESKi

——
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YARARLILIK ILKESI

utanmam bu defa maket bicagiyla keserim kasiklarimi
babam cesedime iser, belki arinirim ginahlarimdan
kulaklarimdan akar ilim ve sanat, yliz géz olurum miifredatla
Goruntim gider gelir

Goruntum gelir gider

mevlit gibi okutulur ¢cocuklugum, pilava katarlar cinsiyetimi

dislerimi sokerim makul fiyata dis perisine okuturum

tirnaklarimi yilbasi hediyesi olarak sinif arkadaslarima yediririm

deri pargalarim cipslerden cikar, yeniyetmeler heyecanla dover lizerlerine
her birini ayri ayri kanser ederim.

SUHAN LALETTAYIN

ELEPHANT MAN

EKIN DENiZ KAYA



Hokkabaz

//_//
"Kfé';r’ath ve makyajsiz bir hokkabazim ben. Biliyorum-biraz garip; fakat siz de pek normal durmuyorsunuz o
koltuklarda, sokaklarda ve elinizdeki ¢antalarla. Bir keresinde annem her sey senin istedigin gibi olmaz demisti. Bunu
anlamak icin bilyimek gerektigine inanmamigtim. Bir keresinde babam, 6lirsem beni yalniz birakma demisti, bunu
da ¢ok sonra anlamistim. Beni sen gm demek istiyordu. Bir keresinde sevgili tatl anneannem canim torunum bu
oyunu iyi 6gren demisti. Dama oynardik o zamanlar, o satrang bilmezdi, ben damadan anlamazdim. Ogrendim ve bir

daha yenilmedim.

Kumas pantolonlu bir orospuyum ben. Sahnede oldugum, rol yaptigimi bildiginiz halde beni izleyen ¢ocuklarsiniz
. sizler de. Giindiizleri bir insaat sirketinde miithendislik yapryorum. Aksamlari ba§ka bir §1rket|n pezevengiyim. Ikisi de
bir nevi kamuya hizmet iste — kamu?

Kamu: Orospulugun illegallestirilmis hali; devlet gozetiminde devletin ara sira kiginizi 1sirdigi uydurulmus toplumsal
bir alan.

|
Sokaklari bilir misiniz? Kibirden kendini bogan sizler yiiziiniiziin 6niine asil kalmis aynalardan kurtulacak misiniz?
Terk ettiginiz insanlar ne yapiyorlar simdi? Sokakta beslediginiz kediler cennete t&tyamayacak sizleri, iman ettiginiz
politikacilar da: Heeeeiill Hipster.

Tiyatro, sanat, miizik, resim, siir kitap, tiyatro kitap, miizik, sanat kitap muzik, ses, guriiltd ses griiltd, girltl, korku,

kadin, adam, ibne, ibne, siddet, trans, korku, pavyon, Beyoglu, pislik, kaos, yalan, zaman, zaman, zaman!

Zaman nedir?

Gliclii bir haltercidir anne.

Nasil yani?

Hig bilmedigimiz dogustan ya da olustan beri omuzlarinda her seyi tasir o ya da sirtinda.
Birak bu felsefeyi, sigortal bir ise gir.

Sigortali bir iginiz var mi sizin? Siz mesela, bayag sigortali duruyorsunuz, haftada kag kilo et yiyorsunuz? Haftada kag
etin iginde gidip geliyorsunuz? Paraniz var mi paraniz? Qdiiller aliyor musunuz?

Alin tabii. Sakin eksik kalmayin. Okumadiginiz kitaplar raflara giizel giizel diziyor musunuz?

Siz beyefendi, pantolonun iistiinden ne giizel bakiyorsunuz éyle, hanimefendi siz kendinizi kurtarmigsiniz belli, yoksa
o kipeler, kolyeler...

Kravatimi cikardim. Hokkabazim ben, evimde makyaj yapiyor, sokakta kravat takiyorum. Hig¢ tanimadiniz beni, hig
gormek istemediniz. Kamburum var, yiiziim cirkin, bir ayagim topal, sesim de bir cadininkine benziyor; fakat giizel bir

cadininkine. .

Bugiinlerde hig intihar ettiniz mi? Ben bir kere ettim. Harika bir yaz bitimiydi. Dogum gliniime gelsin istedim.
Faturalari ddemem lazimdi. Simdi tam zamani dedim, babam hastaland. Bir taksideydim, gidiyorduk, nereye
oldugunu hatirlamiyorum. Durdurup atlayacaktim herhangi bir kopriiden, bir mesaj geldi. iki yakin arkadasim ayri
sehirlerde 6Imiiglerdi. Biri babasinin silahiyla kalbine bir kursun sikti. Digeri bir apartmanin sekizinci katindan atladt.
Cenazemiz vardr. Yine dlemedim. Bir keresinde cok sarhog oldum, bileklerimi islattim. Bu sefer de sizip kaldim. Sonra
camasir makinesi bozuldu, yatagi yeniledim. Koltuk takimlari degisti, birkac kis gelip gegti. Evlendim, gocugum oldu.
Annem &ldii, babam 6ldii, babami gomecektim — képegim 6ldi. Hokkabazim ben, lmeyi beceremeyen dlmekten deli
gibi korkan kumas pantolonlu beceriksiz bir hokkabaz.

Sonat Yurtcu




Oyle seyler yasayacakti-
daha énce en kirli duslerinde bile hayal edemedigi..

Ve mavi gémleginin lk iki diugmesini
Iki dakika sonra barin birinde iki tek
bilmiyordu

~9€ng, zeki, cekici bir kumral tehlikenin-
algilarini- gercekligini-
35 yillik hayatinin el degd
hizla ona dogru geldigini

Bir Adet Erotik Hikaye

Gecenin icinde- Adam

Gecenin iginde magrur
erken olgunlagmis/
bir entelektiiel maskesi altinda saklanarak

insaniar ve hayat karsisinda kendini
ashinda hasarl bir erg

orta yas yolcusu
-cekici kumral melankolik bir erkek-
ince alay ve bastiriimis arzular
kirli dusler- kirletiimis peceteler- soluksuz mastlrbasyonlarla
is gl aile arkadaslar otobaninda

alkol- sigara- keyif verici maddeler trafi
ebedi bir bekleme halinde

kendisinden daha sert bir kayaya toslamay umarak
kan revan

iliklerine kadar damdiiz olmak dilegiyle
Istanbul'da

kiralik odalardan birinde

tahta bir sandalyeye oturmus
dusanuyordy

torpalenmig hayatinin geride kalan gunlerini.

korumaya calissa da
en oldugu ortada

gine yakalanmig

Marlboro sigarasini ceketinin cebine atip- odada bulunan tek pencereyi-

acti.
atmak (izere disaridayd.

memis cinsel tabularin; altust etmek tizere

Gecenin iginde- Kadin
-
Kadin girigiplak/ :
feli s mig- :
tcla koltuga uzan lan butun felaketleri- i mra
dunyﬁda%zﬁgggiik;abgdenini cesurca sergileyerek sevistig
O s -
T pa da yuzint hatirlayamadig! ibaret batun o erkekleri-
el esitli penis ve titresimlerdeni sathgini ve-
izfsg?nga oynamakta olan po;nonﬁgtigini-
: va
eyi neden izlemeye devam gl nerek-
Zgai%iln? gir seyler yemesi QeTEKt'gf“' dasd
ve diger bir cok seyl
kendine dokunuyordu.

disinmeye baglamisti ki-
inleyerek bog.iald;{ i

vasca ayaga kalkt.
\Slig;ahsdantel kulodunu giydi.
Ust giplaktl.
Aynada kendine baki. i
Gordugl seyden memnun Kaldl.

. y {aé ine basip
o slgg'rad{?::ﬁ icine gektigi sirada televizyonun HEgmes!
Derin bir

u kapatti.
kta olan vasat pornoy ok
hala Oy?]?%?l rujunu alip dikkatle duriaiflzigr;‘lirgog‘dli 5 -
bl binin Uzerindeki siyah dantel suty e
BUch)Iat:n az| fransiz goguslerinde siyah da .
]{\Jnsgr?i;uj}l arkadan fefmuarh? yandan yirtmac

azirdl.
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iseyi giydigi h
siyah dantel elbiseyl giydiginde




Cantasini eline aldi/ cantasinin igindeki seyi diisinmek bile

kijcuk yargmin islanmasina neden oluyordp._ . s
Sansli kisiyi gecenin icinde eliyle koymus g_abi bg_lacaglr_\dan Smmdi_
Daha 6nce onu hic yaniltmamis olan hislerine guvenirdi.

Disari giktl. Sokaktayd!. ‘ ) y

0, o gece iki tek atmak icin barin birinde igmeye devgll,

onu bekleyen avini bulmak icin gecenin kalbiné dogru yolculuk etmeye
gidiyordu.

Ayni gecenin icinde- Adam ve Kadin

Yogun mor log Isik altinda

pavyondan bozma bir izbe barda

ikinci sek viskisini yudumluyordu adam.

Glizelliginin yani sira rkiten bir cesaretle

oldukga rahat gecenin iginde

arka sokaklarda yariiyordu genc kadin.

Bar kapisini hafifce itip igeri girdi.

Yasli birkag ayyas, makyaji dagilmig kenarin dilberi géranumid iki yash fahise.
Birkag takim elbiseli agir agabey ve yanlarinda komik bir edeple oturan

kiz kardesleri yaslarinda igreti kadinlar.

Ve soluk tisdrtuntn altindan kemikleri sayilan-

gizlice bar altindan demlenen, erken ¢okmus, ayyas bir barmen.

Bar kisminda oturan adamin yanindaki sandalye bostu.

Tereddut etmeden adama dogru yurayip

bir sey sdylemeden ceketini ona dogru uzatip yanina oturdu kadin.
Barmene bir sek viski sdyledi.

iki buytik yudumda bitirip bir yenisini daha.

Kapidan iceri adimini attigindan beri kadinin buyst altindaydr adam.
Kadin tuvalete gitmek icin ayaga kalktiginda hafifge ensesine dokundu adamin.
Urperen adam hipnoz altindaki bir kopek kadar itaatkar

ayaga kalkmak zorunda hissetti kendisini. Ve tuvalete kadar kadini takip etti.
Kadin, insanin igine su serpmekten ziyade |
kasvet veren bir gilumsemeyle igeri aldi adami.

AKlini basina toplamaya galisan adam yapabilecedi tek sey buymus gibi
duvara yaslayip dudaklarindan 6pmeye galisti kadini- (

hor géren bir tiksintiyle hafifce adami itti kadin.

Beni istiyorsan dedi
ki ben seni istiyorum.
Once asmamiz gereken bir esik var seninle.

Her sey olur. Seni sikmek istiyorum dedi adam nefes nefese.
Beni sikmeni bende istiyorum dedi kadin sakin.

Goguslerini adama dogru bastinip adamin sertlesen sikini avuclarken.

Ama.. .

Buyilk bir ciddiyetle gantasinin fermuarini acip igindeki seyi adama gosterdi.
Nutku tutulan adam yutkunarak saka yapiyor olmalisin dedi.

Hayir sevgilim dedi kadin o yumusak sesiyle.

Beni sikmeni bende cok istiyorum-

ama once bu elimdekiyle ben seni sen tatmin oluncaya kadar siktikten sonra.
Ve beni-

benim seni siktigim gibi sikmeni istiyorum.

Daha fazla ayakta duramayan adam tuvaletin kirli zeminine ¢okta.

Kadin bir sigara yakip dudaklarina géturdt derin bir duman icine cekdi.
Oyalanmaktan hi¢ hoslanmam dedi.

Tam arkasini dénmis umursamazca gidiyordu ki-

adam onu kolundan tutup durdurdu.

Peki ipler? dedi.

Onlar da senin igin sevgilim dedi kadin.

Adamin yanagini derin bir sefkatle oksadi.

Sana kar.
$1 son derece nazik davranacaglmdan emin

olabilirsin.




Otel Odasi

Bardan ¢ikmadan énce anlastiklar {izere bir otel odasi tuttular.
Uyumakla burnunu karistirmak arasinda gidip gelen
yasgli- pala biyikli- gdbekli bir resepsiyonist odalarinin anahtarini uzatti.
Igeri girdiler oda numarasi 13.

Kadin kapiyi kilitledi.

Adam mini bardan iki minik sise viski ¢ikarip birini kafaya dikerken
digerini viski bardagina doldurup kadina uzatti.

Kadin, cantasinin igindeki ipleri ve-

birgok erkegin sahip olmayi arzulayacagi boydaki takma siki ¢ikarip
masanin Uzerine koydu.

Adam yasadid! gecenin gergekligine inanamayarak

mini bardan bir minik sise viski daha ¢ikarip kafasina dikti.
Kadin adama sirtini dénerek nazikge elbisesinin fermuarini agmasini emretti.
Adam biyiik bir zevkle ve hic acele etmeden

tenin elbiseden kurtulan ¢iplak yerlerini 6perek acti fermuari.
Siyah dantel siityeni ve siyah dantel kilodu icinde kalan kadin
tapilasi bir agk tanrigasi gibi

butiin bastan cikariciigi ve karsi konulmazhgiyla kars:smda duruyordu.

Viskisini yudumladigi sirada kadin adama soyunmasini emretti.

Once gémlegini gikar.

Adam gomlegini ¢cikardi.

Kadin adama yaklagip zarif elini adamin tststz ve kasl viicudunda gezdirdi.
Adamin boynuna elindeki kadehten bir iki damla viski damlatip igtahla yalarken
kulagina fisildadi: Pantolonunu cikar.

Kadini tutup 6pmemek icin kendini zor tutan adam nefes nefese yutkunarak
pantolonunu cikardi.

Adamin sertlesmis damarl siki

siyah dar baksirindan kurtulmak istercesine blyik ve ortadayd.
Avi karsisinda yuredinin atislari hizlanan ve yutkunan kadindi bu kez.
Adama arkasindan sarilip siyah baksirin igindeki kanla sismis siki avuclad.
Hareket etme ellerini baglayacagim diye buyurdu. A
Uzanip masadan ipleri aldi- adamin ellerini arkadan bagladi.
Go6zulmesi zor bir dugum atti.

Adamin kargisina gecti.

Sehvetli ve kesik bir dpucuk kondurup adamin dudaklarina
oradan yavasca kasiklarina dogru egildi.

Siki kalgasint avuglayarak baksirini gikardi.

Cirtigiplak ve elleri arkadan bagh adam

artik tamamen bu tekinsiz geng kadinin kontrolindeydi.

Siyah dantel kilodunu ¢ikaran kadin masadan takma siki alip beline bagladi.
Cantasindan ¢ikardigi minik vazelini avucuna sarup takma siki sivazladi.
Yuredi agzindan ¢ikmak Uizere olmasina ragmen adam

kadinla olan anlasmasina itaat ederek tek kelime etmeden -
kadinin emirlerini bekliyordu.

Yumusak ama keskin-
Dizlerinin tUstline ¢ok.

dedi kadin.

Oldugu yerde diz ¢okti adam.
Egil.

dedi kadin.

Adam kopek stili-

bagh ellerinin acisini dusinmemeye ¢alisarak egildi.
Kadin adamin agzini baglamadi.
Cikaracagi her sesi duymak istiyordu.
Adami birka¢ adim emekletip yataga dayanmasini sagladi.

Simdi sevgilim dedi kadin
bu senin ilkin oldugu igin biraz canin aciyabilir.



Biliyorsun, inleyebilirsin-
Ama cighk atamazsin.
Sana karsi son derece nazik davranacagimi unutma.

Ve bir eliyle adamin kasiklarini kavrayip

diger eliyle takma siki tutup pozisyonunu aldi kadin.
Once birkag santim igine girmeyi denedi.

Adam sarsilarak, nefes nefese inledi.

Sonra bir iki santim daha i¢ine girmeyi denedi kadin.
Adam aglayarak lutfen diye mirildandi.

Kadin duraksadi.

Bacaklarinin arasi sirilsiklamdi.

Adam ah! dedi inledi.

Latfen, l0tfen devam et!

Zevkten basi dénen kadin tim guctiyle adamin kasiklarini tutarak
takma penisin tasaklarina kadar kékledi.

Artik tamamen icindeydi.

Adam aklini yitirmis gibi soluk alip veriyor,

kadina beni sik- daha sert sik diye yalvanyordu.

Kadin, hizl bir seks makinesi kivaminda soluk soluga adami sikerken-

Adam, yaklasan orta yas bunalimindan-

hayati boyunca hissettigi agir melankoliden-

bir an igin olsa da kurtulmus

kendisini anasinin rahminden yeni cikmig bir bebek kadar hafif hissediyordu.

Kadin, adamin her giicli inif%isinde onu daha sert ve soluksuz sikerken-
aslinda birdenbire yUregdinin durmasini ve pat diye 6lmeyi arzu ediyordu.

Ustelik aklina gelmisti birden-
karninin hala a¢ oldugu ve o saate kadar hig bir sey yemedigi.

Acaba eve gidip intihar mi etsem
yoksa disari ¢ikip bir gseyler mi yesem?
diye disindu.

Tam o sirada yavasga adamin kig dehgmden cikip,
takma siki belinden ¢ikard!. =0

Eline aldigi makasla —

adamin ellerini bagladigi ipleri kesti.

Muzipce adama bakip gllimseyerek

haydi, benim seni siktidim gibi

simdi sende beni sik sevgilim. dedi-

Nefes nefese

kadinin siyah dantel sutyenini adeta parcalayarak g:karan adam
disleriyle kadinin diri gégls uclarini ¢ignerken

muhtesem bir ereksiyonla

kadinin icine daldi, kékledi.

Ac bir arzuyla adam tarafindan yutulan kadin

bir an icin- aklini hi¢ terketmeyen disincelerden kurtularak-
ylrek soken bir zevkle inledi.

Koridorda

bir gece daha ertelenen kumral bir intiharin

otelden uzaklasirken ki bezgin ayak sesleri duyulurken..




BARAN KURTOGLU




imsak Sabah Gines Ogle Ikindi Aksam Yalsi KibleS
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- biraz daha diistinsen ne gelirdi aklina? - e incilde dyle yazmiyor. neyse selametle

- olaylann olug dizgisi buna mani oluyor. - ne degisecekse simdi degigse?

_ biitiin viicudunu sardim - giizel bir sey yap ve at - biraz daha distinmem lazim

- atayim mi ne tarafa atmam gerekiyor - anemli degil
miihim olan atmak. Cope at

- sonra doogru ¢ope. evet.

- ben su anda baginyorum o yizden sesim kisik
- siz yapin guzel ve atin cope sira sizde.
- degigim..
- disardayken ruhunuz giplak mudir?
- evet sedyede avazim ciktigr kadar
- burada olmadigimi farz edin, dyle. _
- aci kan ve faras. canhirag qigliklar. ezanlarda

uzattiklan gibi uzatsalar allahu ekberi milletin kagacak
zamani olurdu.

- yillar nce bi kafede tanistigim..

- kahve fincani!

- kanigtirdiniz. - latte séyleyen cantali kiz 6n masadaydi

- dyle deme aksam ezani hizli okunur. aksam vakti idi.
kahve fincanini kanstirdim. kiz déniip saati sorumustu.
kalkip meydandafi saate dogru yiridim.
glinesliklerden kadrani segemiyorum da. guizel bir
guliist var.

- siyah beyaz bir fotografta gkmistim meydana ve evet
kanstirdim

- zamanin durusu dyleydi o donem

- aci kan ve
- sarap! - memelerinin altinda bombalar sariliydi.
_ ben faras diyecektim - hayir bombalar cantadaydi.

i ddinl g e - dbndum. "_zaman: kafenin kara kedisi s6yledi" dedi.
sonra kedinin ytzine Gfledi. kedi kact.

- glizel bi gultst var.
- aslinda cantay birakip gikacaktim ama sen her seyi
_ memeleri de. bu arada gittigidiyordan tabut siparis degistirdin. 6lme.

ettim. buraya getirecekler. =
- nabzin atiyor, morg igin ¢ok erken, daha 6lme,

_ buraya. burasi hastane mi? g s
- canhiras cigliklar. degismedi. aci, kan ve

- evet morg. = - e
- clinki kansersin canim. biitiin vicudu sarmig. -

- ama nabzima bak kalbinizi cope aticaz.

- atiyor. bu arada tim bu konustuklanmiz degisecek - bu kim? - doktor.

mi?.
B - hayir bir horoz.

- dyle hissdiyorum. L
- morgta horozun igi ne?

- morg i¢in gok erken. benim sadece kalbimde biraz
gaz birikmis braz sogukalmigim. gaz patlamasi. zaman
durdu.

_ oluleri kaldiracak sabah.

- aksam ezanini yanida kalmasin diye hizl okurlar.

—

- siyah beyaz.. kahve fincani meydandaydim - kiyamet

- kargon geldi - horoz seni kaldirmadan sen horozu kaldir.

- suray! imzalayin ' - sonra tetigi hafifce cek. -

- &nee acalim iginde bosluk olmayabilir

2 C - : Kirkiareli 6
- &nce imzalayin sonra bi sorun olursa iade alirz A
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BAKMA D0 NOT STARE

vicudumdaki gezinen 1lik kirmizi su the first hot red water circulated in my

S
dokunmak istemedi beynime kisa siire L He BogY
T 1 | did not want to touch my brain for a while
simdi sakatim S
: A I am crippled
hepsi bu i now 1 a pp
= that’s all

yiizlerce insan beliren guniimde

. ds of people who appear in my da
alabildigine koku doku hundreds of peop PP y day

P 3 s T H idely scent, texture
gozleri lizerimde bliyimekte widely s

i grow on my bod
temasimiz o anlik(nanosaniye) their eyes grow y y

our touch is instant

isaret eden parmaklari yargilariyla
birlikte lizerime yapisir

their fingers pointing, with their
judgement stick on me

kocaman tenceremi atese Royarim eve
dondiigiimde I put on fire my monstrous stewpan when I

s o E : backshome
zarf acacagimi ilistirip titreyen ellerime L ke

by attaching the paper cutter to my

kazirim sizi lzerimden i
shaking hands

giineste kavrulmak kabuklanmak gibi ghave you above me

R b L like roasting under sun, scaring over

cok yorulduk: goriniir olmaktan for refreshing a lot of time

e we got so tired of being visible

o e oy 5 . _
R e is not it possible if you do not stare on
me?

or if you allow to spit in you?
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