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UCRETSIZ MAJOR DEPRESYON DERSj

120 ay taksitle eve girdin, simdi sahile ve aligveris merkezlerine cok daha
yakinsin, artik parklarda sarap igmenin bir anlami yok, etrafini gelik
bariyerlerle cevirdin, araban daha glivende, sana her seyi tam anlamiyla
sunabilen gettoda, su devasa surlarin arkasindan yiikselen enkaz yiginlarinin
tozuna ve motor gurdltisine tahammdil edemiyorsun, pizzaciy azarlayip ona
bahsis uzatiyorsun, cocugunu koleje yazdirdin, artik ruh esin ve oturma
grubun var, bayram tatili igin orta sinif otellere erken rezervasyon yaptirip her
sey dahil segenegini tiklayip ardindan geri kalan ekstra giderleri
hesapliyorsun, kredi kartindaki bakiye 6z givenini artiriyor, yolunun
Uzerindeki bankamatikler daima ilgini gekti, ucak bileti ve kis lastigi
kampanyalarindan yararlandin bir sonraki alisverisinde bonus kazanabilmek
icin kendini hirpaladin, giinun Griin( daima ilgini cekti, hafta sonu barlarinda
hesabi hep sen 6dedin, i¢kini zamaninda getirmeyen garsona hakaret edip,
tip kutusuna 10 lira birakarak oradan hizla uzaklastin, kraft biralar icip
fotograflarini instagram'a koydun, sivil itaatsizlik atolyelerine katilip sanat ve
edebiyattan bahsettin, siddetsiz saldir atélyelerine katilip direnisten ve politik
dogruculuktan bahsettin, bir ddnem ‘artik gercek bir veganim’ diyerek kendini
kandirmaya caligsan da ilk firsatta tavuk dénere abandin, akilli telefonunu
yeniledin, pasaportunu yenilettin, kurban bayrami tatilinde dogu bloku
ulkelerine vizesiz seyahat ettin, ise kaldigin yerden devam ettiginde bir
sonraki turistik gezini planladin-bloglar olusturup gérdiklerini kaleme aldin,
kulaga hos gelen tim muzik tGrlerini severek dinlesen de bir tirkl esnasinda
bilingsizce yerdeki désemeyi inceledin, bestseller satin aldin, gise filmleri -
izledin, bisiklet gruplarina Gye olup onlarla sahil turlarina katildin, yeni bir hobi
bahgesi fikri her zaman ilgini ¢ekti, spor salonundan ciktin, organik sebzeler
ve bitkisel ilaglar tikettin, evcil hayvanin igin ithal mamalar satin aldin, evcil
hayvanini veterinere goétirdiin, evcil hayvanini sokaga biraktin, facebook'ta
sehit cenazesi ve ikinci yeni paylastin, benim gibi alkol miptelalarindan ve
fondaki sert. mizikten daima nefret ettin, zamanla her seyi tikettin ve dogaya
yerlesmek istiyorsun.

ULUER OKSAL TIRYAKI




INTERNET NEDEN FANZINLERI OLDUREMEDI?
Jenna Wotham (ceviri: V?)

Virgina'da yalniz bir ergenlik gegirirken, bana The Cosby Show'dan* daha fazlasini sunabilecek ve baska
yonlere sirlkleyebilecek popiiler kiiltur kaynaklarindan beslendim. 2000’li yillarin baslariyd, sosyal
platformlar devreye girmemisti, LiveJournal** heniiz emekleme asamasindayds; Tumblr daha ortaya
¢gtkmamisti. O donemlerde var olan aglarin en popilerlerinden Myspace ve Friendster, muhabbet etmek ve
birilerine bir sey anlatmaktan cok, giizel agili fotograflar paylasmak icin kullanilan bir aland.

Universitedeyken, negeli bir ingilizce asistani (bir keresinde biitiin hafta dersi iptal edip, Washington’a, riot-grrrl
punk organizasyonuna gitmisti) beni fanzinlerle ve 90'li yillardaki feminist yayincilikla tanistinnca; sanki disariya
bir hayat cizgisi verilmis gibi hissetmistim. Bu fanzinler ve resmi olmayan dergiler; radikal feminizm, sosyal
adalet, queer tarihi ve altkiiltiirler hakkinda somut olarak anhk bakis agifan sunuyordu. Béyle seylerin
oldugunu biliyordum ama hig ulasamamigtim. Artik diinya bana agilmisti.

Teorik olarak bakarsak, internetin olgunlagmasi fanzin arzusunu tamamen ortadan kaldirmis olmalidir. Web,
steroidler Gzerine kurulu Gutenberg’in matbaasidur, sirketler tarafindan yaratilan ve insanlar sitelere cekmek
ve cezbetmek icin hatiri sayihr blyiik meblaglarda para harcanan ‘6zgur bir yaziim’dir. Her giin milyonlarca,
belki de yliz milyonlarca yayin sosyal medya sitelerinde basiliyor. Her ne kadar, sayfalarda gezindikge stirekli
yeni iceriklere maruz kalsak da yeni fikirlerin bizi yakalamasi imkansizmig gibi geliyor. Evet, Twitter'da floodlari
yakalayabilir, Instagram’da birinin hayatini izleyebilir, Tumblir’da hastaghlere derinlemesine dalabilir veya
YouTube’da Vlogger’lari takip edebilirsiniz ama ayni anda gerceklesen(cevirimici) herseyin dagmikligr yuziinden
konuyu hazmetmekte ve sunulfan fikirleri 5zlimserke gercekten zorlanabilirsiniz. Belki, fanzinlerin hicbir zaman
kaybolmamasinin bu sebebi olabilir- ¢ctinkli 2017 de bile etrafta bolca fanzin mevcut.

Birkac ay once Brooklyn’de bir camagirhaneye girdim, burada eski bir telefon kliibesi, feminist queer
dikkanina dontstirdlmisti. Kolejde gordiigim o kigiik kitapgiklarla doluydu- hatta daha iyi tasarlanmislardi-
orada béyle seyleri bulmak beni heyecanlandirdi. iginde; farkli yaslardan geten hikayeler, bir cinsiyete uymayan
Latin-Amerika’llarin, trans Mislimanlarin ve pozitif-sismaniarin fotograflar vardi. Bir oturakta okuyabilecegim
kadarini topladim.

KargilagtiZim ¢ofu matbu fanzinde online esintiler mevcut. Mesela Sula Colletive; kendilerini cok cesitli
insanlarin Urettigi bir dergi olarak tanimliyorlar, maceralarina sehrin disinda -banliyolerde ve Deep
South'da***- biiyiimiis insanlar icin internette yayinlanan bir e-dergi olarak baslamislar.

“Bu, galerilere ve etkinliklere erigimi olmayan herkes icindir” Kassandra Pinero, kolektifin kuruculanindan biri,
21 yaginda ve su ana kadar tanidigi diinya kismen online bir diinya. Ancak, internet yaymchginda genellikle olan
istengdigi ve suursuz etkiler oldugunu fark etmis. “Internet kurallarin olmadigi 6zgir bir yer olmali ama oyle
degil” diyor Pinero. “Belli bir estetige uyulmasi icin belirli bir baski var” .

Her sosyal medya platformu, belirli davranislan ve gonderi bicimlerini 6diillendirme egilimindedir. Hepsi,
taraftar yaratmaya ve kisiye yatirim yapan takipgi olusturmakla ilgilenirler. Instagram, siki fiki samimi gériinen
fotograflarin oldugu bir yerdir, Twitter’da zekice sakalar ve evrensel geyikler déner. iste hepsinde, cahismalar
genellikle platformlara uygun sekilde vapilir, tersi degil.

Fanzin yapmak, olaya beklenmedik bir soluk aldirabilir. Shakar Mujukian, The Hye Phen'in yaraticis -
"Anavatanlar gibi gérmezden gelinemezler” diye tanimladigi trans ve queer Erment'lerle ilgili fanzini var-
teknolojinin bir seyi tamamen ele gegirebilmesini cok da mantikh bulmadini séylliyor. Ona gére fanzinler, kisisel
bloglarin dnclistiydii, ama bloglar son on yillik siirede diisiis gésterdi. Ve fanzinlerde, yanitlar ya da nefret dolu
homofobik cevaplar yazilan bir yorumlar bolimi de yok. Fikirleri, ana akim diginda yayinlamak vazarlar
inantmaz hassas yapabilir; internet, saldirilari davet eden zehirli bir kiltirle kirleniyor. Mujukian'in goriisiine
gore fanzin; ézlinde yenilenme ile ilgilidir: "Kendi medyanizi hazirlayin, anlatinizi istediginiz gibi 6zgiirce



tanimlaymn."

New York Halk Kiitliphanesi stirekli yayinlar béliminde ¢alisan Karen Gissony, alternatif yayinlar ve fanzinler
konusunda uzman sayilir. Alternatif medya, onu Uretenler ve titketenler arasindaki rol hakkinda yillar konusup
bu konularda sohbet etmigligimiz vardrr. Fanzinlerin, kimseye borglu olunmayan bir 6zgiirliik atani oldugunu
sdyler. Biz interneti 6zgur bir alan olarak diisiiniiyoruz. Ama fanzinlerin yaraticilart tasarimdan dagitima kadar
bitin alanlan kontro!l ederler. Onu kitiuphanede ziyaret ettigimde, topladigi son fanzinlerden bazilarini bana
gostermisti. Bunlarin arasinda, Dr. RAD's Queer Healt Show'un ilk sayisi ve Virginia'da ¢ikan progresif isci sinifi
edebiyati dergisi Blue Collar Review vardi. Gissony, bu fanzinlerin tarihi isler oldugunu sdyledi. Yaratcilarina
gore fanzinler kiltiirel normtara baskaldirma araci olarak kullanilabilir.

3 Dot Zine'i hazirlayan ve yayimlayan Devin. N. Morris, bana yaptigs isi politik ve radikal bir eylem olarak
gorduglini soyledi. Baltimore'da geng bir queer sanatgi olan Morris'in yaptigi fanzinler bu deneyimi yansitiyor.
Onun igin fanzin yaratma eylemi, yenilikgi bir bagimsiz medya araci olmasi ve bunun dagitimindan ziyade, kendi
gerceklerini uygun sartlara gbre tanimlamak ve bu durumu mesrulastirmakla ile ilgili. Bu, hemen hemen
konustugum tim fanzincilerden duydudugum bir disiinceydi. Yakin zamanda Cagdas Afrika Sanatlan
Miizesi'nde bagimsiz yayincilikla ilgili bir etkinlik diizenleyen Morris, fanzinlerin insanlara 'itham verici
etkilesimlere' tegvik eden bir yol oldugunu séyliiyor. Basit 'likelama'lardan ve direkt mesajlann Stesinde
fanzinlerle fiziksel olarak birini etkilemeye 6zlem duyuldugunu anlatti. Sosyal medya bu arzuyu asitamak igin
yapilmis degildi; buna iihtiyac duyulmayacak sekilde yapitmuslard.

Belki de bu; fanzinlerin, Facebook gonderilerinden daha samimi oldugunun gostergesidir. Fanzinleri yaparken
ve tasarlarken lzerine dilsiinmek onu daha dnemli yapiyor. Ama internet, insanhgi sikistiriyor. Gordiigiiniiz o
tweetlerin capslerin génderilerin arkasinda insanlarin oldugunu unuturuyor.

Jenna Wotham, NewYork Times, 28 Subat 2017

*The Cosby Show: The Cosby Show, Bill Cosby'nin yer aldigi Amerikan televizyon durum komedisidir.
**LiveJournal: Kullanicitarin blog tutabildidi, kése yazist yazabildidi ve glinlik tutabildigi bir sosyal paylasim
Sites).

***Deep South: ABD'nin gliney bélgesini tarif eden, irk ayriminin ve dini etkinin yogun oldugu bolge.




TRAVMA SONRASI MINTIKA BOZUKLUGU

Ordu psikologunun yeralti ofisinde uzun ¢op kisa ¢épe 6§t veriyor, riitbeli bir tegmen psikolog- bilakis
tizerinize egilip delirmemenizi emrediyor, birkag kutu ilag yazdirabilme umutlarinizi burun deliklerinden tutup
yerlerde siriikliyor.

-Diazem- senin gibi kendini akilli zanneden kag tane ciik kafali gelmistir biliyor musun bana, buraya? Tegmen
elindeki kalemiyle oynuyor. Sen ne laftan anlamaz adammissin, kuladini iyi ag. -Nervium- higbirinizin ilaca falan
ihtiyaci yok aslinda biliyor musun? Na to kefari na to mermari-iste kafaniz iste karsi duvar piir mermer. Kafasini
seri bir sekilde, boynundan hareket ettirerek duvara dogru yakinlastirip geri ¢ekiyor. -Metadon- bir kutu fitil
verebilirim lakin bak, her giin bir tane ding tutar. Gozlerini kisip, katilarak giliiyor. O bok, en giizel burada
birakilir. Karga gibisin, yemek ye biraz, gecer. Kendisi boynu énde bir akbabaya benziyor. Ciddilesiyor. Derhal
cik, cik siktir git buradan, bir daha da béyle bir sey icin gelme. Arkasini déniyor. Dul karilar gibi aglamaktan
baska bir ise yaramiyorsunuz, bir giin de bir seyden yakinmayin. Hanim evlatlari! Havalandirmayi agip
tabakasindan ¢ikarttigi sigarasini yakiyor tegmen., \

Bize binanin icerisinde sigara icilmedigi sdylenmisti.
“Beni durduk yere gerdin, beni durduk yerde gerdin.”

Bu, giinliik rutin- hayvani diirtmek igin gizmeye takilan mahmuz- birlik icerisinde psikolojik ve sosyal yénden
saghkl ortam ve kosullarin olugturulmasi -riding kamgisi- askerin moral ve motivasyonun artinlmasi igin.

Bu sartlarda bulunabilecek en nadide mobilyalarla, terapi etkisi yaratmasi icin désenmis ofisinin icerisinde,
catal burnu tiksinti icerisinde yukariya dogru kivrildi tegmenin, tek gézini kisip sigarasini igiyordu. Geri geri
selam durarak ayrilirken huzurundan, yutkunmak icin bir damla kalmadi agzimda, dis etlerim gekilip dislerimi
tamamiyla igine ¢ekti.

Yerin yedi kat altindan zikzaklar cizerek yikseliyorum, -8'den 1' aynadan tersim goriiniiyor, yukari katlardan
gelen giiriiltiiler asansériin icinde ¢alan dort numaral milli marsi dahi bastiniyordu. Asansér durup, kapi iki
yana agildiginda, gdziim karardi, dért bloktan, bitiin tabur 1. kattaki sahanhkta toplaniyordu, kenardan
tutunup kapinin esigine, ayaklarinin dibine sari kiigiik bir safra gikarttim, yere ¢oktiim. Badiler gifter cifter,
sabah yedigim yumurta konsantresini gigneyip, 6nimden gegiyorlardi, yiiriiyen basamaklarin lizerinde agagiya
dogru kayiyorlardi. Toparlanip bir adim atar atmaz aralarina karistim. Merdiven bizi bahge katina indirirken,
asagida kontrol noktasinda herkesin kiyafetleri tek tek kontrol ediliyordu.

Riizgarh glinlerde i¢ kiyafetimizi giyip, gaz maskelerimizi takmadan binadan disan clkmamiza izin verilmez
burada. Sabahtan, “Kiyafetlerinizi giyin!” emrini i¢ dakika arayla besinci defaya duyurmustu hoparlérler. 480
maskesinden soluyan er ve erbas, tek sirada dimdik ve tek kelime etmeden biitiin tabur, birligin ic bahgesinde
ictimadaydik. Vadinin ortasi riizgar koridorunda hataya yer yok. Yeniden burada olmam ne biyiik esek sanst.
Cocuklugumdan taniyordum buralari. Fabio’yu eroinden uzak tutmak igin babam tayinini buraya aldiginda, 13
yasindaydim. Fabio kokusunu alip burada da eroine dadanana kadar Birligi ve T Tipi Ceza infaz Kurumu’nu
camlik bir tepeden géren, memurlara tahsis lojmanlara taginmistik. iki yil araliksiz, mahkdmlarin isyan
bayraginin bagirtilari ve birlikten gelen raplar duyarak yasamistik burada.

ip gibi dizilmis, o camlik tepeye bakiyorduk simdi, lojmanlar dahil civardaki bitiin yerleskeler terk edilmis
durumdaydi artik. Bombos kalan Kiziltoprak Mahallesi’nin hemen bitisiginde, T Tipiyle karsi karsiyayiz. Kazadan
sonra cezaevinin iizeri kirecle doldurulmus, avlusundaki ¢alilarin boyu birinci katin parmakliklarini gegmis.
Sehrin biiyiik kismi batiya dogru yasanmaz halde. insan ve doga arasindaki miithis uyumu ciplak gozle
gérebiliyorsunuz. Camlikta hic aga¢ kalmamis- ¢ép kiimeleriyle dolu her yer. Kama'da sefil yagamimi
stirdirdiigiim tek goz odaya diizenlenen baskinda, ordu tarafindan derdest edilip, Balamir Binbagi'nin
yonetimindeki Postal Askeri Birligi’ne, harp sanati 6grenimime getirildigimde, dimdik duran birlik binasini,
cezaevinin kulelerini gd}mesem’tamyamayacaktlm buray!.

Geldigim ilk giinden binbasinin biohacking yapilan askerlerden biri oldugu dedikodusuyla sabunlandim,
sonraki giinlerde 6grendim ki; birlikte herkes tarafindan bilinen bir seymis bu tevatiir. Secilmis kisi fazla
ortalarda gériinmezmis, ne zaman olagandisi 6zel bir olay var, isler kétii gidiyor, o zaman kendine ayrilan
katindan kafasini ¢ikarirmis, hig kimse onun bir kez dahi uyudugunu, agzina bir lokma attigini ggrmemis,

"~ ictimalara videolardan katilirmus; sadece hikayeleri anlatiliyordu kulaktan kulaga. Ayni anda dort kisiyle sirf
madalyalari basa cikarmis. Milletler uluslararasi s6zlesmelere aykiri bir sekilde kendi korkusuz stiper




kahramanlarini yaratiyormus artik. Bitmedi. Felaketleri asil bu adamlar bagimiza gectiginde atlatacakmisz.
Kogusta, kantinde her yerde konusuyorlardi. Halkin tanidigi, medyatik bir komutanmis aslinda Balamir, ben
bilmiyormusu, magarada mi yasiyor musum. Birkac zengin ailenin de bu uygulamadan orduya bagis yaparak
faydalandigini sdyleyenler vardi. ilk duydugumda, kabarcikl ig sikintisi ve ter iginde kivranirken, keske ne
yapiyorlarsa bana da yapsalar diye gecirdim icimden, kendimi daha iyi hissederdim belki. Bu kiyafetler daha
beter kasinmama neden oluyor ¢iinkd, kilmi kipirdatamiyorum, her hapsirdigimda maskenin icinde nefessiz
kahyorum, gikimi gikartamiyorum, boguluyorum.

Riizgara kargi durmus, Balamir Binbaginin gaz maskesinin mikrofonundan gikan sesleri dinliyorduk. Birlige
geldigimden beri bir hafta olmustu, bu serefe’ilk defa nail oluyordum. Apoletlerindeki defne yapraklar,
maskesindeki sirma baskisiyla karsimizda dikiliyordu. Gériinmez adam karsimizda duruyordu. Bahsettikleri gibi
insandan iri, yan bir adama benziyordu. Maskesinden yiizii segilmiyordu. Bacaklarini iki tarafa ayirmis, kollarini
goglinde baglamis, cavusun aramizdan gekilmesini bekliyordu. ,

Dikenli tellerle gevrilmis ig bahgede, iceri Gye olmayanlari almiyorlard.
“Kimyasal Savunma Taburu, sabah ictimasinda, 480 er ve erba;sia gortis ve emirlerinize hazirdir komutanim.”

“Merhaba asker!”

Bu gibi durumlarda bizim maskelerimizde mikrofon olmadig iin, “sag ol!” manasinda, sag ayagimizi yere sert
bir bicimde vuruyorduk.

“Rahat! Rahatta dinle beni! “ Riizgar sesini savurup bizden tarafa getiriyordu Balamir’in.

“Iki gtinddr yer yerinden oynuyor, hala durumun vahametini kavrayamayanlar oldugu rapor ediliyor bana. Bunu
kabul etmiyorum. Hesabimizi hep birlikte soracagiz ya da bunun hesabins siz vereceksiniz, éncelikle kafaniza
bunu sokun, vaktimiz yok, her an bir yeri daha patlatabilirler.” Gakaralmaz bir makinali tiifek gibi hizh hizli
konusuyordu. “ Arama ekipleri olusturacadiz yakin zamanda. Hepsini, neredelerse, tek tek bulup birlige geri
getirecegiz.” Artik kelimelerin tizerine basarak konusmaya baglamisti. “Baska - yolu - yok! Bu daha fazla
duyulmadan ¢ézmeliyiz. Bu vatana bunu borgluyuz. - Unutmayin, disarda aileleriniz var, karilariniz var, onlarin
cani tehlikede. Arkanizda biraktiklarinizi disiiniin. Herkes hazirligini yapsin. Yakinda herkese tek tek haber
verilecek.”

Balamir baska bir sey demeden arkasini doniip gitti, ayakta duracak halim kalmamisti. Bos midem yeniden
bulanmaya basladi. Maskenin igine kusarsam diye dusiiniirken Ates Cavus bir adim 6ne ¢ikip yanaklarini sisirdi.

“ [stikamet birlik binasi, geriyeee dén, uygun adim, mars mars!”
“Allah bizi korusun! Sol! Sag! Allah bizi korusun!”

Eyalette yasanan failleri mechul patlamalarin artmasindan sonra, birlikte 3. Derece Alarm Hali ilan edilmisti.
Aksam yemeginden sonra ortalarda dolanmak, oyun odalarinda oturmak, bilgisayar-telefon kullanmak gibi
egitim haricinde kalan aktiviteler yasaklanmisti. Ben zaten kantin ve egitim diginda yataktan pek ¢ikamiyordum
heniiz, kimseyle dost olamamigtim heniiz, her sabah yine ayni hissiyatla uyaniyordum. Bu sizi berbat
hissettiriyor, yaklasik on giin boyunca, sirtiniza gegirilmis gengellerden, tavandan asagi sarkitihlyormussunuz
gibi.

Aksam yemeginde dagitilan korili tavuk konsantresinden biraz tirtikladiktan sonra, gece ndbetinden evvel
birkag saat kestirmek igin kogusuma doniiyordum, C Blokla merkez binayi baglayan tiip gecitte ayakta dikilen
bir grubun arasinda Postal'da yasadigimiz donemden tanidigim eski bir dostum ilisti géziime. ilk bogumlarindan
kopuk serce ve adsiz parmagindan tanidim, havada bana dogru salliyordu diger kalan ii¢c parmakli elini.
Hatirladigim siyah teninin tzerindeki beyaz parlak gézlerine kan oturmustu. Giilimsedi karsi taraftan. Aradan
gecen zamanda melekler yardimina kosmamis hic. Ben hi¢ degismemisim, yine ayni tiknaz Gliven’misim. Beni
goriince buraya zorla getirildigimi hemen anladi, beni inzibatlara babamin yakalattigini duyunca hic sasirmadi.
lyi taniyordu babami.

Lojmanlarin asagisinda, birligin hemen dibinde, derme gatma ¢camurun igerisine kurulmus Kiziltoprak
Mahallesi’nde oturuyorlardi Zahid’ler. Soba dumanlari geceleri lojmani ise boguyordu, babam soylarina
soplarina kifir ediyordu, Berham Tiirkan'in siniflar Gzerine temellendirdigi kurallari, onlarla gériismemize izin
vermiyordu. “Her tiirlii pislik gelir bunlardan.” Ya da Fabio’yla bana kizdig bir vakitte, asagi mahalleyi gosterip,




“ Bunlar gibi mi-olmak istiyorsunuz? Siz bilirsiniz. Daha iste kapi orda! Siktirin gidin onlarla yasayin o zaman
amina kodumun cocuklari.” diyordu. Zahid iste onlardan biriydi. Babami da, biitiin boklu diisiincelerini de
gercekten iyi tanirdi. Kése bucak kagardi ondan.

vilda bir defa Yardimeli Dernegi tarafindan Kiziltoprak’a yiyecek giyecek yardiminin yapildigi goriintrdd
balkonumuzdan, tatsiz tuzsuz konserveler diyordu Zahid, onlarla biiylimusti, mahalledekilerin sirtlarina
giymeden daha, pazarda paraya cevirdikleri kimi ¢aput ihtiyag fazlalan, yiginlar halinde bir kamyondan
iizerlerine saciliyordu.

Yilda bir defa iyi niyet elgileri gazetecilerle beraber gelip mahallede yakalayabildikleri cocuklara asi yaplyordu
hatirimda kalan, belki soylarini kurutmak igin, belki de cocuklar diinyadaki bitin pisliklerden kameralar
sniinde bu agilar sayesinde kurtulurdu da mikroplarini okullara getirip bizim gibi devleti temsil eden iyi ve
serefli aile gocuklarinin taths genetigine bula§t|rm<azlard|.

Haftada bir defa carsi iznindeki askerler, etrafta dort doner, Kiziltoprak’in pencere kizlarina askinti olurdu.
Kizlari, Gniformanin bir giin onlar delikten kurtaracagina ikna etseler de, mahallenin gocuklar tarafindan tas
iistiine taslanir siktir olup giderlerdi. Zahid’in parmaklari bu giinlerden birinde kopmustu, yakalayip bir giin
elini jipin kapisina sikistirdilar, o giinden sonra sol elini cebinden hic gikarmadan ne kadar dolagti kim biliyor.
Mukadderat o birligin askeri olmug, parmaklarini bana dogru salliyor simdi. Biz Kiziltoprak’tan tasinirken
cezaevinin ek binasindaki islahevine girmisti, sonra bir daha hic haber alamadim. Dev bir adama doénusmis.
Koca adamin iizerinde yapilan islahat bagariyla sonugclanmis, agzindaki digler ¢lirdmis - Dis mi? Birkag tane

kémiir karasi goriinliyordu- kaginci ayr kim bilir burada, basina gelenlerden bir haber, sintiyordu.
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Kendini, kendine actma duygusundan kurtaramayanlara.

lyi haberi veriyorum; sarsakligimla gecen on iki giin boyunca hastahigim giderek azaldi, viicudum yeniden bana
ait olmaya basladi, yemek yiyebiliyordum artik, kusmuyordum, kigimdan kati bir seyler gikartabiliyordum,
kasinmiyordum, yaralarim kapaniyordu, etrafimdaki otuz adama ragmen sudan korkmuyordum, uzun uzun
duslara giriyordum, birligin gerilimiyle, kisirhgiyla yagamaya dahi ahgmistim, hazirliklar tam gaz devam ediyordu
bir taraftan. ilk grup arama ekibi biitiin sehri taramak icin gonderilmisti bile. Neredeyse yan yariya bosalmisti
birlik.

Koti haber; iki giin énce kantinde, bir késede tek bagima otururken bir anda arkamdan yanasan biri kolumu
ikiye bélup kiracak gibi, orta kulagimdan iceri “Giiven!! Giiven!!” dedi. |

“Giiven! O§lum, ndbetteydim az énce, sesi duydunuz mu siz de?” Arkami déndigiimde kol biikiiciiniin Zahid
oldugunu fark ettim. “Oglum patlama gibi bi seydi. Once helikopterden erzak atildi sandim, aybasinda da
dediliz ki, bi bokluk var dedim. Ek binaya dogru bakmak icin nébet yerimden ayrildim, binadan iceri girdigimde.
deponun zemininde agik bir kapi vardi, dért kat merdiven asagi iniyor. Sana ne be amina kodugumun gcocugu
desene, indim merdivenleri, ayagim kopsaydi ayagim, cam tavandan asadiya bakinca laboratuvar gibi bir yer
vardi, yedi aydir buradayim ilk defa gériiyorum ben burayi. Kan tavana kadar sicrayip yapismisti, bast
duruyordu bi tek Ates Cavusun- Eminim o olduguna. En az ii¢ kisi daha yatiyordu sedyede yaninda, onlar da
balon gibi sismislerdi. Kirmuzi-yesil bir stirti 15tk yanip soniyordu lizerlerine. Saninm patlayan sey Ates Cavus’tu
Giiven. Balamir de orada yaniarindayd.”

“Géren biri oldu mu seni? Bu biohacking dedikleri zimbirtiyi yaptiklar yer miydi? Kolumu birak artik.”

“Ne biliyim benim kafam basmaz o kadarina. Bi bokluk cikmasin diye nébet yerime geri déndiim hemen.
Gérdiiler beni, ama secememislerdir kim oldugumu uzaktan. Ama kesin bakarlar kayitlara de mi? Kim
oldugumu bulurlar? Kag tane siyah var ki birlikte. Siktir ya. Durduk yerde. Niye beni buluyo bunlar amina koyim.
Ber‘gérmemem gereken bir seyi gordim. Bi sey olacak.”

Kolumu biraz daha sikarak un ufak edecekken, benim gibi kendinden bagkasini diiginmeyen bir kes ddlekten
yardim istiyordu Zahid.

“Diinyadan kendini sakinan kimseler zahid olanlardir”

“Diinyada zahid olani tanrilar sever.” Oysa.




Hafta sonlan aynali gézliikli bir tur rehberi esliginde, Ustii agik bir jiple, Kiziltoprak’a gelirlerdi unutamiyorum,
ona benziyor, mahalle turistlere gezdirilirdi. Cocuklarin burnundan sarkan siimiiklerini, gecekondularin
naylonla 6rtilen her yerini, fotograflarini ¢ekip giderlerdi. Bir giin reddedilen bir kocanin karisini mahallenin
ortasinda on alti yerinden bicakladigi, gormemeleri gereken bir ana denk geldi bu turist kafilesi, kadin sesimi
duyan yok mu diye bagirirken korksalar da, yerdeki organ pargalarindan mideleri de bulansa, telefonlarina
kaydetmislerdi yine de. internette videosu hala duruyor olacak, insan safarisinde kan donduran cinayet gibi bir
seyler yazildiginda gikiyor olmasi gerekiyor.

X

Cevaplara ihtiyacimiz oldu. Cevaplarin onunde uzun kuyruklar olustu. Slkllan!ar strasini SanI Sadece
stkilmamak Uzerine kurulu felsefeler ¢oktu.

Her gtin birilerinin ismi okunuyordu, giden yirmi dakika igerisinde geri gelip, esyalarini hazirlayip, kimseye bir
sey sylemeden alelacele kogustan cikis yapiyordu. Bana da haber gelene kadar, giinliik rutin icerisinde
uyudum uyandim, ritiieller, spor ve igtimalarla kendimi kaybettim.

“Giiven Tiirkan!”

Kogustaki hoparlérlerden “Gliven Tiirkan” diye badirilana kadar.

Sadece Balamir ve konuklarina tahsis edilmis -4.kat. Koridor benimle beraber déniiyordu. Ayaklarim geri geri
gidiyordu. Her neyse beni bir yere géndereceklerse de disarisi buradan bin kat daha iyidir, diye diistindiim.

Bes saniyeden az bir siirede, soguk soguk terleye terleye yanina ulastim yine de. Oldukga kisa keserek, ben
odasindan iceri girer girmez masasindan basini kaldirmadan bana seslendi.

“lik gérevine hazir misin? Giiven Tirkan.”
“Ben yeni geldim fakat komutanim. 6023 sayili askeri kanuna..”

“Ne olmus? Ogleden sonra hareket edecediz. Ben de yaninizda olacagim. Su yakani pagani dizeltip, adam gibi,

dyle cik bi daha benim karsima. Yanimizda bir tane de su yamyamlardan biri olacak. Giiven'di dedil mi senin

adin? Seni sevdim. Géziinti ondan ayirmal Onu Hudut Karakolu'na gétiirecediz, sonra biz havaalani civarindaki

merkez arama ekibine katilacagiz.” Bir stire yine cam masasinin (izerindeki ekranda elini gezdirdikten sonra,
“Bu yamyamlan alip doldurdular orduya, her haltin altindan gikiyorlar bak, dikkat edelim.” diye ekledi.

Kistimig sesimle “Emredersiniz komutanim!” gikti agzimdan. Hazirlanmam icin bana 20 dakika verdi.

Kapidan gikarken arkamdan seslendi; “Nasil ama béyle temiz, daha iyi hayat degil mi aslanim?”

Daha ilk ayimdan'goreve gikiyor olmamiz ancak benim gibi bir aslanin basina gelecek bir sagmalikti. Dosyami
okumus muhtemelen. Asker kagaklarinin 6zellikle daha cok tizerine dustiyorlardi. Uyusturucudan kurtardigi her
askeri bir zafer sayiyordu.

Daha sonradan Zahid’in de kogusundan ayni giin, ayni sekilde ¢cagnildigim 6grenecektim. Ayni gérev icin. O
kadar dcil oldu ki Zahid’le yalniz kalip durumu ona bir aralikta anlatamadim dahi. Ekipteki tek siyahin Zahid
olma ihtimali aklimi kurcaliyordu.

Ogleden sonra garajdan cikardiklari bir Kirpi'yi bizim igin hazirladilar. Kollarimiza birbirimizi takip edebilelim
diye elektronik ordu bilezikleri takildi. Ya da bizim kagmamamiz icin demek daha dogrusu olabilir. Ya da
Zahid'in. Yada ikimizin birden. Korktugum basima geldi. Ben, Zahid ve Balamir. Kirpinin éniinde, {c kisilik
ekibizle géreve hazirdik. Benim igin birligin icinde dolanan bir rivayetten olusan binbasi arka koltuga
oturdugunda, birligin kale kapilari bizim igin agild1.

Cok namludan roket atarlar, niikleer mekanize motorlu piyade tugay! tiimeni, ucak savarlar, niikleer reaktérli
motorize piyadeler, gercek anlamlarini 6grenmek istemem, slipheli 6len askerlerin sayisi, postal burnuyla
kavala atilan tekmeler, patlatilan zirhlh personel araclari, biohacking, yapay dokular.. Bircogu yeni duydugum
askeri terimlerin arasinda kafam epey karismis durumda. Zahid yan koltugumda tedirgin tedirgin oturuyor. Ona




Balamir’in odasinda konustuklarimiz hakkinda hala agzimi agamadim. Kirpiyi stirerken, Balamir biitlin
aynalardan beni izliyor gibiydi. Zahid yan koltugumda, hi¢ kimse birbiriyle konusmadan kazanin oldugu bélgeyi,
patlayan ya da patlatilan santral ve depolan gectik, Kirpi'yi endise igerisinde Hudut Karakoluna, belki de
Zahid'in mezarina dogru surtyordum. Kaza bolgesinden tamamiyla ¢iktik, aracin geiger sayaci yavas yavas
susmaya basladiginda camlari acabiliyorduk artik, temiz hava giriyordu iceri.

Bizi bu gérevde yanina almasina ordu psikologunun hava degisimi 6nerdigi iki kisi olmamiz etken olmus.
Komutanimiz bunu arka koltuktan siritarak soyledi bize, aynadan bana géz kirpti. “Degistirelim bakalim su
havanizi, iyice cigerlerinize cekin havayi, cekin, osuruktan nem kapiyorsunuz be.”

Komuta edenlerin ortak dilinden konusuyordu.

Zahid’e bir yolunu bulup séylemeliydim. Yola ¢iktifimizdan beri biitiin ihtimalleri kafamdan gegiriyordum,
stiper kahraman benden neyi istedigini bilmiyor. Ya da tam tersi kesinlikle biliyor. Daha fazla devam
edemeyecegimi disiindim. Bitin hayatimizi, Kiziltoprak’i, lojmanlari, her seyimizi biliyor paranoyasindan
kurtaramadim kendimi, hepsini o miithis hafizasinda tutuyordu. Kesin biliyordu.

Benzin istasyonunda durdugumuzda, Balamir ve Zahid tuvalet icin uzaklasir uzaklasmaz, yakit deposuna
arabadaki bltiin stingerleri ve bez parcalarini sikistirdim, yakit bizi iki kilometre gétiirmeden daha, siingerler
biatin yakiti tamamen emmis olacakti, motordan sesler gelmeye baslayacakti. Korkularimi Zahid’e
soyleyemesem de, en azindan onu, Hudut Karakolu’na gétiirmelerini geciktirdigim icin cesurlugumla gurur
duyacaktim.
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Gergekten birkag teklemeden sonra motor bir anda durdu, derin bir oh gektim, buna ragmen yokus asagi bir
hayli ilerledik. Aksam ¢okuyordu, tic giin boyunca siirecek kadikagiran yagmuru o anda yagmaya baslamisti.
Kirpimiz yagmurda yokus asagi kayiyordu.

Gevezelik etmeyi seven merakh bakislarin arasinda ilk gordiigtimiiz kasabaya dogru gamurun igerisinde
itekledik kirpiyi. Kasabali da yalandan yardim etti bize, ama ¢ ton agirligindaki kirpiyi oraya kadar, géziimiiziin
onunde Balamir iteklemisti. Bu adamda gercekten bir tuhaflik var, ama hala kandirilabiliyor.

Bir aksam ezani saati, Baskurtistan’a hos geldik.
Ellerini bag hizasinda kaldirip kurda dénustiriyorlardi, bu sekilde selamlagiyorlard.

Kasabanin ortasinda duran kirpimizle ve kamuflajlarimizla muazzam bir saygi ile karsilastik. Bitiin herkes
evlerinden Balamir’i gérmek icin disar ¢ikti. Kasabanin kéklerine baglh halki, Balamir’i, dolayisiyla bizi, el
tistiinde tutuyordu. Televizyonun kaldig! her yerde meshurdu bu adam, televizyondan katildig: yiiksek
tansiyonlu tartisma programlarindan taniyorlardi onu.

Yorulmusuzdur, dinlenelim diye, (st Giste y18iimis tomruklarin arasinda kalmig misafirhanelerine gétiirdiler bizi.
Gece vakti bir yigin yemek yigdilar éniimize. Muhtarlarinin 6nderliginde ormanin arasinda kalmig
kasabalarinda ne kadar hos gérililer. Her iklimde Irkciligi ne kadar iyi ahlakli yapiyorlar.

“Yukardaki baraj insaatinin makine seslerinden kagan- affedersiniz komutanim ayilar, geceleri kasabaya iner,
arada bir kacirtmak icin silah atariz biz de burada, telaslanmayin komutanim. Silahlarimiz hep ruhsathdir. “

Blyiik bir salona yataklar hazirlanmis, tstlerine oturduk, Zahid’le bize hazirladiklari yemekleri tikinirken
binbasinin yatin emrini vermesini bekliyorduk, o yemeklere hi¢ dokunmadi bile, géz kapagi segiriyordu, planlan
bozuldugu icin burnundan soluyordu. Yorgunluktan gézlerim kapanityordu, uyukluyordum. Kirpi'yi iterken
yagmurun altinda epey 1slanmistik.

“Tamam! Madem burada durmak zorunda kaldik, buradan baslariz biz de, sabah erkenden kasabada arama
yapiyoruz!”

Bir anda tok sese irkildim.

“Cok aziz ama komutanim, ka¢ tane hane vardir, iki giinde bitiremeyiz. Destek ¢cagirmamizi éneriyorum.”
dedim.

“Az maz dediliz.” diye kiikredi. “ Az olan da oldugunu disiinen de sensin.”
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“ Siz yatin hadi, erken kalkacadiz. Sen sabah 6’da Kaymakamlik binasina git, oranin megafonundan aksama
kadar sokada ¢ctkma yasadinin ilan edildigini okut birilerine. Zahid sen benimle berabersin. Tek tek arayacagiz
biitiin evieri.”

“Emredersiniz kemutanim!”

Zahid, daha yagciigim bitmeden bana dogru bakip agzinin iginden “Komutanim siz de yatin, yorgunusunuzdur
siz de.” dedi.

“Benim uykum yok, yatin siz. Hadi gériiyiim sizi, hangi deliktelerse bi yer daha patlamadan bulalim sunlari.”

“Emredersiniz komutanim!”

Zahid bir kez daha bakti bana. Benzin istasyonundan beri sugluluk psikolojisiyle dért déndiim binbaginin
etrafinda ¢unki. Abarttim biraz saninm. '

Aslinda eskiden evin icinde yiiksek sesle tekmil verdigimi de hatirliyorum. Babam lojmanin lokalinde icip sarhog
eve déndiigiinde, Fabio’yla ayni bok olugumu diisinmedigi zamanlardi o zamanlar daha, kisa kestirdigi
saclanmda elini gezdirir, asker oglum benim derdi. Bir giin balkon demirlerinin arasindan asagiya dogru asker
ya da polis olmay diisledigim sirada, silahlar falan, Fabio arkamdan ensemi sikip kafami bir cezaevine bir birlige
cevirmisti. “Devletin elinde bulundurdugu rehineler bunlar bak. fkisi de ayni, ne bok yersen ye ikisinden de iceri
girme.” demisti. En nihayetinde dinledim ©nu, babam beni ihbar edene kadar da askere davet mektuplarindan
kactim, adresimi ordudan sakladim. '

Fabio belki de cekirdek ailemizde ne yaptigini bilen tek fertti. Giiney Amerika’nin bir yerinden bize nanik
yapiyordur simdi. Benim askerde oldugumu duysa ensemden tutup suratima bir kahkaha patlatirdi kesinlikle.
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Sabah kasabada biitiin iletisim ve haberlesme aglari daha kimse uykusundah uyanmadan kesilince, kasabanin
en yukarisindan asagiya dogru arama basladi. Aradiklari ikinci evde Zahid ve Balamir’e yetistim.

ikinci evi de arayip bitirdigimizde, Balamir diger evleri aramak igin yanimizdan ayrildi.
Bir ihtiyar bahce kapisindan bize dogru seslendi:
“Hey Komando! Eviat! baksaniza! Ne ariyorsunuz evierde?”

Uykusundan giiriiltiilere uyanmisty, saat 9 falan olmalhyd, goziindeki capag temizlerken bozuk aksaniyla alay
ediyordu bariz bizimle. Buranin insani degildi belli ki.

Sonra adinin William Lee oldugunu 6grenecektik. Ug yil 6nce gelip yerlesmis kasabaya, bir nevi 6tenazisi olmug’
bu onun. Fabio’nun ve diger biitiin dostlanmin yanindayken aldigim glirimenin kokusunu, onun yaninda da
aldim. ik 1k, esen riizgarda derisinin altindan h kokuyordu. O da benimkini almig olmali. Korkakligimin,
miymintihigimm kokusunu. Biyiik burunlu, hérgtcld, uzun bir ihtiyardi, bu yasa kadar yasamasini saglayan seydi
sirtindaki. Kamburunu ¢ikarip sigarasini tiittiirerek bizim evi arayisimizi izledi. Onun serce parmagi da ikinci
bogumundan kesikti, kesik eliyle tutuyordu sigarasini.

Evinde yaptigimiz aramada biitiin silah koleksiyonuna zilerek el koymak zorunda kaldik. Binbaginin emri
boyleydi. Ama siringasina, eroinine dokunmadim, icine parmagimi bastirip dislerime siirmemi saymazsak,
cekmecesini geri kapattim.

“Dangalak herifler!”
Silahlari bir cuvala doldurup cikacakken bir anda arkamizdan gelen bagirtiya déndk.

Bahée kapisindan Balamir géziiktil. Lee’nin bahgesinden igeri girer girmez agzinda bir tikmik yuvarlayip iki
disinin arasindan yere birakti.

“Hanginiz yapti lan bunu? Amina kodumun ibneleri!” Elinde siingerleri tutuyordu. “Ulan..”

ikimiz de ayni anda basimizi saga sola salladik. Bir an elindeki stingerle bana vuracagini disiintip geriye dogru
bir adim attim. Balamir Zahid’e dénd.




“Sen yaptin de mi? Giiven sen git, derhal muhtari bul, yakit ayarlasin bize. Hanginiz yapti 6Grenecedim ben
bunu.”

“Ta.. tabi efendim. Ben hemen hallediyorum.” ¢ikti agzimdan birden.
Lee’nin de mavi gozlerinin bana aciyarak baktigini gérdiim.

’I!

“Ya da dur, kimildama bir yere, 6nce aramayi bitirin!” diye kolumdan tutup geri cekti.

Balamir arkasini doniince kulagima egilip, “bu bu kan emici bilgisayar: derhal yok edin. Neyi bekliyorsunuz?”
dedi Lee. Goremryor musunuz cocugum? Hepimizi yavas yavas éldirecekler. Siz siz yapmazsamz ben
yapacadgim,” Goziimiize dikti géziinii yeniden.

“Birini geri verin silahlarimin, korkakhk etmeyin, hadi, verin bana da ben vuruyum.”

Lee’nin evinden gikip o ana kadar bizden biri oldul;“gunu sanan hilebaz muhtarin evine girdik, buna alindigini
gorebiliyorduk. Surati salca dolu bir kavanozun icerisine diismiis gibi, viicudu kavanozun silindirik seklini almis.
Boynuna kadar ilikledigi gomleginin tizerine sar parlak renkte bir boyun bagi takmist.

“Burada yle seye rastlanmaz komutarmm, billah rastlanmamistir, dért dénemdir ben buradayim, herkese tek
tek giivenirim, herkes de bana-giivenir, glivenmeselerdi zaten beni tekrar tekrar seyyapmazlards. Gergi suuu
tepeye yerlesen ihtiyar biraz huzurumuzu kagirdr kagirmadi degil amma, onu bir arayin derim ben, farkl farkls
tabancalar atiyor her giin, ajan midir, katil midir nedir bilemiyoz. Dilini bilemeyiz, kimseyle konusmaz, onu bi
arayin derim ben.” :

“Aradik onu, sira senin evde.” dedi Zahid. Balamir’den yedigimiz azardan sonra muhtarin evine dogru hisimla
ylridd. Pesinden gidip muhtarin salonunda yakaladim onu.

Arkasini déniip, “Niye béyle bi lizumsuzluk yaptin?” diye sordu bana. “Sen mi yaptin? Oyun mu oynuyoruz?
Oldiirteceksin bizi.”

“ Gdrevimizin ne oldugunu biliyor musun? , Hudut Karakoluna gétiirmekti seni. Siingerleri ben tikadim depoya.”
“Ne? Ne olacakmis beni Hudut Karakoluna gétiiriince?”

“Nebiliyim. Dikkat etmemi falan séyledi, seninle Hgiﬁ bir durum var gibi konustu emin olamadim.”

“Daha ne zaman sdylemeyi planliyodun pigin evladi? Beni 6ldiirmesini mi bekledin? Ben gidiyorum.”

“ Bir turld firsatim bulamadim. Dur bi sakin ol nereye gidiyorsun.”

“Sikiyim seni ya”

“Uygun bir zaman bulup ikimiz de tiiyelim iste. Bilezikler ne olacak esas? Onemli ola..”

Soruma i parmagini biiklip bilezigi bileginden cikarip geri takarak cevap verdi.

Ik giin yirmi i¢ haneyi aradiktan sonra misafirhaneye geri dondiik.

Hala silaha benzer, yada ordu ya ait ot ¢dp, hicbir sey bulamamistik.

Niye burada olsunlardi ki zaten? Lee mi birligin deposuna bir kamyonla yanasip silahlari gbtiirdii? Yoksa gozleri
fildir fildir oynayan muhtar mi ceketinin i¢ cebine koydu patlayicilan? Biitiin kasaba, beyazdan radyasyon
gecirmeyen tulumlaryla. Kasabanin birligi ve bagimsizligi icin mi kullanacaklar silahlan?

Yattigim yerden Lee’nin sabahki s6zlerini distindiim. Bildigim tek sey var, o da; gelenekgi seker hastasi irkgi ve
toplum diigmani babasinin kendi eliyle sindirdigi korkaklardan biriyim. Lavaboya giderken dahi kactigimi
diginecek diye endise duyuyorum, korkumdan gisimin bitmesini bekleyemiyorum. Babam su tuvaletteki
halimi gérseydi asker ogluyla iftihar etmek hakkiydi. Genetik bir enkazin tek varisiydim ben. Fabio bildim bileli
babam ne derse tersini yapmaya gayret gosterdi ¢linkii. Sagi sapsan geldigi gini hatirhyorum eve. Gékhan
Turkan, Fabio olmustu o glinden sonra.
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Endige ve evham icinde gecen ug glinlimiz boyunca, plan Gstiine plan yaptik, yeryiiziiyle diisman, gokyiiziiyle
arkadag butiin kasabay: didik didik aradik. Balamir géziiniin éniinden bizi bir an ayirmadi, kagmaya
kalkisamadik dahi. Bir bok bulamadik tabi evlerde de. Bu kadar uzamasinin sebebi Balamir’in daha ilk sabahtan
gordugu Sevim'in pesini birakmamasiyla da alakaliyd. Her gece biz uyuduktan sonra onun yanina gittigini
biliyorduk. Onun pesine gittigi ani kovalayacaktik biz de artik. Tek sansimiz Sevim’di. Btiin pozlarini onun igin
kesiyordu, kasabadaki biitiin ana babalar, kizlarini Balamir’e peskes ¢cekmeye can atiyordu.

Kasabada ki altinci giiniimiizde, Balamir bizim uyudugumuzu disiiniip misafirhaneden ciktiginda, bilezikleri
cikartip, vakit kaybetmeden disari attik kendimizi. Baraj insaatina dogru sessiz sessiz yurimeye basladik.
Ormanin icine girdigimizde kimse yoktu etrafta. Ay da ciksa, kurtlar da yese ormani gecip kacacaktik. Baraj
insaatini gecip nehir boyunca yiiriimeye devam edersek, iki giin boyunca hiz kesmeden Kama'ya ulasabilirdik.

Zahid’le birbirimizle konusmadan yiiriiyorduk. Bir ishik sesiyle beraber, sesi duydugum anda, refleks olarak
kosmaya basladim. Tas képriiyii gecince biraz ilerde durdum, ayaklarim geriye dénmiiyordu. Uzaklarinda donup
kaldim, Zahid’le Balamir’e bakiyordum. Zahid’i bogazindan yakalamisti.

Ne yapacagimizi birlikte kararlagtirmisiz gibi orman yolunda arkamizdan yetisip Afrika meneksesi dostumu
yakalamisti. Kalbim yerinden-firliyordu. Zahid iki elinin arasinda girpimyordu. Agzinda bir top yapip diglerinin
arasindan yere tikirdi yine. :

Benden tarafa bakip; “Benden habersiz toz olabileceginizi mi sandiniz geri zekalilar? Bilmiyor muyum sizin dost
oldugunuzu?” dedi.

“Birak gidelim!” gibi aptalca bir sey cikti agzimdan. Silahimi ona dogru kaldirdim. Daha nasil kullanacagimt bile
dogru diizglin 6gretmeden géreve cikarmislardi. Tetige elim gitmiyordu. Bir anlik cesaretle bastigimdaysa da,
digen bos tetik ormanin sessizliginde yanki yapti. isaret parmagim tetigin tzerinde art arda iki iic defa daha
oynattim.

“Ne bok yedidinizi bilmiyorum mu sandin? Duymadim mi yaptiginiz planlani? Bu kulaklar her seyi duyar. Yarim
aklimzla nelere kalkisiyorsunuz éyfle.”

Benimle konusurken Zahid'in bogazindan tuttugu elini birakmiyordu. Diz cékerek Zahid'i de asagiya cekti.
Karsilik vermiyorduZahid., gdziimiin igine bakiyordu. Tek eliyle bogazini sikiyordu Balamir.

“Buraya gel!l Gelmezsem &ldiirlirim bu yamyam:.”
Zahid girpinmaya baglamisti. Hep bir yerden Lee’nin cikip, Balamir’i vuracagi ani bekledim. Sonra.
Gece karanhginda kosarak agaclarin arasina karistim.

Zahid’i Balamir’le birakip arka ayaklari kopuk bir kedi gibi siiriiklenerek, dért giinde Kama’ya kadar dise
dokunur bir sey yemeden icmeden, ne yapacagimi bilmeden devam ettim. Arazi boyunca higkirikli les agitima
bir hayli engel olamadim.

“Odlek herif! Korkak! Odledin tekisin sen Giiven. Baban kadar korkaksin. Sacmalama, dénmem hichir seyi
degistirmeyecekti, ikimizi de zaten 6ldiirecekti. Siktir ordan!”

Kendini Nazi Selim diye tanistiran bir sansar, neyse ki G8'im karsihginda beni Kometadasi’'na birakmayi kabul
etti. Tek bir soru dahi sormadi. Kama’da bir balikgi limanindan, sabaha karsi sandala bindim. Sandalla lic saat
boyunca deniz mili gittik.

Adaya ulagir ulagmaz turistlerle dolu bir kahveciye oturdum, karnim hic bu kadar actkmamuisti, bir at sinegi
omzuma kondu. Uzun zamandir civarda ugan bir sinegi gérmemistim dahi.

Buranin midavimiymisim gibi, Iki tane barbeki konsantresi séyledim, parasini deyemeyecektim lakin bir
seyler yemem gerekiyordu, cokca ekmek yaninda. Masaya sabitlenmis tablette haberleri kurcalamaya
bagladim. Ordunun sahip oldugu savas mithimmatinin siralandigi siitunun yaninda, Binbasi Balamir’in
fotografini gérdiim, kirmizi tzerine beyaz Canh Yayin yaziyordu altinda. Linke tikladigimda bir video réportaj
acildu.




Efendim oncelikle sakincasi yoksa son donemde hakkinizda ¢ikan iddialar Gizerine konusarak baslamak
istiyorum malumunuz.

Evet, durmadan spekiilasyon cikariyorlar, su biohacking gibi bir sey. Yapay akil yiiriitme falan. Kuslar bile giler
bunlara. Uzerimde deney yapildigini iddia edenler var yahu, inanilacak gibi degil. Bu, hile hurda bizim
milletimize yakisacak bir sey degil evvela. Evet diger insanlardan farkhyim, giicliiyiim, zekiyim, iyi bir hafizaya
sahibim, iyi kosabiliyorum, iyi gérebiliyorum, duvarlarin arkasinda ne dontyor, arkasini duyabiliyorum. Ben
cocuklugumdan beri bunun igin egitildim, bu kadar basit. Her zaman vatanim ve milletim icin elimden gelenin
en iyisini yapmaya ¢alisiyorum.

Efendim peki patlamalar ve sonrasi hakkindaki diisiinceleriniz neler? Temizleme igleminin ordu tarafindan
ustlenildigini agikladiniz. Bize ordu faaliyetlerinden biraz bahsedebilir misiniz? Neler oluyor suan? Birlikteki
niikleer silahlarin kazadan sonra cikan kanisiklikta calindigi konusuluyor. Bununla ilgili bir agiklama yapacak
misiniz?

Kahraman silah arkadaslarimiz her gtin miicadeleye devam ediyorlar, durmadan bu konu tzerinde calisihyor.
Hep beraber kalbimizle ve bitiin glicimiizle vatanimiza hizmet ediyoruz. Kiigiik bir kazanin biitiin faturasim
zaferler kazanmis sanh bir orduya ylklemek riyakarca, ahlaksizca, éigakga. Bir komplo doniiyor ortada bariz
belli ve bu ugurda kag askerimizi sehit verdik. Onlarin kemikleri sizlar, yapmayin. Ayrica silahlarin ¢calindigi falan
yok, dikkatle ulusumuzun giivenligi icin muhafaza ediliyorlar.

Sehitlerden bahsetmisken éniimdeki ekrana gelen mesajlar dikkatinizi 6zellikle son bir yilda siipheli asker
olimlerinin 416’ya ulastigina cekmek istiyor. Resmi rakamlar bunu yalanliyor tabi ama..

Askeri bilgileri sizdiran sebeke {iyesi iki casus, ¢iktigimiz bir gérevde beni de dldiirmeye ¢ahsti bunlar, bunu
soylliyor mu resmi rakamlar? Birinin kagmasina mani oldum ama digeri hem kendi arkadasini vurdu hem de
kacmayi basard. ikisini birden kendi ellerimle éldiiremedigim icin halkimiza mahcubum. Allah korudu, ciddi bir
yara almadan kurtuldum. Genis kapsamli bir arama baslatildi. O da en kisa zamanda yakalanip, yiice adalete
teslim edilecektir. Daha baska nelerle ugrasiyoruz inanin bir bilseniz.

Biohacking yaptlan laboratuvarlar oldugu, orada gerceklesen kazalarda bircok askerlerin siserek patladlgi
iddia ediliyor. Oziir dilerim bunlar hep konusulan seyler, sormak zorundayim.

Siz bu... nasil sorabilirsiniz boyle bir? Bu benim son uyarimdir, bakin ¢ok agik ve net sdyliyorum; kolay
kazaniimadi bu topraklar. iki tane capulcuya birakmayacagiz bu vatani. Sabrimizi zorla..
jjccecbbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz khh 6hoé 6hil. Neyse, ne diyordum?

Efendim iyi misiniz? Anlayamadim.

Bu da benim son uyanimdir, kolay kazanilmadi bu topraklar. iki tane ¢apulcuya birakmayacagiz bu vatani.
Sabrimizi jjccccbbzzzzzzzzzzzzzzzzz.

Peki efendim, son olarak eklemek istediginiz bir sey var midir?

Bu da benim son uyarimdir, kolay kazanilmadi bu topraklar. iki tane ¢apulcuya birakmayacagiz bu vatani.
Sabrimi.

Efendim burada sonlandiralim dilerseniz.

Bu da benim son uyarnimdir, kolay kazanitmadi bu topraklar. iki tane gapulcuya birakmayacagiz bu vatani.

Sabrimizi zorlamasinlar.

&~
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METAMORFOZ

bedenimi aynada gordigimde ilk 6nce neyi gormis olurum?
ayna midir, yoksa beden mi 6nemli olan. yansimasi mi bedenin yoksa
ki bu basit bir fizik olayi. fakat fizigin de birtakim alanlarla

kesistigi inkar edilmemeli. bedenim varsa o sahiden var midir?

neden bir islev ylklenir aynaya ve kirmadan onu, nasil engel

olabilirim bedenimin bir katman seklinde izerine yansimasina?

ve dikkat edilmelidir: ucubelik kalin kitaplarda évilmekten

uzak oldugundan ipince bir saganakta konusulmayi hak

ediyor. bazen matematik rasyonel olmaktan siyrilma;

kendine gizdigi patikada baskalasimini sirdiirme egilimin-
dedir. yani kirildigina sahit oldugumuz bir bardagin kag parca-

ya ayrildigini ¢cozimlemek, matematigi kendi icinde sikistigi

duvarlardan kurtararak biraz olsun giindeligin genis mecrasina

surikleyebilir. his burada kendine edindigi yeri sonuna kadar
korur. sir gibi saklanan her sey, yasak olmaya yakinlk besler.
haska alanlara girmek, hacimlere duyulan meraktan ileri gelir.
kirilan bardagin onun islevinden yararlanan kisiyle; ya da
kisinin cikarlarina alet ettigi bardakla kurdugu bag,
parcalanan bardakla mi yoksa parcalanmanin kendisiyle mi
son bulur. son bulur mu ya da? eger oyleyse bir siiregten
bahsetmek, bu silrecin, kisiyi ve bardag ilgilendiren oldukga
slow-motion bir dyki oldugunu belirtmek gerekir.

yazilmahdir da ayrica.

bense bedenimi bir enstriiman gibi kullanmak icin Gretilmis
(evet, Gretilmis) olabilecegim gibi, ¢ok tirkiing organlarimla
dokunabildigim orglarda bayilinm melodik tatlar birakmaya .
aslinda blyiik caresizlikler, problemin olmayisindan ileri gelir.
bundan dolay cesetler kurutulduklar izbelerden ¢ikip
muazzamzombilere dontsmelidirler. ortaya c¢ikis

-nedendir bilmem- intikamla paralel gelisecek olaylarin
énemli bir halkasi gibi gériiniir. uyusan kollari

uzanmalidir hiddetle. etsiz ayaklarindan orta ¢aph depremler
fiskirmalidir, yiz hatlari belirgin arabalara soyunmalidir
derisini debriyaj ve hizla uzaklasmanin verdigi garip telas
yayilmalidir cuiriik, sarkik viicutlara. gaz dahil tim pedallara.

dirim, dinmelidir.

A. Emre Cengiz




karanhgi gozlerimi alan derinlige indim/
adimi duvarina kazinnms hayvan figlrlerinin arasinda yokladlm/

beni unutmus olamazlardi/ yasadim bucagda - R
sonucta deliligin kapisi herkese acik/ gelen baska birine soranm - b
sakince bekleyecegim/ ama bir fil tepesinde gezinmek olsa simdi

vardi o zamanlar/ ben de bu sefer filleri beklemeye baslarim/

elbette bu kendini bekleme savasini hayvanlarla verecegim/
agaclari kale maymunlart okgu diye kullanacagim/
hay hay/

bu akil suyunda isemek yasak/

ama ylzmek de mi yasak?

L
bir muzaffer marsi distinmeli/ o giin geldiginde akhm ne calacak

iki tasi birbirine garpmaktan baska ne olur sanki bu magarada

ama bu noktada/ denizle kiyasiya ¢arpisip yilmayan kayalara sorabilirim
ki bogulmasin akil suda carpisinca ruhla

tic tas mi kullansam/ yo béyle olmayacak L
tlm kara parcalan birbirine girse ¢iksa —
suya fisildasam soylese/ daglara ¢iksam esse N
nasil delirmesin bitmeyen bir savasa bulasinca
belki eskiden oldugu gibi suda uyurum

bir riyadir biter.
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MyKkle Hansen

ABD'li yazar. Portland'da yasiyor. Komedinin karanlik taraflariyla okuyucuyu bombaladig sok edici
novellalariyla taniniyor. Tiirkeye gevrilmis iki kitab1 bulunmaktadir: Civisi Gikmig Boklu Diinyanin Azgin
Pompacilari, Altkirkbes Yaynlari, ¢eviri: Tugge Yapicy, 2012

imdat! Ay1 Beni Yiyor, Alukirkbes Yayinevi, ceviri: Tugge Yapici, 2016

TNBBC, 2010 tarihli réportaji
ceviri: V?

Yazmaya kac yasinda basladin ve yazdigin ilk hikaye neydi?
4ya da 5 yasimdaydim. Annemin Smith-Corona elekirikli daktiolasina giirilti ¢ikarmak i¢in vuruyordum.
Sanirim, her zaman bir seyler yaziyordum. Lisede yazmak, sikic1 derslerde yaptigim bir seydi. ilk
calismalarimin ¢ogu; 6gretmenlerimin uzuvlarini kesmek, onlarin beyinlerini par¢alamak, kaynar suda
haslamak ve buna benzer seylerdi... Ancak, siirlerimden biri yerel bir edebiyat odiili alip, bana para,
verdiklerinde bu isi ciddiye almaya bagladim.
Yaptigin en gilginca yahut can sikici meslek neydi?
Bir keresinde, Minesota Universitene bagh, Ev Ekonomisi Kolejinin bagkaninin resepsiyonisti olarak
calismisam. Giin boyu insanlar, pancar tursunun nasil yapildigini, cay kasigini yemek kasigl haline
getirmeyi, kanalizasyon kanallar1 agmay1 falan sorarlardi... Mantikh bir cevap bulamazsam, rastgele
birseyler uyduruyordum. Zaten toplamda ii¢ giin strdd. '
Yazma stilini bes kelimeyle anlatir misin?

Giildiiren anesteziyle ruhani dig hekimligi.

Seni bir yazar olarak en etkileyen seyler nedir?

Bunu cok diigiinrriemeye calistyorum. Ama kendimi gelistirdigim yillarda Donald Barthelme'nin. biiyiik bir
etkisi oldugunu inkar etmiyorum.

Bugiinlerde zanaat ve teknikten ziyade uygulama/olusturma kismina odaklaniyorum; motivasyonumu nasil
korurum, kendi calismalarimi diirtistge nasil elestiririm, bezginlikten ve camura batmaktan nasil
kacabilirim, giicii nasil toplayabilirim... Bu sebeple, giiclii calisma etigine sahip yazarlar tarafindan
etkileniyorum; Carlton Mellick 111 mesela, benim arkadaglarimdan biridir ve bunlar hakkinda bana ¢ok sey
o@retti. Portland'da Writer's Dojo isimli bir yer var, Yazarlardan Yazmak Uzerine Tavsiyeler isimli

| miikemmel bir kitiiphanesi var, bu hususta bana cok ilham verici ve yardimci olmustur.

"imdat! Ay1 Beni Yiyor" nasil ortaya cikt1?

Nicholas Baker'in The Mezzanine isimli bir kitabin1 duydum. Yiiriiyen merdivenden inen bir adamin icsel
monologlar1 hakkindaydi. Yazar, okuyucuyu énemsiyordu.

Bunun tam tersini yapmanin ¢ok eglenceli olabilecegini farkettim: Bir ay1 tarafindan yaralanmis bir adamin
monologlarini yazacaktim fakat okuyucunun bu herifle duygudas olmasini, 6zdeslik kurmasini ve sempatik
bir diisiince olusmasini engelleyecektim.




Bir hikayeye basladiginizda ondan bir roman cikmasini ya da Kisa oykii kisa oykii olarak kalmasini
nasil kararlastirirsin?

Bence bu yazar ve okuyulardan ziyade yaymcilar alakadar eden sahte bir ayrim- hi¢ de 6nemli olmayan
birsey. Mesela, novelllalar... Ana akim yaynevleri, ince kitaplarin satmamasindan korkuyorlardi. Ote yandan,
elimde 16 sayfa oldugu i¢in yayimlanamayacak bir ¢ocuk kitab1 var, bir cocuk kitabina gore ¢ok uzun,
kisaltmak da ise yaramiyor. Genelde kisa tutmay! tercih ederim ama bir 6ykiiye miidahele edip gereginden
fazla uzun hale getirmek ya da kisaltmaktan da nefret ederim.

Kitaplarinin basilma siireci nasildi? Gelecekteki yazarlara bir kag tavsiye vermek ister misin?

ilk kitabim, EYEHEART EVERTHING, gecenin kériinde Kinko's isimli fotokopicide basild, kendi kitabini
kendi basmak genel olarak kotii bir fikir olarak gérilir ama ben fanzin diinyasindan geliyoru. Bu kitabimi,
kaln bir fanzin olarak gériiyorum. Kitap hakkinda giizel geri doniisler aldim; arkadaslarimdan, onlarin

- arkadaslarindan, onlarin da arkadaslarindan ve bir kac tanimadigim insandan... {1k kitabim benim igin bir
cok kapiy1 act.

Diger iki kitabim Eraserhead Press adinda kiiciik ama istekli bir yayinevi tarafindan dijital baskiyla basildu.
Ana akim yaymevlerinin yagh bilgeleri de kitabi dijital basmanin kotii bir fikir oldugunu séylerler ama bizim
icin miikkemmel oldu. Alin size tavsiye: profesyonellerin tavsiyelerini siktir edin.

Evin cayir cayir yansa ve kitaphgindan sadece 5 kitab1 kurtarman miimkiin olsaydi, bu bes kitap
hangileri olurdu? :

Richard Brautigan'in kitaplarini kurtarmaya ¢ahgirdim- Amerikada Alabalik Avi, Kiirtaj, Big Sur'un Giineyli
Generali, Cimlerin Intikami, Karpuz Sekerinde- clinkii bu bes kitabin hepsi, San Francisce'daki bir
arkadasimdan 6diing aldigim, oldukea nadir bulunan birinci baski kitaplar. Sonra San Francisco'ya gidip
arkadasima kitaplarini geri veririm, biraz sarabini igerim, kanepesinde uyurum ve guizel bir tatil yaparim...
Belki ondan borg olarak aldigim paray: da geri 6derim.

Bir yazar ve okuyucu olarak e-kitaplar hakkinda ne diigiiniiyorsun?

Miizik gurubuyla turnelere gikan bir arkadasim var, bu arkadasim Kindle'a bayihyor. Otobiiste giderken
okuyacak tonlarca seyi var ama kitaplar i¢in ekstra kargo yeri yok. Kidnle onun yasami i¢in mikemmel
Ayrica matbu konusunda da gok duygusal degilim, ortadan kalkacagini diistintiyorum.

Bununla birlikte, biiyiik yayincilar, tekeller yaratmak i¢in baya bir zorluyor ve bu herkes i¢in kotil sonuglar
doguracak. E-kitaplar acik bir formatta olmali, actk marketlerde alinip satilmali-ve tarafsiz bir ag ile
ulastiriimali. Amazon'un Kindle's bu noktada siciyor ama hentiz kimse bu dagiim sorununu ¢ozebilecek
gibi goriinmiiyor. Bu nedenle Kindle, yayincilar1 hala korkutmaya devam ediyor. Isler iyiye dogru gitmeye
baslayinca, bu mesele, su an digtik olan satis rakamlarina yansiyacak.

Bu roportaji okuyanlara hangi yazarlar, romanlari ve internet sitelerini énerirsiniz?
Su kitaplara goz atsinlar: Olmeden Once Okumaniz Gereken 1001 Kitap, Olmeden Once izlemeniz Gereken

1001 Film, Olmeden Once Dinlemeniz Gereken 1001 Albiim ve Olmeden Once Kiginiza Sokmaniz Gereken
1001 Obje.




RETROVIRIDAE

sinir gazina duydugu ihtiyaci gideren
kaynasan baski miifrezesi robot denetimli bir komplo
zaman mekana dair teleskopik gozlemlerle mesgul
yanlis izlerin pesinde finanse edilen kaygin

bu film icindeki vahsi yasamui yok ediyor

son sinir gazi tiipii bir diigmeye basiyor

suratina nefretle kapanan kapilart agan

¢iplak av resimleri

sezgisel paravan hikaye

yavas bir sablon ortaya ¢ikan kafalarina isabet edip patlayan
yiiksek kalibre kristal kursun iki taraftaki herkesi dldiiriiyor
olii sehirlerin havadan ¢ekilmis filmleri

ortadaki soguklugu dagitiyor

sadik cocuk baygin yerli bataklik

otobiyografik kuzu kanim yiiziine serpen

giin biterken birbirlerine sokulup -

uykulu hayvan gozlerini degisiyorlar

olmak icin ahlaki riiya bedeli

azotlu buhar sarmasiklari

titresen iki sicimsi disk ayaklar tizerinde insantisti

kristal yiiziinde arananlarin fotograflari belirip kayboluyor
tiim ihtiyag listelerinde orada

yiizii diisiik tizgiin alfabelerle yazil

“bu magaralarda beyaz yerlesimciler bir viriis kapt1 ve bu viriis lanetli kusaklar1 boyunca aktarilarak
onlar1 bugiin olduklari seye yani bu gezegendeki yasamu tehlikeye atan sinsi bir tehdide doniistiirdii. Bu
viriis, bu antik parazit Freud'un bilingdist dedigi bu sey Avrupanin magaralarinda radyasyondan otiirt
zaten hasta olan insan eti iizerinde dollendi.”




kendi viriisiine sadik ¢cocuk
kuduz bir képegin 1sirmak zorunda olmasi gibi
iskence eden fetheden kolelestiren

beyaz kor edici patlama

inkar eden beyaz sesi

Olimii hiriltili kristal yagmuruna tutan

bir depresyon ve dehget dalgasi

yasak olii tannrilarin yasayan tozunda

yeni kisilik eti iginde esnedi

yeni yiiziiniin silik hikayesi

ona ait olmanin kelimelerini tikiiriiyor

sadik cocuk eski yiiziin bir battaniye gibi iizerinde
carklarini dondiiren prana

gezegen ylizeyine yayilacak esneklige ulasti
“riizgar 6liiyor, sen 6liiyorsun. Biz Oliiyoruz.”
sinir uglarina verilen elektrik kesilecek
yayilmanin kasilmasinda donmusg

Sbek Sbek ¢oktiigiinii goriiyorum

defalarca cogaltilan yansima bogucu kabus vertigosu
strekliligini iletisim karakterine ¢evirebilecek
viriis yayilim yollarim kendi yaratir

bir¢ok fotograf halihazirda

yazilt ya da teybe kaydedilmis

bagka bir dil stirekliligine aktarim yapan

0 seyin gizlendigi alanda bir ilgisizlik yaratmasi gerekir
yash ve kétii bulundugu her yerdeki canlilik ve 15181 yok eden

her zamankinden daha miistehcen

sinsi bocek seytaninin g ziiniin icine bakt

oliim reviri bir diinya yaratma kararlilig

lektrige tutulmus rahat plirtizsiiz bir akiskanlik
virlis kalitsal daimi kromatik bir formiil

protesto devreleri sonsuza dek kapanmus

baskici diisiik istatistik

her dilde nétr partisyon radyoaktif tohum suretleri
bir sinapsis asir1 yiiklenmesinden dogan kisa devre
kivranarak 6len gozlerinde varliga bakan

kara bir 6fke vardi
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siyahin anlik bir sey olmadigini anladi ve kutsal olan evden
ayrildi- genital haz mezarlik agaglari, glinesin metal 1sinlari ve

P keskin siyah derili elsiz eldivenin biraktigi iz, geriye kalan;
yanilgi kuyusu, atesin goz, ilk su damlasi ve sayginin haksiz hakimiyeti.

affedilmeyeceksin huzuru esirgeyen ve kotiyi bagislayan istanbul
affedilmeyeceksin sanatin ve siyasetin ve adaletin yuz karasl
affedilmeyeceksin geceleri izinsiz sekilde ruhlari kopru altlarinda
yari baygin oldugundan kolayca alinan ve oylece birakilanlar igin,
affedilmeyeceksin kalbi timér olan 1453.

gece boyu odanin igine hapsolmug duman ve yataga uzanan
zihinleri yeni bir uzunluk 6l¢isi, zihinleri yeni bir cagin baslangici
gen¢ adam ve geng kadin Ust Uste ama Ust Uste ama ust uste
inkar ediyor kendini, uzaya bakarak.
ve kutsal bitkinin kurusu, geceyi giindiiziin Gizerine serpiyor hig
ama hic istisnasiz géziini dahi kirpmadan, korkutucu derecede
uyusuyor girdigi perdesiz evlerde gencligin berrak titanyumu
boyun egmeyi reddet, kutsal teroru gc‘ir, annenin sartlarina uygun gomdil
hafizanin kaybiyla birlikte inancin yok olmasini her yere boya.
sahsi olmayan ifadesiz zihnin bos berrakligiyla unutma uzay zamanda yasar
., ve sen hicbir yerde.
\f telefonu kaldir ve seni mutlu eden bir eylemi ara ¢ol cinayet ya da olum
B N hepsi soyunmay! gerektirir sanriya cesarete ya da tanriya.

ERDAL ERDEM



YERLI ve MILLI SUPER—KAHRAMANDA BULUNMASI GEREK 10 OZELLIiK
LISTveKIST, NOKTA KOM

Telasa mahal yok.

Allah bizim yanimizda. Biz, bize emanet edilen bu vatani korumakla miikellefiz. Bozguncu pislikler igreng
emellerine yine ulasamadilar. Hayat iste, bilirsiniz, keskin ve tuhaf acimasizliklarla dolu bir zigzagdir. Boyle
oldugunu tiirli tecriibelerle 6grenmissinizdir zaten, degil mi?

SiZI TENZIH EDEREK SOYLUYORUM- lakin o kansiz adiler, o hatali pustlar, kutsal medeniyetimizin
diismanlari... Ah o pisliklerin yiiz hallerini bir gérebilseydim. O morarmis suratlarini, hatay: nerde yaptik
bakislarini bir gorebilseydim... Birbirlerini suglama konusunda kiran kirana buyuk bir yarisa girdiklerini
gorebilmek i¢in -inanin ki- ¢ok seyler feda edebilirdim.

Kendimle ne kadar gurur duysam az. Bundan haberiniz oldugunu sanmiyorum ama; alti, yok yok, yedi kere
HAYATINIZI KURTARDIM.

Evet, ben yaptim. Biliyorum, haklisiniz, uzaktan bakinca pek de siiperkahraman gibi gériinmiiyorum. Ne
zaman aynalarla yiizlesirsem, bu konuya dair farkindahgim arsa ¢ikiyor.

Yapilacaklar Listesi - 9: Biraz klas gériinmelisin. Siiperkahraman kostiimtine bu ay iginde karar ver. Siyah
takim- cik olmaz, cok klasik. Armali bere? Bu da olmaz - Rize'li balik¢ilara benziyorsun... Kapsonlu bir sey?
Fena durmuyor gibi. Uzerine diisiin!

Benim adim Zorbey- yirmibes yasinda, yirmibes milyon can kurtarmis gizli bir stiperkahramanim- ayiptir
soylemesi. Neden boyle derler hig bir fikrim yok: Bunu séylemenin neresi ayip?

Yapilacaklar Listesi - 10: Kel Memedof'la gdrtistiigiinde bu durumdan bahset. Bilinmek istiyorum. Taninmak
istiyorum. Sevilmek istiyorum. Sayg: gériirsem, aksamlari televziyon programlarina ¢ikip hepinizin yerli ve
milli siiperkahramant olursam motivasyonum artar. Stiperkahramanlarin motivasyonunu yiiksek tutmak,
bizi verimli calismaya tesvik etmek ve bagarilari édiillendirmek devietin asli gérevlerinden biri olmaldir.

Diismani titrecegimin sinyalini veren telefonum titriyor.
1 yeni kisa mesaj alindi: Yeni gorev.

Seflerimle SMS yoluyla irtibat kuruyorum. Bulusma zamani ve yerinin yazili oldugu mesaji ezberledikten
sonra mesajl siliyorum. Bizim meslekte tedbir en mihim seydir.

Kirmizibeyaz nevresimli yatagima uzanip son gérevimdeki olaganiistii performansimi animsamaya
basliyorum. Galiba sapimdan deha fiskiriyor. Diismanin c¢aresizligini gozlimiin 6niine getirip sapikga bir
zevk aliyorum. Sonra ansizin siritmaya, kahkaha atmaya ve vahsi bir giilme krizine kapiliyorum. Bazen
boyle tuhafliklar yaptigim goriilir.

Bulusma saatimize daha ¢ok var. Hal4, buram buram kahraman kokan kiigiik cati katmdayim.
Bilgisayarimi agip sumo giiresi maglarina bir iki bahis yapmak, bana vakit ge¢irmek i¢in mantikh bir tercih
gibi geliyor. Oynadigim iki sumotiri de ilk li¢ saniyede maglup oluyorlar. 20 liram ¢6pe gidiyor.

Yapilacaklar Listesi — 11: Seflerle goriistiigiinde para durumundan bahset. Ne zaman bana maas baglanacak?
Kendime bir kahve yapip balkona gikiyorum. Hava Haziran'a gore biraz serin. G6z kamastiric1 yildizlar ve

yakin yoriingedeki biliylik uydular yukarida kiictik titrek noktalar olusturuyor. Hangilerinin yildiz,
hangilerinin uydu oldugunu segmek zor. Usturuplu bir samata gibi gériiniiyorlar.




Vakit geldi.
Ceketimi giyip, odadan ¢ikiyorum.

Alt kalttaki kanepede, boylu boyunca devrilmis, bir buguk litrelik dandik saraba kars: verdigi miicadeleyi
kaybetmis olan annem, hiriltiyla karisik bir ince bir horlama sesi gikartiyor. Ona hig bulagsmamaliyim. O
yiizden merdivenleri es ge¢ip banyoya giriyorum. Banyo penceresinden iki biikliim sekilde kendimi
bahgeye atip sokaga cikiyorum.

Sokak biraktigim gibi- giivende.

Topal ve sag gozii sehla bakan bakallimiz Ruhi abi igin diikkani kapatma vakti. Sattg cipslerini koyudugu -
ismini bilmedigim- bilylik metal seyi zar zor siiriiyerek diikkanin igine sokmaya galisiyor. Hemen yaninda
bitiverip yardim ediyorum. Diistinliyorum da, bu siiperkahramanlk meselesi, karakterimi baya bir
degistirdi. Biiylik caph kahramanlklardan ziyade boyle ufak tefek yardimlarda da bulunuyorum. Herkese bir
el atiyorum. Sanki, kimligim geregi bunu yapmak zorundaymisim gibi.

"Sagol Zorbey" diyor Ruhi abi. Akabinde derin derin soluyarak kasanin arkasindaki yerine geciyor. "Hayrola
bu saatte?"

"Hi¢" diyorum, "Arkadaslarimla bulusacagim... Benim sigaradan versene"

Hala, dogdugum evde yasiyor oldugum gergeginden siddetle tiksiniyorum. Boynuma kadar gamura
saplandim. Sapladilar. "

Ruhi Abi, yanhs hatirlamiyorsam, ben on yasimdayken bu diikkani agt. Ben-onun siradan hayatinin

sahitlerinden biriyim. Evlendigine, ¢ocuklarinin dogdugununa, her allahin giinii bu diikkana geldigine,
sigorta pirimlerini yillarca hesapladigina, ¢ocuklarinin diikkkani emanet edecek yasa kadar biiyiittigiine,
koylinden aldigi arsay1 bire bin katip gevresine anlatgina ve en $nemlisi; hayatin 6ziinii kagirdigina,
ISTEMEYEREK tanik olan siradan bir sahitim. Elimdekine bakar misiniz allahaskina! Bana diiseni
kabullenmek istemiyorum: Ruhi abi. Peh. Kahrolasi vasat. Benim i¢in hi¢ de ufuk agici biri degil.

"Miizeyyen abla yok mu?" diye soruyor bana. Bakiglarindan siiphe akiyor.

"Teyzemlere gitti. Geceyarisi gibi donecek” diye cevaphyorum. Sigaray: cebime attiktan sonra ahsap miizesi
kivaminda sayilabilecek -kasvetli- dilkkanindan hizh adimlarla gikiyorum.

Yapilacaklar listesi — 12: Annenle ayrilmanin zamani geldi. Artik 25 yasindasin. Annesiyle yasayan bir
stiperkahraman olur mu hi¢? Bu semt, bu insanlar, Ruhi abi ve digerleri benim secimim degildi. Geminin
diimenine gegmem gerek. Bir alan istiyorum -sadece bana ait olan. BUNALDIM )

Ug durak metro yolculfxgundan sonra Kirik Catal isimli bir esnaf lokantasinin dniindeyim. Mesajda yazan
bulusma noktamiz burasi. $eflerimle bulustugumuz noktalar gitgide tuhaflasiyor, mesela gecen hafta sabaha
karg1 bir camii ingaatinda bulustugumuzda soguktan gétiim buz kesilmisti, en azindan bu sefer dért duvar
icinde olacagimizi bilmek, az da olsa beni rahatlatiyor.

| Vitrin caminin tizerinde "1980'den bugiinlere..." yazisini gériiyorum - ve tahmin edebileceginiz iizere
lokantanin logosu olarak da kirik bir ¢atal ¢izimi var. Diikkkan camindan nasil gériindiigiimii son bir kez

| kontrol edip igeriye daliyorum. Memedof ve Hulusi ortalikta yok. Duvardaki plazma ekranda, surat
kertenkeleye benzeyen bir fantezi miizik sarkicisinin klibi déniiyor. Televizyonun altinda ise surat vasaga
benzeyen komi kiz masay: silerken, ekrandaki kertenkeleye bakarak sarkiyr mirildaniyor ve tempo tutuyor.
Bordo 6nliikli komi kizla gézgoze geliyoruz. Sanki bu kiz ne igin burda oldugumu biliyor gibi... Eliyle sag




taraftaki kapiy: isaret ediyor. "Personel harici giremez" yazili kaplda{n giriyorum. Evet, buradalar. Memedof
ters oturdugu sandalyeden kalkarak, gayet icten bicimde beni karsiliyor. Sariliyoruz.

"Hosgeldin aslanim”
Hulusi, elindeki kocaman ekranh telefona bakarak, her zamanki ciddiyetiyle brifinge bashyor.

"Zorbey, bu sefer vaziyet ciddi kogum..." diyor ve elindeki telefonu bana dogru uzatiyor. Merakli gozlerimle
telefona bakiyorum. Ekranda bir video oynuyor; hareket eden, titresen kiiciik bir cisim var. Bu ne idtigu
belirsiz sey ikiye boliniiyor, bir kag saniye daha geciyor ve titresen seyler tekrar ikiye boliiniiyor, sonra bir
kere daha, bir kere daha, bir kere daha... Manyak gibi ¢ogaliyorlar.

Hulusi, videoyu durdurduktan sonra, "Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye soruyor.

Aval aval yiizlerine bakiyorum. Memedof, Hulusi'nin elinden telefonu ahyor. Elini kel kafasinda gezdiriyor,
alnini avucluyor ve orayl yavas yavas kastyor. Bu hareketin anlamini biliyorum: SORUNUMUZ BUYUK.

"Serefini siktigimin terdristleri yine rahat durmuyorlar Zorbey. icerideki muhbirimizden haber geldi,
biyolojik bir saldir1 hazirhg: igerisindeler. O gordigiin sey... gizli yeralt laboratuvarinda gelistirdikleri.
mikroskobik bir organizma... Viicuda girer girmez iki dakika iginde omurilikte timor olugturuyor... Bes
dakika icinde mikrobu kapan kisinin omurilik sinirleri zarar goriiyor ve ani bir felg geciyor... Zorbey, bu
mikrop; suda, havada, uzay boslugunda, kaynar suda, buzda, aklina gelebilecek her yerde hayatta
kalabiliyor. Yakin zamanda sebeke suyuna katacaklari bu felaket ile biitiin yurttaslarimizi; felcli, yliriyemez
hale getirecekler... insanlar yerlere yigilacaklar Zorbey, hayal edebiliyor musun, yerlerde siiriinecekler...
Diisiinsene milyonlarca yurttagimiz.... E tabi boyle bir kaos olunca, orospu ¢ocuklari biitiin kenti zapt
edecekler”

"Hayir edemeyecekler!"

"Aslanim Zorbey... Aferin sana. Sen varken asla boyle bir sey olmayacagini hepimiz biliyoruz."

Hulusi, elindeki cep telefonunundan kiiciik bir kagit ¢iktis1 alip bana veriyor. Teknolojinin bu denli
gelistigine sagiriyorum. Avcumun yarisi biytikligiindeki kagida baktigimda, Haydarpasa Limani'nda bir
adres yazdigini goriiyorum. Monokopterim olsa bile en az bir saatlik mesafe.

"Yazilan yere gideceksin Zorbey. Teroristler teslimat igin buray! secmisler. Konser gibi bir seyler olacak,
igrenc capulcularin kafa siken eglenceleri iste... Kalabalik olacag igin; orada dikkat ¢ekip desifre
olmayacaklarim diisiiniiyorlar. Kagidin arkasina bak... Hah, iste o gordiigiin meymenetsiz herif... Hedefimiz
0. Bir sekilde, teréristin yanindaki cantay1 ele gegirmen gerekiyor. Allah korusun; cantasini kontakta oldugu
diger terdriste verirse, yarin bu topraklarda yasayan herkes, yarin su i¢en, dus alan ya da elini yizinii
yikayan herkes... benim karim, senin annen, Hulusi'nin cocuklari- sevdigin herkes, tekerlekli sandalyeye
mahkum olacak"

Bir anda ukalahgim tutuyor: "Neden polisler operasyon yapmiyor? Teroristin tipi belli, cismi belli" diye
soruyorum. itici gériindiigiime eminim.

Hulusi ve Memedof birbirlerine bakiyorlar. Galiba, Memedof'u biraz sinirlendirmis olmaliyim ki yiz ifadesi
ve igneleyici konusmasindan bu durum rahatga anlagilabiliyor.

"lyi ditile kiigiik dostum. Oncelikle, miitkemmel parlak fikrin i¢in tesekkiirler. Ama birak da, bu meseleleri,
on bin bes yiiz kirk sekiz ¢alisanh ve yiiz yirmi yillik ge¢misli Teskilat tartigsin degil mi? Bu bizim akhmiza
hi¢ gelmedi mi saniyorsun? Teskilat da takip altinda aslanim. Asla hafife almaman gereken seylerden biri de;
terdristlerin karsi istihbaritdir. Emniyet'ten Haydarpaga'ya dogru bir hareketlilik sezerlerse aninda




bulugmayi iptal ederler. "
"Y-yok dyle sey etmek istemedim, aklima geldi birden"
"Baska bir 6nerin ve parlak fikrin yoksa toplantiy1 burda bitirelim" diyor Memedof.

"Aslhinda, yanlis anlamazsiniz, bir iki mazuratim olacakti” diye lafa giriyorum. Ben bunu der demez,
lokantaya ilk girisimde gordiigiim o komi kiz, bulundugumuz bulagikhaneye giriyor. Laf agzimda kaliyor ve
susuyorum. Demistim ya, bizim meslekte tedbir mithimdir. Saglar iki taraftan 6rgtilii kiz, elindeki kirli
tabaklar1 fayansa birakiyor, bize tedirgin bakislarim atuktan sonra bulagikhaneden ¢ikiyor ve gizli
toplanamiza devam etmemize miisade ediyor.

"Seyi diyecektim” diye devam ediyorum, "Bu operasyondan sonra, gizli departmanda degil de...direk ofise
gecsem, orda ¢alissam olmaz m1? Belki bana bir maags baglanir. Hala annemden para aliyorum. Bu miktar da
ancak; operasyonlara gelirken yol masrafini karsihyor. Annemden ayrilip ayri bir eve ¢iksam verimli
calismam agisindan mitkemmel olur ¢iinkli annem geceleri digari ¢itkmamda problem yaratiyor, benim
lizerime baya bir diiskiindiir... Hatta bunaltici bir seviyede”

Koseye not edin: Benim en biiyiik sorunlarimdan biri de diristliktir.

"Bu konuda bir seyler ayarlayabiliriz. Yarini bekle" diyor Hulusi. Elime ufak kagitlarindan birini daha
sikistirtyor. "Cantay1 ahinca bu adreste benimle bulus”

OKURA BUYUK KIYAK: OYKU ARASI

KAHVE SUYU KOY, CISE GiT, YARIN iSE GITMEMEK ICIN PERSONEL MUDURUNE SOYLENECEK
- MUNASIP BiR YALAN DUSUN.

Kadikdy vapuru.

Vapurun kig tarafi- manzaranin sote yerindeyim. Saplantihyim. Kargiya varinca diismani nasil
avlayacagimin- yirmi sekiz farkh sahnede- hayalini kuruyorum. Gitgide kiigiilen Karakéy, meleksi bir
cekicilikle bana g6z kirpiyor. Manzaranin tadini ¢ikaran az insan var. Sol tarafimda yere bagdas kurmus
oturan 3 gencin keyfi yerinde. Iki kiz bir oglan, ellerindeki biralari yudumlayarak sohbet ediyolar. Kapi
aciliyor, sag tarafima gegen bir herif, sigara i¢ilmez tabelasimnm altinda sigarasini yakiyor.

Késeye not edin: Gece 11 vapurunda yasaklar yalnizca kagit-ve tabelalar- listlindedir.

Sigarasini yakan herif, sagdaki geng grubu dikizlemeye koyuluyor. Gozlerindeki sehveti gormeniz lazim;
bira igen iki siska kiza ve onlarin siska kiglarina dakikalarca davar gibi bakiyor. Heyecanliyor. Sigarasini
bitirdikten sonra grubun yanina gidip bir iki sey diyor. Aramizda mesafe oldugu ne i¢in ne dedigini
anlamiyorum lakin bana sorasiniz; tanismak icin sagmasapan sakalar yaptigindan eminim. Geng grup nazik
bir dille siktiri cekiyor. Herifi baslarindan sepetliyorlar.

Reddedilmis abazayla vapurun tuvalet sirasinda karsilasiyorum. Bir gorevliyi kolundan tutmus: "Disarida




alkol aliyor kardesim, yasak degil mi?" diye carliyor. "Miisliman memleketi burasi, ne 6 oOyle, ailelerin
cocuklarin i¢inde..."

Rihttmdan H_aydarpasa'ya yiriimem on dakika siirtyor. Liman tarafina gegiyorum. llerdeki konteynrlardan_

g_ekén 1s1klar1 farkediyorum- sanirim kagitta yazan yer burasi olmal.

Curcunaya yaklagsmaya ¢ahgirken oniime cekilmis bir bant ve giseyle karsilagiyorum.: "Hoggeldiniz.
Biletinizin referans numarasi?" Cebimdeki son parayla bilet aliyorum. Eve nasil geri ddnecegime dair bir
fikrim yok. Yani, bilirsiniz; mevzubahis vatansa...

Koluma bir miihiir bir basiyorlar. igeri giriyorum. Késegen gibi tam ortada birlesen sekiz tane konteynr;
konserin diizenlenecegi alan. Tam kesisim noktalarina genis bir sahne kurulmus. Her tarafa yerlestirilmis
rengarenk led aydinlatmalar bagimi déndirtyor. Tuhaf bir kalabalik; kitlesel bir karaktersizlik s6z konusu.
Cicili bicili orta sinif ¢ocuklari, ellerindekii votka enerjiler, kafalarinda glines gozlikleri ve agizlarinda cak
cak cignedikleri sakizlarla konteynrlar icinde raks ediyorlar. Cirkinligin ug noktasini kesfe ¢ikiyorum.

Barda oturmaya karar veriyorum; ¢linki bu les miizik tiim hiicrelerime kadar rahatsizlik pompalyor.

Yanimdaki bira yudumlayan gocuga dikkat kesiliyorum. Siradist spastik bir tipi var. Ulan diyorum kendi
kendime: Ben bu ¢ocugu nerden tantyorum? Oglum hassiktir ya! Bu ¢ocuk kagittta esgali olan terorsit.
Hizhca gétcebimden Hulusi'nin bana verdigi kagidi ¢ikarip ¢ocugun robot resmini kontrol ediyorum. Evet
sirtindiki cantayla bu o: Benim hedefim, biiyiikbas avim, bagsina gelecek felaketten bihaber saftirigim,
bana terfiyi aralayacak esmer kapim.

Terdrist, onunla ilgilenmemden siipheleniyor sanirim: "Pardon, tanisiyor muyuz?"




"Bilmiyorum. Tanistk mi emin degilim ama siman bir yerden tanidik geliyor sanki"
Hedef, tekrar ontine doniip akilh telefonuna gomdiliiyor. "Belki gegen haftadandir” diyor yiiziime bakmadan.
"Gegen hafta?" diye soruyorum. "Burada calmistim. Bozkirin Keferesi konserinin én grubuyduk"

"Eveeeet" diyorum sasirmis gibi yaparak. Ve teroristle samimilesmek i¢in onu pohpohluyorum. "Simdi
animsadim. Performansin mikemmeldi"

Zavalli terdrist diye geciriyorum icimden. Kullanigh aptallar listesinin demirbas: olmal. -

"Bir bira icsene" diye bir teklif sunuyor.

Koseye not edin: Birini bos bos 6vmek, gelecege mantikh bir yatrim olabilir.

"Doktorum alkolii yasaklad:."
"Bogver doktorlari. Halt etmis onlar” diyor. "Bira alkol sayilmaz"

Kisa bir sessizlikten sonra- sanirim ziigiirt oldugumu anladig1 igin- barmen kiza dogru, sag elinin bas
parmagimni agzina gétirerek temsili igme hareketi yapiyor: Oniime bir bira konuluyor. Diisiiniiyorum da kag
zaman oldu? Bir y11? Iki y11? Bilmiyorum. Bu asidik eksi tad damagimla bulusunca sanki yillardir
gormedigim yakin bir arkadagimi gérmiis gibi tuhaf bir heyecana kapiliyorum. Gozlerim kisihyor. Cocugu
biraz daha 6viiyorum. Naif bir tebesstimle beni dinliyor. Hosuna gittiginden eminim ama kafasini
telefonundan kaldirip cevap verme teneziilliinii géstermiyor. '

"Fazla konugkan biri degilsin" diyorum.

"Insanlar1 sohbet edecek degerde bulmuyorum” diyor. Ben bu agz1 biliyorum; kesinlikle, ideoclojik
egitimden ge¢mis birine ait sGylemler bunlar. Salak. Diipediiz kendini desifre ediyor.

Késeye not edin: Bu herif 6rgiit tiyesi.

"E madem, adet yerini bulsun diye sorayim, sen ne is yaparsin?" diyor ve ekliyor: "ama dedigim gibi
cevabinla pek ilgilenmiyorum, biiyiik ihtimale yirmi dakikaya falan da unuturum zaten"

"Yakin stire i¢cinde memur olacagim"

"KPSS filan m1?" diye soruyor.

"Ona benzer bir"sey"

Goriiniige gore iyi durumdayim.. Avim hemen 30 santimetre yanimda, savunmasiz ve ¢akirkeyif. Ictikce
sarhos oluyor. Lakin sdyle bir sorunum var; herif, ne zaman tuvalete gitse ¢antasini da yaninda gotiiriiyor.
Bir punduna getirip sirt ¢antasini kapmak i¢in planlar kuruyorum- aklima hig bir bok gelmiyor. Seflerimi
mi arasam diye diigtintiyorum. OLMAZ. Terfiyi riske atarim. En 6nemli sinavimda kopya gekmemeliyim.
insanlar1 konusmaya deger bulmayan kolpa ve ziippe teroristimiz, biralar1 kafasina diktikge cekilmez bir
gevezeye donitisiiyor. Konudan konuya athyor. Agzi-adeta son model bir- lazer tabancasi gibi. Bana, eski
sevgilisiyle ayni karede oldugu bir fotografini gosterip uzun uzun kafa itiliyor. Tammadigim kizcagiza hak

veriyorum- bu lavukla bir saat vakit ge¢irmek bile iskence.

"Off...Egesu, Istanbul gibi bir kadind, biliyor musun? Hani gece yarisi Yesilkoy'e ugakla inerken, agag




bakip sehrin 1giklarini goériirsiin ya.. "

Artik, kafas1 tamamen gidik bir vaziyette. Konustugu konuyu unutuyor. Haclyatmaz gibi sallaniyor. Tabure
tizerinde durmakta gticliik ¢ekiyor.

Konserin son D] performansi da bitiyor- gliniin en giizel haber by, yoksa az kalsin kulaklarim kanayacakt.
Isiklar agildiginda dazlak garson "Arkadaslar kapatiyoruz” diye bagiriyor. Siktiriniz gidiniz demenin
kurumsal bir naziklikte belirtilmesi.

ismini dahi bilmedigim teroristle birlikte disar1 ¢ikip Kadikdy'e yollaniyoruz. Bir seyler yiyecegiz.
Kerkenez yalpalayarak yiirtiyor. Ona Yampirik ismini veriyorum. Minibiis duraklarinin orada aniden yere
egiliyor ve fil gibi bogtlirerek kusuyor. Sabahin soguk esintisi onu biraz kendini getirdikten sonra
yurimeye devam ediyoruz. "Ver ¢antani ben tasiyayim” diyorum. Kabul etmiyor.

Rihtim caddesi esnafinin kepenk agma sesi halihazirda kulaklar1.tirmalarken, martilar da sarkiya katihp
bunu detone bir diiete doniistiiriiyor. Yanimdaki salagin orgiit tiyesi olmasina zaman gectikce sasiriyorum.
Bu herif, elindeki yeteneklerle yalnizca gasilhanede 6lii yikayabilir. Béyle 6nemli bir gérevi bu denli ebleh
birine verdiklerine gore, terdristler gercekten icler acisi rezil bir durumda olmali.

Yampirik, finali oldukea hisli ve vahsi yapmaya hevesli. Kosuyor kosuyor kosuyor ve bir tane ¢ép kovasini
tekmeleyerek yere diistiriiyor. Cépler etrafa sagiliyor. Insanlarin dikkatini gekiyoruz- neyse ki kimse bize
bulagmaya cliret etmiyor.

"N'apiyorsun be" diye ¢ikisiyorum.

Giliiyor.

"Var olan her sey yikilmay1 hakediyor" diyor.

Teréristlerin klise sloganini duyunca KAN BEYNIME SICRIYOR. Kaba kuvvetten baska sansim yok. Bunu
bana sen mecbur ettin Yampirik. Uzgiiniim. Derin bir enfes alip konstantre olduktan sonra Yampirik'e
arkadan yaklasip sirt gantasini aliyorum. Budala direnmeye kalkiyor. itekliyorum. Yere diistiyor. "Amina
kodugumun haini!" diye bagiriyorum ona. "Ver lan su ¢cantay1”

Vazge¢miyor.

Ayakkabimin tabaniyla kafasina acimasizca vuruyorum. Kafasini kaldirima ¢arpiyor. Galiba kasini patlatmig
olabilirim. Camis boku gibi yapistigi arnavut kaldirimdan viicudunu kaldiramiyor. Hirildiyor. Kalin bir tonda
nihlarken yiiziinde cok memnuniyetsiz bir ifade var. Demistim sana Yampirik. Her seyin sebebi sensin- ve
kafandaki zehirli sapkin fikirler.

Canta sirimda.

Gururlu bir tebessiim suratimda.

Misyon tamamlandi. Bu operasyonumu vatanimiz i¢in canini veren binlerce sehitlerimizin onurlu ruhlarina
adiyorum. Cok yorgunum. Biraz basim déniiyor. ictigim biralardan olabilir. Marmaray istasyonuna
geldigimde midem bulanmaya baghyor. Ben buraya nasil geldim diye diistiniiyorum. Vagonlarin cirtlak mavi

oturaklari piril piril parildaken, tavandan vuran siddetli ve kafa bulandiran beyaz 1siklardan kagisim yok.

Gozlerimi yumuyorum.




OYKU ARASI

EN YAKIN DIiLEK AGACI DALINA ASMAK iCIN TOPLUMSAL iFIAL UYANDIRABILECEK SEYLERI
LISTELE, KAHVE ICTiGIN BARDAGI MUTFAGA GOTUR, SIRKETIN WHATSAPP GRUBUNDA
PERSONEL MUDURUNE SOV.

Minareler gériiyorum. Sisin belirsizligi i¢ginde yikselip
kilometreler boyunca arsi1 delen. Diismana korku salan. Bana
gercegi sunan. Bayraklar gériyorum. Bir kag¢ tane de parmak
goriyorum. Bulanik.

Gosterilen benim.

Boguk sesler.

Herkesin ve her seyin giivende olmasini istemistim - bu saasall
gosteride.

Konusulan benim.

" .gelecek istasyon Yenikapi...Yenikapi is the interchange station w-

" yimisin iyi misin? Hey bana bak! Bana bak! EYIUI, yaninda su varmi?'
"Surada omruyordu yaa ¢OCUK...Pat diye bayild."

" Aciin! A¢tlin biraz! Hava alsin. Ben hemsireyim."

Kusmak istiyorum. Nehirleri dolduracak kadar kusabilirim ve kusmugumun akisi ugruna 6lebilirim-cidden.
Derdim var.

Gozimii hafifce araladigimda beni kurtarmaya isteklilerden olusmus bir gemberi gériiyorum; mesaiye
erkenden gidenler, tiirbanh kadinlar, yiiziinden uyku mahmurlugu okunan liseliler, turistler... Ve o gemberin
dis ceperindeki bir cifti géziim gegmislerden isiriyor. Fakiiltendi sanirim. Ciklet agig1 kizla etiit salonunda
sabahlara kadar ders calisan dortgéz cocuk, sikic1 bahar senliginde baglayan iliski ve ¢ocugun askerliginde
sonra atilan imzalar... Beni tanirlar m1? Uzak ihtimal Dértgoz'iin saglari kenarlardan seyrelmis, cikletci kiz
da; ya gobek yapmis ya da hamile... Ben mi? Hala yerdeyim.

Sﬁperkahraman olmadan 6nceki eski hayatim tekdiize bir skeg gibiydi. Korkusuzca risk alip, dikenli
citlerden atlamistim. Herkesle irtibatimi koparmistim.




Koseye not edin: Hatal ittifaklar1 siirdiirmenin hi¢ bir anlami ve faydasi yoktur.

“0aaa, Taths, baksana bu ey degil miydi yaa , hatrladin mi, okuldan?”
“Bu gocugu taniyor musunuz? Ailesine falan ulasabilir miyiz?”
“Sara krizi bu... A§zina bir sey koyun...Dilini ismrmasin”
“...sayin yolculanmiz Kazhicesme bu yéndeki son istasyonumuzdur..”
insanlara bir seyler sormak istiyorum ama sorularimi anlayabileceklerindén emin degilim. Vagon ¢iiriimiis
agac govdesi gibi kokuyor. Insanlarin kolundan tutarak ayaga kalkabiliyorum. Ayran ig, otur suraya,
ambulans ¢afiram mi, arayacagimiz kimsen var my, dinlen dinlen hareket etme ve buna benzer tavsiyeleri
reddediyorum, siiriiyt reddediyorum.
Oliimii reddediyorum.
Cocuklugumdan beri bu kadar ilgi odagi olmadigimdan eminim. Hiyaragasinin teki kolumdan tutup beni
engelliyor. Kendimi yedniden insan gemberinin icersinde buluyorum. Sanki insan kurban edilecek bir

ayinin gerceklestigi bir tapinakta gibiyim. Anlayamiyorum.

ki kelime 6zetleyebilir bu durumu: Sagma ve dehset.
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“Dosyani okudum”
“Etkilendiginizi umuyorum”
Yeni departman.

Yeni yiizler.

Yeni sefim- nedense biraz gergin. Yiiziindeki kirigiklar ve ciddi takim elbisesiyle kaba bir kuklay1 andiriyor.
Duriist olmak gerekirse, Memedof ve Hulusi'yi tercih ederim.

“Her seyi anladim da, cocugu niye oldtirdiin?”
“Olmiis mi?” diye soruyorum, kaslarim kalkiyor ve ona dogru saskaloz bir vaziyette bakmamu garipsiyor.
“Yogun bakimda, ama doktorlar bugiinii ¢ikaramaz diyorlar. Hayrola, biraz lizgiin goriliniiyorsun?

“Hayir sefim” diyorum, “Gérevimi layikiyla ve biiyiik bir sogukkanlilik yerine getirdigi diisiiniiyorum.
Terdrist, cantasini iyi koruyordu. Fiziki miidahale etmekten baska sansim kalmamisti. Oldiirme kastiyla
hareket etmedim, operasyon neticesinde sag olarak ele gecirilip sorgulanmasi, sorusturma agisindan daha
faydal sonuglar ¢ikartabilirdi. Ve biliyor musunuz; ilk defa katildigim bir operasyon sirasinda boyle bir vaka
gerceklesti. Ama sefim, sorunuza gelecek olursam, yok, 1-1h, teroristin 6lmesiyle ilgili vicdani bir problemim
yok.”

ki kelime 6zetleyebilir bu diyalogu: Acayip ve siiphe.
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Tekinsiz bir koridordan gecip bahceye ¢ikiyorum. Yanimda teskilattan biriyle, liks sayilamayacak bir
arabaya biniyoruz. S6for koltugunun sag tarafinda biri daha var. Otuzdan buyuk.

“Bu yeni gelen Bagkomiser var ya... amina koyim, herifin pisirikhg1 yiiziinden biitiin isleri bize ittiriyolar...
Keriz yaziyor alnimizda”

“Napsin abi adam? Subede kimse yok ki”

“Ne mi yapsin? Oyle herkese istedigi tarihte yillik izin verirse subede kimse kalmaz tabi. Her izin isteyene
eyvallah demiyeceksin kardesim. Torpilli zaten o haa; ben sana séyleyeyim...29 yasinda biiro amiri olur
mu? Bak, gériiyorsun di mi yaptg ¢émezlikleri... Suat abi, Hayri komiser, Carli bi de Varto'luyu ayni anda
izine gonderdi... Akil kar1 m1 bir sey mi bu sence? Arkadag! Zaten blironun durumu ortada, ka¢ memur var?
Bir biz esegiz ya. Ben de bilirdim yengenle Akcay'a tatile gitmesini... Neyse ne yaa..."

Tam susacak saniyorum-devam etmeye istekli: “Bu arkadakinin olay1 neymis”

“Abi karisik. Sabah Kadikdy'de cinayete tesebbiis, gasp olay1 var... Ama ¢ocuk deliymis. Savcilik ifadesinde,
devlete calisiyom, gizli gérev geldi, terdristleri engelledim falan filan demisg”

On koltukta oturan konugkan tip bana dogru doniiyor ve giiliyor: “Ne? Sende mi devlete cahsiyon? Ne giizel
lan. Gel benim yerime de ¢alis delikanl... Ben de bir izine ¢ikayim artuk”

Bu vasat sakalar bana Asimov'u hatirlatiyor: $akalari, insan psikolojisini incelemek i¢in tasalarlanmig
seyler olduguna inantyorum. Dis diinadan gelen iist zekd. Bu polis. Ve agzindan ¢ikanlar.

“Savcl da sunu Bakirkdy'e gétiiriin bir baksimlar diyor... Galiba gercekten deli.. Evine gidip anasini
getirmisler karakola... Raporlari varmis cocugun. Bu boyle yildiz savaglar1 uzay gemileri kitaplarina cok
diiskiinmiis, sonra niganlisi mi, sdzlisii mil neyse iste... gecen sene Besiktag'taki saldirida 6lmis. Cocuk
ondan sonra fithrmi tamamen. Teréristleri kafaya takmis... Alakasiz yerde alakasiz insanlara saldirmis.
Baska bir cagda yasadigini saniyormus”

“Hadi lan olur mu éyle hi¢? Bir insan pat diye bir anda delirir mi?”

Adam tekrar bana déniip sinsi gozleriyle beni siiziiyor. Ezdigimiz otoban gizgilerine bakiyorum. Herifin bu
laubali tarzindan hi¢ hoslanmiyorum. Yetkiklilere sikayet edecegim. Tek kelimeyle 6zetleyebilirim bu polisi:
Mendebur.
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Kimimiz icin kurtulus giint yaklasiyor, kimimiz i¢in yikim.
Kimimiz érgiitiin sézde sorumlusy, kimimiz diigler 6rgiitti yoneticisi.
Kimimizin zihni bazen agilir gibi oluyor, kimimiz i¢in bitiin bunlar gitgide sikici bir hale geliyor.

Kimimiz rahatlikla tasvir edebilecegi siddetli bas agirilarina sahip, kimimiz ise kalbimindeki ince sizinin
nerden geldigini merak bile etmiyor.




Kimimiz bazen anlamsiz krizler gegiriyor, kimimiz ilag tedavisini reddediyor.
Kimimiz 6lse, bu yalnizca bir evrakta detay olarak gériinecek, kimimizin sevenleri hala ziyarete geliyor.

Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastahklar1 Hastanesi Adli Tutukevi. Ve de hastane gérevlilerin vicdanina cay
kasigiyla serpistirilmis Mazhar Osman ekolii.

Komplolar, diimenler ve tuzaklar bendeki memlekete sevdasini hi¢ bir zaman olclurmeyecek
YILDIRAMAYACAKSINIZ.

Annemin cazgirhgl, gegen zaman i¢inde yavasga kayboluyor. "Bunu nasil yaparsin, ay ben ¢leydim de bu
glinleri gérmeyeydim, senin yerine tas dogursaydim”dan, "Durumu duzelteblhrlz"e yumusuak bir gecis

yapiyor.
"Yemekler nasil?" diye soruyor annem.
“Seninkiler kadar giizel"

Gullimstyor.

“Sana‘para biraktim”

“Tesekkiirler”

Bir diiglineyim: Higbir kelime 6zetleyemiyor bu durumu.

UYARI: OYKU SONU

GERCEGI SORGULAMAK VAKIT KAYBIDIR; BUNA INAN, KAFEINI BIRAK ve TOPLUMUN
KARSISINDA SUREKLI ROL YAPMAKTAN VAZGEC, PATETIK TIPLERIN PESINDE KOSMA, EMIR
KIPINDEN TIKSINMEYE DEVAM ET




Mother and Son

Erman Akcay



AMON TOBIN

Amon Adonai Santos de Aradjo Tobin. Brezilya ¢ikish elektronik miizisyeni miihim bir abimizdir- kendileri.

Sarkilarinda; caz, elektro funk, hiphop ve drum n bass tinilarinin bir araya getirdigi samplelardan olusturuyor.
Universite yillarina kadar miizikle profesyonel anlamda ilgilenmemis- ne tuhaf.

Ninebar ve Ninja Tune gibi plak sirketlerinin bu tarz miizige verdigi destekle cesaretlenen sanatg¢i, Universite
egitimini yarim birakarak tiim dikkat ve enerjisini miizik tizerine yogunlastirip, diinyanin dért bir késesine tuhaf
sesker ekmistir. BAM! www.amontobin.com

by Oshi Okomilo, 2011 @Guestlist
ceviri: V?

Miizige dair yaptigin ilk sey nedir?

Kiiciik yastaydim, Brezilya'da bir parktaydik ve tesadiifen oralarda televizyon programi ¢eken bir ekip vardi- sanirim
bir cocuk programi ¢ekiyorlardi. Bana ve yanimdaki arkadaslarima tencere ve tava verdiler. Ve bizden bu seylerle
vurarak miizik yapmamizi séylediler. Ni¢in bunu hatirladigimi bilmiyorum. Jardim Botanico adinda, Rio'nun
ortasinda, biiyiik botanik bahcesine benzeyen bir parkti. Tencere ve tavalara kizgin bir sekilde vurarak sesler
¢ikarmistim ve kendimle biiyiik gurur duymustum.

Ne gibi seyler sana ilham verir?

Fazla bilmedigim seyler bana ilham verir- ki onlar benim icin gizemli seylerdir. Fazlaca motivasyon sahibiyim bence.
Ozellikle hakkinda hicbir sey bilmedigim seyleri 6grenme konusunda.

Miiziginin insanlara ne yapmasini istersin?

Miizik beni duygusal agidan etkiliyor. Kesinlikle kimseye meydan ockumaya ¢calismiyorum ya da diisiinmelerini
saglamaya, akillarina niifuz etmeye ¢alismiyorum. Gergekten, insanlarin bundan daha az spesifik bir seyden
etkinlenmelerini istiyorum.Yani, sahsen, miizikle ilgili ilgin¢ buldugum seyler var, ¢linkii miizik yapiyorum, Sevdigim
bir sarkinin, ilk birka¢ dinleyisimde yanindan gecerim, analiz ederim, nasil yapildigin1 anlamaya ¢alisirim ve bu
herkese agiktr. Fakat éncelikli olarak umarim ki, miizigim, insanlarla bundan daha temel bir bag kurar

En unutulmaz konserin neydi?

Johannesburg'da eski bir hapishanede Kid Koala ile ¢caldigimiz konser miikemmeldi. Nelson Mandela dahil Apartheid |
déneminin meshur tutsaklari orada yatmis, cezaevinin avlusu Apartheid déneminin bititsini kutlamak igin bdyle bir
alana doniistiiriilmistii. Performansimiz miithisti, gercekten harika bir atmosfer vardi, gece baslayan yagmurun
altinda biitiin herkes cilginlar gibi dans ediyordu. 80'lerden kalma bir video gibiydi... Ekipmanlarimiz yagmur yedigi
icin kisa devre yapmaya bagladi, sonra bir kadin elinde muazzam bir semsiyeyle yanimda melek figiirii gibi
beliriverdi. Ve sonra sovun geri kalanini semsiye alanda ¢aldim.

Bir yiizme havuzunu bir seyle doldurmak istersen, bu ne olurdu?
Samirim jéle olurdu.
Bir de atlama tahtasi olmah, degil mi?

Evet, bir animasyon filmi vardi, adim hatirlayamiyorum spagetti ve koftelerle ilgili bir seydi... Soyle bir sahne vardi; -
bir ¢esit jéleden yapilmis bir saray vard ve karakterler joleye dahyorlard: ve bu baya eglenceli goriiniiyordu

Bize dzel bir sey soyleyebilirsin?

Yaptigim bir sarkidaki kadin sesi aslinda bana ait. Gergek bir kadin vokali degil Evet, kendi sesimi synth ile kadin
sesine cevirdim. Al iste bu sir senindir. 3




KADIKOY — MIAMI KiRALIK GANGBANG HATTI

Agzimin iginde kirkli yaslarda bir kil yumagi. Gotimde karisinin simdiye dek bu denli yakin R ‘-l,;-:
olmadigindan emin oldugum bir baska elliligin gotu. Kollarima plastik dokulu kalitesiz kizil sag f
boyasi siirtlinliyor, ait oldugu yagh kafa derisine bagh kil koklerinin arasinda devasa bosluklar var. :
Bacaklarimi teget gegen resit olmamis ellerin sahibi konumundan gayet memnun. Hilkimdara ikide
birde goz kirpiyor. Kulaklannmda durmadan geng kizhgin fitne fesat asigi tiz sesi yankilaniyor.
Kahkahasini eliyle kapatmak zorunda hissedecek kadar kimligi bastlrll‘m|§ bu sperm tarlalari,
desibelinden kadinsilik fiskiran glgllk've kahkahalarin 6nlinde bir kez daha saygiyla egilmemi

saghyor. Cigerim, saglikh genc bir insan cigeri ter bilesenlerini ne kadar sogurabilirse o kadar
sogurabilmek igin 7/24 tam tesekkilli ¢ahsan bir kurum olmanin gururunu tasiyor. Boyasi uzun

zaman once soyulmus direklere canhiras gecirdigim parmaklarim, metalin terle tenasilinden
peydahladigi geniz yakici kokuyu burun deliklerime yan komsunun Usti pegeteyle kapali sijrpfiz

tabak hediyesi niceliginde yolluyor. Midemin bulantisi duydugum butiin seslere galip gelebilecek
kadar yogun ve sari. Zihnim kepenklerini erkenden indirmekte kararl.

Homo sapiensa evrimlesme siireci hentiz baslayan kil yumagi kullanimina bir tirli alisamadig iki
ayaginin uzerinde durmaktan yoruluyor ve agzimin kenarlarindan kayarak mikrop yuvasini sikica
kavriyor, kavradigi gibi de zevkle ileri geri savrulmaya kaldig1 yerden devam ediyor.

Kalan hesabiyla olasi bir anlagmazhgin sonunda olusabilecek cinayet komplikasyonunun tahayydld.
Cakiyi kontrol. Kafayi kontrol. Gotl kontrol. Harika.

Sol caprazimda buraya en az benim kadar ait olmayan Mavi Hayvan basindan beri kurmakta giglik
cektigimhakimiyet alanimdan kagmak tizereyken ensesinden tutup yakaliyorum ve ona uzun

uzadiya bir kagis propagandasi diiziyorum. Cevap vermiyor, veremiyor ¢linkii o Gozceyi bilmiyor.

Ne yazik ki hala agziyla konusmaya gereksinim duyacak kadar primitif bir organizmanin izlerini

tasiyor lizerinde. iskence magduru sehirlere benzer ses tonuyla kurdugu bir yakarisi andiran g
kelimelik nahif cimle, icinde bulundugumuz kargasay! daha da iginden gikilmaz bir hale getiriyor.
Pozisyonlar alelacele degisiyor. Kil yumagi agzimin icine geri giriyor, geng kizlik yerini cok cocuklu
memeleri sarkik dantellilere birakiyor ve zaman, agaclara benziyor. Kizil sa¢ boyasi hizla kirlenirken
hitkkiimdar birinciligi beyaza, bacaklarimi yeniyetmenin sevecen insafina devrediyor. Sayiklamalar
homurtulara, homurtular kiifiirlere karisirken Mavi Hayvan vurdumduymaz cevikligiyle yara yara
ilerledigi yag ve et cuvallarinin arasindan sirtinda tasidigi gitarin vermis oldugu sikkosanatkar

yetkisine dayanarak si bemolden disari atiyor kendini, yuvasina dogru husu iginde yola koyulmadan
once son kez arkasini déniiyor ve bizlere, Cumartesi gecelerinin azametine kayitsiz kalamayan tim |
kapsul hayat sevicilere trajik bir bakis atiyor. | &

-
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Grup seksin illegal kabul edildigi tilkelerde toplu tasitlari kullanan bizler, porno endistrisinin en
zavalli neferleriyiz aslinda.

Suhan Lalettayin




GizLi BAHCE

Sehri tavaf eden bir dindarim. Sarhoslugum ve bilingsizligim bi!egimdek"r ve avucumdaki kesiklerden.

#

Gecenin bir vakti iginden ¢cikamadigim o an — artik 6fke siniri gegip, vurulmak lzere olan bir milteci gibi kosmaya
baslad.

“Senin allah belani versin, senin gibi birinden hicbir sey olmaz.”
"Gazlerinin icine bakarak 6lmeni izlemek istiyorum, litfen intihar et!”
“Iki sarilsam yersin.”

“Sen bagaramadiklarin icin engelliyorsun beni.”

“Bir inat ugruna geldim sana.”

Akhiniginde bunlar ¢inlarken — bir deniz kenarinda birbirimize kiifiirler savurduk, Bagka bir agac dibinde kanim akt) —
bu onun akittigiydi. Oysa birkag giin 6nce evdeki ucu korelmis bicaklarla kesmeye dlmeye calistim, olmadi — bu sefer
kor bir bicagin yaralan kaldr aveumda — yani kaderimde ve bilegimdeki bir kadinin ylzinin Gstiinde kirmizi kesikler
kirmiz) boyalar Uzerine. '

“Sakin ol.” _ :

“Buna engel olmayacaksin biliyorsun degil mi?

“Biiigorum ve bu beni U?Uyor
“Sen yine de ambulansi ara — tam anlamiyla élmek ls[emiyorum
“Bir sey yapmam ister misin?”’
“Isiklari kapat. Aglarken gozikmek beni daha kotd yapiyor.”

ilahiler geliyor (istime — Arapca riliyalar Gizerimden geciyor. Latince bir takim derinden gelen sesler, uzaktan gelen:”
Artik git! Ol ya da kurtar beni kendinden” cirpinislari igimi eritiyor.

Distincemin rahatsizhgindan korkuyorum ve dldirmek istediklerimi dldirmeden bitin kotuligh kendime
getiriyorum — ben kendimde degilim!

“ Ozelestiri verir misin?”’
“Bazen soyledigim gibi biri degilim. Ne kadar savundugum hak varsa — birkacini hayatimda uygulayamworum
lliskilerinde fasist biriyim ben. Ben bir kadina fagistim saninm. Oysa kendimi gérsem disarida — ling ederim.”

Bir seyleri kagiriyorum — bir seyler oluyor, gdrmiyorum. Beni almiyorlar aralarina — beni istemiyorlar. Uzulebiieiﬁegim
bir insan oldugumdan cok — materyalist bir yanilgiyla beni esya zannediyorlar. Sadece bir duvara elinde sopayla vuran
insanlar var karsimda, ben duvar degilim. Ben hissiz bir knmyasal birlesim degilim

Ben acidan yoksun degilim.

Sinir hucreleri alinmis bitki de degilim.

- Ben sadece benim ve kotulugumle kabul edeceksiniz beni ya da alip yok edeceksiniz korkak ve sasali ceplerinizle ya

da ardimdan yQrGttiguniiz idam propagandalariyla.

L 4
Besiktas'tayim. Abbasaga yokusunda — saat; 02.00 oturuyorum. Rezil, asagilanmis ve ofkeli.
Bu kaldjrnimda duruyorum. Etrafta bir takim geng kizlar, etrafta bir takim ciftler — bazi tekler bazi cogullar ¢cikiyorlar
yokustan bazilari inmeye calisiyor — yaklasmiyorlar yanima, omzuma dokunup:” Iyi misin?” demeye korkuyorlar
Biliyorum korktuklarini yoksa neden sormasiniar degil mi?

Simdi bir evin kar.§|51-ndawm. Bu sokak bos — glizel bir agac, glzel bir ay — arkada akil hastanesi —izliyorum —isiklar
giizel, devasa bir bina. Bahgesinde beyaz arabalar — beyazdan nefret ediyorum,

Son diyecegim sudur — diin gece eve gelirken kér bicaklarin azili dismani bir jilet aldim. Herkese sucunu itiraf ettirip —
kalbinde siyah bir ur ile yasayanlar bile hissedecekler gergegi iclerinde.

Kendi-kammla yazacagim zemin bir katta soyleyeceklerimi — gergek-bir duvara.

Olmaktan vazgeg ve dog tekrardan — dlmekten vazgeg ve yirl baska bir 6lime gidecek o yolda — ve yaz sunlari:

". 1




nding sevme

zeri 15 ve dokun hiraz

ares gibt olanlar
Himaya cahsanlardan
ayanlardan !
o dolu tabancasiyta beklevenden uzak dur
I

SUven verme ?iIL-"‘L"E.'I".i kazanma ki ;;1!_:.-;!(_:{{_-:(; kazanamarzsin \l']i"?'lllr"-.!"ugl- bir

rden nasihat alma

inle yuzine dokun

pyusun, yamnda uyusun '

a 1Zin ver

i, ona tekrardan géster

va haslayacaklir, sakin va

grme

K grubuna guvenme

2 yalan sdyleme

YU da sayleme



Vi

saf Halet Celebi

sekillerine sehadet her kimseler
Ug isteklinin katildig ihale kaydinda miitesekkir
el veriyoruz {igiincii dlnyasini
voltaj bilgisi girmemis, denk disliyorum faturamdaki ilgili haneye
devlet televizyonunda hayat bilgisi,
bizbize enerji agigi giizelim
bismillah diyebilirsin
keza ampul yakiyoruz beton yapida, hepimizi allah korusun
geri kalanlar cark etmezdj
oysa biliyorum japon yapiyor bunu da
hakanim biyik buruyor
bir sific bir bir sifir bir sifir sifir bir

D




e ; _ Bizi bir cins gibi ayiriyor giin aydinlik enleminde,
e i i 2 gorayorum:

siselere doldurulmus cansiz ceninler,
yikilmaya ramak kalmig heykel leninler.

taksimde kusmuk kokan bir pub'in kapi agzinda,
terli pab'ucumuzla eziyoruz kasilan dis etimizi.
gordlklerimizi seyrelterek stiziiyor,

oOlduklerimizi seyrederek aniyor ve
boldikierimizi dyle ortadan ikiye degil;

bir cins gibi safagin kilcal enleminde,

yani leninde, '

ya da sovyetlerde buz tutmus frengi bir fahisenin evinde,

belki de roma'da kéz yutmus herhangi bir rahibenin kilisesinde,
catlak ve mat duvarlann kirik izdisiimiine deveran eden,

hatri sayilacak kadar kutsal,

akli siyiracak kadar uysal bir izdiigtimii gibi,

ayir.

Boylece higbir hamile sz hakki doguramayacak,
yirtik peydahlanan lirik cocuklan Gzerinden.
burada,

yasamina yon vermisligin cezasini,

adinla 6de desem, A :
kerpetenle tugla soker gibi hamalhigini yapar misin,
kimliksizliginin?

zaten bizi bunca zahmetle kit'alara pay eden,
hi¢ mi sezemedi sorarim hig mi:
bilingsizligimizle miknatis olup,

arayis denilen illet vebayla komsu olacagimizi,
kaybolus gukurunda.

taksimi hatirliyorum,
sonra prag'i,

donup kirlimasin diye viskileri kasigimiza sardigimiz geceleri.
guthane parkini,

tiz bir sesle bileginde gazete geviren peltek cocugu,

kizil meydani,

aziz vasil katedralini,

vatan caddesinde vurulmus gazeticiyi sonra,
6zgurlik, kurtulus ve biraz da marijuana:

sikimden asag!,
Kaliforniya,
ha ha.




Oldukga sansh kaybediyorum
Istirap gecelerinde taverna diislers,

Bugiin derim parcalanmiyor artik derimi parcalayabilinm

Robotik sivazlanmis kromozomlar, dolaba zulalanmg biralar

Seninle en teknolojik sevisecegimler, otobiisler, diitdiitler,

Cama dayayip kafam, 1slatp irkil girkin ben ¢irkinim

Evet evet oldukca sansh kaybediyorum ve bir giitiimsiiyorum gitlimsiiyor bana

Oldukga sansh kaybediyorum ve bu kus gomiilmesi gerektifi hakkinda yalvariya diisiiyor
Oldukca sansh kaybediyorum annelerimi seviyorum

Oldukca sansh kaybediyorum tirnaktarim siirtityorum kannca bahgelerine

Buldukga marsh seviyorum

denize bakimiyorum ve bir ¢imen goriiyorum agzimda

Yirtmak istiyorum tiim jiletleri kirthyor kagitlar

Berbat bir hiriludir bogazlar ve losyonlar

Burmumdan siiziilen baloncuk kirrmziya doniistliyse asktan,
Saglarim kuzey kutbuna dogru tariyorum

Vidalannz ¢oziiniiyor kiif

Oldukga sanslt kaybediyorum

Beklivorum yalmzligimdan basimdan dénmesinden kan gelecek
Bekliyorum bedenimden kemiklerimden bogalandan rub gidecek
Yani ¢arsafimdan neonlanan tiitiin pargaciklarini, gdge tifleyelim diyorsun
Ali dogruluyor- Ali’yi diger kardeglerimle goriiyorum

Adlarken Islarken biiziiliirken tek renkken tek sacken

Buldukca ali seviyorum ve buldukca sansh kaybediyorum Al"yi
Eyerleri hissedebilirsem esekler gégecek kulak deliklerime
Kullandikca oldukga sansh kaybediyor olduracaklar kendimi.

= LREN BURHAN I




Isa’nin Annesi Bir Hipopotam
acikli rahminden ayrilman gerekiyor isa
senin annen hichir zaman olmadi

elmas taneleri mi ektin bedenine

yaramaz ¢ocuk-yaramaz seni begenmesine
parcalayacaklar- parcalar artakalan sit ile beslenir
yaralarin aglara yapisacak koparma- yosunlar baska evrenin
5 ¢ik oradan isa senin annen yok kandirma kendini

3 aglama- agladiginiz isa’ya su anda ulasilamiyor

.' daha sonra tekrar denemeyecek kimse

kelebekler yanilgilarla- git kos banyoya

senin bir annen vardi isa

ama sana sarilmasini bekleyemezsin

atla kuslarin zehirli igneleriyle sirtindan

plastik topraga- hos kokar

kos kopar cicekleri gorgiisiiz giizelliginle

sana tim gergegi anlatacagim

agzini a¢- yapiskan bilingle doludur o

kendini aciyla kemir- tim sayilarin yan yana oldugunu sdylemek aptalca olur
riyalarini hatirla

kendi saydamligin riyalan karistirdi biriyle

bu krizler annene ¢ok benziyor

derisini daldirir suya

kendi hacmi katili olur aym zamanda

yol yakinken &ze don isa

hayir! yakinma zamani gelmeden

seni yakan kér annendi

goz bebeklerinden hirinin sen olmasini bekliyorsan yaniliyorsun
sen hichir zaman blyimedin

tohumlarina dikkat et kimyasalla yogurulur

hikiliyorsun vahsi ¢ingiraklanin sirtindan

kikirdak pencerenden disari bak

o yakinda, evini terk etmis olmal |
oluler gdrmen aldinis eyleminle tezatlar olusturur
onun sularinda képiriiyor kanlar

isa annen seni ariyor- gercegi kara gém sinekler gibi
isa sasirma dizllkte rlizgar béyle eser dokunma

isa annen bir hipopotam senin

kokunu bile pargalamak igin 6zliyor seni.

bir rityaya baslamak icin yollar ararken
bitin duydugum pislik ve san

ama biliyorum gelecek yaklasiyor
zumrit kapinin ardinda

Oz un koruyuculari

kagit teypleri , domuz torbasi

etin et oldugu kemigin kemik oldugu yigin
herbirinin kalbimde yeri var

Bak bana gozlerim nasilda bombos bakiyor
¢atlagini seviyorum duvarin

ylizylize ninniler

onlarin gdoznde 6rumek sevgisi

mutlaka gelirim bagini oksamaya yavrum ’

GIiZEM AKTAN



“IMKANSIZA, ZORUNLUYUZ”

LEOS CARAX: Fransiz film yonetmeni. Siirsel tarzi, tuhaf tasvirleri ve gercekiistiiciiligii ile bilinir.
Onemli filmleri: Boy Meets Girl (1984),Holy Motors {2012}, Gradiva (kisa, 2014)

Telefonunuzun otomatik cevaplamasinda, tipki David Bowie gibi filmlerinizde gérdiigimiz iggy Pop’un
“The Passenger” ini dinliyoruz.

L.C - Once Bowie'i tamdim. Anne tarafindan yari Amerikan bir aileden geliyorum. 70’li yillarinda basinda,
11-12 yagindayken, Marilyn Monroe ile tuhaf bir iliskim vardi. Cocuk akhmla, “eger onu taniyorsam bu
sekilde éimezdi” diye duslniyordum. Bir yaz Amerika'ya gittim ve bunu aragtirdim, onu tamyan birgok
insani ziyaret ettim ve onlara yazdim. Ve Amerika’'da, dergilerde, 3 plagi 30 Fransiz frangina satin alin diye
bagiran reklamlar vardi, biri bedavaya geliyordu. Birini cevapladim ve onlar da bana lstiinde “Images”
yazan bir ¢ift plak géndermislerdi, ilki Bowie'nindi, 66-67'den. Henliz David Bowie’nin kim oldugunu
bilmiyordum, plakiari Fransa’ya génderdim. Tarihlerle ilgili bir sikinti yasadim, ama 12-13 yasinda
olmaliyim, sene 72-73 filan. Plak ben Paris’e dondiikten sonra gelen Kurt Weill ‘in di, bir¢ok kiiciik yaratici
sarkiaria, Iggy Pop vari trombonlarla. O zamandan beri, hep aralarindaki iliskiyi kafami kurcalad; itham
verici, halis, sert bir seytanin tiir(i olan Iggy Pop ve kabiliyetli, cok zeki, parah bir melek olan David Bowie.

Bir guin, Bowie'nin Iggy Pop’u nasit mazgaldan ve uyusturucudan cekip gtkardigine anlattig komik bir
roportaj okudum. Olaganisti bir fotografla bitiyordu; Iggy Pop ve David Bowie nin Isvigre’de toz karlarin
Uzerinde yan yana dik bir tepeden hizla kayarken. Toz kartarin lizerinde, kendime soyledigim seyden
hoslandim mi? Clinkil hep rocktan bahseden bir film yapmak istedim, daha dogrusu ondan geriye ne
kaldiysa ondan bahseden. Onlarla Dorian Gray'in Portresi’'ni dondurecektim. Ama seytani tarafin kim
oldugunu biimiyordum, Iggy ya da Pop. Simdi komik geliyor, Bowie, minnet duygusuna, basariya, her seye
sahip olan biri, daha fazlasiyla ilgilenmiyor. iggy Pop ise bugiin onu bir tiir hard rock babasi yapacak olan
her yéniyle hos bir olgunluga sahip. Onun Olympia’daki son konserine gitmeyi dislinmiyor muydum? 15
senedir konsere gitmemistim, bu i¢ karatici bence. Ama oraya gittim ve lggy Pop konserin ortasinda
fevkalade muthis kiiclik bir striptiz gosterisi gerceklestirdi, omuzlarindaki gitarla ciplakti, bence

muhtesemdi. Bir giin onunla bir seyler yapacagim.
Miizik ya da rock ile iligkinizin nedeni bunu gibi kifit isimler mi yoksa tam bir hayran misiniz?

Lisede belli bir doneme kadar. Sonra kendimi tamamen kapatmistim, iyice serseri olmustum, bir
arkadasimla, kendini Amerikahdir, bir 6rgltiimiiz vardi: La Défense ticaret merkezine lisede satmak igin
plak toplamaya giderdik. Ogrenciler bize istek listeterini olustururlardi, bunun gibi seyler biliyorduk. Ama
zaten, 70'li yillarin basinda rock neredeyse bitmisti. Sinema gibi, bir savastaymis gibi: yol géstericiler var, on
cephelerde olanlar ve hemen diisenler, 60’larda 6len adamlar, Jimi Hendrix ya da bilmem kim. Ne igin
miicadele verdigini bile bilmeyen arka birlikler geldikten sonra, ¢ok korumali ve ¢ok daha az ilgi cekiciler. Bu
gecmise duyulan bir 6zlem degil. Olanlardan sonra vardigimiz fikir. Tersine, bu hakaretin icinde olan akimin,
elektrigin her zaman pesinde olacagim, hayatta, sinemada, kurguda.

Ya Punk?

Punklar da ilk sirada hizlica 6len Gnciilerdi, ama ben sinemay: sevmeye ve sinemayla ugrasmaya
basladigimda 6Imustu. Artik dinya ile baglantim yoktu. Var oldugundan hosnuttum. Ama hic icinde
degildim.



Cocukken sahip oldugumuz utang duygusu ¢ok garip. Oldukca dengeliydim, Charles Aznavour’a, Barbara'ya,
Leonard Cohen’e, arkadaglarimin asla ilgilenmedigi daha bircok seye bayihyordum. Ve Dylan’a.

Edebiyatla araniz nasil?

Roman, Ug Silahsorler. Ug Silahsorler’den Céline’e kadar. Dumas, cok... Benim igin okuma emekliye
aynlmak icin asil bir mazeret. Biiyiik bir sevin¢le. Romantari sevdim, yilar icinde karakterleri izlemeyi. 20 yil
sonrasi benim icin mutlak bir bagyapitti. Bugiin daha az okuyorum. Parga parca okumayi seviyorum, bir
sayfa, Céline’in bir mektubu, Char’in bir siiri, Ramuz’niin bir cimlesi. Bana yetiyor.

Sizin sakat, kirik, aylak karakterleri filme alma arzunuz ¢ok kendine has, ¢ok sterilize edilmis ortamdaki
sinemaya karsi bir bir tepki miydi?

Sinema, televizyon, basin, disiince. Morgta bir ceset temizligi. Mauvais Sang’ten sonra, sinemada
tamamen kayboldum. Bu yiizden, éniimiize ve arkamiza bakmadan yola ¢iktik. Belki bu yiizden hemen her
sey yamyama dondii. Aklimda sadece makyajsiz, telefonsuz, yatak odasiz asktan bahsetme fikri var.
Ciplakhk durumunu sevmek yerine yasamak. Hichir seyi olmayan, asik olma yasinda ve aski viicudunu ve
beynini kemiren bilinmeyen bir viriis gibi kesfeden biri.

Bir gazeteci gegenlerde bugiin burjuvazinin sefalet kargisinda biiyiilendigini ¢linkii orada
deneyimleyemeyecegi duygular buldugunu ifade etti. Bu tespit Asiklar’a{Les Amants du Pont-Neuf)
uygutanabilir mi?

Hayir.
Jean-Paul Sartre ve lggy Pop gibi burjuvaziden nefret eden bir burjuva ¢ocugu musunuz?

Gencgken ingiliz rock ile ailenin ve eski Fransa’min simgesi olan Fransizca rock arasinda bir set vard).
\

\

1

! Burjuvazi, umurumda degil. Sonradan gérmeler daha iyi degil. Nefret ettigim dénemin mantig. Asiklar'daki
1 uyum bize bizim yoksulluumuzdan bahsediyor, sefillikten degil. Uziiliyorum ama bunu hayirseverlik ya da
; onun gibi seylerle alakasi yok. Serseriler yaratilig olarak fasistler. Nanterre’de bir aksam govdesine gamali
hag kazinmis bir sekilde doktora giden biri var. Ona ne eldugunu sordum. Geng fasistler falcatayla gdgsiine
“Yasasin Le Pen!” nidalariyla gamali haglar ¢izmisler. Bana bunlart séylerken sunian da séyledi: “Ama onlan
anhyorum, ben de bagiriyorum : “Yasasin Le Pen!” Evsizler kanisikhkia dolu bir korkunun icinde yasiyorlar,

korkuyu yastyorlar, bu yiizden sikhkla daba biy(, organize ve otoriter bagka korkuyu hayal edemiyorlar.

.V Les in Rock - Réportaj: Pascal Bertin - 28/11/1991

Fransizcadan ceviri: Meltem Canaslan




B AGARTA'NIN IKINCI KADINI f;

I

yada tagindandir gozlerindeki yagmur
ellerim simsiyah, ellerim kara, ellerim suclu
borglu oldugum sihir topluluklarina

hiikiim siirdiiren

iki yakut

eger 1slaksa benim yiizimden

yerin altinda kal

birak

kizil tamu giinesin tam altinda

simdi legim kopeklere yem olmal

hirlamali 1sirirken O kopekler

milattan sonra ikibin bilmem kag yillk kikirdaklarimi
hokka buruniu cadilar ellerine kina yakmali
avuglarim siyahsa bu savas yiiziinden

kabile reisleri bilenip toplanmal

hor goriiver bu ilhak arzusunu
yerin altinda kal

aldiklarint birak

aldiklarini alp gittigin giinden beri.
onlar senin ganimetlerin degil
oysaki memelerin ganimetlerimdi

o
Wl

¥

simdi bana lanet edip

ayin yaparlar '

taparlar seni koruyan kara mambalara
bana kin giiderek hazirhiktalar
giinesin golgesine siginaniar

hizlh hizlh kagarlar

adim ifga edip magaralara
yorulurum

dolunay aiktiginda

qighk gighiga

voodoo bebeklerini ben dogururum




Erman Akgay

Cortez.




=

i

s

i
o /
A i
Y,
P —
-

A

N

A e T gl ;
Ly g = =
"».\




