


2017'ye yine geref verdiniz.
en peygamberinin is gevirdigi, mucizelerini yaristirdigi yercekimsiz ortamda,

yeni HORgo6ri membai. arti doz.

2016- akilda kalanlar:

" _terdr drgiitii propagandasi yapmak sugu kapsaminda tutuklanarak cezaevine gonderildi."

" . olay yerine ¢ok sayida ambulans sevkedildi”

.2017'den beklentilerimiz;

Hedef Gésterilenler; Ekin Metin Soziipek, Emre Varigli, Sonat Yurteu, Semih Yildiz, Gizem Aktan

llker Artiran, Bahar Kadayifci, Ekin Deniz Kaya, Bilal Acar6zmen, Okan Yalgin, Hirsiz, Uluer Okéal
Tiryaki, Burak Albayrak, Volkan Yalgin, Eren Karatepe

Kapak: Goktug Oncii

voidfanzine@gmail.com
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PRCALISMASI
{9}
nike ona kendisi olmasin tavsiye etti - o nike alamadig icin evde kavga cikard:
ve okula gitmedi,
kendisi olmak icin tornacida calisti
kazandigi parayla giizel kiyafetler ald)
dunya biyuktd, kiclar glizeldi, ¢ok yalnizdi ve kola icmek istedi

hayvani serinletmesi gerekirdi :
kendisi olmaliydi, yeni telefon modelinin slogani ‘hayat sokakta'ydi

sehrin tiim panolarinda isiklar yanip séniiyordu

biitL?n sinekler boka gider gibi reklama gidiyordu

0 sokaga daldi, bicagini cekti, torbacisini buldu

kendisi oldu bir hapla, bir nefesle

onu kodese tiktilar, onu hastaneye tiktilar

ne yani blyuk sirketleri dinlemiyor muydu polisler ve doktorlar?!
karakter gelisimi icin takdir edilmedi, yiizii dagitild

disleri eline verildi, fisleri eline verildi

yeterince kendin oldugun icin mavi beyaz haplar

serumlar

morluklar

yataga baglamak icin kayislar

dernekler ona kendin ol dedi

orgutsel dokiiman duygularini sertlestir

onlar daha iyi taslayabilsin diye bedenini

kafani ugurabilmeleri icin zevkle ve umutla

dervisler asla baska biri olmamani soyledi

asla bagka biri olmaman icin seni baska bir odaya kapattilar

ve o dans miizikleri ucurdu seni asla konamayacagin gékdelenlere

asla sag ¢ikamayacagin partilerde
simdi yatiyorsun yerde, agzindan ¢ikan képiiklerle L §
oysa her sey yolunda gibiydi diinyanin istedigi sey olmustun sadece '\ = :




ipi gektikge genisliyor etim

ve sen bir tuhaf sessizliktin
ben de biraz secdesiydim
cocuk siktir git dualarinda
annemin

ve aréstada o miithis cenin

patlamasiyla son bulanergenligi

agbimin.

ve evet, onun orgunu ben kirdim

cuinkil o da benim kalbimi kirmigti

sigaraya seninle baslamigtim
bilmedigim bir temmuzun
glivertesinde

ilk bir duvara bakmistik
odada

ana haber biiltenleri agikt
odada

bir kadini dogruyordu tiirk polisi
odada

bir kagida kanli

tesellilerini doker gibi

yaklaglyordu'm sana

odada;

ahlaksizhiga inaniyordum

OPERASYONU

kendimi hayra yoruyordum
kendimi sana yoruyordum
elimdeki titiin kirthyordu
bir mayis aksamiydi

oglumu dogradilar odada!

giivercin katliamlan
yiiksek reyting aliyordu

odalarda

maglubiyetlerimize sansir hikayeleri

anlatirkenoverdose

ve zaten prematdire

cocukluk séyle bir uzadi;
mutlak genglikle tasarlanirken
son dize mutfak geregleriyle biter
tabiri caizse

simdi tam sirasi tinlemin
simdi tam sirasi,

histerisi ve kesici aletlerin

ve neticesi mithim degil

gece mesailerinden dénerken
sessizligin

ter kokusu

sessizligin komir kokusu

ter

gokylizu

tas

makas

surat

midir ulan bu!

tam otuz bir yasinda




hi¢ yoktan iki cocuk basinda

bir iki balta yarasi gibi

gozlesmisim kendimle sézlesmeli
calisirken hayati sikerim derslerinde
pur dikkat izlemekteyken

yarali bir aslan gibi tenini

neticede evdesindir
5

yine bir bahar aksami

yine bir bahar

aksani ile iyi niyet temennileri
esiginde ikiye bélerken kendini
sadece temmuz

ve aralik mevsimli bir ajanda
kimse girmez kademesine kimsenin
yanhshkla

bir odada

aciyla raki serpmek gibi cigere
anason tadiyla

doverken

li¢ yliz gramhk kalbi

mahlas aksami bu

hi¢ kimse yalniz ddnemez evine’
tilGatlari ile seslendirilen

kimin korosu susturabilir geceyi.
Kimin korosu bastirabilir

yash bir képek gibi 6zlemeyi

bir temmuzun giivertesinde
gece yarisi ve

her sey sexle bashyor

sarkilarina inat
gencligimin balkonundan coskuyla

athyordum

onu bunu siktir et
her santimetre karede sana

gittikce yaklasiyordum

ipilgektikge uzuyordu etim

yi]rrijverek eve déniiyordum
slogan nedir bilmiyordum
elimdeki titiin hizla kinhyordu
bir mayis aksamiyd

oglumu dogradilar

odada!

ipi cektikge genisliyordu etim

Ben bir siire nezaketen basliyordum.
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SANSI OLMAYANLARI AVUTMAK iCiN; SRR

Tenekeden bozuk seytanin isi kirk yillik hurda, éniine bir kaya ¢ikip,naldéken cakill yola saptiginda, bitiin
nagiz vidalar zangir zangirtitremeye basladi.Nubar,arka koltukta kivrildigi yerden; gece bardamiihiirledigigozlerini
aralad, lastikler taslan bir siire daha dengesizceezmeye devam etti.

Yériingesinden firlamig en sonuncu gok taginin yeryiiziine indigi araziyi geciyorlard.

Siran yakinlar.

irili ufakh kozmik darbeler,insanligin kiskirtici havai fisek gosterilerinin aksine; distiikleri yerdeestetikkraterler
olusturmus, taglar etrafa-yola savrulmus halde parliyor-ileride. Daha bir hafta olmamisti hadisenin iizerinden, bir ay
dncekinin ¢ kilometre dogusuna,dag yoluna,kontrollii bir sekilde dustirildigii duyurulmugtu.

Yetkili 1: “Heniz diinya tizerinde yasami imkansiz kilacak bir olay gerceklesmedi.”
Yetkili 2: “Devletler Birligi kontrolii elinde bulundurmaktadir, lttfen taslar siyaset konusu yapmayiniz.”

Olimliiler tarafinda su anda; iki yiiz bin yillik nadide tiiriin sonunun geldiginden endise duyuluyor, Mars’ta daha bir
kral dairesi dahi insaa edilemeden listelik.

Arabalar, bozuk yolda, delik desik bir atmosferin altinda diiz gitmekte zorlaniyor. San benekli isiltih dev taglarin
arasindan geciyorlar.Evrendetroyalitaslarin gicirtisi son bir yilda,dtinya digi radyo sinyalleri degil, hepsine isim
verilemeyecek siklikta.. Bazilari -milyon yil 6nce oldugu gibi belki de- nedensizce kendi cekim kuvvetlerini yitirerek
diinyanin gekimine dylece kapiliyor.irili ufakl depremler,su seviyelerinde yiikselme, adalar ve sahil seritleri, §|md1den
yavag yavas bosaltiliyor, diinya hareketleniyor, bir kitlesel yok olustan, bir kavimler gdciiyor gibi,
yagmayikim,sokaklarda tek tiik insan var, sokaklar alevler icinde, makarali gamasirliklar, hortum, banka hesaplarina
su baskinlar bekleniyor, diinya yeniden yapilaniyor, lazerlerini uzaya tutuyor, kafasini ggmmek icin yerin dibini
kaziyor.Azizlerin el bebeklerinin 6zel alanlarinatitanyum bakiliyor.Biitiin hayat devam ediyor.

Nubarhayretle dogrulup gozlerini direksiyonu siki siki tutan Etkin’e cevirdiginde,gece en son barda isiklarin altinda
gordiigii yiiz.Basinda ura civi, midesine inen nefes borusunda ha kustum ha kusacagim hissi. Balik restoraninda
bulasiktan is arkadasi Etkin,sarisoluk renkli, timsah gozlerini kocaman éylrm|§, direksiyonu sikarak arabayi yolda
tutmaya cabaliyordu,en songece onunla beraberdi Nubar, hatirlayinca éne dogru egildi. Etkin Nubar'in sesiyle irkildi.

“Hoop! Nereye gétiiriiyorsun oglum beni? Saat kag?”

Etkinbir siire cevap vermedigi soruya burnundan nefes alip vererek giildd, dikiz aynasindan bakarak,” Ek i;elgtkarttfm
seni,para kazancan az buguk, daha biraz yolumuz varsen uyu, torpidoda sarilmis sigara var, onu i¢ ya da, ger¢i bok
sigara ama ancak bulabildim. Secim yaklasiyor yine, goz actirmiyorlar kimseyelan.”

“Dalga mi geciyosun?Aranmam oldugunu bilmiyo musun?Beni niye yola ctkarttin?Siktir ya! Adzina siclyim senin ben.”

“Seni bulmak isteseler zaten, kimligindeki cipten aninda sictigin delikte de bulurlar, her yerde bulurlar.gerci sen
kirdirmts miydin bi ara? Siktiret. Su isi yaparsak parasini verir kurtulursun hig yoktan, Daha iyi degil mi? Silahli
biirokrasiyle basa cikamazsin, saklancam diye evde ciiriiyeceksin yoksa.Ne yapacaktin evdeallasen?Aksama kadar
stirgdin siirleri mi yazacaktin?Cok fazla yazmadin mi? Siktir et siiri falan. Tas yadiyo amina koyim bagimiza, kim
okusun siiri, kim siker dizelerini, giderek artacak diyorlar, yagmur gibi tas yagacakmis. Biraz para koyalim su

isten, Postal’daki akilli siGinaklarayerlesiriz bakarsin biz de,asansérle yerin dibine kadar iniyosun baya, gecen gin
tanitim filmlerinden birinedenk geldim meydanda, karsisinda durdum izledim dyle. Sicak da olur, manitalar olur,
bulurum ben sana da bitane telaslanma.Gétimiiz her gecen yil deger kaybediyor lan.Biz de son nefesimizde, kendine
ait sampuan markasi olan tiplerden olabiliriz, niye olmayalim, ellerin kocaman olmus suda dura dura, suna bak.

“Ssssss! Basim zonkluyor zaten. Konusacaksin de mi? Ruhunu iyilestir sen énce, sen durmadan dalavere gevireceksin
diye ruhun can cekisiyo,” diye susturdu Nubar. “Aylardir ortalarda yoktun, kafam rahatt.. Bir bira icelim diye
ariyorsun, kendimi buldugum hale bak yine.”

iki koltugun arasindan &n koltuga gecerken, “is ne isiymis?” diye sordu. Etkin heyecanla i¢ cebinden telefonunu
cikartt.




“Levon Margosyan diye biri, bak fotodrafi bu, adresi bu, “
“Eee, Misexti Kasabasi gziikiiyor haritada?”

“Hey! Seni keyfimden getirmiyorumYuda! Sen tam olarak bunun igin burdasin. Siz bi bayrak altinda anlagirsiniz diye
ikiniz. Simdi durduk yere muhbir sanip benden iskillenirherifci, isi bozar falan. Adama bir zarf verecediz, acip okuyacak
onu, bizimle beraber gelecek, bana dyle séylendi sirketten. Basit is, bu kadar konustuguna.. Refakat etcez sadece
adamalan, giivenli bir sekilde adami alip miisteriye elimizlegétiircez, hem benim bi isim daha var ama o siirpriz.”

Nubar torpidoyu agmis, ense kokiindentitrek bir hararetlesigarayi ariyor.“Benim umurumda olmaz, ilk trenle dénerim
geri, ugrasamam hig senin islerinle.”

“Orda dedil, orda dedil arkasindaki béime, dur.” diyor Etkin Nubar’'i duymazdan gelerek, telefonundan torpidodaki
elektronik kutuyu aktif hale getiriyor, kapak aciliyor demirden bir zula. :

“Ooo! Silahrda varmuis, sirket mi verdi? Adam seninle gelmezse ¢ek vur mu dedifer? Nere bura oglum? Dagin
basindayiz.Manyak misin beni niye bulastirdin bu ise?”

“Siran-iste bura, sen internetten gérmiissiindiirancak buralari, bak getirdim seni iste.” Arabanin uzun farlarini dag
yolundan Siran’in bulundugu platoya dogru yakiyor Etkin.“Sanal bebegim benim cikip nerelere gelmis yahu,baksana.”

Siran, tepeden baktiklarinda, ugurumun asagisinda ufalanmis bir tag yigini bigciminde goriiniiyordu.
Surkent.

Doruklanna kar yagmis Karatepeler, yoksehrin arka tarafinda, plastik tath, ucuz kremali pastalar andinyor.
Surlar ufalanmis biskiivi pargalari.

“Surlar yikilmis, hassiktir bak. Goktasindan evvel devlet amina koymustu buralarin zaten, birazdan oradan
geccez,daha yakindan gér, delik desik hala kalan evler. Bir zamanlabirent gibi bir kent vardi, hala burada ofsalardi,
icine girer seni yol boyu susturabilecedim sigaralarindan alirdik onlardan, afyon verirlerdi bize.”

“Actilar mi buramin girisini?Giivenlik koridorundan tek sira bosaltrmiglardi. igeri de 1siklar var sanki. On bini..Terér
faaliyeti deyip hepsini bos bir tarladakatlettiler oglum, hayvanlarina kadar, ortaliktan kaybolanlar var bir stirii. Gk
taslarini do buraya denk getirip biitiin izleri silmeye calisiyoriar simdi, hem de sinir komsu iilkelere gézdagi veriyorlar
akillarinca.Bitiin emniyet raporlarina, arsiviere doga olay: olarak kaydediliyor her sey. Bu, biitiin gedikli dinyada
boyle oluyor artiksanirim.. Kizilderilileri a¢ birakmak istersen bizonlart éldiirirsin.....Bu adamdan ne istiyorlar
peki?Margosyan’dan. Hala adini dedistirmeyen birilerikalmis miydi?Misexti Kasabast stirgiinlerin kasabasi degil
miydi? Adamin pesindekiler milliyetciler dedil demi bak? Sikerim o kadar da degil, onlara yardim etmiyorsun?”

Etkin, kafasini ii¢ defa dolanan sargi bezinden fiskiran yagh uzun saglarini ¢ekistirerek,gozlerini yoldan
ayirmadan,kizararak cevap verdi.

“Sey,” dedi, “Bizim bu adamin kim oldugunu bilmeye yetkimiz yok aslinda, yeni sayilirim daha ben de, iki ay
olmadi.Diinden beri zarfi agmadim hi¢. Soforii olacadiz sadece adamin. Sanmiyorum kétii bi sey olsun, genelde ticari
para ya da midesinde uyusturucugillerdenbir top yutmus bir tasiyiciyi bir yerden bir yere gétirdyor oluyorum. Ama bu
sefer, kesin su meteoritcilerden biridir bu adam, ismi, eski kuyumcu isimlerine benziyor.LevonMargosyan. Baksana,
LevonMargosyan”

“Hi¢ tanimadigin birini alip adamlara Sylece teslim ediyorsun. Ne haltdéniiyo lan. Kim oldugunu dahi bilmedigimiz
birini mi alip zapt edecediz?” Nubar gozlerini Etkin’e cevirmis cevap bekliyor.“Dogru anliyorum degil mi? Bunu
istiyorsun benden. Silahi da bang ver ben tutuyum bari. Ne yapiyolar ona peki sonra? Givenlik Sirketi!Ya anlasmada
parast sizi tutmaya yetmeyen taraf giivende olmayansa?” '

“Zehir gibisin aninda ¢ozdiin bitin tezgéhimizi. Evde dura dura kafay! siyirmissin sen, neler disiiniyosun durduk
yerde. Hi¢ kimse giivende degil oglum, internetten okumadin mi sen? Kafani calistir biraz be. Sen istesen de
istemesen de béyle. Ay, yildiz,diinya tiikeniyorlan, gittigimiz bir arpa boyu yol. Uygarliktan bir poget de sen istemiyo
musun?Bu sefer benim niyetim ciddi Yuda, sikerler. Ben sana séyleyim; herkes hakli artik,yagma basladibiliyo musun,
hi¢ kimseye giivenme.” Cakilli yolda araba zipladikga boynundaki renkli boncuktan kolyeler sallaniyor, sesi gidip




geliyordu Etkin’in. Titreyen ¢enesini saga sola oynatarak, "Ama bu zimbirtilari denetleyen birileri vardir muhakkak
merak etme. Kurumsal bir sirket bu. Gizli bilgilerbunlar sana séylememeliyim,biz sadece miisterimizle adam arasinda
bir bulusma ayarliyoruz, kil yiin tiy geriye kalan onlarin arasindaki mesele, bunu bil sadece. Sadece ben de degil, bir
siirii benim gibi elemanlari var sirketin iste. Koti bi sey cikmaz, merak etme. Sana da pay verecegim. Restoranda
bulasik yikarken basina tas diisiip 6imene izin vermez senin kardesin, élene kadar bir kbsede zikkimlanirsin hi¢ yoktan.
Sadece benim bulasiklarimi yikarsin. Iste sana sundugum parlak gelecegin.”

“Aki mi yuttun sen? Agzin yiiziin bir tuhaf.”
“Hun, bir iki tane salladim sen uyurken, napryim, yola cikmak icin, nasil siircektim arabayr.”
“Kaldr mi hig?”

“Sonuncuydu valla.”

Levon Margosyan zikkimin kokii bir damla daha icebilse basini yastiga koyacakti belki, aranmadigi yer
kalmad, blitin tiz sesli mutfak dolaplarini agti, geceligini saga sola savurarak uzun burusuk bir cubukbiitiin evi
dolasti,ayak bilegindeki elektronik kelepgenin kirmizi 15181 gectigi her yeri kirmiziya boyuyordu. Fili acisiz éldiirebilecek
tek damla icecek bir sey bulamad), siselerin hepsi son damlasina kadar bosalmisti.Sonbaharda kurdugu saraplarin
daha Gc¢iincii ay1 dolmamiskensandiktan birini ¢ikardi, kelepgenin Gizerini battaniyeyle kapatip salondaki koltuguna
oturdu, sirke gibi iziim suyundan yiiziini burusturarak icmeye basladi.

Gicirtil bir kap sesi.
Terlikli, 37 numara ayak sesleri.

“O ayadindakini bodazina taksalar yine de iceceksin, 6lene kadar iceceksin bu delikte, éliince de bir yolunu bulup
icmeye devam edeceksin hatta. Evet, gercekten béyle diisinlyorum artik. Ne hayat. Saatin kag oldugundan haberin
var mi? Arada bos vakitlerinde kizini diistindidgiin oluyor mu hic?” Arkasindan yaklasan karisinin geng sesi odanin
biitiin duvarlarina carpip kulagina geldi. “icecek bi seyler alabilir misin bana? Daha sabah sekize ¢ok var, biliyorum
saati, evet, cikamiyorum deligimden, bana béyle bir iyilik yapabilir misin? Rica ediyorum” dediLevon yarim acik hiriltili
agzyla. Kanisi hicbir sey sdylemedengéz kapaklanimi kirpistirarak,Levon daha onu gérmeden geri odasina déndd.

“Merakimdan yastyorum, biitin bunlarin sonunu gérmek istivorum,” dedi Levon.“Para gerekli tabi bunun icin bile,
bedava izlemenize dahi izin yok,” diye minidandi icinden. Ayagina dogru uzanip baktl. “ Gergekten yasiyor muyum
Mésys?” diye sordu elektronik kelepgeye egilip, kirmizi 1sik yanip soniiyordu.” Bilmukabele! Benim de cogunluk ¢ighk
atmak gegiyor icimden. Beni dinlediginizi biliyorum. Sizden bana 6zgiirfigimd vermenizi istemeyecegim hicbir zaman.
Bir giin kendi kendinizi yok edeceksiniz.”

G6z( uzak duvarda asili,sayilar olmayan,resmi gériinigli, siyah gemberlisaatteydi. Her defasinda bastan saymasi
gerekiyor cizgileri.Bir- iki- iic- alti. Ev hapsindenddrt saatligine de olsaazad olmasina daha alti saati vardi. Bozukluk
cekmecesinden sabahin parasini hazir ediyordu Levon. $ehirde bir iki tek. Sattiklarinin parasi ¢iiriik delik cigeriyle
beraber,alkolle eriyip bitmeye yaklasmisti goktan, siirgiinde olmasina ragmen girtlagina kadar borcu vard,
babasindan kalan her sey satildi, karisinin babasinin torunu icin génderdigi para hepsine yetmiyor.Bileginde kelepgesi
varken, haftanin beg giinitkasaba mezarhigini temizleyerek, ellisine gelmis eski bir siyasi sucluya, ancak cep harghg
mahk{m maasi veriyorlard.

Kizilderilileri sayet doyurmak isterseniz bugtin, flitlerine iiflerlerken onlar, gitar calarlarken asfaltin iizerinde; bir poz
vermeniz kafi gelecektir yanlarinda durup; birkag teklik bir yeri yerle bir etmek icin eritilip giille top yapilmiyordu
artik.Fatih gemilerini denizin altindan goétiiriiyor.

Margosyan salondaki koltugunun icine gémiilmiis vaziyette, ayaklarini sehpaya uzatmis uzun bir siire dalip gidiyor.

Saat, gece 03:21




Bilegindeki kelepgeden higirtilar gelmeye basladiginda, bir dijital ses, belirli belirsiz dort haneli bir sayi sbyleyip sustu.
Levon saskinhkla toparlanip bacak bacak tizerine atarak kulagini kelepceye yakinlastirdi.Son dénemlerde hayali ve
gercegi ayirmakta guglik cektiginden sikdyetlerine bir yenisi, yine akh bulanmisti, oyun oynuyordu.Daha 6nce
televizyon, ¢aydanlk ve mutfak tiptintn seslendigini duymustu.Yaniliyor oldugunu diigiinecekken, ses yeniden
belirdi kelepcede; sayiy1 tekrarladi. “Bulusma yeri Palaska’da, eski tiitiin deposu. Butiin oyuncaklarini yanina al!
ilkbaharda usul usul yiirii; Toprak Ana hamiledir.”

Levon vakit kaybetmeden sayilari kelepceye tusladi ve kiskaglar bir anda bilegini birakti, kelepcenin kirmizi 1$181
sondii.

“Oyuncaklar.. Usul usul yurd.. Toprak Ana” $asgkina donmiisti.
Bu BAB’In isi olmaliydi, “Yazilimi hacklemis olmalilar,”dedi. Gozleri parladi Levon’un.

“Bana ulasacaklarini hep icimden geciriyordum.” diye dustindi. Elinde kelepgeyle oynarken;”Yeniden harekete
gecmisler, duymustum bunu, tetikleyici icin bana ihtiyaglari var. =

Dokuz yasinda bir minyatiiriing6zlerini ona dikmis oldugunu gériince aniden kelepgeyi arkasina gizledi, bir stre
bakistilar, hig sesini cikarmadan gelip babasinin karsisina oturdu. Levon merak ediyordu, kesin bir sey olmustu da
toplanma karari almigti 6rgit, kizina gilimsiiyordu. Yirmi yil sonra mi? En sonuncu rafa kaldirilan meclisi vurma
eyleminin Gzerinden yirmi yildan fazla olmustu. Onca yillik emek, siginaga yedigimiz baskin, silahin kagirihgi. Elimde
silahin tetikleyici sivisiyla yillarca bekledim. Kesin bir sey oldu.

Radyonun sesi sessiz salonda cizirtiyla Levon’un merakli parmaklarinin ucunda kanaldan kanala dontyordu, gece
yarisi haberleri haberlere ve son dakika gelismeleri, esik bekgilerinin halk icin seckisi, haber maratonuna hos
geldinizler.

“Kalkan Operasyonunda bin dort yiz ikinci gun: iki muhalif sehit oldu, sekiz muhalif yaralan..kithhhssp..Hiikimet
baskani geri adim atmayacaklarini s..ssskhhh.. 134.’sii dizenlenecek olan Béldiirtmeyecediz Mitinginin
ertelenmeyecedi acikla..tsssihhkk..Dinya Ban..kihsssp..baskanin onayini bekleyen siirprizlerle dolu anayasa
paketiparlemento tarafindan..hiikiimetler bu konuyu ciddiye aliyor ve tehlikeli bir carpmay! dnlemek icin gerekli
tedbirleri almaya cahsiyor. ABD nin Uzay ve Havacilik Dairesi NASA bu amagla Ocak ayinda Gezegen Savunma
Koordina..kuthhs..Isik ve ses patlamalari gokytziinde.. sssshhk..Tanrinin giinahkar dinyaya attigi taslar koyliileri hem
meshur hem zengin etti.”

Bir anda radyoyu kapatip sar uglu iki parmagiyla duvarda ailesinin fotografini gbsterdi, anne ve babasinin kucaginda
kiiglik Levon bebek. :

“Berbat ninnilerini dinlememek icin hemen uyurdum ben biliyor musun?” Dili alkolden peltelesmisti, zor

déniiyor. “Bitiin bebekler ninnileri sikici ve tekrar eden bulur, bu yiizden uyur. Kocaman oldun artik, kéti akraba
ninnisi séyletme bana litfen.”Kizigdzlerini ona dikmis ses cikarmadan kargisinda pijamalariyla oturmaya devam
ediyordu.”Gériiyor musun? Herkesin neyin pesinde oldugunu gérebiliyor musun? Duyabiliyor musun giizel kizim?
Sabahtan aksama kadar adizlarina bir sey tikmayi arzulayan tavuklar ne yapiyorsa yapmayd devam ediyor hala
disarida.Bizi iceri hapsettiler. Halk, slumsiiz padisahin ayak tirnaklarindan yana, halk bilime heyecan duymuyor, halk
devlet fonuyla muhbirlik biliyor.” Agzindan son gikan ctimleyi yuvarlayip bir anda bunun zamani olmadigini diiglindii
ve toparladi kendini. Sarhossun yine Levon dedi icinden.”Uyumana devam et hadi sen.Saril bana bir, saril. Caresizlige
kapiimamayi dene, dinozorlart diisiin.” dedi kizina.

“Yarin okula gidecek miyim baba?Hep evdeyim. Evde durmaktan cok sikildim artik.”

“Hayir, kizimmalesef.” diye cevap verdi Levon. “Bir siire daha.. Cok az kald, yakinda ézgiirce gidebileceksin. Her sey
eski sadeligine dénecek.”

Bunu ilk defa yiirekten sdylemisti Levon.

Kizi odasina girer girmez,arkasindan aceleyle ayaklandi hemen, sessizce arka bahgeye dolanip ¢inar agacinin dibini
kazd1, agzindan gecenin karanligina duman cikiyordu, bir metre derinden gdmdiigi kutuyu cikaripparddsisinun
cebine koydu.Etrafina bakti. Strgun gonderildigi kasaba. Dénlste ilk is, evet yine de buraya geri dénecekti, baska
nereye gidecekti,bahceyi elden gecirecegim, diye diiglindd Levon.




Tel 6rgiilerin arkasinda boyunlarina kadar kirece bulanmis zayif gévdeli uzun agaglarin yemini su gotiirmez. Sanki
yerin altinda Da Vinci'nin incelikli tasarimlan, kipirdayanin bacaklarini bileklerinden koparacak olan halka bigiminde
mayinlar var. Toprak solucani. Serin mevsim. Agizdan agiza mayin tarlasinda kazarak ilerle.

Evinden ciktigindan beri LevonMargosyan’in icinde tekrar harekete gegcmenin sevinci vardi.

Misexti Kasabasi’'nda- giin ortasi.
Rizgar.
Kavak agaclarinin hisirtisi.

Arabadan inip, kasabada Levon’un adresini aradiklari sirada, iki sokak arkada giindiiziin géziine arabanin
tekerleklerini ve motorunu sékip bir ambarin igerisine gétlirmiislerdi. Burasi mayinh bélgeleri ciplak elle temizleyen
¢ocuklarin yurduyada.

“Iste basladi yagma, arabamizi calmadilar, yagmaladilar odlumISurda gelmissin hala kem kiim ediyosun. Gitmek mi
istiyorsun? Senin gibiler adiz kokusunu iyice icine cekmeden duramaz zaten, bos versene. Ickin bitti tabi senin. Git
tabi, dén, verecedim para.Valla..Lagim faresi gibi yasa, siktir git! Ben sana ihtiyacim var diyorum..sen; sen her seyi
batirdigin gibi bunu da batirdin.”

il “Uzatma hadi ya, bana bilet parasi ver sadece, eve gidiyorum. Beni buraya sen getirdin. Bes param yoktu benim.”
diyor yola dogru yiriirken Nubar.Beyaz badanali gecekondularin arasinda, kesin bir ifade var yiziinde. Etkin
arkasindan bagirisi duyuluyor.

“Sen o kadar senelerce ¢alistin, kendine bir hayat kurdun, miimkin degil, katiyen bunu riske atmamalisin, git tabi,
kim olsa birakamaz seninki gibi bir hayati..Tam olarak sefil hayatinin hangi kismini riske edemiyorsun?”

Firuze Margosyan,kocasinin sabaha karsi evden gik|§m: daha 6nce hig gérmedigi arkadaslarina bezgin bir ses tonuyla
gectigi Ozet, kapy yiizlerine kapattiginda Nubar’in agzindan gikan ilk ciimle geri donmek igin.

“Biitiin hikdye bana patiar, son iki isimi batirdim zaten, belamu sikip kicima tekmeyi basarlar, bir sekilde adami bufup
bizimle gelmeye ikna edecegiz.”

“Ne oldu? Tas yagiyordu kafamiza hani? Yok edilmekten mi korkuyorsun simdi.”

“Trenle gideriz diyorum bakPalaska’ya, oradaymis iste, sen de duydun kuladinia,otostopla bile aksama kadar orda
oluruz, kizt duymus eski tiitin deposuna gidecedini, ben biliyorum orayi. Gegen yaz benim kizla beraber gitmistik.Once
bulalim adami, bu defa kodese tikarlaryoksa,hi¢ olur, t¢iinct saat ihlali yapisiymis bu.”

“Onu niye aradigini dahi bilmiyorsun.”

“Biliyorum be, nasil biflmem.”

Kompartimanda yalnizca ikisi, bir torba alkol aralarinda,karsilikli oturuyorlar.Tren elektrik direklerini ve 1ssiz vadilerin
ortasinda peydah olmus uzun karanlik dag gegitlerini gecerken giines batiyor. Kuzeyde burunlarinin dogrultusunda
Palaska, arkalarinda Postal kaliyor: Eyaletin en yiiksek tepesi, iki sehrin sinirlarinin birlesip yiikseldigi bélge, sonmiis
bir volkandan kalan lav birikintisi. Eskiler seytan sofrasi diyor buraya, buralarda bir yerde seytanin ayak izinin
bulunduguna inanilir, Seytan sehre giderken tam buradan ge¢mis. '

Nubar, ton balikh sandvicini 1sinp cin sisesini kafasina dikerken her seye ikna olmus gériiniyordu, Etkin’i dinliyordu.
Vicutlan alkolii emdiginden beri, ayni seyleri tekrar tekrar bagirarak konusmaya baslamislardi.




“ Bunu bilip hepten benden killanmant istemiyordum iste, 2000 olaylarinda.casusmus adam, ev hapsindeymis simdi,
kacmus iste sen de duydun. Biz onu alip dostlarinin yanina Postal’a gétiirecektik. Akl yerinde dedil diyor kadin
baksana, kelepgeyle konusuyormus. Gegmis davalari pesini birakmamis bir tiirlii yordamlarini sikiyim, devlet siirekli
dalga geger gibi halaensesindeymis, delirtmisler adami, al iste sana elektrik verilen deli siyasilerden biri daha. Benim
dayim da béyleydi biliyor musun, 2000°de alip, ne yapti lan size bu devlet sorgusunda delirtmisler bizim bunu, gézleri
béyle bak, sastydi ¢iktiginda, evde aksama kadar bitin isi elektrikli aletlerin icini acip onlarla oynamakti.. Arada ot
gétiiriirddm, beni severdi, adi Naki'ydi, hi¢ unutmam. Devrimi géremeden 6ldii, diinya digi k6ti niyetli yaratiklardan
bahsederdi hep.”

“ Dolap cevirmene ne gerek vardi oglum?Sikiyim seni duramiyorsun. Durduk yerde illa bir bokluk gikartiyorsun. Sana
hichir zaman giivenemiyorum strf bu yiizden.”

“l an hani bizim restoranin karsida Giiven Hirdavat vardi ya, onun sahipleri..Adamiar sofrada agizlarinda lokmalarini
cignerken vurulmusfar gegen giin. Masada beyaz bir értii var. Baba ogula bir sarjor bosaltmis herif.ikisinin de kafasi
tabagin icine,batmis, yemek, kan oluk olukbeyaz drtiiye tagmis, alacakllaring karini sat éde mi demisler ne demisler.
Dan!! Dan!!l”

Kompartimanin siirgii kapisi agilinca konugmay! aniden kesiyorlar. Kiilhanbeyi iki 6zel giivenlik, ellerinde tabletleriyle
kapida beliriyor. “iyi aksamlar beyzadeler! Dan!! Dan!! Ne oluyor? Afivet olsun”Nubartelasla, yaylldigi yerden
dogruluyor. Etkin’le bir an gz goze geliyorlar. ickileri saklayacak vakitleri..Glivenliklerden akintil sivilce gibi olani,
“Islem yapmak zorunda birakmayin beni, beyler trende alkol yasak! Hangi devirde yasiyorsunuz?” diyerek egilip
posetteki son sise ickilerine el koyuyor. “Nasil soktunuz bu kadar siseyi merak ediyorum.”diyor arkada bekleyendiger
uzun boy giivenlik, gidigini gikartip uzun siire tabletinde parmaklarini saga sola kaydinyor.

Birazdan kimlik bilgileri kontrol edildiginde, Nubar’i ilk istasyonda 6nce gar givenliklerine teslim edecekler, sonra en
yakin azinlik biirosunagétirilecek, en iyi haliyleeyaletten sinir disi edilecegini diisiiniiyorNubar ya da biraz ev
hapsi.Etkin, icinden, en iyi haliyle sinir disi edilir diyor. Kefaretini 6deyecek parayl bulamazsa ig yilini hapiste
gecirebilirNubar.

Ya da kagtigi icin direk fare deligine sokarlar.

Giivenliklerkimlik kontrolii yapmadan surgiili kapryi ylzlerine kapattilar.“Sesiniz gikmasin beyler, kemerlerinizi de
baglayin.” Nubar rahatlayarak tekrar kafasini arkaya yasladi.Palaska’ya daha iki durak daha vardi.

“gu,mermer kafal 6zel giivenlikler bile kimlik kontrol edebiliyo artik Yuda.” dedi Etkin. "Goriyor musun?”

“Jzayda niikleer silah kullanimi ve denenmesi serbest.”

palaska sokaklarinda ibadethaneler, hanlar, imparatorluk dénemi tarihi yapilar,hizla yiikselen gokdelenlerin
arasinda kariyer sahipleri,bes saray, beg saray soytarisi, sabah erken vakitten itibaren siradan bir giiniin hareketliligi
var.Kiiltiir deryasi, politika kethiidasi, egitim, finans, ticaret ve endiistri merkezi. Dar sokaklarindan genis
bulvarlarinakargasa, gece yapilan bir oturma eylemi icinzirhl araglari gezdiriyorlar bugiin. Firtina, agag dallarini
birbirine dolandiriyor.Silahl kuvvetler,panzerler meydandaki saat kulesinin etrafinda yere sagilmis yapraklarn
cigniyor. Sehrin her tarafini alt Gt eden tramvaylar bugiin calistinrilmamuis. Vapurlar iki yakayi bir birine baglamiyor.

Gok taslarindan sonra Palaska’ya bir haftadir araliksiz sican yagmuru yagiyordu,askerin rutin fener alayi rap rap
yiiriidiikge su aliyor,semsiyeleri nedense yoktu. Camura bulanmalari en iyisiydi. Etrafta deprem karmasasina ragmen
her tiirlii fanatizm, biiyiik evleri olan aileler, kutuda yasayanlar, giyotinli idamlari gembere alip, bir halay, nefeslerini
tuta tuta durmak isteyecek esraftan hemsehri insanlar vardi.

Kirklarinin sonunda, derisi Gistii toz kaph bir haliya beziyor Levon’un. Damarlari derisinin altindan segilecek kadar
beyaz tenli, cansiz yagh bir dev, parddsiisiiniin altinda terliyor. Safran rengi kazaginin bogazindan kirmizi gomlek
yakalar asag sarkmis,kani gekilmis, Kuledibi'nde bir camekanin arkasinda kahvesini yudumlarken, bitiin insanlara




yabanci.Rakun bakish bir komiserle goz gdze geldiginde, géziinll kacirdi. Aniden korkuya kapilip elini koyacak bir yer
ararken kahvesinj devirdi, garsona seslendi.“Af buyurun mésyé!Afedersiniz. Hay allah. Kusura bakmayin, uykusuzum
biraz. Bir ton balikli sandvig alabilir miyim? Yeni bir kahve bir de. Oziir dilerim.”

Can, irz ve mal emniyetini korumakla gorevli sivil muhafizlar her kseden dénebilir, Levon’u kolundan tutabilirdi.
Catilarda,vericilerin hepsini birer keskin nisanci olarak segiyordu gozleri, camin ardindan gecen biitiin herkesi kanun
koyucularin koynunda besledigi muhbirler olarak goriiyordu. Agaclara boy boy fotografi asiimisti. Daha dikkatli
olmalydi. Endise ve vesvese icerisinde uzun uzun ortaligin sakinlesmesini bekledi, i¢ cebini kutusunu yoklad, kutu
yerinde duruyordu.

Sandvic yerine tavuk ddner getirdiler, Levonitiraz etmeden yedi.

Kuzey Denizi bir egri gizerek saplaniyor, sehrin soguk uglu kasaturasi, ortadan zarif estetik bir hamle cizikle sehri ikiye
bélliyor. Hava,Kuledibi’'nden asagiya yiiksek kaldirimlari inerken,beton sahillere kadarkararmak Gzere. Kirli gri fabrika
bulutlan, kisa mesajla bomba ihbari, kodlanmis yiiz tane yere tiikiiren adam yokusu tirmanmakta, yiiz tane acgdzli
asagi dogru inmekte.Yiiz tane cirretkar kodlanmis, yiiz tane yazilimi ince ince iglenmis tacizci, derhal o bolgeye!

Margosyan, ge¢ kalmanin telasiyla, hizli adimlarla insanlarin arasindan gecip sokaklara, yokustan asagiya, hurdalarla
dolu 1ssiz bahgeden, iig savas gérmesine ragmen ayakta kalan eski fabrikanin icerisine girdiginde, sehirdeki askeri
kalabali§ ancak gegebilmisti. iceri girer girmez gézleri Hasan ve Sinan’i secti uzakta, dért tanimadigi adam daha
oradaydi, hemen sonra onlarin da direnisten olduklarini 6grenecektiLevon.

“Ahparik!” dedi ikisi bir agizdan.

“Sizi de mi? “ dedi yanlarina yaklasirken Levon, karanlikta cok iyi gdremiyordu Hasan ve Sinan’i. “Yoldaslardan
yillardir haber alamiyorduk.” dedi eski dostlarina sarilirken. “Eski karargdhta niye toplanmadik?Hala oradan haberleri
voktu. Tetikleyici yanimda bu arada, yirmi sene topragin altinda sakladim.”

Sinan bodazini tutarak girtfagidan bir sesle “Sende miydi oahparik? Acaba onun icin mi buradayiz? Yillar sonra silahi
mi buldular dersin. Ne ise yarar ki simdi? Meclisin nerde oldugu kimse tarafindan bilinmiyor bile.”

“Eee digerleri nerede?" dedi Hasan. “Bu kadarimizi cagirmadilar dedil mi?”
Fabrikanin dev kolonlarin arasindan yanlarina dogru yiirliyen iki kisi daha gdrind.
“Eylem! Yilmaz!”
“Heyt be, su hallerine bak, nasil yaslanmisiar!”
“Sizi hangi kasabaya siirdiiler?”

Yoldaslar hasret gideriyorlar, rutubet kokuyor, eski giinlerden konusmanin ortasina daldilar, tartisacak kadar derine
gittiler. Boliindiiler. Hepsi uzun yillar deney tiiplerinde bekletildikten bir vakit sonra, yenidiinyaya laboratuvarlardan
saliverildiler.

“Gelmezler tabi.Hepsi unuttu. Hepsi kompradorlarin kapisinda usadi oldu ¢ikti. Ne halt ettigimizi hatirlayan bir
fraksiyon var mi su gezegende?Hepsi sindi bi kenara, en uzun yasami dsliyorlar. Oportiinist lavuklar! Borsaci oldu
hepsi.Kadit alip satiyorlar pi¢ kurular.”

“Yeterbe abi! Kirk yildir ayni seyleri séylendin de s6ylendin. “ diye Yilmaz'i susturuyor Sinan. “Biri dalga mi gegiyor
bizimle? Neyi bekliyoruz hala?”

Eylem, ikisinin arasinda, “Durun bi ne oldugunu anlayalim énce.”

Bir sﬂré hi¢ kimse ¢it cikarmadan fabrikanin orta yerinde dylece durdular, etrafa bakindilar.orta yash, sayilari onu
geckin,ceza ve iskenceden yoldas.

Cok gegmeden, bir mikrofonaiiflendigi duyuluyor fabrikanin igerisinde, hepsi kafasini yukari dogru geviriyor.




“Yayin baslyor, ekip hazir! Birakin eglenmeyi, onlarin seslerini hemen yayina vermeyin sakin. 3, 2..”

Palaska Yiiksek Hizli Tren istasyonu. 2. Peron.

Sehrin hilelerinden biri, pash bir istasyon kapisi harikalar diyarina acihyor, bu ylizden giivenlik 6nlemleri en st
seviyede tutuluyor. insanlan yararak hizla, 6nde Etkin arkasinda Nubar gardan cikiyorlar. Etkin kafasindaki sargi
beziyle bitiin herkesin dikkatini cekiyor.

Serin mevsim donemi.

Nubar ellerini yumruk yapip i¢ine ufleyerek isitiyor.

Etkin’in sarji bittigi icin ikidir déniip dolagip ayni yere gikiyorlar. Yagmurun altinda zor yiriyorlar.
Nubar, ben artik yoruldum, deyip arka sokakta bir bara girdiginde;

Ekranda gordiikleri, duvarin dibine dizilmis bes kisinin Gizerine spotlar agilmis, flaglar patlyor, drone kameralar
catidan asagiya dogru iizerlerine siiziiliiyor. Fabrika bir anda stidyoya dénistyor.

“Nubar!!Nubar! Margosyan bu.”diye omzundan salladi Nubar'iEtkin, éniine gecip, “Bu o degil mi?”
Surati bir bok cuval gibi agag sarkti Etkin’in.
“Biri duyacak ismimi séyleyip durma surda, salak misin? Evet, fotograftakine cok benziyor.”

Ekranda, tek tek besinin de lizerlerini esyalarini ortaya gikarttinyorlar.Birer karanfil tutusturuyorlar ellerine. Higbiri ne
oldugunu anlayamiyor.

“Bu 2000’den kalma seylerle mi devrim yapacaktiniz beyefendi? Yoldas Levon’du degil mi?” diyor sunucu.

“Oymus gergekten de. Anlamadim hig. Ne bu simdi? Sizin sirketle bir alakasi var mi1 bunun?”

“Yok be, baksana adamlarla dalga gegiyorlar resmen. Belli ki eglenmek isteyen bir grup memur isgiizarhg:, TV sovuna
déniismiis, hala egleniyorlar. Ben izlemistim bir bélimuni bu programin, hatirliyorum; saka programi bu, o defa da
eski muhalefet partisi liderleriyle tassak geciyorlardi. Sansima sicayim ben. = '

Yazilimin hacklendigini diisiinen ev hapsindeki BAB'lilar,kelepgelerinden kurtulur kurtulmaz, sabahi
beklemedeneyaletin dért bir yanindan, siirgiin kasabalarindan Palaska’ya dogru harekete gegmisti.Aksam saati tutun
deposundaki bulusmalari, televizyonda canli yayinda.

“Merhaba sevgili ekranin basindakiler!Kdinatin en ¢ok izlenen reality sovu Sicadi Sicadina, sizden gérdigd yogun
desteklerle hep bir numara, hep bir numara olmaya devam ediyor. Bugink yayinimizda eski BAB’li bes saygin Uye
bizlerle.Efendim kimdir bu BAB? Nereden geliyorlar? Kendilerine baris adimi atmak icin, bir saka hazirladik. Sicagi
Sicagma karstnizdayiz. Bir gogunuzun hatirlayamayacad kadar eski, bu partizan érgdtiin..” '

Barmenin televizyonun sesini kismasiyla bardaki ugultu yeniden diga vurdu. Hig kimse asla bir daha ekrana dénip
bakmadi.

Ekrarin altinda biitiin gece hi¢ durmadan kayan ciiriik vigne rengi kirmizi yaziyt hichiri okumadi:

“Son dakika: Atmosferden gecmesi beklenen yeni géktas icin tarih verildi, 2 Kasim Cumartesi 2019, tahmini disus
saati 09:00 olan gék tasimin giivenli bir sekilde, yine Siran sirtlarina distiriilecedi agikland. Atlasin o bolgesi, gtivenlik
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\gerekgesiyle iki ay boyunca gecise kapatildi, Siran’da, operasyonlardan sonra evlerine geri déniis yapanlara depreme
ve heyelana karsi kendilerini korumalari ve sehri bosaltma cagrisi yapildi.”

Stereoskopun kliklerine hizli hizli basin;demokrasiyle 6rilmiis kazak bir iilkeye kusbakigidiirbiiniin birinci karesinde,
hamam valileri, bar, gece;Nubar ve Etkin en kdsedeki masada igiyorlar, Etkin sakiz ¢igniyor. Klik. Sabaha kadar cin.
Klik. Kadavralarin el ele tutusarak olusturdugu der top gék taslar,Klik. Uzayda en 6nemli nokta. Palaska Azinlk
Burosu, sabah, yolun karsisindaki cakallik kursu, yanindaki okul.

| Okul duvarlarinin icerisinde zehir uclu usturalarla tiras edilmis ¢ocuklar toparlaniyor, girtlaklarini yirtarak yanmis bir
iilkenin tiyleri diken eden marsin agizlarindan duman yapip gikaracaklar. Yanaklarinda soguktan kirmizi, derin kolda
ikiserli sira, Glkelerinin asil rengi olacak. Sayg! duruslari iki dakikaya gikarilirsa yarinlara umutla bakacaklar, okullarinin
demir kapisi, milliyetine diiskiin tarih 6gretmeninin 6grettigi tarih iizerlerine kapanacak. Ulkelerinin demir kapisi.

Palaska Azinlik Biirosu.
Okulun hoparlérlerinden gelen milli marsin sesi.

Cocuklarin hoparldrleri bastiran enginleri yirtan sesi.

Kendini begenmis, kibirli devlet memurlarinin sabaha karsi uykulumesaisi.

Ayakta,marsa saygl durusunda yeni islem.
Evraklar hazirlaniyor.
Yabancilar, yabancilik, farkli olanin dosyalari, paraya ¢ok acil ihtiyaci olanin gammazi.

Etkin,Nubar’ason ickisini, son ton balikli sandvigini ismarlayip, sizdiginda meydandaki azinlik biirosuna memurlann
odasindaki koltuga gotirip birakiyor onu.

| Hiikiimetin azinliklara uyguladig: asimilasyon politikasi, vatanseverlik yasasi;bu tiir modern kelle avciligina, ya da halk
| arasinda denildigi gibi muhbirlere iyi 6deme yapilmasinin dniini agiyordu. Etkin, Levon’uprogramcilara kaptirmasaydi
i‘ sayet, cebine on bin dirhem fazladanindirecekti. Nubar, tek basina ancak g binlikbir cek etti.

|

Misafir Kogusu.
Tahta bankin lizerinde kafa derisi kokusu.

Nubar kivrildigi tahtanin lzerinde gozlerini aralad.
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Tag disky! onun kralhgini taglandirmani saglayacak eviilik mp3iidiir

Yok deve! Demeden 6nce horgiciindeki hiicum

glicinu hor gérmemeyi 6grendigin
anda tam saha presle de birlestirildiginidiisiin& RAKIP OLUR
Kramponlar dokilirtiirlisi 6biir yari alana bakan dilimi PASTALASIR ve bu }

yapiskanlkta hassas pas yapmak zorlasirsa tiirli tiirli soylentiler dolasir ayagina
bi de buna mi ugrasacaksin?!?!

Ama iste neticede sen skor tabelasinda magi kazanir ve spor medyasinda-
sin-ama iste. Arkasina saklanacagin kazagi gériimcene érdiirsen iyi yaparsin
eniste.

lyicene 8ldiiglinden emin olmadan drimcegin fiskirtmalarina senpatikler
oremezsin o hep beklemis gibi OYLE DURMA NAPAYSIN?

Nemlenmis derimden babagneler bekleyemem.:eh iste

Yarina bandajla agilacak yaranin yiizme yarisinda mesrulasip burusmasina 4
mymom’in cevabi brushyourteethyoufucker! Oldu (bdylece mi ben madirfakir A ”?’3
oldum)? | - o
Sanmam : ;;@ _‘

aslinda insanligin boyle




Taraflari var. -Bedava olunca ask paketlemesi daha keyifli olmasi-

Teknik bir mesele.

Direktdr hala pastasahanin hasta ve saglam hatlarla cizilmis adeta bir
hattTnakkShéiyla erilmis

Kumandani ve patronun pantolonunun kumasi kadife mi? Keten sagolsun
topraga diisen her terden teror

Sorumlu ve bumerang gibi attigim kahkaha geri geliyor bogazimi sikiyor
Ben bir yavru kaplumbagayim

Ben bir yavru kaplumbagayim .

Pustluk parayla ve ben gururlardayim. Zengin olmadigim ¢ok oz farkla asfalt
agladi

Kabahat islemislerdi sattim képegdimle kusumu buﬁﬁphesiz hos olmadiysa da
Evdeki sessizlik bitler ve sineklere husu yaratti.

U torrent bana vizyon sagladigi icin bir sinegéz kiskanchginda fil kadar kilo
Kalmama sebep olacak kadar misirs patlattim ve televiziyaya sizdim

Savas muhabirlerine mesela cekim esnasinda

Patlayan bombayi cektikleri esnada ne haber yazili bir pankartia goruntdyli
sansiirledimiste ben huyum.

Ne kadar tarifsiz katij oldugumu richierichpici anlatsin.

Meta olmamin en él’jzel yani su ki:
Kendi ¢ikarcagim dergide yakinda logolasmig benligimi bir bokmus gibi sunab,s,
Kuyudan gikardigim su ki siire uymadigindan tam kalbini

bir kurusikiyla vur sikiysa; iistelik kurumadan bu-carsaflar suratina attigim

saplakla
- sapsallasip dondiin evgjl hayvana ve al sana kuru mama baskan!

- . vahvahvayvayahahayay!

Bu ebeple yazar olmayan benin yankisi olarak bu yazan ulagin
Yanlis kaygilari civarlarinda yazi nesnesi olarak

kagida sarildim.

Alkollliyiim gesitli renklerdeyim ve i¢ beni.

ic savas cigirt kaniylarayis bedelim haric dik.be

deni

EKIN METIN SOZUPEK
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bos uzamin beyaz ve turkuaz fayanslarinda renk ve doku ortakliginda
iki 1stirap yumag kafa birbirine bagiran dis firlatan maddi alem Srtiilii
odenekle baraj biriktiren prematiir demokrasi gibi giilen goz i¢lerinden
yapilmis saldirmazlik paktini iinlemle sabitleyen beseri baglar evin
kasitsiz sogugunun rahiyast evrenin kayitsiz sogugundan tropik
tulular1 birinin yanindan yeni ayrilmis nérotoksin bakis: kendiyle
arasidaki vardiyali bosluklara sapitti melamet nesesinden uzak her
seyin diger her seyle kiyaslanabildigi dl¢iitlerde insan imzasini
akillara cevapsiz ¢agrilar ve nedensiz kivrilan duvarlar birakan
kendinden bir tane daha olan orada olan ve bunu iki kere yapan adam
yayin siiresince iki kez kurtlandi hayr1 izhar serri izmar etmeyen ayni
kiivette birbirine gegcen dort bacaktan ve iskandinav koltuk ¢ivi
kaciklarindan yapilan entropiye konusarak destek olan beni kendine
yakit yapti yeniden iiretim kahkaha halinde hal1 altlarinda ve diinyanin
rehber kutuplarinda atom alt1 boglukta beni duyan iist kademedeki
bosluklara beni siiren tiire ve zamana hapseden ahadiyette gaz
sancilar1 sizi yalnizca etikirli imaj reseptorii miisemmadan isme yersiz
carpisan ¢ene serotoninkiitlecekimi talep yumagi beyni kulagindan toz
akitan {izgiiniiz bu siiriimdeki tiiriiniize teknik destegimizi bir buguk
asir y1l once kestik artik eklembacaklilar i¢cin feromon besteliyoruz
sizi tecelligahliktan men fascesinize kars1 hacamat baltasini fermuarl
posetten uzun giiniin 6glesinin sifir bir araligindan daha derin
yariklara sarkit yollar1 olmayan 6ldiigi kavsag1 evrenin sonsuz ¢ekilen
dogum sancisini yiiziistii gdlgesinin ¢esitli fraktal biiytikliiklerinde
yasiyor giinlirasindan hedonist dorugu ast1 ve anestetik yokusa ruh
bosaldi simdi duyu yitim skalasinda meyve kasasi1 ahgabinin niifus
patlamas: istatistiki verileri kayan yazilarla diinyanin heniiz insanl
kaldirimlar1 degisken hacimli bogulma haccinin imaj operatorlerini
gozlerinden sakatladi

iLKER ARTIRAN




RUTIN BiR 6L{

Olimiin kendisinden o kadar fazla soz ettim ki —8lebilecegime kimse inanmadi. Anlattigim bu his icin psikolojik ve
psikiyatrik bir takim seylerden s6z ettiler ve aslinda bunu istemedigimi bana anlattilar. Bense sdylenenleri bazen
kabul ediyor bazen reddediyor ve her daim istisnanin ka:deyi va da beni bozacagini anlatiyorum onlara —onlar kimse
artik tam olarak tanimiyorum.

Bir sairin evinde sigortal calismamla ilgili 6gitler aliyor, mutfaktaki hamambdceklerinden ve duvarin icindeki kedi
yiyen fareden konusuyorduk. O an vakit ve hava olsaydi sayet orada da 6liimden s6z ederdim; fakat benim yerime
sair kendi 6limiinden bahsetmeyi tercih ederdi bence —¢iinkii benimki O’na o kadar da mithim bir kayip gibi
gelmeyebilirdi. Evin tavani iki insana yetmeyecek ~bir insana az gelecek, 6len ve yerde yatan kisiye yeterli alani
saglayacak §ek:ldeyd| Mutfak ise ceset pisirmek icin dekore edilmis; ancak az pismis sevdiginden hic pisirmeden
gotliirmeyi tercih etmistim ben gegenlerde kiginin etini; clink(i adam evi bosaltip serserilikten vazgeciyordu, ben de -
ona kendi sirtindan bir parca sundum.

Ulkelerin politik olarak tanimadigi bir baska iilkenin iicra ve giizel bir kdytinde 6liiden ve onun neye yaradigindan
konugtuk. Artik herkes biliyordu, cinayetin kendisi ve kadavranin dayanilamayacak derecedeki giizel beyazligi veyahut
irkg) beyazhg gokler kadar soguktu. Ben zamanin yaklastigindan séz ettikge, onlar bunu bir gondol veyahut bir
salincak gibi nasil desem lunaparktaki balerin gibi dondiiriip salladilar, en sonunda bir késede beni sikistirip
midelerini kullanmak yerine dilleriyle her seyi kustular. Onemli degildi, ben bunun igin cok fazla milyar yil
beklemistim. Bir beyinden veyahut bedenden 6teydim. Ol olarak yagsamak ciimleyi kurarken yormaktayd; ancak

| - yazilan seye kim ne ad verirse o olmayacak kadar yasamis bir 6liiydiim ve bunun icin bana bakmaniz yeterli degildi.

Mesela gecenlerde biriyle daha oturduk bir bagka alemin iginde. Bu alem siz canlilarin géremedigi —benim ise; arada
bir kapiyi araladigim betonsuz bir evdi. Orada bir 6liiyli andik. Oradayken onlara beni gérebilmeniz neden diye
sordum. Onlar ise;” Biz seni gérmilyoruz, sadece duyuyoruz.” Dediler. Burada oturuyorum, sandalyenin tizerinde,
kapiy! acip, bir sisenin icinden gecerek geldim buraya dedim. “Demek ki tam olarak yoksun” diye israr ettiler. Ben
vardim, oradaydim —kendi dlimiime taniktim —ki bu beni bir nevi sahit de yapiyordu; ama onlar bunu gérememekte
diretivordu.

Gel zaman git zaman hatirladim bazi seyleri, sahisla beraber tiim gecen zaman birimlerini diisiiniip onun yanimda
uyuyup ~6lmek izere oldugumu anlayamamasini gérdiim ve duydum. Ustelik kendisi buna katk bile sagliyordu.
Celik bir drgliyle etrafimi 6rilyor, beni havasiz birakacak sekilde, benim de kendi irademle buna bir ilmek daha
atiyordu.

Geceleri igiklart kapatmadan uyuyamiyorum. Rilyalarimdan korkuyorum. Qgiitlerden ve cikarimlardan haz
etmiyorum. Deniz kenarindaki ¢imenler yerine banklarda diisenlerin gighklart higbir anlam ifade etmiyor. Slim sigarah
yash kadinlarin bar isimli pavyonlarda bir korku filmi sahnesini canlandirmasini 6lim performanscisi olarak dogru
bulmuyorum. lyi silinmis ylizlerdeki kalan kokulari dpmekten dudaklarimda zehir birikiyor ve bu beni giinden giine
kimyasal bir bulagici hastaliga striikliyor — kendimi bu sekilde yok etmekten Uziliiyor ve bunun icin aghyorum.

Sondan gok énceki tanim: Once yataktan ellerimi kaldiriyor aynaya dogru yéneliyorum, iistiimde komik bir kiyafet —
simdi onlan gikartiyorum. Hazirim ve artik higbir sekilde konusulmamasi gereken o bar taburesi iizerine oturuyorum.
Agzimy, 1slatmak icin agiyorum, diger bir sandalye {zerinde gézlerimi masanin lzerine koyuyor girtlagimi keserken,
kendimi doksan derecelik bir agidan izliyorum. Sonra sari bir bezle kan revan haline dénmiis masayi siliyorum. Evime
gelip, cantamt yere birakiyorum, neseli gbziiken kiyafetimi givip, uyumaya korkarak 1518t acik birakip — kendimi
riyanin icinde, 6liimle beraber bir genelev kapisinda buluyorum.

Diri sabahlar diliyor ve herkesi hichir tanima davet ediyorum.

SONAT YURTCU




ALIAS - WELL WATER BLACK (ft. YONI WOLF)

Somewhere in some kin roots with fifths
Fll find the hollows there and follow
Where the fit do not go

A subtle wind always blows me back
Well water black

Spigot spitting nothing

But some frustrated air

I'd put the hollows against tomorrow's
Many sicks and sorrows

Or a sinking ship with cargo

And men on deck

Well water black

Did-did-did

Did both my grandfather's beg like this?
Mad with little fists

Under thick mustaches?

Lighting the only tablecloth

With the last book of matches

The blues of a proud, poor boy
Caught on something manic and well to do
It's your choice:

Bird flocks stuck

In a smokestack panic

Or in little shoes you quit

When they start kids pitching

With your two palsy palms

And all ten digits itching

Now on the west coast

Dressed most like a little league coach
I'm low key, old keys

But no boys to teach

On no dusty diamond

No breadcrumbs where | went

Old muscle, slow hustle

Oh god must be silent and far away
For us to hear but nothing this way

I'd like to think I'd take dictation
From something big and evasive
That I've yet to see the face of
Bracing. But when I'm awake

I'm like a little twig

Breaking under heavy winds weight
Or a moth hole in a sweater

| know | could do it better

(I know I could do it better

I know | could do it better...)

Beser kokll bir yerde

Cukurlar orada bulacagim ve takip edecegdim
Uygun olmayan yerde

Hafif bir riizgar beni her zaman ugurur
Siyah kuyu suyu

Musluk hicbir sey tiktrmiyor

Biraz sinir bozucu hava disinda
Yarinlara karsi cukurlar agardim

Cok kusarak ve Gzintilerle

Ya da kargoyla batan bir gemi
Gilvertedeki adamlar

Siyah kuyu suyu

Di di di

iki dedem de boyle mi dua ederdi?
Cilginca, kigik yumruklaria

Kalin biyiklarin altinda?

Son kutu kibritle

Sadece masa 6rtislini aydinlatmak
Gururun kederi, zavalli gocuk

Cilgin bir sey yakaladi ve iyi yapti

Bu senin segimin

Kus stirlleri sikismig

Dumanli panik icinde :
Ya da onlar ¢ocuklari firtlatmaya bagladiginda
Kiiclk ayakkabilarinla gidersin

Fel¢li avug iglerinle

Ve biitiin iki basamakli sayilar kaginiyordu
Simdi bati yakasinda

En fazla amatér lig koglari gibi giyinirdim
Ben siissliziim, eski anahtarlar

Tozsuz elmas lzerinde

Ogretecek gocuklar yok

Gittigim yerde ekmek kirintilar yok

. Yash kas, yavag acele

Tanr sessiz olmali ve uzaga gitmeli duymamiz igin
Ama bu tarafta bir sey yok

Emir alacagimi disiinmek isterim

Blyiik, hileli ve

Henliz saglikh yizinl géremedigim birseyden.
Fakat ne zaman uyaniksam

Ince bir dal gibiyim

Sert riizgarlarda kirilan

Ya da kazaga bir delik agan

Daha iyisini yapabilece@imi biliyorum

Daha iyisini yapabilecegimi biliyorum

Daha iyisini yapabilecegimi biliyorum

ALBUM: RESURGAM (2008, ANTICON)

https:llyoutu.be!mLUFttyt964




PATOZ-ET DANISMANLIK ve ORGANIZASYON LTD. STi.

OLAN:
Oldu.
Olii gelecegin kara délii igime figkird1. Diismanla heniiz tanigamadim. Ama nasil bir sagmaliksa,

savasmaktan yoruldum. Bu boktan vaziyetin, hastalikli bir hayagiicii iriini olmasim ¢ok isterdim.
Olmad.

Parantez ag. CIDDIYIM. Parantez kapat.

Cenabetistan baskonsolosunun astimli sesi. Taaa Ciinupfest'in ana sahnesinden duyuldu. Sancili ve
¢atalll. Sanirim bu benim. Headliner oldugumu keske 6nceden haber verseydiniz. Boylece, erkenden bir
hayran ordusu kurup, kendime stratejik bir savunma hatt olusturabilirdim.

Keke, nasil desem, fena halde siki tutmus durumdayim. Acikh bir climbiisiin ortasina baliklama diigmiis
gibi, sanki din polisi tarafindan her yerde manyakga araniyormus gibi, sanki felaket tellahyla
flortlesmis gibi, sanki olay yerine ok sayida ambulans sevkedilmis gibi, sanki yanlis tedaviyle sakat
kalmus gibi...

Keke, o denli dibe battim ki- kavanozun dibini biiyiik bir hirsla kazisan dahi- beni géremezsin. Hi¢
unutmam, giiniin birinde lavugun teki soyle demisti: "Gote giren semsiye pekala agihr ama acisin
dindirecek ilaglar oldukga pahalidir." Benim gétii mesken tutmus semsiye ise koskocaman bir plaj
semsiyesi.

Diin gece Rojin de gitti.

Parantez agc. KARANLIK. Parantez kapat.

Ondan once Cico, gegen hafta da Dizo...

Galiba beni de vuracaklar.

"Peki sen bu boka nasil bulastin?”

insan fakir kalinca ahlaki kistaslar1 saydamlasir. Karnimi doyurmak, barinmak, nefes almaya devam
edebilmek ugruna tiirli sagmalik nehirlerine dalabilir. Hele ki cukka saglamlagir ve iyi kazanirsa,
menfur terbiyesizliklere devam eder. Yiiz kizartici suglar mesela. Kolay para, kolay yasam, kredi kartinin
asgarisini siklemeden yasamak, oturdugu mekanda menii fiyatlarim umursamamak, faturala otomatik
5deme talimat: vermek, reklam panolarinda gordiigiiniiz montlar, mideye inen pahali ve egzotik
baharath kadavralar, genis salonda rahat koltuklar, asfalt tizerinde y1lan gibi akan klas bir jip. Bunlarin
hepsine sahiptim.

Siz farkedemiyorsunuz ama, su an a¢ karnina, iizerimde sidik kokulu delik desik -cGpten buldugum- bir
kapsonluyla, okudugunuz bu sagmalklari issiz bir otobiis duraginda yazarken (tir tir titredigim de
kayitlara gegilsin liitfen), yiiziime sagma bir ‘hey gidi hey’ giilimsemesi yerlesiyor. Ah, nerede o eski
giinler? Bulan biri varsa derhal ortaya ¢ikarsin liitfen. Gegmige -gereginden fazla- 6zlem duymak,
psikolojik bir rahatsizlik hadisesiymis. Bunlaribiliyormuydunuznoktakom. Benim durum biraz daha
farkly, i¢ cekislerimin biiyiik bir 6zlemle y6neldigi zamanlar; cukkamin saglam, gotiimiin kalorifere
yasladigim ve 6liimiin pesime diigmedigi -gegen seneki- kanl vakitler.

Hi¢ unutmam, isten atildigim giin gokten camur yagmigsti. Allah defolu mallarimi sevmez, bilirsiniz.




Glines batmadan eve gidip gémlegimi ¢ikarmis ve kéleligimin simgesi olan personel kartim kirip ¢ope
atmigtim. Anneme kovuldugumu sdylemedim, annem de sormamisti zaten. Diinya yikilsa, bu kadinin
umrunda olmaz. Beynindeki tiim kaygilar lobotomiyle aldirmig bu kadin, ofiste olmam gereken vakitte
astk suratla eve girsem "Hayirdir oglum" diye sormaz, ya da gecenin kériinde zurna gibi sarhos dalsam
kapidan, ya da tistiim bagin kan revan iginde salondan gegsem, asla umursamaz. On y1l kadar énce,
anaokuluna giden kardesim, eski evimizi bir kirbit ¢6piiyle yakip, bizi Bagsehir'e, kendini de cocuk
ahiretine génderdigi giinden beri, annem bir put gibi hissiz yasiyor.

Cok fazla ig degistirmis olmama ragmen ilk defa kovulma deneyimini yasamistim. Semtteki akranlar ve
ahbaplarin bulugsma noktasi BOS-10"un 6niine dogru yollanmus, ¢ocuklarla siradan laklaklar
geviriyordum. Bu dort yol agzi, mahallenin gengleri i¢in agik hava kiraathanesi gibi bir seydi.

"Vaaay. Senin mesai yok muydu Yavuzagbi?"
Dizo. Kuzenimin badisi. Cok konusmazsa, katlanilmasi basit bir herif.
Parantez ac. TIRT. Parantez kapat.

Bir de beni benzincide ¢alisiyor zannediyormus bu plastik kolyeli sekli bozuk oglan. "Abi valla ben segi
market¢i zaniyordum"

Ona vaziyeti anlattim. Nasil kovuldugumu falan filan. Gergi senin bu kisimdan haberin yok, degil mi?
Senin i¢in daha kisa bir 6zet gegebilirim, ayni ciimleleri tekrarlamaktan pek hazetmem. O vakitler ben,
saatte milyonlar kazanan, iilkenin ¢orak kasabalarinda bile subesi olan -dolayisiyla isminin hakkini
veren- Cekirge Marketleri'nin ¢cagri merkezinde vasifsiz bir eleman olarak calisiyordum. Sagmasapan bir
kiyafet zorunluluguyla, sagmasapan telefon goriismelerinin muhattabiydim. Bes litre siit aldik, son
kullanma tarihi gegmis. Eee n'apayim, baksaydin siselerin iizerine. Dort kisilik cadir aldik, iskelet
demirleri eksik ¢ikti. Banane, aldigin yerde deneseydin. [ki ay sonra bu ige kars: alerjim ortaya ¢iktu.
Aklima gelen katakulli fikrini temkinli sekilde devreye soktum. Isyerindeki bilgisayarimdan
miisterilerin biitiin bilgilerine ulagabiliyordum. Bizden aligveris yapan Cekirge Kart sahiplerinin,
adresleri, mailleri, telefonlars, satin aldiklari irtinler, neyi tercih ettikleri, kag paralik alisveris yaptiklari
falan hepsi 6niimdeki laptopda duruyordu. Bunu bilindik bir reklam ajansina satmaya niyetlendim.
Milyonlarca insanin iletisim bilgileri ve {iriin satin alma tercihleri, reklamci pustlar icin bir hazinedir
diye diisiindiim. Biitiin bilgileri harddiske kopyalay1p ajansa gittigimde bu hazineyle ilgilenmediler,
Ustiine listliik ahlakh pezevenkler, beni sirketime sikayet edip kovulmama neden oldular. Sabah
mesaime gidince, insan kaynaklar1 miidiiri, dévecekmiscesine ters ters bakarak, yapmaya ¢alistifim
dalavereyi anlatti. [stifa mektubuna imza atmadan énce icerde kalan parami-yarim maas kadar bir seyi-
talep ettim. Miidiir bana giildii, "Manyak misin oglum sen, yoksa benimle tagak m1 gegiyorsun?” dedi.
Beni mahkemeye vermedigi icin ona tesekkiir etmeliymisim.

Kendime not: Diinyada varolan her seyin mayasi bozuk olmayabilir. Bundan sonra hayatimi etkileyen
kararlar alacak 6zne yalnizca ben olmaliyim.

"Gegmis olsun Yavuzagbi” dedi Dizo. Sonra, sirf adet yerini bulsun diye, beni isten kovan miidiire ve
ispitliyen reklamc1 hédiiklere sinkafl kiifiirler postaladi uzun uzun. "Ee agbi, n'abacan is durumunu?"
sorusunu, bir seyler bakinacagim diye cevapladiktan sonra, agzinda cak cak ¢ignedigi sakizla teklifini
sunmakta hi¢ gecikmedi.

"Agbi, bilmiyom ne dersin ama, istersen gel bizimle cahs”
Iste ben, bu boka béyle bulagtim.

Kendime not: Yanlis kapiy agip, kendimi bok yokusundan sakince asag dogru saldigimda, beni itinayla
tas edecek bir tanr1 secmeliyim. Yahut nalburdan alinacak bir seytan kovucu da ise yarayabilir.




* * *

1k is giiniinde heyecanimi gizlemeyi basarmistim. Dikkat edin, sadece gizlemeyi diyorum. I¢im,
bitmeyen bir zelzelenin merkez iissiiydil. Is nedir bu arada, biliyor musunuz? Bilemezsiniz, ¢iinkii boyle
bir is kolu duymaniza zerre ihtimal vermiyorum.

Keke, biz siparisle adam déviiyorduk. A§iz burun daliyorduk iste. Miisterinin istegine gore, kemik
kirmak, bigaklamak, hastaneye birakmak gibi opsiyonlarimiz vard.

Bu ytizdendir ki, ilk i§ giiniimde, sabahin korii aptal miknatisi sikici bir ofiste degil, gece vakti, 1ss1z bir
sokaga parketmis sirket arabasinin arka koltugunda, radyodan gelen berbat rap sarkilar dinlerken,
dovecegimiz adamin lizerine cullanmak icin sokaga girmesini bekliyor, bagajdaki beyzbol sopalarina,
Isvigre cakisina ve mustalara giiveniyorduk. '

"Birazdan indirecegimiz adamin meselesini biliyor musun Yavuzagbi?"
Yine Dizo. Yine tirt sorular.

"Hayir, bilmiyorum" dedim "Bilmek de istemiyorum. Muhasebe yapip vicdanimi én plana almanin ne
geregi var?” '

Sonra, $6f6r koltufundaki Celebi lafa girdi: "Bravo Yavuz. ok profesyonelce bir yaklasim. Iyi bir
baslangi¢ yaptin. Duygularimiz isin gerisine birakmak birinci kuralimiz olmali. Bilmemek en iyisi...
Arkadaslar, herkes dinliyorsa bugiinkii operasyonun briefini veriyorum... Herif birazdan sokaga girecek.
Miisterinin belirledigi bir kirmizi ¢izgi yok. Bir hafta on giin filan yatakta yatsin istiyor. Bir de,
unutmayin, ¢ocugu dévmeden once bir sey diyecekmisiz... Sey... Surada bir yerde yaziyordu..Hah,
buldum, 'Laz Kenan'in selami var', bunu dedikten sonra gocuga dalacagiz, ona gére. Envanterimiz bol
ama bugiinkii operasyonda beyzbol sopasi ve mustalar yeterli, Haydi Dizo, kar maskelerini cikar dagit
arkadaslara”

Celebi, yurt disinda -adinm1 hatirlayamadigim- tasakl bir okulda Ekonomi ve Finans yiiksek lisansi
yaparken, biitiin burs 6denegini giirbiiz trans fahigelere ve uyusturuculara gémmiis (bana sorarsaniz
bariz 6lii yatirim), polis kayitlarina diisiince okuldan atilmis ve havalimamindan ayrilana kadar iki
ecnebi polisin zoraki refakatciligiyle, ugagin ekonomi sinifinda ulu vatanimiza geri postalanmis bir
gen¢. Benim akranim olmasi muhtemel. Bu ise nasil bulagtigina dair fikrim yok. Kafas gizik. Miidiir gibi
bir sey. ik basta nazik konusmasi ve yumusak ses tonuyla onu Ayip sokaginin kéhne barlarinda takilan
ibnelerden biri sanmistim. Isi koordine eden, artist tipli, yiiksek riitbeli bir sivil toplum teréristi. Herif o
denli manyak Ki, adam dévmeye her zaman kravatl bir takimla geliyordu.

"... Tamam my1z? Herkes giydi di mi maskeleri? Hadi biraz seri arkadaslar...seri olalim liitfen... Plan su;
iyi dinleyin; herifin arkasindan yaklasacagiz, ilk darbeyi Cico indirecek, sopayla adamin bacagina caaat.
Adam yerde. Sonrg, iste ben o lafi séylecem, Laz midir nedir iste onun selam var diyecegim. Adam
yerdeyken allah ne verdiyese dalacagiz. 2 dakika haa, fazlas: degil. Sakin adamin kafasina ¢ok sert
sallamayin. Kaburgalara ve karnina ¢ahsin. Ben bitti deyince bitecek.. Cico sopaya fazla abanmayacaksin,
anlastik m1? Sgs kime diyorum sss Cico?"

Cico, o esnada yagh saglariniaraba camina dayamus, boynundaki kasmir atkiy: gevsetirken, baygin
gozleriyle 1ss1z sokaklar stiziiyordu.

"Gezegenin en sevimli halleri... Bayiliyorum su saatlerde disarida olmaya"

“Cico o elindeki ne? Bravo yani, bravo. Sana kag kere dedim, is basinda igki yok diye. is disiplinini
gectim, bana da m1 hi¢ saygin yok?"




"Yok vallaha. Saygi beklemek sadece biz kibirli yaratiklarin igidir. Benden iyi eleman bulamayacagmi sen
de biliyorsun, o halde ben de senden saygi bekliyorum: ICKIME KARISMA!"

"Operasyonda bir aksilik ¢ikt1g1 takdirde patronlardan fir¢ay1 ben yiyorum Cico. Sen degil."

"0 patronlara sdyle o zaman, Cihan de, sizin i¢in de, 4 ay hapis yatti de, tamam m1? Cihan'in sizden bir
ricas1 varmis; calisirken igki igmek istiyor diye nazikge ilet!”

Cico'nun fevkalede maraz bir tip oldugunun uzun siiredir bilincinde olan Celebi, konuyu uzatmadan
"Fesupanallah”- ya da onun minvalinde Arapga birseyler- mirildandi ve cep telefonundan saate bakti.
Cico denilen oglanin tuhaf bir denyo oldugu ilk bakista anlagiliyordu. Bu cocuk; dil, din, 1k, renk,
cinsiyet, felsefi inang, cinsel yonelim, siyasi diisiince, din ve mezhep ayrimi gozetmeksizin biitiin
insanlardan nefret ediyordu. Abartmiyorum hepsinden. Bir seye ifrit olmasi i¢in, o seyin evrende hacim
kaplamasi yeterli bir sebepti. Ve vahsi sosyopatimiz -tahmin ediyorsunuz ki- bu isi severek yapiyordu.
Safi zevk icin. Eger, bir sonraki gelecek i, aramizdan birini patates etmek olsayd, Cico bunu goziini
kirpmadan yapardi. Herhangi bir insana garesizligi tattirmak ve bedenine zarar vermek, Cico'nun
diisiince pratiginin temeliydi. Para filan hikaye. Hapisten cikar gikmaz, kaldig1 yerden ise devam
etmesinden belli iste hersey. Kendine 'tiircii’ diyordu. Ona gére insanlar yerytiziini haketmiyordu,
evrimsel siireg tiiriimiize bir sans vermisti ama insanoglu el birligiyle biiytik kutsal anlamin i¢cine
sigmusty. Tiiriimiz zarif bir yikima mahkumdur deyip duruyordu. Ben onlara aciy1 hatirlatiyorum
diyordu. Hig bir zaman engellenemeyecek aciyl. Onun da bir insan oldugunu hatirlattigimizda ise;
"Hayir! Ben sadece yanls bir bedende yasiyorum” diyordu.

"[ste beyler adamimiz geliyor. Trafik 151§ inin yanindan gegen. Haydi bol sans" diyen Celebi, arabadan
inip herifin pesine takildi. Biz de annesini tek sira takip eden karabatak yavrular gibi Celebi'nin pesine
takaldik ve korkutucu adimlarimizla cocugun sirtinin dibine kadar geldik. Cico, elindeki beyzbol sopasini
adeta bir golf sopasi gibi kullanarak ¢ocugun ayak bilegine fena bir vurus yapti. Cocuk, feryat figan,
yerde a1 iginde kavraniyordu. Celebi "Laz Kenan'm selami ver" dedi ve akabinde senkronize sekilde
cocupu teklemelemeye basladik. Start verildi ve kosu basladi.

Ilkiydi.

Caylaklik sinavimi pekiyi ile gegmistim. Cocugu- neyin ne oldugunu anlayamadan- aninda patoz ettik,
asfalt1 kirmiziya boyadik, sokagi gighklara buladik, hanelerdeki insanlart uyandirdik. Kan ter iginde
arabaya atladigimizda elim ayagim titriyordu. Bak bu adrenalin. icimdeki goriinmez buzdolabinin sok
dalgas1. Damardan yayilan kremsanti. Oglan acikh acikh aghyordu. Arabayla yanindan gegtik.

Eve gidince aynaya bakip kendime giildim.

ikinci, tahmin ettigimden zor degildi. Algiyordum. Yumusuyordum. Degisiyordum. Titremelerim
azalmisti.

Ugiinciide icki igmeye bagladim. Cico'nun dandik votkasina salca oluyordum.

Dordiincii bir kadindi. "Empati fakir insanlarin kokainidir” diyordu radyodaki bir sarki. Olii taklidi
yapan ses telleri vard: vokalin. $iir bitti. Kadim bigakladim. Hayatimda ilk kez birini bigaklamigtim. Bu
bir kadindi. Tanimadigim bir kadndi. Ne tuhaf.

Besincinin kafatasini ¢atlattik. Kalbimizden pislik akiyordu.

Altinciy: indirdigimizde her sey kontrol altindayd. Sol _elindeki biitiin parmaklar1 kirdik. Cekig
operatorii bendim. Adeta bir sanatg1 edasiyla calistim. Is arkadaslarim hayran kaldy, artik ekipten
biriydim.

Yedinci, ¢ok ac1 yalvardi. Aglayarak, salya siimiik. Oyle yakardi ki, i¢im c1z etti. Accmadim. Vurdum.




Giilerek vurdum. Kahkaha atarak tekmeledim. Sonra farkettim ki, Cico'lagiyorum.
Sekizinci igin sabirsizlamiyordum. S$iddetin miiptelasi olmugtum.

Dokuzuncu karsisinda agz1 agik ayran budalas: gibi kalmistim. [lkokulu aymi sinifta okudugum bir
arkadasimdi. Beni tammad. Dilini kestik.

Aylar gecti.

Onuncu operasyonun zaman bilgileri geldi. Iki saat éncesinde Celebi aradi. Seninle erken bulugsmamiz
lazam dedi ve beni patronlarla tanistirda.

Terfi almistim.

Patronlarla sahil kenarinda salas bir balikg1 lokantasinda bulustuk. Bahar aylarinda olmamiza ragmen
yiizlerini iyi kamufle etmislerdi. Biiyiik kepler ve giines gozliikleri. Hi¢ 6yle patron havalari yoktu,
aksine acinasi vakalard. Kirkli yaslarda gosteren, birbirlerine gogiisinden yapisik siyam ikizleriydi.
Omrii hayatimda ilk kez gordiigiim bu iki kafali hilkat garibesi karsisinda ciddiyetimi koruyamiyordum.
Ustiine iistliik, televizyonda sabah programlari sunan itici giftler gibi, cimleleri ortadan ikiye bélip
sirayla konusuyorlardi.

"Yavuz sensin demek, ne yalan séyleyeyim goziimde daha farkh bir tip canlanmigt....”

"Celebi bize senden ¢okca bahsetti..."

" bizim icin énemli bir eleman oldugundan, ise olan baghhgindan haberdariz”

"Sirket igi rotasyona geciyoruz Yavuzcugum. Bundan bdyle artik Celebi'yi sahaya gondermeyecegiz"

"Yani, senin anlayacagin, indirici operasyon ekibimizin bir siipervizore ihtiyaci var. Bu pozisyona seni
diistiniiyoruz."

"Tabi, kabul edersen... Diger elemanlarimiz Dizo ve Cico senden daha tecriibeliler fakat-"

"Cico desen, her an guvallayabilecek sorumsuz bir manyak, onun psikolojik problemlerinin igin 6niine
gecmesine izin veremezdik" -

"Dizo ise salagin teki, bunu biliyorsun”

"He ne diyorsun Yavuz? Bizimle misin? Bundan sonra operasyonlar1 senin yonetmeni istiyoruz”

* * *

Bana sirlar sdylendi. Diimen anlatildi. isin detaylar zihnimde daha da derinlesmisti. Ben, sirketin biitiin
¢alisanlarinin, arabada takilan vurucu ekipten ibaret oldugunu diisiiniiyordum. Yaniliyormusum. Hig bir
zaman haberimizin olmadi izsiiriicii bir ekip varmus. Izsiiriicii ekip, kurbanin kimligini netlegtiriyor,
adresini belirliyor, kullandi yollar1 not ediyor ve nerede ne zaman dovecegimizi en uygun sekilde
planliyordu. Hig etliye sitliiye bulasmadan, kisi hakkinda verileri topluyorlar ve masa basinda planlar
yapiyorlardi. Gelebi denilen canti yavsak bu depertmana gegmisti- ki benim terfimin dniini agan dinamo
tasi buydu.

Patronlarin bana tahsis ettigi diziistii bilgisayarda, bana zar zor dgrettikleri 6zel bir program kullanarak
miisterilerle iletisime gegiyordum. Gelen taleplerin biiyiik bir gogunlugu oldiirme siparisleriydi.




rd

Astronomik fiyatlar teklif ediliyordu. Patronlar bana ti¢ kirmizi gizgiden bahsetmisti.
Oldiirme isi almak yasak.

iskence isi almak yasak.

Politik meselelere bulasmak yasak.

Gelen siparis taleplerini degerlendirip onayliyordum. Insanlarin éyle dertleri varmus ki, 6yle olaylar
yasamuglar ki, ekrandan okudugum sayko istekleri alt alta yazma sansim olsaydi bunun i¢in bana
kolilerce tuvalet kagidi gerekirdi. Velhasil, ben ne yaptim? Benden bekleneni yaptim. Patronlara madik
atmaya kalktim. Kirmizi ¢izgileri hige saydim. Yasak isleri patronlara belli etmeden kabul etmeye
basladim. Insan éldiiriiyor ve tiim paray: cebimize indiriyorduk. Aramizdaki kimil zararlis: emlakgeilarin
komisyon almasina ne gerek vardi? Tath kii¢iik bir hizip ¢ikardim sirkette. izsiiriiciiliik isini de kendimiz
yapmaya bagladik. Kendi sirletimizi kurduk. Kente vahset saldik. Pardon anne. Senin oglun bir kétiilik
sponsoru. Bana bak anne. Senin oglunun kesinlikle iirememesi lazim.

Ekibe yeni bir kisi almistim. Cocukken agik oldugum kiz. Rojin. Bundan yirmi y1l kadar énce, babasi
bor¢lar yiiziinden hapise girene kadar aynmi sokakta oturuyorduk. Son alti aydir, tekrardan gériismeye
baglamigtik. Yalmizca bilgisayardan. Onunla goriisiiriiken para dédiiyordum. Internette konsomatrislik
gibi bir sey yapiyordu. Para kargsihg kameradan sohbet ediyordu. Bagka bir ¢ocukluk arkadasim bana
haber vermisti. Rojin'i hatirlyor musun demisti. O var ya demisti. Internette orospuluk yapiyormus
demisti. Hizla ve biiyiik bir sevkle calistif1 internet sitesine girmigtim. Kadin segme ekraninda biiyiik
boy profil fotografin1 hemencecik tamdim. O burun ve gézler hig mi degismez arkadas. Yalmz degisen bir
sey vardy; ismi. Aleyna m1 Albeniz mi ne, 6yle tuhaf bir isim yaziyordu fotografinin altinda. Dakikasi 25
kdinden sohbet etmeye bagsladik. Haliyle beni tanimadi. Her allahin giinii konustuk. Aylarca. [stisnasiz
her aksam. En az bir saat. Bilgisayarin goz agritic1 ekranina bakarak, hi¢ de ilgimi cekmeyen konular
bl’iyﬁk bir sabirla dinledim. Sabrin sonu selamet derler ya. Bir aksam Rojin'le konusurken bulusmay

atilma rlskl bile varmis. Aylik kazancinin iki katin teklif ettim. Ertesi glin bulustuk. Gegmis giinlerden
bahsettim, yirmi y1l 6nce marketin éniinden cips ¢almay1 meslek edinmis, ona asik olan siimiiklii velet
oldugumu itiraf ettim. Hangisi dedi, cikaramadi. Taniyamadi beni. Hafizasini baya bir zorlad, ama, cik,
olmadi. Neyse tatlum dedi, simdi bana agik misin peki diye sordu. Bilmiyorum dedim. Bunu hig
diisinmemistim, ama 6grenmenin bir yolu varda. Birlikte yagayalim dedim. Giildii. "Senin kapatman
falan olacagimi diisiiniiyorsan avucunu yalarsin sekerim" dedi. Aylik kazancinin on katini teklif ettim.
Kabul etti.

BITEN:

Bitti. Finalde allah-devreye girdi- bizi haritadan silmeye karar verdi.

Her sey tikirinda gidiyordu. Patronlar: ketenpereye getirip, kendi sirketimi kurmustum. Annemi
huzurevine postalamis, Rojin'le beraber goéz kamastirici bir gokdelenin liiks dubleksinde miinzevi bir
hayat siiriiyordum. Ararmzdaki miiphem miinasebet gittik¢e kuvvetleniyordu. Hayatimda seks yaptigim
kadinlara bu eylemleri icin para 6demek zorunda kalan biriydim. Hi¢ bir zaman kiz arkadasim yahut
flortiim olmamigti. Afedersiniz, asfalta yapigmis bir at boku bile benden yakisikliyd. Gergi, Rojin'le olan
iligkimi hangi kiimede degerlendirmeliyim, bilmiyordum. S6zgelimi, her seksten sonra iicret 6demiyor
olsam da hesabina aylik olarak iyi bir meblag yatirtyordum.

Patakiite adam 6ldiirtiyorduk keke. Muhalif akademisyenler, esini aldatanlar, kan davalari, is adamlan,
gazeteciler, borglular, biirokratlar... Siparis ne olursa olsun kabul ediyordum. Hi¢ unutmam, kan davasi
kapsaminda 12 yasinda bir erkek ¢ocugunu bile éldiirmiistiik. Hepimizin banka hesabindaki bakiye
¢ilginca artmisti. Cico ve Dizo, ¢alisma prensibimizin degismesine bir tepki géstermemisti. Hatta Cico
durumdan memnundu. Final vurusunu hep o yapiyordu.




Gegen ay, mide bulandiran bir is almistik. Bir tane 20'lik tecaviiz suglusu. Lavuk, bir sekilde polisleri
atlatmus, kimligini gizleyebilmis, kentin bati tarafinda bir ailenin ciftliinde caligmaya baglamis, ama
pezevenk orada da rahat durmamus, ¢iftlik sahibinin kiictik kizlarina tecaviiz etmis ve dldurmistii.
Bizden ¢ocugu dldiirmemizi istemiyorlardi. Penisini kesip, kendi kicina sokacak ve bunu kameraya
kaydedecektik. Gelen talep bu yéndeydi. Gelecek para tonlaydu.

Cocugu Kuzey nehiri'nin oradaki batakhanelerde bulduk. Rojin'in kadinhgin ve cilvelerini kullanarak,
ona yaklasmasini sagladik, oglan diimeni yuttu ve Rojin'le bir otel odasina gitti. Sonra biz, Cico Dizo ve
ben, davetsiz misafir kimligimizle otel odasina daldik. Aptal velet ilk basta direnmeye kalkti. Cocugu
etkisiz hale getirip bagladik. Oglanin altinda, sevimli ayrcik deseneli bir i¢ gamasir1 oldugunu
hatirhiyorum. Cico, avel bigag ile ocugun sikini kesti. Her taraf kan revan oldu. Cocugu domalttik. Cico,
elindeki kanl siki cocugun kicina nasil sokacagim diisiindi, siinger gibi yumusakti. Sonra, odada
buldugu kalemin ucuna gocugun aletini gegirdi ve ige koyuldu. Ben kameraya ¢ekiyordum. Rojin
kusuyordu. Cocuk ise yaribaygin haliyle tuhaf sesler gikartarak agliyordu.

izbe ofisimize déndiik, kamera goriintiilerini miisteriye gonderdik ve paranin kalan yarisini aldik. Tam
ofisten cikarken, o bilgisayar, o amina kodugumun bilgisayar1 tti. Bildirim geldi. Yeni bir is diye
hevesle oturduk bagina. Oyleydi evet ama-

bize is koymuslard1.

Benim, Cicomun, Dizo'nun ve Rojin'in fotografi vardi ekranda. Mesajin aciklamasinda yalmzca bir
giiliiciik iligtirilmigti. Ucret 1 kéindi. Ucuza gitmistik. Olmemizi istiyorlardi, Herkes birbirine bakti.
Patronlar olmali diye diistindim.

imparatorlugum makus bir saray darbesi yemeyecekti. Her kurulusta doneminde bir fetret devri
yasanir. Viz gelir tiris gider. Sonuna kadar direnecektim.

Herkese dedim ki; "iki saate mahallede bulusahim. Yaniniza sadece miihim egyalarimzi aln. Bassehir'den
gidiyoruz"

iki saat sonra, mahallede BOS-10'nun éniinde, patronlardan ¢aldigimiz sirket arabasindaydik. Cico ve
Rojin yanimdaydi. Dizo'nun gelmesini bekliyorduk. Salak cocuk, bir tiirlii ortalikta goriinmiiyordu. Evine
gittik. Sag tarafi felgli babasi agti kapiy1. "Valla heg bir sey anlamadim. Oglan telas i¢inde geldi, valizini
hazirlayip ¢ikt1” dedi. Tekrar BOS-10'un 6niine dogru yola giktik. Bir kalabalik seziliyordu yolun sag
tarafinda. Gokyiiziine bakan bir kalabalik. Herkes biribirine eliyle yukariy: gdsteriyordu. Bir kus strisi
goeii mii yoksa gokkusagl miydi? Hayir Dizo'ydu. Yeterince 6lii goriinen bir Dizo'ydu. Elektrik diregine
asilmisti. Darwinist metodun haklihgini kanitlayan klige bir gerilim filminin icindeydik. Zayif olan 6nce
oliiyordu. Gaza bastim ve kactik.

Bir hafta kadar Trenyolu'nda ¢ingenele barakalarinda takildik. Cico bu muhitin kalabaligina isyan etti.
"Ben gidiyorum ne haliniz varsa goriin" dedi. Oltimiin tadindan korkmadigini, bizim kadar korkak
olmadiini ve kagmaktan ¢ok utandigim giinlerce séyleyip durmugtu zaten. Sonra kapiy ¢ekip gitti.
Biiyiik ihtimal, o da bir yerlerde dlmustir.

Rojin ise giin agir1 sinir krizi geciriyordu. Seni tanidim hayatim sikildi. Bizi de 6ldiirecekler. Neler actin
basima. Polise sigincam. Hepsi senin yiiziinden. O her bagirdiginda, sanki kulagimin igeri koca bir
siringa sokuyorlardi. Can sikie1 cazgirhik ve cerrahi giirtlti.

Hakkinm yemek istemem, kiz dogru konusuyordu. internet ortaminda bir kelebegin kanat ¢cirpmasi,
Rojin'in hayatinda bir kasirgaya neden olmustu. Eger internette konsomatrislik yaptigim
dgrenmeseydim, eger o rezil tasarimli siteye girmeseydim, eger onunla dandik bir kameradan aylarca
konusmasaydim, eger onunla bulusmasaydim, Rojin'in bagina bu denli sacma dertler agmayacak, bu
metinde ismini zikretmeyecek ve onun basim yakmayacaktim. Bu arada, basin1 yakmak derken mecazi
anlami kastetmiyorum. Kizcagizi yakmislardu.




Bizi nehir yoluyla yurtdisina kagiracak olan Sami adinda kil bir ¢ingeneyle bulusmadan énce kahveye
ugradim. Kahvenin giragl yanima geldi. Abi dedi. Seni bugiin birileri sordu. Siktir diyerek biiyiik bir
panikle eve dogru kostum. Ev yaniyordu. iceriye girdim. Ve Rojin'i o halde gérdiim, gérmez olaydim.
Elleri ve ayaklarindan ortayadaki masaya ¢ivilenmisti. Viicudunun tamamina yakini kémiir gibi
yanmisti, ve bir kKismi yanmaya devam ediyordu. Dumanlar arasinda goriinen yiiz ifadesi oldukca
acihydi. igreng bir koku vardi. Rojinin isli derisinin kokusu. Kaskati kesilmis, uzun saclarl tamamen
yanmus ve agik agzindan, tiikiriik gibi, kdpiige benzer bir sey akiyordu. Boyle bir ¢irkinligi daha da
goremem diye diigiiniiyordum. Kosarak evden giktim. Rojin'in yokulugunu kabullenmek zor olmad.
Aramizdaki ince seffaf zarda bir delik agilmig ve viriis burdan yayilmisti. Onu yok etmistim.

Ama bazen onu o kadar ézliiyorum ki, kendimden utaniyorum.

* * *

Ensemdeki solukla, &liimiin sogukluguyla yastyorum. Kiimeslerden tavuk caliyor, meyve agaglarina
daliyor ve birikmis pis yagmur sularini igciyorum. Issiz otobiis duraklarinda mola verip sadece
yiiriiyorum. Sadece yiiriiyebiliyorum. Elimden gelen tek sey bu. Biitiin beyhude ¢abam, 6liimii birazcik
olsun daha ertelemek icin. Birkag saat. Belki de birkag giin. Acaba beni dldiirecek kisi hangi partiye oy
veriyordur? Acaba beni éldiirecek kisi hangi tarz miizik dinliyordur? Dismani tanimiyorum. Diismanla
tanismaya cesaret edemiyorum. Aci ¢ektirdigimiz ve 6ldiirdiiglimiz insanlar1 diistiniyorum. Korku. Evet
korku. Sakaklardan ayak tirnaklarima kadar. Caresizligi kabullenmek ac1 veriyor. Bazen de alakasiz
zamanlarda giilerken buluyorum kendimi. Sonra da, insanlar bdyle gildiriyor heralde diye
disiiniiyorum.

Sefil bir dmiir benimkisi galiba. Oldukga vasat. Bir kag kurus daha kazanmak ugruna kumdan kaleyi
yikmak. N'apayim? Bana diisen rol de buymus. Senaryoya itirazim yok ¢iinkii yukariya isyan etmenin
cezasini biliyorum. Zaman akacak, ¢arklar dénecek. Ben gidecegim baskas: gelecek. Kétiiliik
kontenjaninin her zaman biiyiik bir ag131 olacak. Atamalar son hizla devam edecek.

Yani, ormanda kurulacak bir fabrikanin sahibi, kag tane tavsanin 6lecegini umursar mi?

Yahut, kasabanin mezar tasi yapan ustasim diigiiniin. Yiizlerce kisinin 8ldiigii bir katliama ne kadar
tiziilebilir? :

Kule! Gidis izni istiyorum. Onlarca insan 6ldiirdiim, kendimi yiprattim, cevremde yipratabilecegim biri
kalmadi.

Bilmiyorum, belki de annem.
Son lizebilecegim insan o olmalu.

Bu yiizden ki -bunu okuyan- her kimsen dnce sana tegekkir ediyorum- bes para etmez hikayemi
dinledigin icin.

Eger, i¢ cebimdeki bu defter paramparga olmadiysa, bu defteri anneme ulastirmani istiyorum.
Cesedimin fotografini gekip deftere iligtirirsen de sevinirim.
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M cidenlerdensin, kalanlanz,

susuldu “' /@W | azi1z, gogalacagiz
ilkin susuldu = " S0 Dilinir kime ne niyetle cogaldigimiz
artakalanla konusuldu R kus kanatlariyla tavam isgal etmis ihbarcilar

herhangi birinin &liimiidiir
gidenlerdensin, kalanlardaniz
biz seni serenleriz, devam edenlere mirasindir
coktuk azaldik

bagi varsa sonugtasin

sonugta kal

sonugta dur

son’a hizmet et _

bir yiiriiyiis, bir durus sergilermis her olasilik
sahici, sahiden, tamamlanabilirmis
tamamlandin

biz devam edenleriz

devam edenler

~ devam edenler

devamda kalanlar

devam kaliciliginda stirenler, siiriinenler
stirgse de tamamlayanlar tamamlanacaklar
kacanlar ve duranlar

kagilan ve durulan yer yitirmeden anlamindan bir nebze
gorenler ya da seyre dalanlar

bilenler ya da kaniksayanlar

is bu herkes rayina dénecek

gblgedeki anlam golgede kalacak

tetikteki bir mermi gibi kayittalar _

her konusan adiyla baslamak zorundadir séze
adiyla unutturarak ading

biz niifusu ancak béyle kanitladik

bir sayi, say1 kalarak, zincirin paslt halkasinda
cogaldik, cogalacagiz

niyetimiz bagkalari icin ikramdir

biz ¢oktuk simdi aziz
kurumlardan ve s6z gelimi biitiiniin tasarimindan
mubhaliflerden, iktidardan, onlardan ve digerlerinden

bir kapidan gecisimiz sirdan ve hep birliktedir

aynt anda sigdigimz kilikla

kollar, kollar kadar uzun, bacaklar, bacaklar gibi tasiyici
biz, bize ancak bu kadar benzer islendik

tanir ilk goriiste kiligy alasagi eden kriter

hazlar1 duyumsayarak sinyallesen mahluklar belirir azhigimizda |
her istek bir irkilmeyle degistirir inancini :
gaipten gelen sesler bedenlesir ele verir kurtulmak hazzim
mola verenler bu yiizden dogrulur kisa siirede yatagindan
sinir ilkesiyle kemiklegir hacmini-gevreleyen bosluk
beslendim yine de: havay1 yiyerek dogdum

nemli duvar kiiflii tavan

ben diye bir sey yoktur iilkesinde

ne yone dénsek yon kaybolarak cogalir



kargasa genisligindeki hareket alaninda
yasim soruldu, yagimi tekrarladim
bana diizen ve mekanizma i¢in 6greti verildi
plan verildi, korku ve seving verildi
¢iplakligimi kapayacak bez

sayimmi bozmamak icin hesap verildj

nefret ve sevgi verildi

sikmem icin kadin, sikilmem igin erkek verildi
bana ilkin zitlik verildi

ilkte kalindi

biriken coktanlik zamaninda
bu taslik, akintist kirli sularin, sarinip tarandigim dongiid
yoktu 6nemi adimin, esyalarca anlasilacak bir yokluk
sey olmadan, sey’e benzer bir kilifla

nerede kazandim — nerede biyiittiim — korkarim

aynalar da olmasa yerimi bilmiyorum

rizgar dsnmekle doniiyor-
gtines, ilk fotografimn flas patlamas; halinde
& yercekimi durusuma resmiyet kazand1r1yor

b Oolmus olan, olacak olandayim

kandayim, iskeletteyim, etteyim, duyu ve uzamdayim
degeri bicilir her seyin bicildi degerim;

ensemi koklayan durgunluk- hiizne niikseden biling

“ itaati zikret — konvoya katil — vakti kolla!”
bir tekerleme

bir slogan

bir fedai

iki ayakl1 bir reklam panosu gibi

direklerimi sizlatircasing baglrtnrlhyorum;




Yeni iirijn esk; Yontemle Yeniden
Yeni iiriin eski Yontemle C1gir acicy
Yeni iiriin esk; Yontemle tanrisal
yeni tiriin eski Yontemle Oliimsiiz

Yeni ijrijn eski Yontemle hizmetinizd,
Yeni iiriin size jze]

Ve yeni jjrijn buyurdy

“gel ne olursan o], Yeniden ”




ne ¢ikar bu zamana kadar terimle yikanmis
kirimle kdpiirtmiigsem yiiziimii

gecmisimi yaratma yetenegim

alistirild her seye

+ Ser u;'ahstﬂ
- lmak veyafi

¢inlayis tulumunda uzanigtr bu
duymak organima anlatilandir

.~ Kalt kuvveti az oldu;
pamaz. Y
hem ekseriya t,a
dolayms ile ig. v

vakte diisen sanciyla tastamam postumu oksadim
hiclik vaktinin ¢ayini demledim :




otrdii DA
gordiim, ylizime

cmaziik tasanrmyla
taraflannd
cogalir

kaybolar ak
bu dénemegleﬁn

binlerce

igaretlel kazry
on c;.ogahr,

ak istedigl
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darmtihip icildi

indeyim

devam eced erle, \rla bir V& siska azlikta
75 kiloluk agriyl tasiy1p etimde, toprag yalayaca@m
toprak ditinde konusm iG]

susuz K

suyun y olunu U
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Elektrigi dondiirtiyorlar
Elinde gii¢ varsa bir bagimliy1 ¢ok kolay 6ldiirebilirsin
Haz verip, o hazz gel% cekerek

Ayd1r}11k ;ze belirgin olanin tiimii de tanr1 vergisi olduklar i¢in
insgnln kalbine en cok yaklagabildigi

Zar gibi mayalanmus seridine cevirdiginde,

Kemik stingrafisi, duygusal gosterge, on cellada yetecek kadar protez

Uyu uyan, herkes aglar.

Robotlasmis akintilardan sadece sessiz kubbeleri tespit eden sonsuz diriliginde miizigin
dedikodular birbirine baghdir.

Yiizeyin esit olmayan derecelerde sogumasina bagkémiirlesmis silindirin i¢indeki belli
belirsiz aynanin ona yaptigini yapmak, canli enkazin iginde evren-

toplumu yaratmak.
Pembe yagsiz yiiziindeki ifadeyi tam seyretmeden uyuyakaldi.
Saatlerce titreyip kendine geldiginde

dinledigi miizigin berbat oldugunu soyleyerek...

Olanlardan sonra insanin doldurabilecegi yerdeyim.

GIiZEM AKTAN



OK

Bir diinyalinin gér-ecelli ifade alanina uzanalim*

Varlik gizeminden bahsetti bir dede uyku ortasi

Uykunun dedeligi ve bir yag uzamu var ya da yerlemi bildigin gibi

Takiben gokten diisen adsiz bir safir yildiz cok begendi — siddetli gecimsiz kiyamet celsesini

Sor kim koyuyor bu hiikiimleri — hiikkmedenlerin pembe kitaplarini kim oyuyor — kullanish
sag elini kim azdiriyor

Topluluklar, yuksek topuklu gokdelen dolgulu sonsuz evren yatilist ve akadenuk fon
yatirdimcilar

Kanli hedefe acilan poligonda iltihap yaristiran biyikli satirlilar:
Hi-suyla kurdelesi kesilen iinlii saraylarin Sliimliileri

Boz trenlerini — sayma ray efendisi makinistin reyini

Sana ulunan ¢agr: bir fermantasyon — dinle
Irkinin geciken gelecegi bir baharatli Hint yahnisiyle gecinen on sefil kedi ve acili kemikleri

Hevesle gelin geldigin topraga — bakmaya cekinirsin sar1 ota ve sonrasina

Anlami hissedemeyince bulanik olan: kesfet

d-tisiime // karanlikta sahip ol kadim adlanan zaferi kanserli tarihe
ve uzan ¢agin ilkine — varyant hiicreni gor

yiice olanin asliyetini dehgetle kendine yedekle

o201 ki ormana ¢izilen yeni gelen-ekleri getir cok katilli yeni diinya evlerine




RUHUN GEMisi

irsat eden tim mursitlerle ayni gemide
kendinde misin,
sor bir,

sen kimsin? 2

ilimirfan

ifrazat ve kan
-milli iradenin igfaliyle hayat bulan bu tarumar hilkat
sen tekrar ederken dilinde hep ayni iki kelami
kimindir bu meclis?

kimdir bu mebuslar?

beseriyetin attig) her adimin,
medeniyette var midir bir karsiligr?:
soylesin reis-i cumhur

versin bu sualin cevabini

irsat eden tim miirsitlerle ayn minvalde
saniyorlar kenditerini sansarlar

oysa

binhir kederden sorumlu bu ittifak
miifredati aci, kelami sanci

yuh olsun sana zalim,

ayaga kalkana zullimle verdin selami

hiikmiin ser, hiikimetin serden beter
yasaklar, yasalar, gece yarilar ve tecaviiz vakalar

mutecavizdir devlet, tarihi sanh, fitrati kanl

tebaanin glziniydin halka glizi getirdin

gdz gdzii gbrmiyor simdi giindiz vakti

irsat eden tim mdrsitlerle ayni kertede
sandin kendini, -

oysa

sen koca bir higsin

diismeden evvel son bir sefer

bak gocuklarin gozlerine

ceddin kafirdi, sen katilsin!
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kalabaliklar halinde
higbirimize sorulmadan &lecegiz
kimimizin otopsisi Yapﬂanlayacak
¢ogumuzun bedenine ulagilamayacak
kan, genelde durmayacak
saz ve sOz
olmeyecek gibi yasamak
herhangi bir yere varamamak
felaket!
ruhlar!
yikim!

enkaz altindaki diisiinceler

ve 1. dereceden akrabalar

kaybolan cantalar
notsuz defterler
miirekkebi kana karisan kalemler
oliime ve kalima dair alintilar
kirik cam pargalari
ve cinayet!
kim tarafindan
@ scn? yada ben?
i insan! ne kadar oliimsiiz

oliim! ne kadar becerikli

Eﬂ KEN S hangi sinirlar icerisinde gomiilmeli?

va da yakilmah?

yiizme bilmeyen bedenleri

fanusa sikistirp okyanusa m birakmali?
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rengim igin beni katlet

dilim igin beni katlet

olacagi varsa sayet
tek hamlede yap
piyonlar yak

atlar1 bagla

fillerin disini sek
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kaleyi yik
Veziri as

Ve tiim olan biteni saha seyrettir
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YARIM

Yataktaydi. Ben de yataktaydim. Ciplakti. Ben de ciplaktim. Beni istiyordu. Ben de kendimi
istiyordum. Sag ayagimi, sol elimin isaret parmagini, babami ve o amina koydugumun enkazinda
biraktigim neyim varsa. Hepsini istiyordum. Hepsini!

Depremin iizerinden yedi ay gegti ve benim héla uyku adina yapabildigim tek sey kafayi bulup bir
yerlerde sizip kalmak. Gézkapaklarimi indirdigim an tzerime yikilan sekiz kath binanin tuglalarindan
kurtulabilmek icin yaptigim ne varsa higbiri ise yaramadi. Yedi aydir hissedebildigim tek sey etime
saplanan molozlarin sogugu... Bir de her nasilsa o yiginin arasinda saglam kalmayi basarabilen tek sey
olan bilgisayarin hoparlériinden bataryasi bitene kadar calan miizik:OlafurArnalds. OnlyTheWinds..

“Iyi misin?”

Kirh bilir kaginc kez tekrarladig) sorusunu gégsiime yasladigi bagini kaldirip yiiziime baktiginda fark
edebildim.

“Evet.”
“Bira alacagim, sen de ister misin?”
“Olur.”

Sol géziimden oplip yataktan kalkti ve mutfaga dogru ilerledi. O yiiriirken esmer derisinin altindaki
kaslarin hareketlerini izledim. Birlikte gecirdigimiz iki yilda viicudunun her bir hiicresini o kadar iyi
ezberlemistim ki karsimda atomlarina ayrilsa géziim kapali birlestirebilirdim. Miikemmel bir viicudu.
vardi. Kesinlikle benim hak etmedigim kadar miikemmel bir viicudu vardi. Nasil oluyor da yeryiiziinde
ayni koordinatlarda yasayabiliyoruz, sorusunu asla cevaplandiramadigim icin kendi kendimi yiyip
bitirmeme neden olacak kadar mikemmel bir viicudu vardi...

Enkazin altindan yarim ¢iktigimdan beri bu soru beni daha da ¢ok mahvediyordu. Konuyu birkag kez
acmak istedim fakat her defasinda kendisine glivenmedigimi diisinmesinden korktum. Dogruydu.
Guivenmiyordum. Seviyordum, tapiyordum ama giivenmiyordum. Elimde degildi. Yirmi dért yaginda,
harikulade bir viicuda sahip bir avukat ve yirmi dokuz yasinda, sag ayagi ve sol elinin isaret parmagi
ve hayatta tutunacag tek bir dah bile olmayan bir igsiz. Koca bir sifira egdeger arti sonsuz! Bu
imkansizdi.

Elinde iki bira sisesiyle yatak odasinin kapisinda goriindiginde etrafimdaki her seyin ona ait
oldugunu hatirladim. igkimizi o aliyordu. Evin kirasini o édilyordu. Okudugum kitaplar dahi onun kredi
kartiyla siparis ediliyordu. Dolayisiyla ben de onun bir malhydim. G6revim yalnizca birkag giinde bir
aletimi onun icine sokmakti ama iki aydir onu da yapamiyordum. Uykulanmdan sonra iktidarimi da
kaybetmistim.




Yanlma) uzanip elindeki siselerden birini bana uzatti. Biradan biyik bir yudum alip siseyi yere
biraktim. Ona déndiim. Yiiziinde herhangi bir pismanhk ya da bikkinlik ya da yaninda durmamam
gerektigini bana hissettirecek herhangi bir isaret aradim. Ne olursa. O isareti gdrdigiim an tzerimi
giyinip ardima bile bakmadan cekip gidecektim. Kendimi iki yildir ilk kez bu kadar hazir
hissediyordum.

Belki de bunu ¢oktan yapmahydim. En azindan yedi ay 6nce. Belki de sirf aptal bir vefa ya da baghhk
disilincesiyle birakamiyordu beni. Her baktiginda tiksiniyor ama yizime soyleyemiyordu.
Kendiligimden defolup gitmemi bekliyordu. Bana aciyordu... O kadar aciyordu ki daha fazla
yasamamam gerei(tiéini disliniip icten ice geberip gitmemi istiyordu!

“Neyin var senin?”

“Bir seyim yok.”

““Dalip gittin yine. Biraz uyumak ister misin?”

“isterim. Zaten yedi aydir istedigim tek sey bu.”

“Affedersin. Belki bu kez...”

“Yok, sorun degil. Ama bir yere gitmek icin uyumami beklemen gerekmiyor.”

Son ciimleyi hig disinmeden soylemistim.

“Ne gitmesi? Ne sagmaliyorsun sen?”

“Bilmem, baska birisi vardir muhakkak. iki aydir benimkinin kalkmasini beklemiyorsun herhalde.”

Bunlari da hig diistinmeden sdylemistim.

“Cebir! Yeter artik! Kendine 6fkelenmekten vazgec. Ofkeni benden gikarmaktan da! Deprem bu.
Deprem! Siktigimin fay hatlarinin birbiriyle carpismasi! Orospu ¢ocugu miiteahhitlerin harca
kanistirdigi deniz kumu! Yine orospu ¢ocugu yetkililerin bunlara géz yummasi! Ne senin ne de benim
sugumuz var bunda. Yasadigin igin mutlu olmak yer...”

O da tipki benim gibi hi¢ disinmeden konusuyordu. Ya da uzunzamandir disiindiigi fakat yliziime
vuramadigl seyleri sbyliyordu. Birkag climlesinden sonra sesini duymamaya basladim. Yalnizca
hararetle agihp kapanan dudaklarini ve havada goriinmeyen bir seyleri savuran ellerini izlemekle
yetiniyordum artik. Aradan zaman gectikce havadaki gériinmeyen seyler birer moloz pargasina
dénismeye basladi. Yeniden depreme tutulmustum. Tavandan diisen swvalarin ylzime distGgini
hissediyordum. Ve o sesi duymaya basladigimi. O lanet miizigi: OlafurArnalds. OnlyThe Winds..
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