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LAF DOLANDIRICILIGI B

Saglarim gozlerimin éniinde, gézlerim bagimin iginde, basim evin, ev sehrin, her sey bir seyin icine ve disina
denk. Tlkirmek ve tiflemek; mesela bir parkta gece yarisi bir tenis kortunun yaninda, sarap parasina agzina
alanlar ya da uyusmak icin son bir nefesi yiiziinde hissedenler, higbir §eyden korkmuyorlardi; ¢linkii burasi
her seyi bilenle bildigini unutmus insanin durdugu noktayd:.

Buradaki 1stk yanip sénerdi. Burada memleketler kurtarilir, burada gizli kalmis ihtiraslar églklamr, buranin
duvarlarina iserler, buranin merdivenlerinde kasiklarinda sogugu hisseden kadinlar aci cekerler, adamlar
pantolonlan indirmeye tenezziil bile etmezler, buradan cikilir yukariya, buradan asagisi islatir insani —
buranin kedileri kosklerde yasarlar, képekleri demir kapilarin ardinda hapistir, ben burada oldirdldim,
asagida dogdum —i1slandim ve yetistim; olacak her seye.

Bir daha eskisi olmayacagimi, olmayacagini olmanin higbir sekilde yok oldugunu anlamis bulundum.
OL!

Maalesef simdilik erisim saglanamamakta ve tiim calisanlarimiz diger miisterilerle ilgilenmekte —bu
sebepten size klasik miizik dinletip, bizi beklemenizi rica edecegiz. Ya da kendinizi 8ldiirebilirsiniz.

Yanisini kesip on iki ay boyunca kurutup, sonra vakumlu bir posetin icinde sattigim insan —simdi diger
yaristyla uykumda vurmakia mesgul beni -hem de yedi yiiz altmis kilometre mesafeden attigi okla. Oliimiin
nerede bagina gelecegini bilemezsin belki; fakat éldiirenin bu denli gézlerinin iyi gorebildigini de
distinemezsin. Dikis makinasini hazirla, kopan kulaklarini bir dik artik —nedir bu gézleri kapal kulaksiz
dinleme halil

Beni salin. Beni keskin bir nisancinin nefessiz kaldigi o siire gibi herhangi bir ecnebi memleketin sahip

oldugu gékdelenden asagiya dogru birakin, yer yarilsin Musa’nin asasiyla, yilan olup gireyim icine yerin —
onun da altindan ¢ikip baga doneyim -ilk aldigim nefese. Sonra kulagima birileri ii¢ kere bir takim seyler
fisildasin ve koyun beni blyiik bir balinanin midesine. Kocaman, 1siksiz ve sellere kurban gitmis bir koskiin
icindeymis gibi dolanayim elimdeki gaz lambasiyla suyun altindaki balinanin midesinde —sonra o da
cigerlerindeki havayla beni suyun izerine yiikseltsin —isa’nin carmihtaki yalani gibi. Ne var yani! Beni de
biri yedigi yemeklerle bogmustur — kurtaricim da kocaman bir bagirsaktir belki.

Partneriyle daha tutkulu seks icin internet sayfalarinda, dergilerde ve pornolarda gezip dolasanlar, erken
bosalmamak igin tuvaletlerde mastiirbasyon yapan erkekler,

Erkeklerin icinde baska erkekler,

Siyasette ve hayatta yalan soyleyen idealist devrimciler,

Gelecek icin geleceginden vazgectigini sdyleyen; ama herkesi diisman addetmis sosyal olandan uzaklasmis
halktan soyutlanmis sosyalistler

Ve ben ya da benim veyahut bana diye kendilerini savunan orta masa bekgileri.

Oldiirdiim hepsini! Ustlenilecek bir terér eylemi olabilirdi belki; fakat ne 6nemi var katilin.

Kahrolsun! '

Odenmemis faturalarla stsli apartman girisleri.

Artik bitiyor, bu vakitler hazirlik hep —bil ki zaman gelince aramak mecburiyetinde kalacaksin bunca vakit
susup da goziinii kapattigin her seyi, sonra devam edip zaman yakandan tutup lime suriikleyecek seni;

SONAT YURTCU

¢lnki daha dnce de bdyle olmustu geldigimde diinyaya.




DISARSI DEVLET

Rana ¢cantamdan tutup beni bir apartmanin icerisine dogru gekti.
“Benimle Gel. Birlikte.......Gidelim hadi.”

Nefes alip veriyordum, suratimdaki sislikler gerilip aciyordu,Rana’nin hareketlerinden séylediklerini
secmeye calisiyordum. Yagmur suyu bir gecede kentte calinan biitiin rogar kapaklarinin altinda agzr acik
bir damlacik bekleyen herkesi ayni yéne dogru cekistirdiginde, kayigi iyi kotu stiriikleyecek bir yer adinin
soylendigini rogarda saga sola kagisan farelerden anlayabiliyordum. Kaybolursam yollar birbirinin aynis,
birbirine ¢ok benziyor.iki yolu bélen gukurlar asirlik dibi gériinen kuyu.Tasi hangisine birakmali, bekleyip
cikan sesi duymali. Gitmeden daha déniisii diisiiniyordum. Rana kolumdan cevirip yuziine bakmami
sagladi.

“Tamam...........Birlikte................Dikkat.....Cekeriz........... Vakit...........Kaybetmeyelim Ben......Aksamol
madan...........Ulasmis.....olurum...............Adresimi........5aN@.........c.c........Ulastirim...........Gittigimde...... Sen
dennn...Buradan.........Git!” Yeni yeni 6grendigi isaret diliyle bana duyamadigim son konusmamizi
yapiyordu. Endisesinin aksine iyi gériinmeye ¢abalayan yiizii benimkinden farksizdi, her iki tarafindan
morarmis dudaklarini genigleterek  giilimsiiyordu.“Bos NEBT . vsisisisid Whicsinns DIOCTK iy vins BIF
Vermedik O tarafindan bak..............Ne bileyim.”

Rana taksiye binip gitti, nereye gidecegimi bulmak igin ben biraz daha yiriidiim, sessiz riizgar avug
iclerime karsi, sirtimda tasidigim para, yagmurda daha da agirlasti. iki ay 6nce tamigtigim bu insanlardan
geride, seriivenlerinde iki ayhigina ugradiklari bir mekanin sahibesiydim. Orada olmak zorundaydim.
Onlari, tekrar gelecekleri giine kadar evimde sessizce, tadini sadece benim sevdigim uydurma bitki

cayimdan icerek beklemek zorundaydim.

€ 3% ok

“Bilge!!!! Rana yaninda mi? Tamam musiniz hop? Amcam eve az énce geldi, bu defa yaninda bi adam
bikadin daha var. Gece parti uzun da olabilir, bitin menilerini tikettiklerinde birbirlerinden utanip
erkenden de dadilabilirler, perdeleri kapattilar simdilik. On kupa kahve ictim, ama yine de elinizi cabuk
tutun n’olur, ¢isimi pet siseye yapiyorum.”

Zaz’dan mesaji alir almaz evin gicekli bahgesini dolandik. Tamam miydik? Bilmiyorum. Rana yanimda.
Mutfak kapisinin asma kilidinden sonra bir kale kapi daha cikti karsimiza. Sarmasiklarla gevrili
duvarlardan hicbir géz,yine de benim igin etrafta korkuya kapilmam icin yeterince sessizlikvardi. Her seyi
bana birak, demisti Rana. Elimizi kolumuzu sallayarak girip cikacagiz, sadece yanimda birisinin oldugunu
bilmek istiyorum, aksi bir durumda Zaz haber verecek, arazi olacaktik zaten. Onlara yine de
glivenmedigimi kendimden saklayamadim bir tirll, aklima olur olmadik seyler getiriyordum,
kovuyordum.Bu kadar telaslanabilecegimi tahmin etmezdir}w, bahce kapisindan girdigimizden beri midem
biiziiliip biiziilip bulaniyordu. Akrabalarimin evinden yaptigim hirsizliklari saymazsak, son gin dahil
oldugum plan, ilk ev isim oluyordu bu benim, Rana ve Zaz'in son isi. Bagindan beri burada olmam iyi bir
fikir degildi belki de diyebilirim. Ug ayda bir aldigim engelli maagi benim icin kafiydi, marketler
konusamayan hirsiza gdéz yummak zorunda kaliyorlardi, sonsuza dek dondiir butonuna bu sekilde
basabilirdim, eski bir siyasinin kilitliyolsuz evraklarini ortaya dékebilecek,6imeden evvel bir ise yarayacak
olma fikri mikorksam da beni bu isin icerisine cekti. Higbir &nemi yok artik.Simdi kargaburun ve tel
kilitleri kurcaliyordu, eldivenin icinde terli islak parmak ucum alarmin sifresini tugluyordu. Zaz'in
amcasinin icisleri Bakanlig’'na 6zel kalem miidiirli olarak atandigi senenin tekerrird, 19931993'i.




Ailenin en kiiciik ferdi Boris’le karsilasinca bir anda irkildim, kapi agildi, kucaktan kucaga hali birakilmamig
iki yaginda tiftik tiftik bir kanis, iki glindiir evde havasiz kalmig, nefes aldi. Rana ve Zaz, bende kaldiklari
stire boyunca takip edip tiim secerelerini 6§rénmislerdi Cetiner ailesinin.Boris’i de biliyordum, digerlerini
de, bos bulundum bir an sadece.Planlara ister istemez ben de sahit oluyordum. Fotograflardan biitiin
aileyi evi taniyordum. Zaz her giin baska bir sirtlan aile ferdini tanitiyordu Rana’ya. Son guin Ahmet Selim
Bey disinda ailenin geri kalan: tatile ¢iktifinda, Amca bey sadece, yogun ¢alisma temposu nedeniyle
sehirde kalmisti. Hakkinda, caliskanligiyla 6viinen, 6zelliklekendi insaat sahalarinda daha cok calismayi
tegvik eden,saibeli ihalelerde herkesle aras lyi,arsa zengini bir bakanlik zevat oldugunu okumustum
daha 6nce. Emekli i(;i_;leri Bakanlig 6zel kalem midiri Ahmet Selim Cetiner. Ailesinin tatile giktigi ilk
gece solugu iki sokak tede sevgilisine tuttugu evde aldi. Diin gece hepimiz arabanin icinde oradaydik. Eli
kolu posetlerle dolu, sagina soluna bakarak, endiseyle kapinin agilmasini bekledi, kap: acildiginda iki
sevgili simsiki sarildilar birbirlerine, iceri gecildi, menfaat geceyi orada gecirdi. Sabah erken bir vakitte de
evi sessizce terk ederek emekliliginden sonra giristigi insaat islerinin basina déniip santiyesinde
metrekare hesaplari yapti. Uzaktan kamyonlariyla oynayan bir ¢ocuk, bunu sonsuza dek yapabilir gibi
duruyordu.

Boris bizden dnce evi birbirine katmisti zaten, evin bir kosesine zikkimlanmasi icin mamasi yigilmis, -cani
goniilden ceteye katildi o da, bu evin sahiplerinden onun da alacagi olmaliydi, 6nden &nden giderek
nerelere bakmamiz gerektigini gosterdi bize.

Radyozehirlilikhavalandirmalardan sessizce salinarak resimlestirilebilir, kimyasal seven modernizm
niikleer denemelerini gerceklestirmek icin firca darbesiyle tablolarin arasinda, duvardaki fotograflarin
hemen hepsinde maaile mutlu gozlikuiyorlardi. Birlikte ve beraber, namus ve seref icin yaldizlh mobilyalar.
Zamanda dogru sapma, kabin seklinde dogru siyaset, tek amac, bir émiir boyu geri 6demesiz bolluk,
baglanti deniyor bunun adina, iyi baglantilar, melekler katinda bahsedilmis hayatlarinda, namus ve seref

icin saklama kaplari. Birbirlerine hicbir sey caktirmadan, iclerinden biri hararetle bir gece ensest
korkusundan uyandiginda, mutfak ocaginin gazini gevirip, geri uykusuna dalmadan,hazir geleneklerden
beslenen aile kurumunun kutsalligina dil uzatmadan. Dan!!!Evin hanim efendisiGiilfiye Hanim, erkegine
ristinl ispat etti, baghlik yeminiartik bir kuyumcuyu gélgede birakacak kadar miicevheratin sahibi,
mucevherlerinin yittigine mi daha cok uziilecekti, kocasinin geng sevgilisiyle fotogralarini gordugine mi?
Belki de biliyordu ve yillarca siiren saltanatinin biyisiini bozmak istemiyordu. Kocasinin hapse girdigine
sevinecekti o zaman. Bu yiiziikler kolyeler ancak altin orana en yakin ojeli tirnaklari boyuna batirabilirdi
¢linkd. Her actigimiz cekmeceden bir seyler cikiyordu, hepsini torbaya doldurduk. Cekmecedeki 6zgiirliik.
Ozgiirce tiiketim. Giizel bir balkondan, pekald ufkun bittigi yeri birbirimize g0z kirparak gésterip, jiletli
sinir tellerinden s6zi acabiliriz. Selim Bey’in insaatlarindan birine ik, intihar géstericisi- atlayacaksan atla
diyebiliriz. Titizlikle segicilikleri, her seyin iyisini bilmeleri rastlantisal degil. Ruh gocli kis koseli
balkonlardan baska bir bedene.

* k%

Odami kiralamaya geldikleri guni ammsiyorum da, Zaz da Rana da bir deri bir kemik berbat
goriinlyordu, epeydir bir evin catisindan yoksun kalmis olmaliydilar, bir eskiyakadar kokuyorlard
- apartmanin icerisinde.Gezgin olduklarini séylemislerdi once.Kagit kalemle demej;e calistiklari, bir haftalik
pesin 6deyip, hemen yerlesmek istiyorlardi, fazla kalmayacaklardi. Kuskusuz tam aradiklari sagir ve dilsiz
ev sahibi oldugumu anlamam uzun siirmedi.-Metin sentiirk 6lene kadar biitin engelli sakalari
yasaklanmisti- Bir haftadan sonra bana hic 6deme yapmadilar, bes paralari yoktugiink, hi¢ olmamist.
Gezgin falan olduklari palavraydi. Haklari olan gidip aldiklarinda, bu ilk firsatta olacakt hakeza, fazlasiyla
odeyeceklerini séyliiyorlardi. Umurumda degildi, bitiin kiracilarimi sevdigim gibi ikisini de sevmistim,
beni kavanozumdan cikartmuglardi iki ay, iyi vakit geciriyorduk. Bizi bu odanin igerisine diisiiren planlarini
0 zaman baslamislardi anlatmaya, borglarina karsilik teminat olarak.




El fenerlerini tuttugumuz bordo duvarlar, gérkemli perdeler, odanin igerisi agir kokulu bir parfiim
gibiydi.Hala yatak odasini didikliyorduk. Eve girdigimizden beri yagmur yagiyordu iizerine. Yagmur
bereket demékti, dogaya dair Ggretilen ilk ve tek sey. Bir seyler bereketli olmadiktan sonra bir boka
yaramazdi ki. Oniimiizdeki koca bir yili azili birer ofis ¢alisani olarak gegirsek dahi kazanamayacagimiz
kadar parayla gardirobun icerisinden ikinci bir poseti doldurmustuk bereket versin. Klasikci aile yapilari
on yillar boyu biitin her seylerini tek mahrem yerleri olan yatak odasinda zulalamalarini gerektiriyordu
¢linkd. Yan yana gegmis tuvalet aynasindan yansimalarimiza glliyorduk, kendimi taniyamiyordum. Rana
aynaya, zenginleri éldlirecez hazir olun, yazdi. Sag diplerimdeki 1slaklik kurudugunda midemin bulantisi
da gecmisti, rahatlamistim, giiliiyorduk, geciktirici ve biydtici jeller cekmeceden gikiyordu, hassasiyetle
secilmis kiiciik boy bir dildoyla beraber, padisahin pipisinden biyik bitiin pipiler kisaltila, diisturuyla bir
tlr corap ¢ekmecesi gibi disiplinliydi. Bir iki kadeh igseydik beraber ihtiyarla, belki bu kadar ugrasmamiz
gerekmeyecekti diye diisiiniiyorum sonradan.

Calisma odasinda usuliine uydurulmus ne var ne yok sonra bakmak iizere cantaya dolduruyorduk, , kilitli
cekmeceden ¢ikan biitiin defterlere, zarflara, ,flash belleklere cikig biletimiz igin el koyuyorduk.

Rana asagiyi isaret ettiginde duraksadik, bahce kapisinin igigi yanmisti. Rana’nin isaret ettigi yone bir
odaya kapattik kendimizi, altinlariyatak odasinda unuttugumuzu sdylemek istedim ona ama, agzina
parmagini koyup beni susturdu. Her sey buraya kadardi saninm, bu, bu bok demek oluyordu.Bok ‘gibi
yiyecek stokladiklari odaydi saninmburasi, kitlikta kavanozlarin agzi sikiydi, cuvallarca erzak, ailenin panik
odasindaydik belli ki. Telefonum stirekli titriyordu, ellerim kilitlenmisti,bir tirlii susturamiyordum.
Cebimden cikarttigimda Zaz’'in mesajlarini okurken kapi acildi, iki adam belirdi 6niimiizde. Zaz biitiin
mesajlarinda evden gikin diyordu.

Kadin olmamizi beklemiyorlardi muhtemelen. Farklh bir canl tirii oldugumuzu distiniiyor olmallar ki,
burnundan konusan iki iri yari adam telefonu elimden almakla yetindiler sadece, kap: kirisinde Ahmet
Selim Bey'lerinin eve gelmesini beklediler, cok yaklasmadilar, bakmadilar bile bizden tarafa. Erkek
gorinseydik gozlerine 0 an agzimizi burnumuzu kiracakti iki basli vajinismus.

* ok

“Cinsini siktigim gel buraya. Ben senin allahini kitabini nasi/ sikiyorum bak. Bu bana atmaya calistigin
kaginci kazik orospu cocugu?” Ya da buna benzer bir sey soyleyip, telefonu kapatti, elinde altinlari
doldurdugumuz torbayla bize dogru déndii Ahmet Selim. Diksiyonu diizgiin, ikilemelerden zevk alan bir
siyasetci olmaliydi. Ben &yle canlandiriyorum ya da.Sarhostu, sinirliydi, miteahhitler partisini yarida
kesip kalesini savunmaya gelmisti.”Benim bugiine kadar disimle tirnagimla_kazandiklarim: béyle bir
gecede alip gideceksiniz dyle mi? Afedersiniz ama aminiza koyarim sizin.”Agilip-Kapanan agzindan baska
bir sey gérmiyordum. Susup 8niimiize baktigimizdan séylediklerinin bilr_gogt_‘z_nu kacirdim. Telefonumuzu
alip yegeniyle olan is birligimizi ¢6zdiigiinde onu da yanimiza cagirdi.Adamlardan biri merdivenin basinda
durdu, Ahmet Selim ve diger adam sirayla esleri degistirerek hirslandikca hirpaladilar bizi, koca etli elleri
kulagimiza yiizimize birkag defa indi, vururken dislerini sikiyorlard, agizlari zevk suyuyla doluydu
muhtemelen.

Yerden bir hayli kalkmamiza izin vermediler. Rana’nin aklindan ne geciyordu merak ediyordum,sézciimiiz
oydu, bir yandan iizerime kapanip beni gelecek bir tekmeden korumaya calisiyordu. Tecaviizle tehdit
ediliyorduk. Erkekliklerine ne kadar diiskiin olduklarini cekmeceden biliyoruz. Aramak i¢insiityenlerimize
kadar cikarttirdilar. Yani bir porno setinde organize suc 6rgiitii yakalandi ve tecaviize mi ugrayacak? Bir
siyasetcinin 144p skandal kaseti mi? Kéle pazarinda yan yana soyulmus iki esirdik, kirbach sahiplerin
sergisinde bagim déniyordu. Hapse girmek istemiyordum, onu biliyorum,bir sekilde buradan gikmaliydik.
Agizlarindan polisi hig distirmuyorlardi.Nefesleri kokuyordu. Bir sonraki hareketlerinde parmaklarimi
gozlerine sokmay disiiniiyordum, biitin viicudum kasiliyordu. Camasirlarimizla odanin ortasinda




bekletiyorlardi bizi. Hicbir sey kimlik dahi yoktu tzerimizde, Ahmet Selim kuduruyordu. Cep telefonundan
fotograflarimizi gektigi sirada, fotograflarin kompozisyonunda Rana beni géstererek aglayarak bir seyler
anlatiyordu, bir eliyle gégiislerini kapatiyordu. Siktir!! Kardesimin ameliyat parasi icin yaptik diyordu belki
de. Ahmet Selim telefonundan evin gériintiilerini basa sarip sarip gbziimiiziin igine kadar sokuyordu.
Evinin icerisini cep telefonundan godzetleyecek kadar paranoyak, tavuguna kis denmez bir devletgi
olabilecegi planda hesaba katilmamisti.Kimse devletin cesaretini test etmeye kalkmasin dedikleri buydu
saniyorum.

“Lan kadinhginizdan utanin, siz kadin bile degilsiniz. Dévmeli falan yaratiksiniz siz, yaratik bunlar vya,
serefsizim bak” Egleniyorlardi da, birbirlerine sinttiklarini gortyordum. Bogazimi birakmadan israrla
konusmami istedi benden Ahmet Selim. Annemizi babamizi ﬁoruyordu. Duvar dibine, tepeden iizerimize
egilerek konusuyordu. “Dilini mi yuttun sen?” Rana’ya doniip,” Niye konugsmuyo bu?”

Sabah oluyordu neredeyse, kiyafetlerimizi giymemize miisaade ettiler, odadaki herkes yorgun diismst.
Zaz'1 bekliyorduk. Ben olsam gelmezdim, gelmesi hicbir seyi degistirmeyecekti, ama o saatlerce diisiindii
disliindi vemerdivenlerin basindan goriindii, eve bir anda hareketlilik geldi. Amcasi kosarak
merdivenlerin ortasinda karsiladi Zaz’i, vurmaya basladi. Dikkatleri hepsininZaz’dayken ben adamlarin
arasindan firladim, Rana da pesimden kostu. Merdivenlerden inerken iste o zaman Ahmet Selim’in
gozlerine parmaklarimi soktum, bunu nasil yaptigimi bilmiyorum, karari ben vermedim. Anadolulu,
serrini topraktan alan annesi, hayatta olsaydi yavrusuna bunu yaptlglm icin ellerimin kirlmasi yéniinde
bir beddua da benim icin ederdi. Kapidan ciktik, arkami bir an déndiigiimde Zaz yerde yatiyordu,
vurulmustu saninm ya da ayagi takilip diismiistii, bilmiyorum.

Rana’nin adamlar gelmeden camdan attig, 6niimiize diisen cantalarimiziplanimizin bir pargasiymis gibi
yerden aldik, arkamiza bakmadan yokus asagi bulvara dogru kostuk. Her sabah isleri geregi ihmal
etmeden kosu egzersizi yapan kapkaggilar gibi, dar ve yiiksek binalarin kavisi sokakta hizla, higbir sey
hissettirmeyen buz gibi bir roller coaster turu, sabaha kargi ay dénimi ilk dérdiin gokyiiziinden
silinecekken yok olma korkusu. Niye? Rana cantamdan tutup beni bir apartmanin igerisine dogru cekti,
dondurdu.
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You want to know what Zeus said to Narcissus? "You'd better watch yourself" diye bashyordu iinli
shock rocker'in sarkisi.

Kiz havali saclarini bir omzundan digerine dogru savurdu. Sokagin ortasinda durdu ve akill
telefonuyla tarihi eserin fotografini cekip tiim mecralarda paylasti. O sirada bir maymun suya egildi.
Diinyada.

Tam istedigim flaxible screen > tiim istedigim biraz like > tiim istedigim bi anlik bir eventte
bulunmak. :

En teferruath kahve siparisini verebilen medeniyet sinavini gecer. Newyork style kaldirmlari,
Fikirtepe'ye tasirken, tasima su yere dékiildii, bir twit peynir gemisini yuriittl, Netflix en anarsist
diziyle karsimiza gikti. HBO en derin duygularimizin reklam degerini iyi bilir. Bir ziirafa dala takildi
yiirtrken.

Diinyada.

Hissiz olmanin laboratuvari; yani tiim caddeler-okullar ve ig yerleri, hatta evler. icinde market,
ylizme havuzu, oyun parki, spa ve yakinda MUTLAKA mezarhk da olmasi gereken glivenlik kamerali
apartman siteler.

Kahveni sdyle ve machookunu ac. Yapman gereken yiginla is var. -

VARISLI

P

Telegram tahta miizik dalgalarina
umutsuz kimlige

pembe beyaz

krihisna gézlere

DNA'yi tamir eden frekanslara
kordonlarla stslii xerox mektuplara dek

yayilip kact

kendi-igin-varolan ben kapisini

bu bir parca bilgiyi

posta kutusunun tzerine cakili junki

sehir bebeklerini

Veniis'in kullanilmis halperidol temizleyicilerini matrix dedigimiz kanla kanstird

Babasinin gézlerini almis tasarimi giiriitmek.

I¢ ice ge¢mis masallar gibi onun olmadigini,

cunki orast herseyin bir oldugunu sdylemekten tesi degildir.

Cunkd, celigkili bicimde, patlayan sey bomba degildir, birbirinden kopuk iki ayri yerde patlak veren ‘
nesne-savasti.

Nefes junglelarinda sevisirken yaptigin bu hareketi sahiplenmek hala canh.

GiZEM AKTAN




ug yaratik var
ikisi habersiz gerceklikten
simdiden
digeri onlar gibi degil
onun 6grenilmis sablonlari var
kendini gerceklestirmis
ikisi onu ele gegirmeyi deneyecek
kiicUk caph bir savas
bir av
oncesinde ikisi tanisiyorlar
ozleri kaynasmak istiyor
ama asmalari gerekenler var
bedenler] direniyor
savunuyor
pek ¢ok silahlari var
' inkar ediyorlar
yer degistiriyorlar
ylceltiyorlar...
bu esnada bir mini orkestra
hareketlerini seslestiriyor
onlarda kendi mekanizmalarina garpiyorlar
bir siird strtlinme asinma ,
kabarma ve durulma - ' .
bizler gbriinmeziz = "
ve gevrelerindeyiz ' - .
bu bir film degil i i

There are three monsters 7 =
two of them are unaware of the reality T j
of the present 15

4 the other is unlike them .
he studied the templates St L4

| realized himself ol Eags,
they will try to capture it B
a small-scaled war i

d a hunt A
the two know each other from the past '
their cores in need of blending
but there are things for them to overcome
their bodies resist
defend
they -have many guns
they deny
‘they change places
aggrandize...
meanwhile a mini orchestra
vocalizing their moves

~ they too are crashing into their own mechanism
lots of friction and abrasion
effervescing and settling
we are invisible
and we encircle them
this is not a movie
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Garpinca dagiliyor kelebegin pullari,

Sigara icmeyenler de &liiyor.

Bana irrosyanel bir makamdan sdyle annecigim,

Bir an durup, birbirimize pamuk tarlalarindan bahsedelim.
Deli kizin geyizi gibi durdugum modern sanata

ve modern diinyaya

ve modern iliskilere

ve topuklarindan &tiirli yassilasan kadin ayaklarina

hi¢ girmeyelim.

Annecigim;

Stiphe deyince aklima en ¢ok bahgivanlar geliyor.
Cocukluguma inince, gémiilii bir pembe dizi buluyoruz.
Beni o zehirliyor.

Kaygt o kadar mesaj ki icimde,

iki kelam edemez oldum.

Susmak bana haber saatinde,toplu tasimada, prime time da ogretiliyor.

Delirmek evlerde cogaliyor.

Kornalarda, sifon seslerinde,

Delirmek sokaklarda cogaliyor. )

Delirmek cogaliyor, bakip kaldigim giindelik suratlarda.
Annecigim; |

Siir bana artik ugramyor,

Birkag fatura ve agir kanlihiktan soz acihyor.

Siir naif bir adam annecigim,

Bu tarz mevzulara gelemiyor.

Ve modern sanat

Ve modern diinya

Ve yassiligina vurulmus yiiksek topukiu ayaklar.

Gidip gelip ayni kitabi okuyorum.

Guguk kusu otiiyor, 6tiiyor. ‘
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Delirmek yatakta baslyor.

Dolmusta delirmek.

Kirmizi 1gikta bashyor,

Votka bardaginda.

Kimsenin kasinin géziintin durmadigi caga tutuluyoruz.
Herkesin igin bir sekerleme var,

Herkes bunu biliyor.

Annecigim;

Kendime hep ayni mesafeden fiituristik bakiyorum.
Sehirde bir kirpi olmay disledigimde,

Kulaklarim pathyor,

Bu guriiltiiye dayanamiyorum,

Bu yiizden hep fisiidiyor o,

“Herkese gore bir tibbi atik vardir!”

Sabirli olun,

Bildigim tlim sosyal siniflar, anti depresan kullaniyor.
Otopark mafyasi kalsman degistiriyor.

Ben en ¢ok Kasimpati'y: seviyorum.

Ve nihayet bir sabah uyaniyorum ki

Aklim almiyor... |

Annecigim;

Bir ka¢ olumlu climleyle yeniden dogacagimi soyliiyorlar.
Biricik olmayi herkese unutturmayi nasil basardilar?
Ve nasil basardilar,

bu buhrani olagan saymay?

Annecigin;

Kutsal bir bilgi olarak,

Sana robot dansi yapayim.

MELDA KOSER
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Bizim George Orwell olayi tersinden anlamis.

-
S T

Biyik Birader bizi gézetlemiyor aslinda. Sarki sdyleyip dans ediyor. Sapkadan tavsan gikarma numaralari
yapiyor. Blyiik birader uyanik oldugunuz her dakika dikkatinizi cekmekle mesgul. Siirekli aklinizin bagka
yerde oldugundan emin olmak istiyor. Tamamen zapt oldugunuzdan emin olmak istiyor.

Hayal gliciinizin tikenmekte oldugundan emin olmak istiyor. Olsa olsa apandistiniz kadar faydal hale
gelene dek. Dikkatinizi stirekli olarak bir seylere verdiginizden emin olmak istiyor.

Ve bu sekilde baskasi tarafindan besleniyor olmak goézetleniyor olmaktan beter. Diinya sizi dogurdugu
sirece, kimsenin kafanizdaki fikirler konusunda endise etmesi gerekmiyor. Herkesin hayal gic(
koreldiginde, artik hi¢ kimse diinya igin bir tehdit olmayacak.

Beyaz gémlegimin diigmelerinden birini agip kravatimi igeri tikiyorum. Cenemi kravatimin diigiim yerine
dayayip her bir pencereye cimbizla minik, yekpare bir cam yerlestiriyorum. Jilet kullanarak, plastik
perdeleri posta pulundan daha kiiciik boyutlarda kesiyorum. Ust kat igin mavi, alt kat i¢in sar perdeler.
Kimi acik, kimi de tamamen ¢ekili perdeleri tutkalla yapistiriyorum.

Hayatta karinizila gocugunuzun 6lisind bulmaktan daha kotii seyler de vardir.

Mesela diinyanin bunu yapisini izleyebilirsiniz. Karinizin yaslanisini ve hayattan bezisini izleyebilirsiniz.
Cocuklarinizin diinya lzerinde onlardan uzak tutmaya calistiginiz her seyi kesfetmelerini izleyebilirsiniz.
Uyusturucular, bosanma, konformizm, hastaliklar. Bltiin glizel ve temiz kitaplar, mizik, televizyon. Dikkat

dagiimasi.
Cocuklari 6len ailelere, haydi, durmayin, demek istersiniz. Kendinizi suglayin.

Sevdiginiz insanlara, onlari 6ldirmekten daha kot seyler yapabilirsiniz. Bunun en alisiimis yolu bu isi

dinyanin yapisini izlemektir. Gazete okuyun yeter.

Muzik ve kahkalar distncelerinizi yiyip bitir. GUr0ltl orter. Sesin her tlr(d dikkat dagitir. Tutkaldan basiniz

agrir.

Artik kimsenin akl kendine ait degildir. Konsantre olamazsiniz. Diisiinemezsiniz. Beyninizi kemiren bir
grulty vardir daima. Bagiran sarkicilar. Kahkaha atan éliiler. Aglayan aktorler. Tim bu ufak dozlu

duygular.
Birileri stirekli olarak havaya kendi tuh halini sprey sikar gibi ptskurtiyor.

Arabalarinin teyplerinden tiim mahalleye Gzintulerini, neselerini veya 6fke|erini yayinliyorlar.

o
CHUCK PALAHNIUK — NiNNI (s.27-28)

Ceviri: Funda Uncu Irkh, Ayrinti Yayinlari, ikinci baski, 2008




N SE
. 5

__
:)“‘,f'

,! \s.“

UZAY TOHUMLARI

HAFIZE YILMAZ




Romain Gavras: Zevk icin provokasyon yapmam.

Dogu banliyésiiniin popiiler bir mahallesinde bir cati kati. icinde, iizeri dvd ve kitaplarla dolmus bir ping-
pong masasi olan biyiik bir oturma odasi. Bazi ipuclari: John Bandis imzali bir Blues Brothers posteri,
Kaliforniya rap plaklari, Gaumont guncel yayinlarinin kutusu, Sebastien Haffner' in kocaman «Histoired’un
Allamande»‘i (Bir AlImanin Hikayesi), hepsi bir sehpanin tstiinde... Romain Gavras’i tanimam ilk uzun
metraj filminin yayinlanmasina denk geliyor.

Nasil sinemaci oldun ?

Cok geng yasta basladim. 13 yasimda. Cocuklugumdan beri tanidigim Kim Chapiron ile basladim. Onun
babasi Kiki Picasso’ydu. Benimki Costa Gavras. ikimiz de imajlarin, sinemanin, videonun ortasina dalmistik.
Kullanihr durumda bir kameramiz vardi ve ilk kisa metrajimizi dinyanin en dogal sekliyle cekmistik, montaji
iki tane videokaset kaydedici ile yapmugtik. Biitiin kadin ve erkek rolleri icin kendimiz oynadik...Ona Kayip
Paradoks(Paradoxperdu) adini verdik, konusu da yeterince sacmaydi, hayalimizde gérdigimiiz bir ilaci
ariyorduk sadece.Korkungtu. Buna epey maruz kalmistik. Kiki Picasso’nun videolarinda ise, zoofili sahneleri
olduk¢a miistehcen bulmustuk ve onlari diizenlemek bizi cok eglendirmis. Bu internetten énceydi. Bdyle
goruntllere ulasabilmek igin baglantilari vardi. Yiiz tane kaset kopyalayip lisedeki arkadaslarimiza
veriyorduk, herkes bunun icinde yer almak istiyordu. Mezun olduktan sonra Kourtrajmé toplulugunu (le
coliectifKourtrajmé)kurduk. Hicbir zaman bir sinema okuluna gitme gerekliligi hissetmemistim. Sahnelerde
baytdiim, bircok kisa metraj film gektim ve her zaman bu pratigin egitimden daha 6nemli oldugunu
duslindim. Ayrica, baba meslegini yapan bir cocuk olmak, bana dogustan bir guiven kazandirdi. Bu
secenekte beni cesaretlendiren bir aileden gelmem benim igin bir sans. Bu cok nadir oluyor. Bazi
arkadaglarimin aileleri hala sinemayi bir ¢ingene meslegi olarak gériiyor. Ozellikle ailemin bana yardim
etmesini istemedim. Yonetmen yardimaligiyla baslayabilirdim. Ancak bunu hata yaparak 6grenmek
istedim. Ufak tefek isler bagladim. Hafta sonlar film cektim, bu iyi bir okul oldu benim icin. Geng, yaratici,
merakli, cesurduk, kendi dagarcigimizi kendimiz gelistiriyorduk.

Bu etkiler her seyden 6nce sinemadan mi kaynaklaniyor?

Bagladigimiz anda, sanatsal rekabet bizim yaslarimizdaki gengler icin hip-hop sahnelerinden geliyordu.
Benim icin yaratici eneriji iste buradaydi. Ve her sey bunu etrafinda déniiyordu. Bu miizik tiriyle alakali
Amerikan filmlerini izliyorduk, Scorsese, Coppola, aksiyon filmleri. Bu ayrica benim icin, bana ait olan
kiiltlire karsi bir tepkiydi. Kieslowski’nin Dekolog’ unu (Le Décalogue) izledim, 8 yasimdayken, Sovyetik
sinemanin biitiin basyapitlarini izlemistim ve kesinlikle gencligim boyunca basucu filmim Bruce Willis’in
oynadigl John McTiernan’in Zor Olim’iiydii. Bakis acilarim altiist eden Pialat, Bufiuel ya da Blier gibi
yonetmenleri kegfettigim 22 yasima kadar sinema askina acik degildim. Kourtrajmé toplulugu binyesinde
grup olarak cahsiyorduk, disariya kapali olarak yasiyorduk ve Fransiz sinemasini ve yazarlarini kiicimsemek
gibi aptalliklarimiz vard.. Pialat, Bufiuel, Blier ve énemli italyan komedileri, Dino Risi’nin, Mario
Monicelli’'nin filmleri gibi, bir baglanti kurmami sagladi. Bu filmler dolayisiyla Avrupa sinemasini yeniden
kesfettim. Gergekten ¢ok genc ve aptal oldugumu fark ettim. Her seye kapali olmak sadece delilik.

Benim jenerasyonumdaki, 25-30 yas arasi, yonetmenlerde Amerikan hayranhginin devam ettigini hissetsem
de bugtin, bu bahsettigim sinema beni gittikce daha cok blyullyor ve cezbediyor. Yine de Scorsese’in film
aktarimi bizde ise yaramiyor. Bir Fransiz filminde para ve silah dolu bir ¢canta varsa, bu hemen can sikici hale
dénusir.

Sizin dogusunuzda imzasi bulunan imajlar hangileri?

Kliplerim. ilkinin adi zaten imza(Signature). Onu, Notre jourviendra (Bizim de Giiniimiiz gelecek)gibi ayn
aktorle, Olivier Barthelemy'le, kuzeyde Lens’ ta cekmistim. Kuzeyde modifiyecilik yapan genclerin hikayesi.
16mm kullanarak, réportaj seklinde, odakta Raymond Depardon ile ¢ektim. Dj Mehdi’nin bir kiibiydi, kiciik
bir bitcem vardi ve béylece ¢6ziim tretmeyi dgrendim. Klip cekme miikemmel bir 6grenme yéntemidir,
6zellikle beni 6zgiir birakan arkadaslarim icin cekim yaparken. Justice’in Stress klibinde tek istek biraz




siddetti, oyle de oldu. Klip sok etti. Ardindan bu provokatér kameraman roliimde i1srarci olmami istediler,
bu biraz zirvalik. Bir siirii teklif geldi. 50 Cent’ ten Dylan’a kadar, ama sanatci ile plak sirketi arasinda bircok
engel var. Bir klibe kendimden ¢ok sey katsam da ben sadece bir teknisyenim. Benim buna ihtiyacim var.
Hinerlerimi satmak istemiyorum.

Stress’in klibinde sevdigim ve sahiplendigim, beni kiskirtan ve sinemami besleyen sey oyuncu kadrosu,
dekor secimleri, beden hareketleri, kamera ve aktdrler arasi etkilesimi oldu. Bence o klipte ana karakter
kameraydi. Klibi anlatmak istemiyorum, seyirciye birakiyorum.

Zevk igin provokasyon yapmadim. Burjuvaziyi sok edecegim diyerek yazmadim. izleyicinin kendi yorumunu
yapmasi i¢in kliplerim hakkinda konusmadim. Bunu Notre jour viendra igin de yapmak isterdim ama ilk uzun
metrajimi savundugun zaman bu pozisyonu korumak daha zordur. Kliplerimin rahatsiz edici tarafini kabul
ediyorum ama bazi izleyenler sarsildiklarini séyleseler de bu ¢izgide ilerleyecegimi disiinmiiyorum. Oyunu
kurallarlylé oynamakbana, kisinin evrimi ile uyumlu gérintyor.

Provokasyondan ne zevk aliyorum? Bilmiyorum. Beni heyecanlandiran seylere dogru gidiyorum. Durumlar
gerginlestikten sonra ya da insanlarin itiraz edeceklerini hissedersem hala bdyle olur muyum? Bunu
soylemek icin isimi yeterince analiz etmedim. Ama bazi filmler beni hayal kirikhgina ugratti ciinki onlari
yeterince “sonuna kadar”ci bulmadim. Farelly kardeslerin etkileyici komedilerindeki en milkemmel
.senaryolarda bile bir gesit kurtulus, isleri dongliye sokmak icin bir yol var. Radikal bir filmde her seyi
benimsemek zorsa, bazi seylerden memnun olmasalar bile yolun en sonuna kadar giden yonetmenler ve
hi¢ soru sorulmadiklari icin radikal sinemacilar ilgimi cekiyor.

Son yirmi yilda en iyi Fransiz filmleri neler?

Un prophete(Yeralti Peygamberi) beni en ¢ok heyecanlandiran ve sasirtan bir film. Ayni zamanda da
benimle konusan. Oyuncu secimi igin, mesela. Yeni kahramanlar yaratmak. Bu benim kliplerim icin de bir
sorun, Avrupal ikonlar yaratmak, Romanyali gingeneler, Paris’in kigilk ayak takimi, modifiye yapan kuzeyli
cocuklar, ttim bunlari yeterli gormiiyorum ¢linkii sinema Amerikan tasvirciligi tarafindan bicimlendirilmis

On yil icinde nasil bir sinemaci olacaksiniz?

Bunun gibi filmler cekmeye devam edebilmeyi umuyorum, ufak bir bitce ile tamamen &zgiir bir sekilde.
Kliplerden beri, bircok “iddiali” proje teklifi aldim, 6zellikle Hollywood’tan. Heyecanlandirdigi ve ego
oksadigi icin bu iyi bir sey, ama finalde biraz eglence icin cok zaman oluyor. Umarim ki bu sirenler en
kuvvetlileri degildir. Bu herkesi sasirtmayacak ama auteur sinemasi yapmayi distiniiyorum.

Ceviri : Meltem Canaslan

. Yayinlanma tarihi: 16.09.2010 - Laurent Rigoulet @ Telegram.fr

gxgmzm CASSEL J?B.EgAIRN s‘"E"m
OLIVIER BARTHELEMY SEBASTIN




ZARMINA'NIN KOGUSU

Gri badanali uzun koridorda yliriiyen ti¢ adam var. ikisi igin, bu kisa yiiriiyis sikici bir ritiiel. Zaten bunun icin
para aliyorlar. Uniformali dallamalarin mesai saatleri icerisinde nasil da mendebur gériindiiklerini bilirsin,
degil mi?

Sifatlar bikkin ve komik sapkali iki gardiyanin ortasindaki Feza, sanki ilk defa kelepgelenmemis gibi, sanki ilk
defa hapise diigmemis gibi, sanki ilk defa siki tutmamus gibi donuk gbzlerle ylirii(tilt)yor. Tuhaf; korkmuyor.
Tedirgin olmadigi da her halinden belli. Uzerine giydirdikleri riikis siyah tulumun g6giis kisminda; adi soyads
ve sekiz rakaml mahkum numarasi yazili.

Ahsap bir kapinin 6niinde duruyorlar. Burasi kogus kapisina hi¢ benzemiyor. Gardiyanlardan biri igeri iceriyor
ve disari ¢iktiginda; battaniye, yastik, dis firgasi, havlu, terlik ve buna benzer wir zivirlardan olusan paketi
Feza'nmin kucagina koyuyor. Yasalari gignediginizde kazanabileceginiz gamli hediye paketi.

Uygun'adim yiirlimeye devam ediyorlar. Yer yer, demir kapilarin ardindan boguk slogan sesleri geliyor.
Feza'nin ilgisi kapilarin arkasina kayiyor, refakatci gardiyanlarin ilgisi ise; {ig giin 6nce iskencede &ldiirdiikleri
Yeni Yagam'ci militanin baslarina bela olup olmayacaginda...Koridorun havas gitgide tuhaflasiyor. Nem,
cigerleri sékmeye baslayinca Feza'nin kiigiik surati eksiyor. Gardiyanlar mevzuya idmanli -ve zaten sifatlarinin
dogal hali olduk¢a meymenetsiz.

Kilit altinda uzun siesta. Feza'yi, kogusunun kapisina getiren gardiyanlar, sorumluluklarin yerine getirmenin
rehavetiyle, izlemeyi yarim biraktiklari evlilik programina -ve programa bugiin katilmis olan otuzluk sarisin
dulun dolgun kalgasina- dénmek igin aceleci davraniyorlar,

Demir kapinin korkutucu kapanma sesinden sonra art arda iki tane slrgu sesi duyuluyor.

Feza yeni evine giriyor.

iki ¢ift gbz, aralarina yeni katilan yabanciya dik dik bakiyor. Bakislarinda 'sen yokken biz vardik' bencilligi yok.
Yalnizca merak var.

"Ooo Ihtiyar baksana... Bize yeni arkadas gondermisler" diyor gevsek bir ses.

Yaginin bliyik oldugu, burusmaya baslamis teninden ve saclarina digen aklardan belli olan adam, kogusun
ortasindaki masaya uzanip gozliigiinii takiyor ve kanun disi aileye katilan yeni tavugun ismini dgrenmek icin
siyah mahkum tulumuna dikkatlice bakiyor.

‘Keske' kelimesini ok kullanan iig kisilik bir tiyatro oyunu gibi goruntyorlar. Hayatin ve zamanin,
kisitlanmighiklarin yardimiyla kisiye nah cekmesinini, keyif emen vakum sahnesinde sergileyen miinasebetsiz
g tip...

Tavandan asagi zbamm gibi vuran kuvvetli beyaz 1sik altindaki Feza, kogusu sakince siiziiyor. Az esyali, bol
karanlik enerjili oda. Herkese birer demir dolap. Herkese birer yatak. Ortada dandik bir ahsap masa. Ve
ciplakhgin utangachgini yok edecek derecede késede uluorta duran tuvalet ve banyo- ortama sinmis kesif cis,
bok ve kiif karisimi koku. Genzinin bu mide bulandirici havaya alismasi icin saatlerin gecmesi gerekecek.

Ona bakan iki kafaya aldirmadan, bos olan igiincii yataga yanasip, oraya oturuyor.

Ukala geng: "Selaminaleykiim kardegim. Ben Tercan" diyor ve elini uzatiyor. "Sen ne bok yedin de diistiin
buralara?"

Tercan'in eli havada kaliyor,




Feza, oturdugu yataktan Tercan'in yiizline aval aval baktiktan sonra viicudunu yataga deviriyor. Umitsizligin
yarattigi pis bir velvele ile sirtini kogusa déniiyor. Bu gece yiizlesecegi tek arkadasi gri badanali duvar olmal.
Tipki bir tropikal hastalik belirtisi gibi...Mikrocehennemdeki ilk uykusuna dalmak tizereyken, Tercan isimli
mavraci lavugun sesi kulaklari tirmalamaya devam ediyor:

"Hayaminakoyim biitiin dilsizleri kasith olarak mi buraya veriyorlar. "

"Dur lan bir dakika, yoksa ben mi yanlislikla sakatlar kogusuna diistim?"

"Elimizi sikmiyor bir de... Yabani davar. Lan yoksa sen bana posta mi koyuyon ggs."

Ve o ince ses biraz daha sdyleniyor,

Ve biraz daha kaderine kiifrediyor.

Finalde ise hisli bir melodiyle 1shik ¢aliyor.

Kogusun is1§1 23:00'da kapaniyor.

Herkes 23:05'de uyuyor.

Kogusun is1g1 07:00'da aciliyor.
Kahvalti 07:05'de veriliyor.

Beyaz ve killi el, kogus kapisinin altindaki araliktan, biyiik bir tepsiyi kogusun zeminine birakiyor. Tepsinin
icinde; iki domates, iki salatalik, bir avug zeytin, bir kalip peynir ve iki somun ekmek var. Demir b&lmenin
acma kapanma sesine uyanan Feza, kogusa bahsedilen kahvaltiya dogru yéneliyor. Asci yillik izninde galiba
diye gegiriyor icinden. Ciinkii bdyle bir servis seklinin daimi olabilecegine ihtimal vermiyor. Tepsiyi alip
masaya koyuyor.

Tercan, esneyererek uyaniyor, sag yumruguyla géziinii ovusturuyor.

ihtiyarin arkasi déniik. Canavar gibi horluyor.

Plastik bicakla dometesi kesmeye cebellesen Feza basarili olamiyor. Tercan, ylziini ytkamak igin kosedeki
lavaboya y6nlenirken, Feza'nin elinden domatesi ve bigagi aliyor. "Bigagin sapini...bak boyle..daha sert
tutacaksin...Bu ilk ziyaretin mi caylak?"

"Yemekler hep boyle mi veriliyor?"
"Vaay canina. Dilin ¢oziildii nihayet. Seni de dilsiz sanmigtim ilk basta...Feca mi senin adin? Ne sagma bir
isimmis"

Feza, gbgiisiindeki yaziya bakiyor ve aptal gardiyanlarin, isminin tek harfini yanlis bastiklarini farkediyor.
Cevap vermeden isine devam ediyor. Mundar ettigi ilk domatesin suyu, tepsiye dagilip, ekmekleri islatmaya
baslamisken ani bir hareketle ekmekleri kurtariyor. Tercan, bilirkisi, kagarlanmis stajyer, dislek kader
mahkumu, kahvalti hazirlama isini Feza'nin beceriksiz ellerinden devralyor.




"En zoru ilk gecedir. Cok adam gordlim hiingiir hiingiir aglayan. Bir iki hafta kendine gelemeyen...Senin
mesele ne? Hiikiim giydin mi?"

Feza'nin boguk sesi zor duyuluyor. Esas oglan utangac. Devlet destekli, klostrofobiye karsi miicadele kursunun
baslangici. Hapishanenin ilk gund, s6nuk gecen hosgeldin partisi.

"Be-benim yok daha...mahkeme bitmedi"

"Sagin basin da ayri sekil haa" diyor Tercan. Sonra kara elleriyle Feza'nin kocaman bonus saglarina-képek
sever gibi- dokunuyor:"Ne is tutarsin?"

"Ressamim ben...daha dogrusu 6grenciydim"

"Vaaay! Kogusa artiz gelmis desene...Dévme yapabiliyon mu...Bak tam suraya nisanhmin adini yazdirmak
istiyorum. igneyi ayarlarim...iki paket sigara da calisir sana helalinden..."

"0 benim seyime pek girmiyor ama bakariz"

"Bakariz tabi aslanim... Vakitten bol bir sey yok bu ¢opliikte...Neyle yargilaniyon?"
"Cinayete sebebiyet"

"Kag yil istiyo'lar?"

"Agirlastinlmis miiebbet"

"Oha" derken kaslar kalkiyor Tercan'in. "N'aptin be? Halife'yi mi éldiirdiiniiz?"

Feza'nin yitik yiizi, pismanliga siriilmiis sahte bir ikileme bulaniyor. Gézii 6niinde. Nasl anlatacagini, ne
diyecegini bilemiyor. Kelimeler agzindan zar zor gikiyor.

"Anlatmasi tuhaf...Savcidan sonra bu olayi ilk seninle konusuyorum. Anne babamin bile burda oldugumdan
haberleri yok...Benim bu diinyada tek becerebildigim sey resim yapmakti. Sanat hayatimda de pek parlak
sayllmaz...Bala géte gecmistim zaten yetenek sinavlarini... Fakiiltede béliim bagskani bir hoca vard:...ifrit
olurdum adama...Sanati, berbat tablolari, sapikligi ve habire bébiirlenerek bir seyler anlatmasiyla gicik
listemin ilk sirasina yerlesmisti..."

"Bu yiizden adam mi éldiiriiliir be gebes?"

"Bak, ben kimseyi 6ldiirmedim. Burda olmamin hocayla alakasi yok zaten. Olay basindan aliyordum, eger
misade edersen"

"lyi devam et... Su son domatesle peyniri gdmme, ihtiyar'a birakalim, uyaninca yesin..."

Feza kafasini gevirip, horlayarak agzinin kenarindan salyalar damlatan ihtiyar' siizmeye koyuluyor.

"Onun Uzerinde neden ismi yazmiyor?"

"Clink sagir ve dilsiz... Bana sorarsan kafasi da gidik... Bir evde mi ne bulmuslar bunu... Yurttas Havuzu
sisteminde kaydi kuydu yokmus. Alip getirmisler. Yazik... Zavalli meczubun biri... Sinir bozucu bir sakinligi var.
Nadiren eliyle koluyla bir seyler anlatmaya calisir. Bu yiizden ki, yanhs anlama ama, kogusa sen diisiince
sevindim biraz...Son bir yildir bu ahraz morukla kari koca gibi yasiyoruz... Simdi siktir et bunlari, sen hikayene




devam et."

“Neyse iste...Ben bir resim yaptim...Bu daha demin bahsettigim hocanin en popiiler tablosuyla alenen tasak
gectim. Bunu da kisisel siteme koydum. Hocanin eski karis bana ulasti, ikimizin tek ortak noktas| Celal
Hoca'dan tiksinmekti...Velhasil, bu kadin tabloyu gérmiis ve resmi almak istedigini soyledi...ilk sattigim
tabloydu...Pfff...satmaz olaydim... Keske ellerim kopsaydi o tabloyu yapmasaydim... Dért bin kéin verdi.
Hayatimda gérmemistim... Kadin sirrakk diye cep telefonuma gdnderdi parayi. Elim ayagim titriyordu,
heyecandan ne yapacagimi sagirmistim....Yakin cevremdeki ahbaplarima, gariban dénemlerimde bana destek
olan, giizellik yapan, maddi manevi arkamda dostlarima ve sevgilime siipriz bir parti tertipledim. Herkesi
Seko'larda topladim. Dolapdere'ye inip viski aldim, cigara aldim. Sonra...sey...dixi haplarini bilir misin?
Boyle...parlak siyah...su boyutlarda minnak haplar var ya...Ugurtma da derler...Ondan da aldim on
tane...Gittim Seko'lara...Millet kafalari yedi tabi sevingten...Geceyarisinda ¢aktim haplar masani ortasina.
Herkes ac kpek gibi saldirdi. Ben bi tuvalete gittim geldim...D6nduglimde baktim ki, posetin ici bombos,
bitiin haplari patoz etmisler...Bana bir tane bile kalmamis...Siktir et dedim kendi kendime...hayatimin en
mutlu giinii...hem de sarhosum...ben atmayiverim...N'olcak ki dedim...iste biitiin hikaye bu"

"Nasil be...Eee.. nerde cinayet?"
"Arkadaslarima aldigim haplar... o amina kodugumun torbacisindan aldigim dixi'ler... O haplari yutan herkes

oldi. Herkes...Sevgilim ve sekiz arkadagim...Hatta élen cocuklardan birini tanimiyorum bile...Bir arkadasin
yaninda gelmis"

"Has-sik-ko-mee...Oglum bu nasil bir kadermis yaa..."

' Tercan, gozlerini faltagi gibi agmis Feza'ya bakarken, Feza, viicudunu bir ileri bir geri hafifce oynatarak bu
nevrotik aniy kalbine sapliyormus gibi goriiniyor.

"Sevgilimi...arkadaglarimi...kazara éldiirdiim... evin éniine gelen d6rt ambulans... hastane... polisler... sorgu...
Acaba haber biiltenlerinde ne diyorlardir hakkimda...ya da arkadaslarimin aileleri...Offff...Su an tabuttaki
élulerden bir farkim yok"

ilk temas béoylece ku ruluyor. Feza, kendine aciyarak bakan iki géz kazaniyor.

Yaklasik iki saatlik bir sessizlikten sonra ihtiyar uyaniyor. Tespide az kalmis erzaga yénelmeden énce spor
yapmaya basliyor. Kogusun icinde kosuyor. Sinav cekiyor. Yataga tekrar uzanip mekik cekiyor. Terli yiiziini
yikadiktan sonra masaya oturup yarim domatesi peynir kirintilariyla gémiiyor.

Feza'nin gergekligi kavrayis bicimi saatler icerisinde daraliyor. Kiime blylimiyor. Gézler, yeni bir nesneyle
tanisamiyor, alan derinligi oldukga dar. Sessizlik. Sessizlik. Yiiriime sesi. Yatak gicirtisi. Sinir bozucu florasan
cizirtisi. Nadiren, kogus disindan gelen slogan sesleri. ihtiyar'in parmaklarinin sayfa gevirme sesi.

ik giin boylece geciyor. Feza, zamanini paylasacag iki adamin kokularini ayirt edebilecek seviyeye ulasiyor.
ikinci gtin.

Esas oglan biraz daha tecriibe kazaniyor. Bu boktan vaziyete alismasi icin gériintirde bir sebep yok ama
zamanin gectigini artik kabulleniyor. Ogle yemegi dagitiminda, koridordaki bagka bir kogustan mars sesleri
geliyor. Avusturya isci Marsi. Tercan kogusun kapisinin yanina gidiyor. Diger mahkumlarla, aralarindaki demir

kapilara ragmen, kendi gabastyla iletisim kurmaya calisiyor.

"Ulan ibineleeer. Bu sarki baydi ulan, ébiir sarkiy) sdyleyin. Bu memeeee son memeeeeenin kavgasmundir
artininik. Memeeeeelerleeeeee kurtuluuuuur insanlik " diye tempo tutarken dans edip giiliiyor.




"Ssst caylak iyi bak...10 saniyeleri kald:" diyen Tercan, parmak hesabiyla ondan geriye dogru sesli saymaya
baghyor. Kordirodan gelen, kalabalik bir grubun olusturdugu rap rap ayak sesleri duyuluyor. Tercan saymaya
devam ediyor. Huzursuzluk cikartan kogusun kapisinin agilma sesi duyuluyor. Bagins cagirislar. Yesilcam'daki
déviig sahnelerinin "pukuaa pukuaa" ses efektleri. Bardak kiriima sesi. Cigliklar.

Mutlak sessizlik.

"Bu yasamcilar var ya... Amina koyim, adamlar dayak yemekten biiyiik keyif aliyor. iki i giin sakin takiliyorlar.
Sonra birbirlerini gaza getiriyorlar. Hobaaa hadi slogan, hobaaa hadi eylem...Gardiyanlar d6vmekten yoruldu
bu salaklari...Sorsan yasamcilara, jop yiyerek dayak yiyerek zinde kaliyorlar sanki"

[}

Feza, geng yasta sagmaliga sarilmis Tercan'in hikayesini merak ediyor. Nasil olsa artik burasi onun evi. Bu iki
kiliksiz herif de ev arkadasi. 'insan tanimadigi biriyle ev arkadasi olmamali' diisturuna inanarak soruyor:

"Senin sugun ne ?"

"Benim dosyalar kabarik be kefal, Nezarette cok gece yedik ama bu mapus damina ikinci disisiim. ilkinde B
blogundaydim. Silahla adam yaralamadan otuz ay yatirdilar"

"Agresif birine benzemiyorsun."

- "Yok be dayi. Sakin adamim aslinda ama damarima basmican..Vurdulu kirdili mevzum sadece oydu. Diger
dosyalarim sagmasapan; dolandiricilik, alkollii icki satisi, organize cete, tehdit, polise mukavemet falan
fisman... Mahkemelerde yirttim hep" diyor Tercan. Ve bu aptalsaptal kriminal kariyeriyle éviindiigii her
halinden belli oluyor.

"Simdiki ziyaretin sebebi ne?"

"Alkol bulundurma ve ticaret"

"Icki isinde iyi para déntiyor diye duydum"

"Parasi tathdwir, kendi tathidir...Burada bulagtim zaten bu dalgaya, buraya ilk diisiisim demistim ya daha
demin...20 yasindaydim, karsida F blokta kalirken, bizim kogusta Cem diye biri vard:"

"Aaa onu da merak ediyordum. Atlama. Hapise ilk diglisiinden basla... Kimi nigin vurdun?"
"Ovvv tamam amcoglu. Ordan alayim...Ama ilk vukuatimi bos bos antatamam" diyor ve yataginin yanina

gidiyor. Yastiginin icine sotelenmis bir gazete kagidi cikariyor. icinde kenevir var. Pek matah bir seye
benzemiyor. En fazla bir tane ciftli cikar.

Feza, saskinligini gizlemeden soruyor: "Bunu nasil soktun ya buraya?"

"Yaaau sen rahat olsana gaylaak. Yavas yavas 6grenecen bunlar abinden" diyor ve ciimlenin sonunda -
oldukga itici duran- "Aynuks" gibi bir sey derken tek gozlnd kirpiyor. Ne kadar girkin gériindiigiinii siz
distinin. Malzemeyi masanin iizerine koyduktan sonra, sarma zanaatinda iddaali oldugunu gésteren Tercan,
ince ve gevsek sesiyle anlatmaya devam ediyor:

"Hahh..ne diyo'dum... ilk vukuat. Biz dogduBumuzda senin gibi sansl bir bebe degildik aslanim. Anam birakip




kagmis zaten, babam da bu olayi yillardir hazmedemedi. Biyiklarim cikana kadar dévdii beni. Geldi dovdii,
gitti dovdu, her giin dévdii. Babama karsi koyabilecek ciisseye ulasinca, bizim mahalleden Kéksal abinin
yardimiyla bir insaat isine girdim on sekizimde... Bir tane de kiz vardi, adi batasica orospu...Evlendik"

“Ne? 18'inde mi evlendin?"

"Hee...seviyoduk birbirimizi...Cocukluk askimdi... Tek gézlii bir apartman dairesinde kaliyorduk. Biitiin mevzu
o0 evde koptu zaten. Kan kardesim vard, her allahin giinii bizim evde kalirdi, onu da cocukluktan beri tanirim.
Ayni insaatta ¢alisiyorduk. Zaten vurdugum sikkafali da, bu lavuk oluyor." :

"Haa anladim. Yengeye mi sarkti?" diye soruyor Feza ve ona uzatilan sigaradan derin bir nefes koyup 6ksiirme
ve hirlama arasi bir ses cikariyor. '

"Offf.'..Arabsagr...arap...Bir gece evde oturuyorduk. Yurtdigindaki teyzemin oglu ile vidyo goriismesi
yapiyordum. O dénemler benim Almanya'ya gitme muhabbeti vardi, ayitkiyon mu? Gecenin bir kérii. Hanim
kanepede uyuyakalmis. Bir de Burhan pustu var, vurdugum cocuk, arkadamdaki kanepede oturuyor. Bira
falan iciyoz iste. Bak bak burayi iyi dinle... Ben biralari tazelemeye markete indim geldim. Ben evde yokken,
laptopta vidyo gériismesi devam ediyor tabi, yani her sey kaydediliyor hesaaaabig, bu orospu gocugu Burhan,
ben evden ¢ikar ¢ikmaz pantol digmesini ¢bzliyor, malafati gikartiyor, benim uyuyan kariya bakarak otuzbir
¢ekiyor, cidden lan, Almanya'da bilgisayar basinda bunu géren kuzen sok geciriyor haliyle, videoyu kaydedip
bana gonderiyor"

"Sen de cektin vurdun cocugu"

"Yok hemen degil. Silahim yoktu. Sabahleyin mahallenin bas imamina gittim. O vakitler su devrimci
amciklarin korkusuyla herkese silah veriyorlardi ya, bilmem hatirlar misin... Bas imam'a dedim ki: 'Bizim
apartmanda kendini gizlemis YeniYasam'cilar oldugundan siipheleniyorum'. Sipsak iki belge, iki imza... Saatler
icerisinde dokuz milimlik bir baretta verdiler bana. Hemen gittim Burhan'in yanina, elimde cep telefonu,
gosterdim vidyoyu, nasil korktugunu gérmen lazim...Godosun sikine nisan aldim, ama aniden saga kaykilinca
kursun surdan kalcasinin yanindan siyirip gitti...Ama dur daha sen...Esas bomba nerde biliyon mu?"

"Nerde abi?"

"Benim kaltak kariyla, Burhan'in zaten iliskisi varmis...Hani yani, mesele, Burhan'in benim kariya bakarak
asiimasi degilmis. Takiliyorlarmis zaten diimbiikler. Hapiste 6grendim gergegi. Sonradan taslar yerine oturdu.
Biz bununla ayni insaatta ¢alismamiza ragmen, nedense vardiyalarimiz hep ters olurdu. Ben gececiyken o
gundiizcii...Yani, anlayacagin kardesim, ben evde yokken pompis son siirat devam ediyormus. Ben namusum
igin tetigi cektigimi saniyordum."

"Bundan emin misin peki?" _

"Ne emin olmasi lan. Oyle iste. Masallardaki gibi bir sonla bitti hikaye. Ben, kétii adam, hapise disiince, diger
ikisi evlenip mutlu mesut oluyorlar. Ankara'nin oralarda bir kasabaya yerlesmisler. Haberlerini aliyordum.
Benim korkumdan uzun bir siire disari ¢tkamamuglar... Sikimde degil, o gotlegi vurduguma da bin pismanim
zaten. Hayatimin baharinda g yili yedim. Gergi baz firsatlarla, burada, hapiste tanigtim"

"Icki hikayesi"

"Aynen caylak. icki hikayesi. Cem diye picin tekiydi buradaki kankam, aile boyu dalavericilerdir. Cok is yaptik
disari gikinca... Ben ilk mahkumiyetimi yataken disarisi fena kaynadi. Halife alkollii ickileri komple
yasaklamisti. Millet igmek istiyo' tabi...Arz talep meselesi... Biz de disari ¢tkinca millete hizmet gotiirdik,
anlarsin ya...Bir diikkanimiz vardi. Daha dogrusu Cem'in babasinin diikkani. Moruk, orayi var ya, cidden efso




bir mekana donustirdik...Gizli bar, tamam mi? Diikkana giriyosun, normal bir beyaz esyaci...Camasir
makinesi, bulagik makinesi falan filan...Sag késede duran biiyiik bir buzdolabi var. Hah, iste o buzdolabinin
kapisini agiyorsun...Asagl inen basamaklar var...Bara iniyor...Gizli gecit... Alt katta, doksan metrekarelik bir
bar... Caktin kdfteyi? Bes alti yil galistirdik orayi. Ne miisteriler, ne paralar...Ben genelde st katta ortalig
kolagan ediyordum. Neyse, giizel olan herseyin bir sonu var tabi, doganin degismez kurali... Polisler basti
mekani. Cem'le babasini caaaat diye aninda paket ettiler. Ben mahkemede yirttim."

"Yaa galiba biliyorum ben o mekanu... Sariyer tarafinda miydi? Bizim arkadaglar bahsediyordu, ben hig
gitmedim ama muhabbeti hep déniiyordu." :

"Bizimkisi Harbiye'deydi kardes. Bu furyay biz baslattik. Bizden sonra gok mekan agildi béyle. Senin o
duydugun, bizi taklit eden kolpalardan biridir... Neyse, nerde kalmistik? Ahh evet, Cem tekrardan paket oldu.
Iki yil yatari var. Onlar icerdeyken ben de birikmisimi yedim, aklinin almayacag: kadar kazanmistik zaten...
Cem sartli tahliye ile alti ay erken ¢ikti hapisten. Bu sefer mekan olayina hig girismedik, sokakta satis
yapmaya basladik. icki torbasi tuttuk. is daha bi' riskli ama kazanilan paraya deger...Hatta, gecen sene
Taksim'den alkol aldiysan, kesin bizim mallardan igmissindir ben sana diyim...Sishane kavsaginda arabayla
takihyorduk."

"0 nasil bitti?"

"Zarbolar kardegim, amina kodugumun zarbolari ketenpereye getirdiler beni. iki tip bindi arabaya, tamam
mi? Selamin aleykiim kardes, aleykiim selam, ee ne lazim, ii¢ bira... Hangi bira be? Ben litreyle viski
satiyorum, ne birasi? Eee dedim birader, kusura bakma sadece viski var, onu da en az litreyle satiyorum, 100
Kdin. Abi dediler tekrardan, 3 tane bira. Ne birasi lan dedim, inin arabadan asagi diye bagirdim bunlara,
kafam arkaya cevirdim, ne gérdiim biliyo musun? iki tane polis rozeti. Binen iki gavat da polismis. Miisteri
kiliginda binip sug tistli yapti pezevenkler...Orospu ¢ocuklari beni ensemden tuttuklan gibi arabanin disina
firlatilar. Metruk bir binanin igine stiriikelediler. Baya vurdular agzima yiiziime...hayvan ¢ocuklart... Ulan
orospu ¢ocugu diye bagiryorlar, nerden aldin bu mallari...Abi diyorum, ne almasi ben bir sey almadim,
igiciyim ben. Tekrar ayni muamele, ulan orospu gocugu kime satiyosun bu ickiyi... Abi diyorum, iciciyim ben.
'‘Amina kodugumun bocegi' diye bagiriyor, 'bagajdaki 20 tane viski var lan. Ne igisisi! Séyle lan amina
kodugum nerden aliyorsun bunlart'

Sonra iyi polis kdtl polise bagladilar. Biri diyor ki: 'Tamam lan Muzo vurma bu kadar', o Muzo olacak orospu
cocugu da ayagindaki kdseleyle kafami yere bastiriyor...'Ulan seni neden karakola getirmedik hig diistindiin
mi?' diye soruyor, 'sikacaz lan kafana birazdan' diye bagiriyor... Sonunda Muzo, ceset torbasi cikardi moruk,
bildigin ceset torbas....'E artik yapgak bir sey yok' dedi. Diger polis de diyor ki: 'Birader ne biliyorsan séyle,
yoksa bu herif harbiden vuracak seni'... Muzo belindeki silahi ¢ikardi, son duani et dedi. Ama gércen beni,
nasil yalvariyorum... Abi diyorum, ben vatanima milletime baglyim, katil miyim terérist miyim, etmeyin
eylemeyin dedim... Namluyu agzima dayad... En sonunda beni nasil 6ldiireceklerine dair tartismaya
basladilar, Muzo diyor ki; sikalim kafasina, 6buri diyor ki, yok kan gikar kansiz halledelim... Durun dedim,
tamam, itiraf etmeye bagladim. 'Saticiyim ben' dedim... 'ickileri asagidan Tarlabasi'ndan aliyorum 80 kéine,
sonra burda da 100 kdine okutuyorum' dedim"

"80'e aliyosun, 100'e satiyosun. Hmm. Kar marji ¢ok da yiiksek degilmis"

"Yaa sen ayik olsana keriiiz. Altin yumurtlayan tavugumu verir miyim hig kendi ellerimle? ickileri yapan zaten
biziz, Haci Hiisrev'de depo var, igkileri orda yapiyoruz...Yalan salladim onlara...Aklima gelen bir senaryoyu
uydurdum. Onlar da yuttu. Allah nasip ederse, Haziran ayinda ¢ikiyorum, film kaldig1 yerden devam edecek,
depoda satilmayi bekleyen yizlerce sise var"




Bu onuncu giin mi yoksa on birinci mi? Feza da bilmiyor. Belli bir stireden sonra takip etmesi zorlasiyor.
Butiin duygular biyik bir hizla aynilasiyor. Mutluluk yok, nefret yok. Hissizligin genis plani. Riizgar yok,
toprak yok, giines yok, yagmur yok. Kasvetle paketlenmis berbat bir hava. Bogulma hissinin yillarca
surecegini bilmek. Bu en acisi. Miizik yok, kahve yok, internet yok, sevdigi filmi tekrar izleme sansi yok, ¢alan
bir cep telefonu yok, abi yoldayim bir sey lazim mi1 yok, sevgilinin kulak memesi yok, aksamdan kalma
sarhogluk ve kekremsi agizlarla yapilan sabah seksi yok, gece seksi yok, seks yok, kahkaha yok, képek yok,
kedi yok. Disaridaki her sey cevirimdisi. Glizel bir sey yok, bir gidim bile... Hig bir sey yok.

"Higbir sey yok"

Tercan, kafasini kaldirip masadaki Feza'ya bakiyor. "Ne dedin? Ne yokmus?"

Feza, sasirip Urkekge gevresine bakiyor.

"Yok..yok bir sey.. Oyle kafamdan bir seyler gegiriyordum"

"Aha sen de fittirmaya basladin. Dikkat et"

"Ben bir karar aldim Tercan abi"

"Neymis o?"

" "YeniYagam'cilara katilacagim"

"Deli mi sikti oglum seni? Kafayr mi ¢izdin? Bir de, zeki bir oglana benziyorsun diyo'dum..."

"Kararimi verdim. Yanhslikla 6ldiirdtiglim arkadasimlarindan dérdii Yagam'cilara sempati duyuyordu zaten"

"Eee ne alakasi var dangoz? Onlara vefa borcun mu var? Olen 6Imiis aslanim. Sen ne yapacan? Hemen
soyleyeyim; yedigin dayakla kalacaksin”

"Ulkedeki herkes benden nefret ediyor. Bir seye ya da birilerine aidiyet duygusu hissedersem yasam
motivasyonumu hissedebilirim."

"O motivasyon gétiinde patladigi zaman is isten gegmis olacak...Keske Tercan abimin séziinii dinleseymisim
diyeceksin"

Bu esnada ihtiyar, okudugu kitaptan kafasini kaldirip, kogusun siikunetini anlamsiz bir tartismayla yirtip
gecen Edi ve Biidii'ye bakiyor.

"Bu konuﬂa bana yardim etmen gerek Tercan abi"

"Nasil?"

"Gardiyanlarla aran iyi, beni B2'deki politik kogusa aldiracaksin"

"Allah allah. Kerkeneze bakin hele... Neden bdyle bir sey yapacakmigim?" diye soruyor Tercan.
"Clnkd sana 150 kéin verecegim"

"Bak simdi ayni dilden konusmaya basladik. Tamam, senin isini ¢c6zecegim. Bu cezaevinden cesedin ciktigi




anda- ki bence bu aptal kararindan vazgegmezsen kesin cikacak- i§fe 0 zaman, ne yalan sdyleyeyim, biraz
uziilecegim" *

Ginler erimeye devam ediyor. Gegen hafta, Tercan baglantilarini kulland: ve Feza'yi baska kogusa gecirmek
icin gardiyanlari kafalamayi basardi.

Bugiin Feza'nin bu kogustaki son gecesi. Yarin -Yasam'cilarin cogunlukta oldugu- diger bloga tasinacak. Feza,
gizil bir heyecan duyuyor duymasina da, Tercan ve ihtiyar icin bugiin digerlerinden farksiz. Ayni teraneler iki
kafadarin cevresinde devam edecek. "Aligmigstim ulan sana" diyor Tercan. "$imdi kalacaz gene bu morukla
bag basa...Hebele hiibele muhabbetine devam. Sen gidince yeni birini géndeririler ingallah"

Kogusun 151§ kapaniyor. Hapishane duvarlari bagiriyor: Haydi zibarin uyku vakti.

Feza, riyasinin en alengirli yerinde, kendini sarsan iki el ile uyandiriliyor.

Goziinl agiyor.

ihtiyarin burusuk yiizi.

Refleksif bir korkuyla "Hasiktir" diye bagiriyor Feza.

ihtiyar, elleriyle Feza'nin agzini kapatiyor. Sonra kafasini déndiiriip Tercan'in uyanip uyanmadigini kontrol
ediyor. Feza, bu koca sagmaligi anlamlandirmaya galigircasina ihtiyar'in yiiziine bakiyor. Derin nefes alip
verisleri gitgide hizlaniyor. ihtiyar'in kolundan kurtulmaya caligiyor. Mimkiin(i yok. Morugun ay gibi giiclii
kollarini tizerinden atamiyor.

"Sss sakin ol" diyor ihtiyar.

Ne? Hasiktir! ihtiyar mi konusuyor?

Abov.

"Bak sessiz ol...Elimi agzindan cekecegim...Ama sen de sesini ¢tkarmayacaksin, anlastik mi?"

ihtiyar'in sesi bir bilgisayar programindan cikarmis gibi bir tuhaflikla geliyor. Uzun siiredir konusmadigi icin
olsa gerek, sesi inanilmaz gatalli. Sanki girtlaktan konusuyor gibi.

Feza, evet anlaminda kafasini iki kere salliyor ve ihtiyar'in pencelerinden béylelikle kurtuluyor.

Ihtiyar fisildamaya devam ediyor: "Yarin B-2 kogusuna tasmdlgmda:_orda Mijdat'i bulacaksin. Ona diyeceksin
ki : 'Hoca gelemedi dérdiinci ders diisti. Beginci ayin besinde, besinci ders islenecek' Anladin mi?"

"Hi? Ne dersi? Anlamadim, ne demek bu? Hem sen nasil konusu-"

"Ya birak onu sen. Ne anlama geldigi senin isin degil. Miijdat'i bulacaksin. 'Hoca gelmedi dérdiincii ders
distd. Besinci ayin besinde, besinci ders islenecek' diyeceksin. Bu kadar basit. Aklinda tutabilirsin. Ayriyetten
agzini siki tutmay! 6grenmen gerek; Yasam'cilarla bag kuracagini Tercan gibi dejenere olmus yoz insanlara
sdylememelisin. Bunlar kaybedilmis tipleridir. Kendi ¢ikarlan, halkin ¢ikarlarindan daha mihimdir.
Mahkumiyetlerinden iki ay silinmesi karsiliginda sadece seni degil biitiin aileni ihbar ederler."




Zifiri karanlikta yasanan sok dalgasi Feza'nin zihnini bulandiriyor. Nedendir bilinmez, Feza, bu manyakga
diyalogdan sonra tekrardan uyumaya cabalarken, yiiziine tuhaf bir giilimseme yapisiyor.

#* * *

Gidis giind.

Feza-saninm heyecanindan- ilk kez volta atmaya basliyor. Kogusun kapisinin éniinde durup kol saatine
bakiyor. Tercan dustan yeni ¢ikmis, i1slak saglarini havluyla kuruluyor ve giderayak, Feza'nin bu cocuksu
coskusuyla alay etmeyebaslyor: "N'ooldu gaylaaak. Gergin gérdiim seni biraz. Rahat ol. Daha vaktin gelmedi.
Aksam vardiyasi degisiminde diger bloga transfer olacaksin. Aksam yemegine kadar burdasin."”

Feza cevap vermiyor. Tekrar kol saatine bakiyor.

“Lan hem sen o saati nasil igeri soktun? Yasak listesinde degil miydi? Gardiyanlar cakozlamadi mi?"

Feza yine cevap vermiyor. Disarida, koridordan gelen ayak sesleri duyuluyor. Feza, kogusun demir kapisini lig
kere yumrukluyor.

Kogusun kapisi agihyor.
Takim elbiseli bodur bir tip. Yaninda insan azmani bes gardiyan. Kogusa giriyorlar.

- Takim elbiseli kel adam, giiliing sivesine uymayan ciddi bir ses tonuyla Feza'ya soruyor: "Evet dedektif.
Tamam muy1z? Faaliyet bitti mi?"

"Faaliyet bagarili saveim" diye cevapliyor Feza. "istihbarat hakliymis. Su gérdiigiiniiz yash adamin, kuzey
bolgesi Yasam'cilarinin kayip lideri 'Omer Hoca' kod adli Omer Kandemir oldugu kesinlesti"

"Ispatiadin mi dedektif? Kanitin var mi?" diye soruyor tombik kravatl.

Feza, sag elini, giydigi tulumun boyun bélgesinden igeri sokuyor, bas parmaginin tirnagi boyutundaki mini
kamerayi gikartyor ve savelya uzatiyor "Her sey kayit altindaydi sayin saveim"

"Glizeeeel" diyor savci.
Tercan ve ihtiyar birbirlerine bakiyorlar. Oyun bitti mi? Tufa denizine baliklama diisemediler. G6bek iistii. Can
yakici. Ebleh suratlarinin durumu kabullenmesinden baska yapilabilecek bir sey yok. Dalga dalga dert. Dalga

sert. Kayalardan geri déner.

"Baska? " diye soruyor savci. " Diger dosyalarda gelisme var mi?"

"Var savcim" diye cevapliyor Feza. "$u teréristin kogus arkadasi. ismi Tercan Namik. Mahkum numarasi: VR2-
03912. Alkol ticaretinden hiikim giymis. Kigiik bir icki karteli tGiyesi. Haci Hiisrev'deki depolarinda satisa hazir
ylzlerce litre ickisi var. "

"Bak bu iyi oldu. ikramiyeleri boliistiriiz"

"Ve son olarak" diyor Feza, "basgardiyan Cafer rusvet aliyor. Para karsihgi koguslara uyusturucu sokuyor.
Isteyeni istedigi kogusa transfer ediyor."

Savcinin ve diger gardiyanlarin kafalari, kogusta bulunan gardiyan Cafer'e déniiyor. Basgardiyanin alnindan




boncuk boncuk ter akmaya bashyor. Yanindaki insan azmani bes gardiyanin da gozleri biiyliyor ve patlican
gibi moraniyorlar. Bilyiik ihtimal onlar da buna benzer boklara karismistir. Uniformali lavuklar iste, en basinda
belirtmistim.

"iyi is cikardin dedektif. Eline saglik" diyor bodur adam ve cavcakli gézlerindeki heyecan, uzun siiredir
bekledigi terfiye gok yakinlastiginin sinyalini veriyor.

Feza, ruhunun ve kimliginin ait oldugu birokratik ibislerle kogustan cikiyor. Tercan gote geldigini
kabullenemiyor. Sulanmig gézlerindeki nefreti sadece minildanarak kusabiliyor: "Seni sinsi pezevenk"

Feza, gbrevini tamamlayip kogustan cikiyor. Koridorda ytirtrken {g¢ haftalik sakalini kasiyor.

Hic bana bakmayin. Feza'nin baylesine bir canbaz olabilecegine hig ihtimal vermemistim.

VOLKAN YALCIN
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(Diyanet onayli) Varisli'nin son ahlaki manifestosu

lih amelli evlatlar nasil vetistirilir?
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