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Yayinevi

“Yarim Birakmayanlarin Sesi...”

Bazi duygular vardir; bir cimleye sigmaz,

bir kelimeyle anlatilamaz.

Sessizce bUyuUr, hatiralarda yer edinir

ve zamanla bir hikayeye dénusur.

Elinizdeki bu sayfalar,

yalnizca yazilarin bir araya geldigi bir dergi degildir.

Onlar; dusuncenin, hissedisin ve vefanin izlerini tasir.

Her satir, bir kalbin yankisini;

her paragraf, bir insanin diinyaya biraktigi kUguk bir izi barindirir.
Vefakar Dergi,

edebiyata vefa gdstermenin,

kelimelere yeniden deder vermenin

ve unutulmaya yuz tutan duygulari hatirlamanin bir davetidir.
Burada karsilasacaginiz her metin,

yalnizca okunmak icin degil;

Uzerinde dUsunulmek, hissedilmek

ve belki de bir parcasi olmak icin yazilmistir.

Bu yolculukta bizimle oldugunuz icin tesekkUr ederiz.
Kalemlerin sustugu yerde anlami,

kelimelerin bittigi yerde insani arayan herkese selam olsun.
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“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl 4

VEFAKAR

Onsoz

Her sayida yeni kalemlerle tanisiyor, ayni heyecani yeniden yasiyoruz. Vefakar Dergi olarak
ciktigimiz bu yolculukta dérduncu saylya ulasmanin mutlulugunu, bizlere guvenen yazarlarimiz
ve okurlarimizla paylasiyoruz.

Edebiyat, yalnizca kelimelerin yan yana gelisi degildir; insanin kendini arayisinin, umutlarinin,
kirginliklarinin ve hayallerinin satirlara dokulmus halidir. Bu sayfalarda kimi zaman bir siirin
sessizligine, kimi zaman bir dykunun derinligine, kimi zaman da bir denemenin dusunduren
cUumlelerine misafir olacaksiniz. Her eser, sahibinin yureginden kopup gelen samimi bir selam
niteliginde.

Vefakar, adini yalnizca bir dergiden degil; emekten, sadakatten ve edebiyata duyulan inangtan
aliyor. Bugun dérduncu sayimizi sizlerle bulustururken, bu inanci buydten butun yazarlarimiza,
cizerlerimize ve her sayimizi ilgiyle takip eden okurlarimiza géonulden tesekkur ediyoruz.
Dileriz ki bu sayiyl okurken bir dizede kendinizi bulur, bir hikayede yol arkadasligi kurar, bir
cumlede uzun sure zihninizde tasiyacaginiz bir iz yakalarsiniz. Cunku inaniyoruz ki edebiyat,
insanin en guzel bulusma noktalarindan biridir.

Bir sonraki sayida yeniden ayni heyecanla bulusmak dilegiyle...

Keyifli okumalar.

Vefakar Edebiyat Ve Siir E-Dergisi
“Yarim Birakmayanlarin Sesi...”

Vefakar - Sayfa 5



“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl 4

VEFAKAR

KIMSESIZ AKSAMLAR
Ceyda Buke

Bir aksam ustu unuttum kendimi
Kalabaligin gectigi bir caddede
Herkes bir yere yetisiyordu
Ben sadece gecmisime gecikiyordum
Soguktu hava
Atkim boynumda agirlasiyordu sanki
Bazi esyalar insani isitmazmis
Sadece hatirlatirmis
Bir sigara yaktim sonra
Dumani yuzume vurdu ruzgarin
insan neden baslar bdyle seylere
Bir eksikligi susturmak icin belki de
Bir hastane kapisi kaldi aklimda
Bir de suskun bekleyisler
Hayat bazen tek gecede
Insanin butdn rengini aliyormus
Simdi konussam anlamaz kimse
Cunku herkes yarasini sakliyor
Ben ise icimde tasidigim olu sehirle
Yasamaya calisiyorum hala
Sorarsaniz iyi miyim diye
Gulumser gecerim belki
Ama bazi insanlar
En cok “iyiyim” derken kirilir.

Vefakar - Sayfa 6



“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl 4

VEFAKAR

ADINI UMUT KOYARKEN
Melis Taybar

Zifiri karanlik odalar.
Parmakliklarla cevrili balkondan gékyuzune bakarken,
Sevdim seni.

Kurumus nehirleri gdzyaslarimla doldurup,
Kagittan gemi yuruturken,
Sevdim seni.

Her safak vaktinde gunesi bekleyen,
Sokak lambasi i1sig1 altinda otururken,
Sevdim seni.

Hayallerini dmrune sigdiramayan,
Bir kelebek kanadini oksarken,
Sevdim seni.

Evsiz kaldim, yurtsuz kaldim.
Sokak sokak kUmes ararken, Sevdim seni.

Ac¢ kaldim, susuz kaldim.
Nasip diye dil dokerken,
Sevdim seni.

Ozlem adl bir mevsim yasam.
Avuclarimda eriyen kar taneleriyle bahari beklerken,
Sevdim seni.

Gulduren her bir s6zun.

Mutluluktan kaybetmeden secdede aglarken,
Sevdim seni.

Ellerimmde sakli hUznU dualara kavusturup,
En yakinima israr ederken,
Sevdim seni.

Ayrilik bu dunyanin renginde ise,
Vuslat icin mahseri dilerken,
Sevdim seni.

Asirlardir tasirhm icimde.
YUuregimden dogdugun an apansizca.
Adini Umut koyarken,
Sevdim seni .

Vefakar - Sayfa 7
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VEFAKAR

BEYHUDE CIHAN
Goktug Dogan

Uyandim uykumun en derin demlerinde,
Gecenin, zihnim gibi kor karanhginda.
BeyhUde cihanda bir maksat aradim,

Gozlerim bulanik, ruhum kérdigumlerde.

Derdim, karalanmis satirlarin mechul cumlelerinde.
Bir nefes cektim icime,
Seni hatirladim solugumda.
Meltem ruzgarlari esti gonlumun balkonlarina,
Cihan u alem dile geldi; yeniden anlam buldu.

Iste boyle olur hep...

Ne vakit goz pinarlarim kurusa,
Ne vakit zifiri karanlikta yonuUnu sasirsa adimlarim,
Ne vakit geceleri sabaha giden yolda bicare kalsam,
Ben hep seni,
icimi 1sitan gultsuna,
Abes alemde varolusuma anlam katan benligini hatirlarim.

Vefakar - Sayfa 8
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VEFAKAR
BERGE

SOZDEN ONCEKI DENIZ
Halil lbrahim Unlu

Sularin koyu cagrisi kirpiklerinde,
Gogun rengini calan serin efsun.
Gece, meneuvisli bir koya devrilirken
Suskuyla mayalanir dalga.

YUzunde catlayan eski zaman kozasi,

Bir tebessumun kiyisindan dokulur an.
Ne dunun kaybolmus sesi ne yarinin telasi,
Dudaginin kivriminda soluklanan issiz vaha.

Aklin sinirinda dagilan esinti,
Kelam, agirligindan siyrilip duserken
Zihnin tenha avlusunda kok salar guzelligin;
Susmanin agir, sarni¢ serinliginde.

Harflerin cok 6tesinden suzulen fisilti,
Sesten evvel uyanan los bir sizi,
DuUslerin lacivert sularina damlamis,
AdI kalpte sakli dinginlik, gizli bir hece.

Her gogus kafesinde uyuyan ince nefes,
ic ice kanayan, ic ice dénen evren,
Savrulurken kainat tek bir damlanin kalbine;
Kirpiginden dogup ummanda ¢dzulen tuz.

Vefakar - Sayfa 9
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VEFAKAR
nERG

MEKTEP
Gulnaz Okuyan

Narin'di adi. Adi gibi narin bir yuregi vardi. Her canliya karsi sonsuz merhameti bir de.
Cicekleri severdi Narin, ozellikle kir ciceklerini. Yazdan guze ugan kuslara selam yollardi.
Mutlulugu bir cift kara goze sigardi. Hayalleri ise u¢suz bucaksizdi. En cok 6gretmen olmayi
isterdi Narin. Kdyundeki kiz cocuklari okula gidemezken, o mektebe gitmenin hayalini
kurardi. Mektep, ilim yuvasiydi. Kutlu bir mabetti. Cehalete karsi bir siperdi. Mektep
hayallerine acilan kapinin kendisiydi.

Hic kitabi yoktu Narin'in. Ancak kitaplari ayri severdi. Okuma yazmay! bir sékse, yagmur
misali okurdu butun satirlari. Hele bir 6grense harfleri sular seller gibi akardi cimleleri...
Okumak en guzel dustydu. Bekci Memed'in oglu ibrahim, ona resimli kitaplar getirirdi. Yaz
aksamlarinda masallar okurdu. Zeki cocuktu ibrahim, ikinci sinifa gidiyordu. “Sen de gel
Narin, cok iyi bir 8gretmenimiz var. Sana da okuma yazma ogretir. *

Narin heyecanlandi. Kalbi kus gibi pir pir ediyordu. Ancak babasi izin vermezdi. YUzu dustu.
“Nasil geleyim ibrahim, babam kizarsa?” ibrahim dustndu ve aklina bir fikir geldi. “Sen
mektebe gelemezsen, mektep senin ayadina gelir” diyerek guldu ibrahim. Narin anlamamis
gibi bakti. “Nasil olacak ki diye sdylendi Narin.” “Yusuf 6gretmen aksamlari sana okuma
yazma 6gretir. Baban zaten kahvede olur o zaman. Kizmaz da” dedi ibrahim.

“|ste o olur bak” dedi Narin. O ginden sonra her aksam Yusuf 8gretmen, Narin’e okuma
yazma dersi veriyor, Narin suya susamis toprak gibi harfleri tutuyordu bir bir. Ekmek gibi su
gibi ezberliyordu alfabeyi, kelime kelime bUyutuyordu okumaya olan hasretini. Yusuf
ogretmen, onun azmine hayran kalmisti. Narin sadece kendisi icin degil, okuyamayan tum
kizlar icin seferber olmus, evinin kicUk bahcesini adeta bir mektebe cevirmisti...

Vefakar - Sayfa 10



“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl4 ...

VEDAMIZ OLMADI
Makbule Yuksel Kizilkaya

Asi, telefonunun ekraninda kalan son mesaja uzun uzun bakti:

“Dinlenince yazarim.”

Bazen en kisa cumleler, en uzun sessizliklere donusurdu. O mesajin ardindan baska hicbir
kelime gelmedi.

Asi'nin icinde ise yarim kalmis nice “iyilesince” vardi.

lyilesince dere kenarina gideceklerdi. Ates yakip cay demleyecek, gun batimini birlikte
ugurlayacaklardi. Yaylada hamakta sallanacak, rizgarin anlattigr masallari dinleyeceklerdi.
Kucuk Efil de eskisi gibi peslerinden ayrilmayacak, her adimi bir oyuna cevirecekti.

Fakat bazi hayaller, mevsimi gelmeden solan kir ciceklerine benzer. Kokulari kalir, kendileri
goérunmez.

Bir gun Asi, sessiz bir mezarin basinda durdu. Ruzgar, dere kenarindan gecer gibi usulca
yuzune dokundu. O an anladi ki bazi vedalar sdylenmez; sevgi, kelimelerin bittigi yerde
yasamaya devam eder.

Gozlerini kapatip fisildad:

“Ben sana anlatmayi hi¢ birakmadim.”

Belki de gercek veda, unutmak degildi. Birini; demlenen bir cayin buharinda, gun batiminin
kizilliginda ya da esen bir ruzgarin sesinde yasamaya devam ettirebilmekti.

O gunden sonra Asi ne zaman bir dere siriltisi duysa, Efil'in gulusinun suya karistigina inandi.
Ve masal der ki:

Sevgiyle anilan hi¢ kimse gercekten kaybolmaz; sadece gérunmedigi bir yoldan yUrumeye
devam eder.

Vefakar - Sayfa 11
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VEFAKAR

KULLERIN DIiLI
Aybike Kazak

Gece, alnima isten bir muhur vururken,

razgar beni unuttu sessizlik buyurken.

Bir dmur tasidigim golgeler omzumda,
sadece kendime surgunum.

Catlayan aynalarda yuzumu aradim,
kirilan her parcada biraz daha kanadim.
Zaman, pasli bir bicak gibi gecti icimden.
Olmedim... ama bin defa eksik uyandim.

Kuslar gdge degil, icime goc ettiler,
kanatlarinda suskun ve soguk mevsimler.
Her vedanin ardindan bir sehir yikildi
kullerime karisti en eski takvimler.

Ey kader! Hangi gunahin yankisi bu yuk?
Nicin her bahar bende sonbahara donuk?
Bir cicedin dmrune sigmadi bekleyisim,
kdklerim gdge uzandi, dallarim hep kirik.

Gece de yorulur omzumdaki gbélgede.
Kallerim, rzgarin avuclarinda savrulur
yanip biten her ates kendi icinde son bulur.

Ve kuller konusursa,
acl kendine mezar olur.

Vefakar - Sayfa 12
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Sayl 4

VEFAKAR

BIR TATLI ANI KALIR

Mehmet Ozdemir

Bir aksam usulca iner eski pencereme,
Sessizligin icinden adin gecer gizlice.
Kirilan her dus bile umut eker icime,

Her sevgiden geriye bir tath ani kalir.

RUzgar alir goturdr solmus mektup kokunu,
Ay 15191 geceme serer ince dokunu.
Giden her mevsim ardinda birakir iz yolunu,
Her sevgiden geriye bir tath ani kalir.

Bir sarki uzaklardan dokunur yuregime,
Sustu sandigim sesin duser yine icime.
Ayrilik bile bir gun gulumser kaderime,
Her sevgiden geriye bir tath ani kalir.

Ne kuskun zaman kalir ne de kirgin aynalar,
Sevda en uzun kisi bir baharda unutur.
insan yasadiklariyla yeniden filizlenir,
Her sevgiden geriye bir tath ani kalir.

Vefakar - Sayfa 13
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VEFAKAR
BERGE

ESIR-I ASK
Tugba Yildiz

Sakince yuruyorum olum yatagima,
Naif kaldim bu gunah sarmalinda.
Notalarini ezberledim her haykirisinda,
Nefretimin izlerini sildim askin hatrina.

Yuttum verilen sozleri,
Kalbimi sikistiran her cumleyi.
Umudumu tuketen karanlik gozlerini,
Unuturum korkma kizgin ¢cehreni,
Ama taniyamam bensizligini.

Ask sarhosu olmak nedir bilir misin?
Kokunu cigerime hapsetmek,
Alev topu teninde yagmuru reddetmek,
Aynaya baktiginda iki kisi gormek demek.

Issiz ormanimda ne gezersin kendi basina?
Yoksa yurek ismini kazimaz mi duvarlarina.
Buruk bir gulicuk bile bahsetmez misin bana?
Dursa zaman degmez misin dudaklarima?

Vefakar - Sayfa 14
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VEFAKAR

ITHAKA’YA DONEN GOLGE
Zeynep Okmen

Bu filmi izledikten sonra ayni Kisi olmaniz olanaksiz. Cinku The Odyssey, insana

yeni bir hikaye anlatmaktan ziyade, cok eski bir hikayenin icinde kendisine ait olan
yeri gosteriyor. Nolan, Homeros'un binlerce yillik yolculugunu yalnizca denizin,
canavarlarin ve tanrilarin arasindan gecirmiyor; onu insanin kendi gegcmisine acilan
karanlik bir koridora dénUstUruyor. ilk bakista mesele basit: Troya'dan cikan bir adam
evine dénmek istiyor. Ontinde deniz, karsisinda tanrilar, arkasinda savas var. Fakat
Nolan'in dunyasinda hicbir yol, gérundugu yere cikmiyor. Yolculuk disaridan iceriye
dogru ilerliyor. Troya » deniz » canavarlar » adalar » ithaka. Ama derinde baska

bir glizergah var: zafer » sug » kayip » pismanlik » yGzlesme » dénus. iste filmin

asil agirhgi burada basliyor. Odysseus'u yalnizca eve donmeye calisan bir savascl
olarak okumak, filmin kapisinda kalmak olur. CUnku insan bazen bir yere degil, kendi
yaptiklarinin icine déner. ithaka bu anlamda yalnizca cografi bir varis noktasi degildir;
insanin kendisinden kagcamayacagini nihayet anladigi yerdir. Nolan'in Oppenheimer
ile kurdugu gérunmez akrabalik da tam burada belirginlesiyor. Birinde ¢cagin en yikici
silahlarindan birini mumkun kilan zekanin, digerinde bir savasin kaderini degistiren
kurnazligin izini strdyoruz. ikisinde de mesele yalnizca “Bunu yapabilir miyim?”
sorusu degil. Daha agir olani: “Bunu yaptiktan sonra kim olarak kalacagim? "Bu
yuzden Nolan'in kahramanlari basarilarinin icinde bile biraz eksik géranur. Zafer,
onlarin hikayesinin sonu degildir; cogu zaman asil hikayenin basladigi yerdir. The
Odyssey de bu anlamda bir kahramanlik anlatisindan ¢ok, zaferin insanda biraktigi
tortunun hikayesidir. Filmin bUyuklugu yalnizca goruntulerinde degil. Elbette Nolan'in
dunyasl bu kez denizi, savaslari ve mitolojik yaratiklari neredeyse elle tutulabilecek
bir kudretle kuruyor; film butunuyle IMAX kameralarla ¢ekilmis olmasi da bu goérsel
ihtisami olaganustu bir sinema deneyimine donusturuyor. Fakat asil mesele, butun bu
gérkemin ardinda kicUcuUk bir insan sorusunun saklanmasi: insan gecmisinden ne
kadar uzaga gidebilir? Belki hi¢. Belki butun yolculuklar, sonunda ayni kapiya cikar.
insan ne kadar uzaklasirsa uzaklassin, yaninda kendisinden bir gélge tasir. Denizleri
asar, tanrilari kizdirir, savaslar kazanir, yillari tuketir; fakat eve vardiginda kapinin
ardinda bekleyenin yalnizca ailesi olmadigini fark eder. Gecmis de oradadir. Ve belki
The Odyssey tam olarak bunu soyluyor: Bazi yolculuklar eve donmek icin yapilmaz.
insan, kendisinden daha fazla kacamayacagini anlamak icin yola cikar.

Vefakar - Sayfa 15
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VEFAKAR
nERG

YANLISIN DOGRUSU

Cansu Turan

Huyum papaz olur
en umulmadik kdse baslarinda.

°
Niyetim yoksul kalir
’ yanlisin yankisinda. °
2 Sarsilirim acimasiz gucuyle, ‘
<< ® >> disari atilirrm yérungemden;

sUruklenirim

8
‘ yanlis zamanin ivmesine. << by >>

Ve yanlis haykirir niyetime, ‘

¢ etekleri askla tutusunca dogrunun.
)
q Atesli okunda kanar niyetim.
. : Hayran kalirrm Q
T yanlis zamanin dogrusuna; ,
usulca saygimi sunarim heybetine. ‘o
PS Ciplak kalir edalarim. é
’ Sonunda... °
2 Yikar bedenimi ‘
<< ® >> yanlisin sessiz yumrugu.
@
Kaldirir yerimmden << 2 >>
dogrunun eli.
¢ Huyuma kusebilseydim eger, ‘

denk gelmezdim °
dogru insana
yanlis zamanda.

Sen—

yanlisimin
en muazzam dogrusu.

Vefakar - Sayfa 16
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VEFAKAR

COCUKCA BIR SEVGiI

Rabia Durmus

Sevmek,
bir cocugun gdkyuzune inanmasi gibiydi.
Hic dusmeyecek sandigi yildizlari
avuclarinda saklayacak kadar masum...
Bir cocugun duasi kadar temiz.

Vefakar - Sayfa 17
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VEFAKAR
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QY SEVMEYE DAIR
| Nafiye Tanbastilar

Ben insanlari, beni sevsinler diye sevmedim,

Insan sevilmeye layik olmali diye sevdim,

. Ben hayvanlari da ¢cok sevdim,
> kosulsuz..
g Adil olmayl, merhameti, empatiyi,
dUsunmeyi sevdim,
I Guzel olan ne varsa..
f ‘ Ha bir de siiri sevdim,
S hem de cok.

Vefakar - Sayfa 18
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VEFAKAR

YARIM KALAN CUMLE

“Cumleyi Kalbinden Doékulenlerle Tamamla”

Cumleyi tamamla, mail adresimize gonder.
Diger sayida yayimlayalim...

@ vefakardergi@gmail.com

Vefakar - Sayfa 19



“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl4 . .

YARIM KALAN CUMLE

“Cumleyi Kalbinden Dokulenlerle Tamamla”

3.Sayidan

“Vefa benim icin, sayfalar arasinda kirilmis heveslerin, solmus kurutulmus papatyalarin ve
zamana yenik diismeyen dostluklarin saklandigi; kapandiginda bile kokusu odada kalan eski,
sararmis bir edebiyat dergisidir.”

-Rojbin Demirel

Vefa benim i¢in yillarin ve mesafelerin eskitemedigi en kadim yolculuktur.
Oyle ki ,bu yolculukta vefakar biri olarak vefay:r zamanin 6tesinde ve yliregin en saklh
kosesinde sakladim.
Zaman her seyi unuttursa da, vefali olmay1 unutturmamaist: bana. Vefasiz gecgen yillara ve
arkadasliklara ragmen.
Ve sunu da eklemeliyim ki, tipki merhamet gibi vefa da her ytuirekte kok salacak kadar derin
degilmis. Kimi ylurekte bir misafir kimi ytirekte unutulan bir semt adi gibiymis.
Ve vefakar olmak bana verilmis en gilizel hediyeymis.

-Gulnaz Okuyan
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VEFAKAR

RUYALARIMA GELIYORSUN
Ahmet Ayhan

Ruyalarima geliyorsun.
GulUcukler saclyorsun her defasinda.
Sevingle doluyor icim sen gelince.
Sevmese gelmezdi elbet,

Ne guzel rayaydi! diyorum.
Uyaninca.

X
*
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VEFAKAR
nERG

KULLENECEK

Imran Annading

Aramizda soguk ruzgarlar var simdi,
Asilmaz engeller belki de...
Seni benden,

Beni de senden uzaklastiran.
isteklerimiz farkli,
Bakislarimizda bile bir ayrilik sakili.
Rabbim yolumuzu ¢izmis coktan
Sonunda ayrilik vursa da bize,
Sen de yanacaksin,

Ben de...

Ayni sehirlerde, ayri yureklerde.
Belki yeniden dogmay! umarsin;
Ama gunes dogarken,
Askimiz coktan
Kullenmis olacak...
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VEFAKAR
nERG

DUSUNMEK

lrem GUnerkan

DUsunmek zaman zaman iyi geldigi gibi, insani bogmayi da bilir. Dért duvar arasinda sikismis,
soguk soguk terlerken sorguya cekildigini dustundurebildigi gibi; gerceklikten uzaklastigini ve
aslinda her seyin toz pembe oldugunu da dustndurebilir. Dusinmek, insanin bulundugu
duruma ve psikolojisine gdre degiskendir.

Bazen gercek dunyadan kacarken c¢ikis anahtari olarak gordugumuz dusunce ruzgari, bizi
bilmedigimiz diyarlara savurur. Kim bilir, belki de aslinda oraya ait oldugumuzu dustndurur.
Bazen de dusunmek, dustncelerimizle bas basa oldugumuz o odanin kapi araligindan da olsa
disarida gerceklesenleri gormek isteyebilecegimiz bir noktaya da gelebilir.

Konu burada donup dolasip kisinin kendisini tanimasina ve ne kadar biling¢li bir insan olduguna
geliyor. Kisisel &zelliklerine bagli olarak bulundugu duruma hizlica uyum saglayabilen,
adaptasyon sorunu yasamayan biri; baglandigi gerceklige ya da dusuncelerinin berrakligina
kisa surede alisabilir. Bu uyum, kisiyi anlik olarak rahatlatirken zamanla yipratabilir de.

Cikamadigl bu gercgeklik icerisinde aklini yitirebilirken, kendini kaptirdigi dustnceler arasinda da
kaybolabilir. Bir anda zihni dusuncelerle dolu, gozlerine adeta bir tiyatro perdesi inmis gibi evin
odalarini dolasirken bulabilir kendisini. Bir bakmis ki artik onu gulduren bir film ya da bir saka
degil, kendi zihninde kurdugu dusuncelerdir.

Denge kurabilmek cogu zaman psikolojik bir destege ya da dogustan gelen bir yetenege ihtiyac
duyabilir. insanlarin dustncelerini anlamak; parcasi kayip bir yapbozu tamamlamaya calismalk,
cikisi olmayan bir labirentte yolu aramak ya da zifiri karanlik bir odada el fenerini bulmaya
calismak kadar zor ve zahmetlidir.

Burada meseleyi, kisinin disariya yansittigi psikolojik durum ve i¢c dunyasi olarak ikiye
ayirabiliriz. Buna iki ayri gizemi c6zmek de diyebiliriz. insani anlamak, herkesin énce kendisini
anlamasiyla baslasaydi belki de gunumuzde psikoloji bu kadar karmasik olmayabilir, daha
yuzeysel kalabilirdi.

insan, yeryUzunde bulunan hicbir canliya benzemez. Bizi diger canlilardan ayiran bu 6zellik, bir
yandan bizi 6zel kilarken diger yandan da dusunmeye sevk eder. Cunku dusunmek, bazen
kacarken araladigimiz bir kapi bazen de insanin kendi zihniyle verdigi bir mucadeleye dénusur.
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VEFAKAR

ZINCIRSIZ FIRTINALAR
Ercag Akarca

Yelkenlerin yelken olma zamanidir denizsizligin iminde,
Yollarin taslik yola donusme zamanidir Galib'in nefesinde,
Kafeslerin acilip hurriyete kavusma mevsimidir ilik kuslarin,
Kafessizligin sirlanip bir kus bahcesinde esrime saatleridir,
Acmazlari acan kapilardan sicrayan bir cirpinisin sesidir,
Golgeler kendi mahfezlerinde saklanirlar. gezinirlerken kadinlarin baslarinda,
Golgeler gévdelerle haklanirlar, gozlerini kaybettikleri kuyularda,
Kuyularin icleri kussuzlugun ucup kafesleri sarstigr mekanlardir,
Tilsimlarin ardi sira gider yasamanin icindeki yasamak,
Bir degirmen olur 6gutmeye yeltenir yasamdaki yasamsizligi,
Bir zaman olur bulmaya calisir aynalarin yikadigi zamansizligy,
Zamansizlik bir zaman olur aynasini saklar kendi gdlgesinde,
Aynalardan kus sesleri yansir, kafeslerden aynalarin sirlari,
Aynalar zincirlerinden arinir, kuslar ulasir kafessizlige,
Zincirsiz firtinalar tutsuler kuslarin icindeki kussuzlugu...
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VEFAKAR
nERG

YARININ YOLCULARI

Meryem Bagirova

DUsmesin gdzunden tek bir damla yas,
Sabirla asilir her bir engel, tas,
Zamanla durulur icteki talas,

Gonlunu ferah tut, kararma sakin.

Gokyuzu kararsa elbet ay dogar,
Sevgiyle bakan g6z dertleri bogar,
Buz tutan daglara bir gunes dogar,

Cicekler acacak kuruyan dalda.

Firtina diner de deniz durulur,

Kirilan umutlar bastan kurulur,

Sabirla bekleyen muradi bulur,
Aksamin sonunda sabah var elbet.

Bos yere uzme hic¢ nazli canini,
Sevgiyle doldur her bir anini,
Dertler sarsa da dért bir yanini,
Aska ve umuda yenilmez insan.

Gulumse hayata, bak neler gelir,
inanan bir ylarek daglari delir,
Isiklar sbzulur, karanlik erir,

Gul acar dmrunde mutlu bir bahar...
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VEFAKAR

KALEM VEFAKAR’DA

“Vefakar’in Mektuplari”

Seveili,

Bu mektubu sana gonderemeyecegimi bilerek yaziyorum. Belki de bazi ciimlelerin
bir adrese ulasmasi gerekmiyordur. Bazi kelimeler yalnizca icimizdeki sessizligi
biraz olsun azaltmak icin vardir.

Sana anlatacak cok sey birikti. Giinler gecti, mevsimler degisti, insanlar
hayatimiza girip cikti. Ama insanin icinde yarim kalan bazi konusmalar varhgini
hic kaybetmiyor. Bazen bir sarkida, bazen eski bir fotografta, bazen de hic
beklemedigimiz bir anda karsimiza cikiyor.

Sana kizgin degilim.

Belki kendime kirgimim. Soylemem gerekenleri sustugum, gitmem gercken yerde
kaldigim, kalmam gereken yerde ise sustugum icin...

Simdi geriye doniip baktigimda anliyorum; baz insanlar hayatimizda kalmak icin
degil, bize kendimizden bir parca gostermek icin varmis.

Sen de bana bunu 6grettin...
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VEFAKAR

CIVILERLE KAPLI AGACIN OYKUSU
Arzu Akpinar

Safak agarirken, derin gol
tel cevirenler icin kurt yeniklerini
Civilerle kapli agacin, basina tuneyen
Mumyalanmis kederinden sallaniyor

Burkan son saatlerden gamli gonlinde
Cimenleri Ustune, arabalar gibi hiriltih
Tasda bir resim olup, ruhuna saciliyor
Ortalik guz, gdk temiz ve zaman ikindi.
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VEFAKAR
nERG

VEFA BENIM ICIN

Merve Mina Seyhan

Vefa benim icin, bir insan gittikten sonra bile onun sandalyesini masadan kaldirmmamaktir.
Cunku bazi insanlar hayatimizdan ¢ikar ama biraktiklari yer, evin icindeki bir esya gibi kalir;
dokunmazsin, atamazsin, yalnizca her baktiginda hatirlarsin.

Cocuklugumun gectigi sokagin sonunda kucuk bir terzi dukkani vardi. Kapisinin Uzerinde
guneste rengi solmus mavi bir tabela asiliydi: “Riza Terzi.” Riza Amca’nin dukkani, mahallenin
en sessiz yeriydi. iceride eski bir radyo, duvarda durmus bir saat ve pencerenin éntnde her
mevsim ayni yerde duran iki sandalye bulunurdu.

Sandalyelerden biri Riza Amca’'nindi. Digeri ise yillardir bostu.

Mahallede herkes o bos sandalyeyi bilirdi ama kimse neden orada durdugunu sormazdi.
Cocukken ben sordum.

“Riza Amca, bu sandalyeye neden kimse oturmuyor?”

Elindeki igneyi kumasa sapladi, gézIlugunu biraz asagdi indirdi ve gulumsedi.

“Cunku orasli Hasan'in yeri.”

“Hasan kim?”

Bu kez guliUmsemesi yuzunde kaldi ama gozlerine ulasmadi.

“Arkadasim.”

Sonra sustu.

Yillar gectikce hikayeyi parca parca 60grendim. Riza Amca ile Hasan cocukluk arkadasiymis.
Ayni okulda okumuslar, ayni sokakta buyumusler, ayni kizin pesinden kosup sonra birbirlerine
darilmislar. Askerliklerini farkli sehirlerde yapmislar ama her hafta birbirlerine mektup
yazmislar. Donduklerinde Riza Amca terzi dukkanini agcmis. Hasan ise belediyede ise baslamis.
Her aksam is cikisi Hasan o sandalyeye otururmus. Riza Amca dikis diker, Hasan gazeteyi
okurmus. Bazen konusmazlarmis bile. Birinin orada oldugunu bilmek yetermis.

Bir kis gunu Hasan gelmemis.

Ertesi gun de gelmemis.

UclncU gun Riza Amca dukkani kapatip evine gitmis. Hasan agdir hastaymis. Birkag ay sonra
da hayatini kaybetmis.

O gunden sonra sandalyeye kimse oturmamis.

Bir gun, lise yillarimda, dukkana kalabalik bir musteri grubu geldi. Yer olmadigiicin
adamlardan biri bos sandalyeye yoneldi. Riza Amca hemen ayaga kalkti.

“Oraya oturmayin,” dedi.

Adam sasirdi.

“Niye, kirtk mi?”

Riza Amca basini salladi.
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VEFAKAR
BERGE

“Hayir. Dolu.”

Adam bos sandalyeye bakti, sonra Riza Amca'ya. Bir sey anlamadi ama baska yere gecti.

O gun ilk kez vefanin yalnizca birini hatirlamak olmadigini dusundum. Vefa, baskalarinin
goéremedigi bir varhigi senin hala gérebilmenmis.

Yillar sonra Universite icin sehirden ayrildim. Sokak degisti, insanlar degisti. Riza Amca’'nin
saclari tamamen beyazladi. Her donisumde dukkanina ugrardim. Bana ¢ay sdyler, hayatimi
sorardl. Hasan'in sandalyesi hala pencerenin énundeydi.

Bir bayram sabahi dukkanin kepengini kapali gérdum.

Yanindaki bakkala sordum.

“Riza Amca nerede?”

Bakkal gdzlerini yere indirdi.

“‘Gecen hafta kaybettik.”

Bir an, yillardir bos duran o sandalyeyi dusindum. icimde tuhaf bir sizi oldu. Sanki simdi iki
sandalye de bos kalmisti.

Dukkan birkag¢ ay sonra kiraya verildi. Yeni sahibi genc bir telefon tamircisiydi. Tabelayi
indirdi, duvarlari boyadi, eski radyoyu ¢ope attl. Bir gun énunden gecerken icerideki esyalarin
disari ¢cikarildigint gordum.

Hasan'in sandalyesi kaldirimin kenarindaydi.

Yagmur baslamisti.

insanlar yanindan geciyor, kimse dénup bakmiyordu.

Sandalyeyi aldim.

Neden yaptigimi dusunmedim bile. Eve goturdum, temizledim. Ahsabinin bazi yerleri
catlamisti. Oturma yerinde yillarin biraktigi kicuk bir cokuntu vardi.

Simdi calisma masamin karsisinda duruyor.

Bazen yazarken gézUm ona takiliyor. Hasan'i hi¢c tanimadim. Riza Amca'yi ise artik yalnizca
hatiralarimda gdruyorum. Ama o sandalye bana her gun ayni seyi soyluyor:

insanlar yalnizca yasarken sevilmez.

Bazi sevgiler, insan gittikten sonra sinanir.

Telefon numarasi silinmediginde, eski bir mektup atilmadiginda, yillardir gérusulmeyen bir
dostun adi kotu konusulurken savunuldugunda, bir annenin tarif ettigi yemek hala ayni sekilde
yapildiginda, bir babanin ceketi dolabin en arkasinda saklandiginda...

Vefa bazen buyuk sozler degildir.

Bazen yagmurun altinda birakilmis eski bir sandalyeyi eve goéturmektir.

Cunku unutmak kolaydir. Hayat surekli Snamuze bakmamizi ister. Yeni insanlar gelir, yeni
evler, yeni sokaklar, yeni telaslar... Zaman, geride kalanlarin izlerini usul usul siler.

Vefa ise zamanin karsisinda sessizce duran kuguk bir inattir.

“Sen vardin,” demektir.

“Ben unutmadim.”

Ve belki de insanin bir baska insana verebilecegi en kiymetli s6z budur.

Vefa benim icin, biri artik kaplyl acamayacak olsa bile, dondugunde oturacak bir yeri
oldugunu bilmektir.
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VEFAKAR
nERG

BIRGULLE SEVINIR UZULURUZ HEP

Cemal Karsavran

tek bir gulin anlaminiaradim
yastik alti gizler dile geldi
bir guzelin gozlerini okudum
kah mutluluk kah hdzun doluydu

bir gul dedim daldi dusuncelere
kare kare katar katar gecti yillar
genclik evlilik cocuklar ve yasam
hayaller ve duslerde beklentiler

ask bu kaplya da ugrarmiydi
tenesir paklamadan ruhu bedeni
yavas yavas gec¢ kalan ikinci bahar

yasanilmasi zor hayaller uzak

mutevazi bir ciglik yureginde
bazi gun bazi geceye sigmayan
baslangiclar kaygilar sil bastan

birgulle sevinir dzuluruz hep
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VEFAKAR

ARDINDAN KALANLAR
Nida Alkan

Ruyalarima uyanmak istiyorum. Artik daha fazla kaldiramayacagimi hissettigim bir noktadayim
sanki. Cok dzledim seni. Her uyandigimda benim i¢in ¢izdigin Kabe resmiyle karsilasiyorum.
Gozlerim doluyor tam bu anda. Seninle umreye gitmistik. Umrenin ardindan hac icin adimizi
yazdirmistik kuraya. Allah’in takdiri ya yazdirdiktan iki ay sonra ruhunu Rahman'’a teslim ettin.
Ardindan bu tablo ve gonlu buruk Ug¢ yetimin kaldi. Ayse Betul, Sevde ve Suheyla. Sana cok
duskunlerdi. Yokluguna alismak soyle dursun gun gectikce daha da katmerleniyor sanki bu aci.
Kizlar bUyUdukge baba yoksunlugu gorunurluligunu arttiriyor. Ayse Betul dirayetli durma
cabasinda. Kardeslerine drnek olmak icin. Sevde icine atiyor ama apacik ortada iste. Senin
vefatinla birlikte altini 1slatmaya basladi on yasindaki kiz. SUheylamiz ise henuz olan biteni idrak
edecek yasta degil. Yine de gozlerinin feri sonmus. Peki ya ben? Ben de yastigimi islatiyorum
godzyaslarimla. Yusuf Suresi’nde teselli artyorum. ilk evlendigimiz gtnlerde séylemistin Yusuf
Suresi'ni okumak huznu giderir diye. Cok iyi yapmissin soyleyerek. Yurek yanginimi dindirdigini
soylemek istiyorum sana. Nasil benim hiznUmu gideriyorsa Ayse Betul'Un de gideriyormus.
Gecen hafta soyledi. Anne ben de senin gibi Yusuf Suresi'ni okuyup rahatliyorum deyince
aglasarak birbirimize sarildik. Gonlumun sururu olan bu sureyi okudukca sana sevab yaziliyordur
diye inaniyorum. Kabrin nur mekanin Firdevs olsun. Hep birlikte Firdevs cennetinde bulusmak
Umidiyle. Vesselam.
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GAZZENIN KIMSESIZ COCUKLARI

Nurcihan Kizmaz

Ah Gazze'nin kimsesiz cocuklari
BugUnu cehennem,
Yarint mechul.

Olumu arzulayan,
Cenneti 6zleyen,

Hic gelmeyecek annesinin
Yolunu gozleyen...

Avuclarinda barutun kulg,
Oyuncagi enkaz,
Sirenden ninniler.

Goge acllan elleri,
Ekmekten dnce
Merhamet diler.

Ve dunya,
Sessizligini kusanmis,
Yanlarindan gecip gider.

Eyy yUce Rabbim
Bir sabah birak
Onlarin alin yazisina,
Mavi olsun yeniden
gokyuzu.

Acidan yer kaldiysa
Uucuk yureklerinde

2R
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AILUROPHILE

Gofan Dalo

FILM NEGATIVE

Aksamdan sabaha,
llimli sevgilerle,
Leyla bakislarina, simsicak dpucuklerimle.
Ucu acik yarinin
RUyasiz zamanlarinda,

Orada, seninleydim, siyah beyaz gunlerimizde.
Pati izlerini sen, kazirken gonlume,
Hayatin resmi degisiyordu, an be an.
Issizligint yitirirken egolu gucum,

Liseli asiklar gibi sendim,

Ellerime, o muhtesem dokunuslarinla, sarilirken sen.

FILM NEGATIVE
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IKi KUTUPLU RUZGAR

Rojbin Demirel

Bazen taniyamiyorum kendimi.
Bir kugu gibi naif miyim,
Bir aslan gibi kukrek miyim?
Bir gunes gibi parliyor muyum,

Bir bulut gibi beyaz miyim?
icimdeki o kisiyi tantyamiyorum.
Ruhumda sizi, gozlerimde yorgunluk...
Ben de bilemiyorum artik kendimi.

Geceyle gunduzun kiyisindayim,

Hem firtinayim hem sessiz liman.

Bir yanim gokyuzUu kadar sonsuz,
Bir yanim kendi icine kapanan.

Savruluyor kelimeler parmak uc¢larimdan,
Hangi ayna dogru soyler, hangi yuz benim?
Kendi gurultumden kacip sigindigim
O koyu karanlik mi tek caresizligim?

Isik sacarken etrafa sessizce,
Golgem altinda eziliyor muyum?
Her dizede kendimi yeniden kurup,
Her satir sonuna biraz eksiliyor muyum?

Ne aslanin 6fkesi tam iyilestirir beni,
Ne kugunun zarafeti orter sizimi.
Yine de yaziyorum iste hdzne ragmen,
Bulmak icin icimdeki o kayip siziyi...

Vefakar - Sayfa 34



“Yarim Birakmayanlarin Sesi...”

HER SEY
BIR SATIRLA
BASLAR.

BAZEN
YAZAMAZSIN,

SADECE

BEKLER

® iCINDE
B  KALIRSIN.
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GEL
Aynur Acikgoz

GuUn geceye varmadan
Yagmur topraga karismadan
RUzgar daga kuismeden
Agac yapraklarini dokmeden
Seher vakti girmeden
Gel.

Yokluguna alismadan
Gozyaslarim sel olmadan
Hasretinden yanip kil olmadan
Gecem gunduzume karismadan.
Gel.

Sensizlik beni tuketmeden
Gozlerimde yasim kurumadan
Ruhum mevlaya kavusmadan
Sirra kadem basmadan
Gel.
icimde ukdelerim birikmeden
Umitlerim tikenmeden
Gonul senden vazgecmeden
Akill bastan gitmeden
Gel
Gunlerim ziyan olmadan
Yuregimde firtinalar kopmadan
Gonlume yoklugun yuk olmadan
Gel.
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G

AVLU

Sennur Mutlugil

Bir kedi seviyorum sabahlari.
Bakislarinda ezandan arta kalan gece.
icimde buyUttigum tasl
birakiyorum
caminin avlusuna.
Vedalar
sabah ezanindan énceki ayaz.
Sevgiler
tarlada kalmis basak.
Seni ugurlarken
godlgem
avludan ¢cikmiyor.

Ben cikiyorum.
Golgem kaliyor.
Sennur Mutlugil

o
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VATAN SAG OLSUN
Gul Leyl

“‘Oglumm....

Oglum neredesin annem? Neden gelmiyorsun ruyalarima artik?”

“‘Anne.."

“‘Oglumm, canim, Mehmet'im..."

“Anne ben neden dlmustim?”

Fatma ana sustu. Ne sodylese o sonmeyecek atese su olmayacakti. Yutkundu ve titrek sesi ile...
“Sehitler 6lmez Mehmet'im!”

“Ama ayri duserler ana! Ailelerinden, anasindan, babasindan, gardaslarindan, esden, dosttan,
coluk cocuktan... Ana biz ayri dustuk ya..."

Fatma ana bagrinda yanan atesi sonduremezdi ama daha da harladi. Bu kez sesi cok daha kararl
cikiyordu.

“Vatan sag olsun oglum. Vatan sag olsun!”

“Olsun ya anam, akan kanimda helal olsun da ayrilik yakiyor ana. Seni 6zledim, babami,
gardasimi, Gokece'mi ve hic doymadigim evladimi ézledim.

BUyUdU mu ana emanetim? lyi bakar misiniz ona? Okul yasi geldi degil mi?”

Fatma ana agliyordu. Mehmet ise devam etti...

“Kiziyorlar mi bana ana? Kusler miya da? Ana ben Gok¢ce'mi cok sevdim. Sadece U¢ ay gérdugum,
sevmeye doyamadigim yetimimi de ¢ok sevdim. Ana ben ailemden yuvamdan daha ¢ok vatani
sevdim. Meslegi birakmadim diye kiyamete kadar onlari yalniz biraktim diye kizarlar mi? Gonul
koyarlar mi yasatamadigim gunler icin? Yetim yavrum okuldan almaya gidemem diye, Gokcem
daha gencecik yasinda yasa boguldu diye... Ne bileyim ana bir pazar kahvaltisinda yanlarinda bir
kuru ekmegi bolusmedim diye gonul koyarlar mi?

Ana gokyuzU masmaviymis, cicekler rengarenk, kuslar civil civil... Yasanabilir bir hayat varmis, ben
géremedim kara sevdamdan.

Affedin ana! Ben hi¢ pisman degilim. Bir degil bin canim feda goklerin sultani al bayraga...”
Fatma ana acisinin hi¢c gecmeyecegini bilerek agladi sehidine.

“Biz senden raziyiz Mehmedim. Vatan senden razi. Vatanisag olsun guzel oglum, vatan sag olsun
guzel sehidim.”

Mehmet gdzunden akan kanlarisilsede elleri ile hemen yerine yenisi-akiyordu. Kan agliyordu
guzel sehit. Ama pisman degildi/ Dogrulttu egilmis belini, cevirdi yuzunt al bayraga, kaldirdi elini,
verdi selamini.

“Saninla ¢ok yasa goklerin sultani Evvela vatan sag ola...”
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SENSIZ

Hiranur Papagan

Gece olunca dusunmeye basladim bazi
seyleri
Seni son kez géremedigim gun gibi
Yada bana gulumsedigin an gibi
Peki bunlar olurken sen hissettinmi ?
Bir kere olsun dusundun mu ?

Ben dusundum hemde bir cok kez
Adini duyunca hep kalbime vurdun
Fotografini gorince hep ben yoruldum
“Ne oldu sana” dediler
Ben en guzel yerinde seninle boguldum.
Sensiz bir higtim
Senlede bir hictim aslinda
Ne zaman tam oldugumu hatirlamiyorum
Senden sonra bittim ben galiba
Belki bir gun tamamen cikarsin aklimdan
Belkide hep hayatimda kalirsin yanimda
olmadan.

"MIUAINOOL] JUIOL PUR 1AL -~ -

Vefakar - Sayfa 39



&

“Yarim Birakmayanlarin Sesi...” Sayl 4

VEFAKAR
e encl

BILMEK ISTERDIM
Hilal Sarac

Bilmek isterdim neye kustugunu
Neden akar gdz yasin
Neye gulersin
Tanimak isterdim kendim gibi
Ve daha bircok seyini
Kaf dagindan da uzaksin
GCel desem gelemez
Gelmek istesem varilmaz
Bak simdi sézlerim yetismez sana
Sesim duyulmaz
Ruhum dokunmaz
Bilmek isterdim seni
Sesinin tenini nefesinin sicakligini
Bilmek isterdim seni kendimi bildim gibi
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1) Bize kendiniz hakkinda biraz bilgi verir misiniz?

1989 yilinda Agri'da dogdum. ilk, orta ve lise egitimimi Agri’da tamamladiktan sonra
Universite egitimim icin Kayseri'ye gittim. Erciyes Universitesi'nden mezun olduktan
sonra 2012 yilinda égretmenlik meslegine basladim. 2012-2019 yillari arasinda
ogretmen olarak gorev yaptim. Bugun ise kamu gdrevime farkli bir alanda devam
ediyorum.

Hayatimin en dnemli tutkularindan biri edebiyat oldu. Cocukluk yillarinda baslayan
okuma sevgim zamanla yazma istegine donustu. Duygularimi, gézlemlerimi ve
hayata dair dusuncelerimi kelimelerle ifade etmeyi her zaman sevdim. Yazmak benim
icin sadece bir hobi degdil; kendimi anlatmanin, insanlara ulasmanin ve hayati
anlamlandirmanin en guzel yollarindan biri oldu.

Bu tutkumu dijital dUnyaya da taslyarak cesitli platformlarda blog yazilari kaleme
aldim. Zaman icerisinde yazilarim hem dijital hem de basili dergilerde yayimlanmaya
basladi. Edebiyat, kultur, insan ve yasam Uzerine dusunduklerimi okurlarla
paylasmak benim icin her zaman buyuk bir mutluluk ve motivasyon kaynagi oldu.
Bugune kadar Golge, On iki Sirrin Muhafizi ve Liman adli Ug kitap yayimladim. Her
kitabim, farkli duygularin, dustncelerin ve hayat tecrubelerinin satirlara yansimis
halidir. Yazdigim her eserle okurlarin dunyasina kicuk de olsa bir iz birakmayi
amacliyorum.

2) Yazmaya ne zaman basladiniz ve sizi yazmaya yaklastiran sey ne oldu?

Yazmaya olan ilgim aslinda uzun zamandir hayatimda olan bir seydi. Su zamandan
sonra yazmaya basladim demek biraz zor benim icin. Ama nasil basladim derseniz,
dusuncelerimi ve hayal dunyami kelimelerle anlatmanin bana iyi geldigini fark ettigim
donemler yazmaya daha agirlik vermeye basladim. Zamanla yazmak benim icin
sadece bir ugras olmaktan cikti ve kendimi ifade etmenin en guzel yollarindan biri
haline geldi. Boylece hikayelerimi yazmaya ve onlari baskalariyla paylasmaya
basladim.

3) Kitap ¢cikarmaya nasil karar verdiniz?

Bir sure yazdiktan sonra ortaya ¢ikan hikayelerimin sadece benim bilgisayarimda

veya defterimde kalmasini istemedim. Beni bu dusunceye sevk eden ise abim oldu.

Bu yolculugumda bana sahit olanlardan biri olarak artik yazdiklarimin kagida dokulup
insanlara ulasilmasi gerektigini bana sdylediginde ben de kendisine hak vermeye
basladim. Okuyucularla bulusmalarini ve farkli insanlarin kendi dunyalarinda bu
hikdyelere bir yer vermesini istedim. Bu dUsUnce beni kitap cikarmaya yoéneltti. ilk
kitabimi yayimlamak benim icin hem heyecan verici hem de unutulmaz bir deneyimdi.
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4) Kitap ¢cikarma surecinde sizi en ¢cok zorlayan kisim ne oldu?
En zor kisim, yazdiginiz bir eseri tamnamladiktan sonra ona disaridan bakabilmekti.
Bir yazar icin ortaya koydugu eseri degistirmek, duzeltmek ve bazen bazi
bélumlerden vazgecmek kolay olmuyor. Bunun yaninda yayimlama sureci de sabir
isteyen bir ddnem. Ama butun bu zorluklarin sonunda kitabi elinize almak, yasanan
her seye degiyor. Ancak karsilasacaginiz olumlu olumsuz yorumlara hazirlikli
olmaniz gerektigini bilmelisiniz.

5) Bize gelecek hakkindaki planlarinizdan bahseder misiniz?

Su anda Uzerinde ¢alistigim ve yakin zamanda okuyucularla bulusacak olan Kayip
Ferman adli bir romanim var. Bunun disinda yazmaya devam etmek ve farkli turlerde
yeni eserler ortaya koymak istiyorum. Benim icin yazarlik, bir kitapla tamamlanan bir
yolculuk degil. Bundan sonra da yeni hikayeler anlatmaya devam etmek en buyuk
planim. Belli bir sayi vererek su kadar kitabim olmali, olacak gibi bir hedefim yok ama
lUgatimdaki hikayeleri kurcaladigimda daha ¢cok uzun bir yolum var, farkindayim.

6) Yeni yazarlara tavsiyeleriniz nelerdir?

Oncelikle yazmaktan vazgecmemelerini tavsiye ederim. Otursunlar ve yazsinlar. ilk
yazdiklari seyin mukemmel olmasini beklememeliler. CUnkU insan yazarak 6greniyor
ve zamanla kendini gelistiriyor. Bol bol okumalarini, kendi seslerini bulmalarini ve
baskalariyla kiyaslamak yerine kendi yollarinda ilerlemelerini éneririm. En dnemlisi de
anlatacaklari hikayeye inanmalari. Yazan inanirsa okuyucuya bu duygu gecer ve

daha basaril bir yol cizerler.

7) Yazmanin hayatinizdaki yeri nedir ve sizin icin ne ifade ediyor?

Yazmak benim icin kendimi ifade etmenin bir yolu. Bazen anlatamadigim seyleri
kelimelerle daha rahat anlatabiliyorum. Bir karakter olusturmak, onun dunyasini
kurmak ve okuyucunun o dinyaya dahil oldugunu gérmek benim icin ¢cok degerli. Bir
kitap yazarken, bir dyku yazarken yahut bir siirde yer verdigim herhangi bir karakter
en sevdigim taraflaridir. Karaktere sekil vermek muazzam bir haz benim igin.

Kisacasl yazmak, hayatimin dnemli bir parcasi ve kendimi en ézgur hissettigim
alanlardan biri.

8) Eklemek istediginiz baska bir sey var mi?

Su ana kadar On ki Sirrin Muhafizi ve Gélge adli romanlarimin yani sira Liman adli
bir siir kitabim da okuyucularla bulustu. Simdi ise Kayip Ferman icin heyecanli bir
bekleyis icindeyim. Her kitabin benim icin ayri bir anlami ve hikayesi var. Umarim
bundan sonra da yazdiklarim daha fazla okuyucuya ulasir ve onlarda guzel bir iz
birakir. En buyuk dilegim, yazmaya devam etmek ve her yeni kitapta kendimden bir
parca daha paylasmak. Maddi kaygim olmadan sadece yazmak, sadece yazmak...
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SANA HEP SANA
Raziye Kocak

Mevsim ne ilkbahardi ne de kis
Cicekler acip yagmur yaginca anlardim
Otelerden ince ince stzuldugunu
Sesin duyulsa uzak yollardan
DuUnyanin en guzel ezgisiydi sanki
Haber almazdim guvercinlerden
Gonlumu darda gbozumu yolda koyup
Ben yine seni beklerdim
Gelmeyisine bir umut baglayip
Gecenin en zifirisine agitlar yakardim
Bir tasli yol olsa yuregin
Ve ayaklarima batsa cam kiriklari
Kanaya kanaya canimi acitsa da
Ben yine sana gelirdim
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YAKANA KADAR

Ahmet Yilmaz Tuncer

Gelirsen cikariz seninle
Gokyuzune
Belki konaklariz bir yildizda
Ve gunes ellerimizi yakana
Kadar sevisebiliriz

Karisip bir yagmur damlasina
Suzuleni gozlerimizden saklariz
Belki dizerler bizi kursuna
Olsun biz seninle
Severek de olebiliriz
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Her yeni bir baslangi¢c huzunlud gibi gelir
Hisler silsilesinde kaybolur insan
Hep boyle devam edecekmis gibi gelirken
Birdenbire merdivenlerin basinda bulursun kendini
Hic gormedigin, tanimadigim bir icin
Valizini tasimak icin beklersin.
O zaman anlarsin
Gece olunca gokyuzunde yildizlar kayar
Ve kayan yildizin biri karanlik dUnyana
Elinde 1sik tutan bir insan olarak gelir
Badem gozleri ve sicacik samimiyetiyle,
Sarip sarmalar seni.
Yillarca bilmedigin, gormedigdin, tanimadigin biriyle
Asansorde valizini tasirken
Onun gézlerine bakarken
Garip his kaplar seni
Tanimamisligin endisesi
Ama tanismishgin samimiyetiyle
Benimsersin o Kisiyi.
Her hGzunld bir yanin
Cicek acan tarafi gibi gelir.

Gozler ve kalp yalan séylemez
Gozlerindeki isiltiya kapilip,
Kalbinin sevgiyle ona aktigini hissedersin.
Neyi sevip sevmedigini,

Kuguk seylerle mutlu oldugunu,
Bitmeyen enerjisiyle etrafa 1sik sagcmanin,
Dogalhigin bir insanda topladigini gorursun.
Zaman onunla su gibi gecger
Ama onsuz durur gibi hissettirir.
YUzundeki tebessumu kaybettiginde
Endise kaplar seni sebepsizce
Mutlu olursa iyi hissederim diye
Korktugun karanlikta onun igin korkusuz olup,
Gidip kirmizi bir pelus tavsan alip,

Ona verdiginde yuzundeki mutlulugu,
Hicbir seye degismeyecek kadar cok sevdigini anlarsin
Neyi beslersen o buyur
icinde buyuttagunle varolursun.

Her sabah onun yuzunu goérerek gune baslamak
Tarifi zor ama ¢ok iyi hissettiren bir sey
Sevmenin ruhla ilgisi oldugunu anladim
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Ve onun i¢in neleri géze alabilecegini
Karanlhgindan korktugun gecenin
Atesiyle sayiklarken,
Kulagina gelen sesle
icinde olusan o korku tarif edilmedigin de,

Senin kucuk dinyanda onun kocaman yer kapladigini anlarsin.
Kalbinin basuncada yer sahibi olan kisinin
Gercekten yataginin basinda atesi gecgsin diye beklerken
Sevdigin biri icin beklemenin zor oldugunu
O huzunlU buruk yanini gosteren bir duygu olusur.
Sevmek bir insan demek,

Sevmek seninle iyi hissediyorum demek,
Sevmek onun yoklugunda senin varliginin kaybolmasi demek,
Sevmek tamamlanmak demek.

Sahip oldugun higbir seyin
Sevmek kadar guzel olmadigini
Bir insanda gorursun.

Sevince dikenli yollar canini yaksa da
Yaraya Ufleyen bir yaninin oldugunu
Yaran iyilesirken anlarsin.

Varligini hep icinde hissersin.

O olmasa da yaninda icinden onunila konusmaya devam edersin.
Sevmenin sebepsizce nedensizce oldugunu anlarsin.
Bi nebze beraber buytrsun o kisiyle.

Insanin kendine yabanci kaldigi yerde
O seni tamamlar.

Golgenin bittigi yer o seni tamamlar
Bir misra olur senin icin
Yoruldugunda ona yaslan diye
Kalbi, seninskalbinin yanibasindadir
Gozyasinin dustugu her yere,

Sen kalbini koyarsin.

Bilirsin ki onun gozyasiyla baydrsun.

Onunla olguniasirsin
ismi gibi onunla erken dogarsin
Durustlugu ile beslenirsin.

Karanlik gecelerine mum gibi yanar
Eksilen yanlarini ruhuyla sarar.

Senin icinde bilmedigin bir o vardir.
Varolusun icinde sevmek varmis.

Ruhunu kaplayan, bedenini iyilestiren,

Bu dunyada da Hira'ya siginamasak da,

Hira gibi olan biri'varmis.

Eksikligini tamamlayan,
iceriden seni onaran,

Bir senwvarmissin.

Sevmek mi daha guzel sevilmek mi diye sorarsan bana
Senden once sevilmek,

Senden sonrasil i¢cin sevmek derim.

Sevmek bir cok sey
Sevmek senmissin meger.
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ASKMA
Can Ahmet Dogrul

zamanlicalarca karsilasmadik
en geng yillarimiz gecti
yarildi soru isaretleriyle bedenimiz
soldu 0 masumlugumuz
goérmeyecegim tanismayacagim sahis
karsilassaydik olmazdi boyle bir yalnizlik
ikimize armagan
farfarkli sicratildik hobilere
ne basarilarimizin bir anlami kaldi
ne de Uzuntulerimizin
suruklendik bosluklarda
kaptik glvensizlik zirhini
o yolculukta yasadik kendili
skalamiz envailesti
bulduk guya kendimizi
tanik olduk kendimizin deneyislerine yeni
ismi tekbasinalikmis
yutkunamayisliklarin biraz da ézeti
barindiriyor icinde buyuk bir hazineligi
olmadi bir ilk kavusma
ardindan defalarca bulusma
birbirimizi gormeden
nasil baslamisti ki bu veda
gormeyecegim tanismayacagim sahis
kendimizi kendimize paylasa paylasa
duygularla duyguyla biz bas basa
parcalandik¢ca ortak olduk
boyle bir yalnizliga
gormeyecegim tanismayacagim sahis
kendimizi insa edebilseydik
degecekti belki o yillara
lakin boyleydi dunya
koskocaman yetisilmeyecekmislikler
ve hipizl dlumlerle kaplaniyordu icim
kendi zamanimin gelmemesini kabullenmedim
degil tasti sabrim olmadi hi¢
ve bekleyemedim bitti benim aniligim
varken binlerce alan coktan gecti zaman
kalmadi aska
bazi seyler hi¢c olmadi
bazilari ceyrekte bazilari yarida kaldi
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gelmeyecek o yaslar geri
bazilari belirlenemez bir seviyedeydi
tamamlanabilen bir aski gectik
var miydi ki baslayabilen bir ask
hoslantilarin toplami nasil da gecici iyice bak
bazi baslangiclara tek bir genclik yetmedi
ve daima yetmeyecekti
yalnizlik ve tekbasinalik bana
bitmeyecek bir farkindalik murekkebi verdi
gercek ask nadirligin nadirliginde
gerisi sadece bir duygu gecistiriciligi dnderliginde
bircok secenek varken sahtelikleri gercek acli
oyle sevdik ki kendimizi adeta baharatlarin da baharati
sizlerin olsun makulmusluk ve o dingsiz neseciklikler
cikarlar yerlesikliginizden ayrilmayin
gercekleri gorebilmekmis en bluyuk zenginlik
her farkindalikla dostumdur fakat
bu sUrecek bir savas derinden sakat
sorarlarsa gunden gune buyuk bir gézlemciyim artik
biliyorum benim gibisin sen de
gormeyecegim tanismayacagim sahisge
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KITAP TANITIMI
SOZLERDEN SEVDA
“NAZM| SEKER"

© KITAP NE ANLATIYOR?

SO7LERDEN
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YASADIKCA

Gamze Gokcek

Gulunce yuzumuz, guller agsin,
Nesemiz, etrafa nese sacgsin,
Gezelim, tozalim, eglenelim,

UzUntuler, kederler, bizden kacsin.

Yasadikca sevelim, sevilelim,
Sevgilerin kiymetini bilelim,
Sever isek mutlu oluruz,
Mutlulugu aramadan buluruz.

Bugun var, yarin yoguz,
Nicin aci cekelim?
Guzel yasamak varken,
Gozyasimi dokelim.

Neseyle, sevingle dolsun gunumuz,
Hic aglamasin gulsun yuzumuz,
Elde degil ki geciyor dmrumuz,

Neseyle dolsun bari her gunimuz.
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IZLERIN HAFIZASI
Ozan Ebedi

Zaman bir yolcu; cebinde kirik saati yontulmus
Golgesi upuzun ve amansiz, adimlari siler iz
Bizse her caddenin tenha kiyisinda unutulmus
Mektuplari adresini kaybetmis fanileriz

Modern gurultunun ortasinda ¢orak kalmis
Insan, ariyor kalbinde biriken kadim yeri
Dunya; hikayeler sahnesi, yarim birakilmis
Kiminin isigi kalir esikte, kiminin soner feri

S6z tasinir, yuzler degisir, sehirler gidisir
Bir vefa fisiltis| yirtar gecenin perdesini sagir
Biz, terk edilmeyen sessiz yeminlerle didisir

Magrur sahadetini tasiriz vicdanin agir

YUrunen yollarin tozunda sakhdir sadakat
Eski bir kitabin arasinda kuruyan yaprak gibi
Ne zaman hiza yenilse insan ve eksilse maneviyat
Tutar kelimelerin kalbini vefakar toprak sahibi

EBEDI der ki: Herkes gider, bir vefa kalir
insan, kalbinde tasidigi sevgi kadar kuldur
Yorulma ey gonul! Bu yol elbet menzile varir
Zaman her cizgiyi kendi divaninda okur...
(21.08.2026)
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ASKI AYIRMAK OLUMDEN
Melek Asiye Biber

Yalanci ruzgarlardi, savuran saclarimi,
Yalnizligin zifiri karanliginda...

En yilgin gecelerdeydi yine yuregim,
En kirilgan hecelerdeydi siir...
Alaca duslere daliyordu,

Sensiz guluslerde soluyordu bu beden,
Aski aylramiyorduk 6lumden
Ne sen, ne de ben...

Kopuyordu cumleler tek tek,
Siyaha donuyordu gulusler
Ve Usuyordu, butun sevingler...
Gozlerin karanhgimin isigi,
Duslerimin aydinhgiydi oysa.
Akip giden nehir misali
Guzelligim sendin,
Kalbime dolan isik sen...

Bir yanardagdin icimde,
Her taraf kivilcimdi,
Her taraf gece...

Deli firtinalar kopuyordu yuregimde,
Gozlerimde, dilsiz ask damlalari...
Alaca duglere daliyordu,
Sensizlikte soluyordu bu beden,
Aski ayiramiyorduk 6lumden
Ne sen, ne de ben...
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KIMLIKLER DE BUYUR SESSIZCE
Pinar Akyuz Atmaca

Ben babamin kimliginde dogmusum ilkin
anamdan eksilip babama katilmisim

ama aglayarak ama zirlayarak...

anam yaptirdi sonra ilk nufus sayimimi,
teyzenin adi, halanin adi... bildim kimlerin adlari
ellerim koynumda yedim tum kasiklari
dudaklarim muhurliydu cogu kez

anamdan eksilip babama katilmisim ya

ce eeler saklamiyordu yasimi...

Ben anamin ellerinde mayalanmisim aslinda
bir kbmur bir tahta yetmis beni anlatmaya
gozleri soyle, saclari bdyle, ehlaki bdyle diye
hangi sdyle, hangi bdyle tuttugunu bilmem

alacagl varmis ki anamin agir kufelerden
provasini yapabilmis hamurumun kuytu kosede.

Ben siradan bir gun batiminda kayboldum ilkin
hani sdyle dzlemin yabanciligini cekercesine
icindeki tum el yazmalarini ¢cevirircesine
kelimeler U¢ noktayla metres olurcasina
uzun uzun baktim gézumdeki buluta
hayat soluyorken Kirpiklerimin ucunda
eski aldanislarim kalmadi ektigim bu toprakta
ve ben emzigimi kesip attim dudagim arasindan
ilk cesniyi o tattirmisti ya bana yabandan

once emzigi kestim sonra da saclarimi
kurban ettim tanri'ya tum yaslarimi
bu kez anama da vermedim sacimin telini
gun geldi kirgin kirgin bakti ydzume
gun geldi bagira cagira kayboldu yéremde

noktasini kaybetmis bir cim gibiyim artik
ha yazildim ha 6lecegim
soyleyin anama agitlar yakmasin,
kazanlar kaldirmasin ardimdan
yalniz, dilinde tutsun tum fatihalari
ara sira nemsiz bir yas da tuttursun dylece
bilsin ki onun kimliginde dogmusum ebediyette.
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BIKMADIM HALA SENi YAZMAKTAN

Enes Papagan

Adini fisildadigim yildizlar,
Merak etmis seni.
DUn gece gelmisler pencerene,
Onlarda hayranlikla bakmis gozlerine.

GuUnese sarlyl anlattim, sariya saclarini,
Gokyuzune elayr anlattim, elaya gozlerini.
Kimi gorsem seni anlattim ben,
Aynaya kendimi anlattim, kendime seni.

Geceye senden bahsettim,
Sirf seni daha fazla anlatayim diye,
izin vermedi glnesin dogmasina.
Oturduk dyle seni konustuk karanlikta.

Bahar geldi, penceremin onune,
Bulbudller dadandi.
Adini séyledigim an bir senlik havasi,
Hepsi sarki sdylemeye basladi.

Cumle alem bikti benden,

Ben bikmadim cumle aleme seni anlatmaktan.

Bir kalem ve defter hesap sordu benden,
Ben bikmadim hala seni yazmaktan...
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VEFAKAR
BERGE

GOLGENIN AYDINLIGI
Gunes Sahinbas

insan, nereye giderse gitsin kendi golgesini beraberinde gelir. Golge, yalnizca kendi bedenin i1siga
karanligi degil; insanin icindeki sakladigi yukler, secimler, korkular, sevincler dinyaya yansiyan
sessizliginin yansimasidir.

Bazen insan kendisini saklayabilir ama gdlgesini saklayamaz. Cunku golge, insanin
soyleyemediklerini anlatir, bir bakista, bir hGizinde belli eder. insan ne kadar uzaklasirsa
uzaklassin, golgesi onunla birlikte duser.

Verdigimiz bir kararin yansimasi vardir. lyiliklerimiz kétulugumuzde bir gin baska bir bicimde
karsimiza ¢ikar bazen bir insanin kalbini kirarsin ve yillar sonra ayni kirginligin baska bir yuzle
senin 6nune geldigini fark edersin, bazen de merhamet, hi¢c beklemedigin bir zamanda sana isik
olur. Cunku insan kendisinin pesinde degdil ic dUnyadaki yansimanin pesindedir. Oysa ki
golgenden kacamazsin cunku golgesi kendisidir; nereye duserse dussun, insanin gdlgesi yine
ona aittir ve hayat, insanin disariya nasil gordugunu baktigini égrenir.

Kendi golgesini tanimak, kabul etmek, sonunda o karanhgin icinde kendi isigini bulmak, 6zinun
farkindalik kavrami burada bitisi de, 1sIg1 donustUrmeli, 1sigin ruhu ile ayni ruhun icinde
baristirmall.

ISIK; Ona yonunu gosterir.

GOLGE; Nereden geldigini.

Golgesini agaca, 1siga donusturmeli, 1sigin ruhun icinde butun parcalari gerceklestirmeli ve
zaman golgesi artik arkasindan suruklenen karanlik degil, 1siginin nereden dogdugunu
hatirlatan sessiz bir yoldas olur....
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VEFAKAR
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DO MINOR
Toygar Topalca

YUrudrsun Uzerinde yagmurun ve cicegin,
Ayaklarina kapanir ¢ig taneleri
Bu sokakta begonviller agcmaz artik
Ve perdeleri cekme zamanidir,
Hayat hi¢c guldUrmeyen soguk bir nisan bir sakasidir!

Tchaikovsky odalarda yaylilar aglar
Ve sair yasamaga korktugu icin yazan Kisidir
Omrun kapi esigine ayak uzatmaya cekinir
Ama ayni anda yuzme bilmeden almaya dalar
Denize kacan mutlulugunu

Notalar yalnizliktan hoslanirlar
Do harig,
Iki kisi yaratilmistir ve aldatilma korkusundan
Sonunda bir akil hastanesinde buluverir kendini
iste Sair do mindr'e basmaya cesaret eden kisidir
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