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-artik éliilerimizi gémme zamani geldi!

ve celle senalik yalnizca cenaze namazlarinda okunur.



makine/

pin kodlari ¢ defa yanlis girilmis sim kartlari yagdirdi tanri gegen glin. distp
kullanilamaz hale gelen robotlar icin belediye tazminat ddeyecek. kimse hapse
girmeyecek. c¢unkiu robotlar 0Olmez. robotlar kan kaybetmez. sadece
kullanilamaz hale gelir. ama insan olir! kan kaybeder. ve kullanilamaz hale
gelir. robotlarla insanlar arasindaki tek fark benim. heyecanimi, sifresini
unuttugum sosyal medya hesaplariyla yitirdim. séyle ki: eger facebooka girip
ismimi ve soy ismimi dogru yazarsaniz (sessiz harfler biiyik) ¢ikan ilk profile
tiklayinca ergenlik fotografimi gorebilirsiniz. utanirsiniz. ben ailesiz dogan tek
ergenim. asi bir robot olmam igin 6nce gocuk olmam gerekiyordu. ¢ocuk olmam
icin 6nce uslu durmam ve uslu durmam icin de annemin bana televizyon
karsisinda sonsuza kadar oturmam igin izin vermesi gerekiyordu. 6fkemi, strekli
reklam arasi veren dizilerde kaybettim. robotlarla benim aramdaki tek fark
garanti belgesiydi.

pin kodunuzu (¢ defa yanlis girerseniz tann kizar. wifi sifreleriniz dokuz
karakterden fazla ve buyik harfler olursa tanri kizar. telefonunuz sarjdayken
ona yaklasirsaniz tanri kizar. bunlarin hepsi kutsal kitapta yazar. siz tanriy
kizdirirsaniz tanri yazar. "robotlara zulim edenlere..." diye baslar ceza hukuku.
"erisim engeli!" der tanri, "erisim engeline ugrayanlarin vay haline." benim
insanlardan tek farkim robotlardi.

inancimi bir robotun delirmesiyle kaybettim.
seytan, tanrinin wifi sifresini calmis esprisine ben hig¢ glilmedim.

bence dualarimizi modem olmadan da yapabilmeliyiz. babam, robot olan evde
tanri varmis gibi davranin derdi. internet olmayan eve melekler girmez derdi.
neredeydin bu saate kadar derdi. sen karisma derdi. sus derdi. ve annem
kullanilamaz hale gelirdi. babamla benim aramdaki tek fark annemdi. tanrim
diye agladim, erisim engeli linkini babama da atar misin?

-sebeke dort dis cekiyor tanrim, litfen, peygamber olmak istiyorum!






recep'in gozyaslari/

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

THIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

"evvvveeet sevgili izleyiciler! 6leceksen gel programinin yilbasi 6zel bélimine

ve alkis tufani kopar.)

"bugline kadar diinyanin dort bir yanindaki acilari yatak odalariniza kadar
tasiyan bizler, bu gece oyle bir sey hazirladik ki... -tanrim! bu sirri saklamak
gercekten cok glic.- bu gece dyle bir seye taniklik edeceksiniz ki 6len ve heniiz
dogmayan zavallilara hi¢ acimadiginiz kadar aciyacaksiniz. e tabii bizi
seyretmeyenlerin ne kadar zavalli oldugunu séylememe gerek yok." (sunucuyla
birlikte tiim seyirciler kahkaha atar.)

"hazir misiniz?"
(butdn seyirciler bir agizdan):
"eveeeeeeeeet!"

"yveni yil icin geri sayim yapilirken uzay'da canli yayinimiz baslayacak! evet yanlis
duymadiniz! uzay'da olecek olan ilk insana merhaba diyecegiz! nasil,
dudaklariniz ugukladi mi? iliklerimize kadar aciy1 hissedecegiz bu gece. ancak
ondan 6nce bir reklam arasina gidiyoruz simdi."

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

THIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM
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-bilmem kac bin yil sonra kazilarda kemiklerimize ulasan arkeologlar iliklerimize
kadar hissettigimiz acilari kayitlara gegmeyecek. bunun icin insan lanet edebilir
mi? etmeli! azrailin nefes sicakhigina ulasan insanin ensesi artik barkodlar tasir.
bogazladigi hayvanlar catallarla cigneyen insan ne zaman bir oluyl
kucaklayacak? "6lme! eger 6llirsen sana satacagimiz sey sadece bir tabut ve bir
kefen olur..."-

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

"evvet sevgili izleyenler ve stlidyomuzda bulunan degerli misafirler. tarihe
sahitlik etmeye hazir misiniz? eger degilseniz elinizi ¢abuk tutun, ¢linki artik
dakikalar kaldi!"

-bu, recep'in hikayesi... sadece yemeyi icmeyi bilen recep'in... disinmeyen,
kifreden, kosan, duran, aglamayan ama giilmeyen de recep'in hikayesi.-

"simdi canli yayinimiz uzaydan, kaldigi yerden devam ediyor. evet cristoper,
artik sendeyiz."

"iyi geceler jerry ve bizi izleyen sevgili seyirciler, hepinize mutlu yillar diliyorum.
bu gece uzay'da dlen ilk insan isimli 6zel yayinimiz cercevesinde burada
bulunmaktan ben ve ekipteki diger arkadaslarim gururlu olmakla birlikte
fazlasiyla heyecanh oldugumuzu da belirtmek isterim. evet. ilkel kabilelerden
kayapo kabilesine ait olan recep, bu gece bizimle sohbet edecek. ona sizlerin de
merak ettigi sorulari soracagiz. ve sonrasinda onu uzay bosluguna salacagiz. 113
kamerayla an be an kayitta olup tim detaylariyla sizlere o aciyr yasatmaya,
aktarmaya calisacagiz. heyecaninizi buradan gorebildigim icin daha fazla
uzatmak istemiyorum. artik recep'i uyandirip ona merhaba diyelim."

-yasayanlarin hayatta oldugunun tek kaniti oOliler degil mi? eger etleriniz
clirimiyorsa o6lmediginiz icin degil; gdmilmediginiz icin. oluler ile diriler
arasindaki tek fark: biri topragin altina, biri tstline gémulur. -
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recep hicbir soruya yanit vermedi. gercek adini sordular: bagirdi. neler
hissettigini sordular: agladi. lGtfen sus dediler: bagirdi. korkuyor musun dediler:
agladi. recep dediler, ismini sevdin mi?: bagirdi. ve nihayet oksijensizlige
boguldu. dnce cigerleri temizlendi sonra patladi.

hangi kara delik yuttu seni? medeniyet dedi recep. sesi dagildi boslukta.
hickiriklarin glriltisiinden duyulmadi. ilk defa aglayan recep'in gdzyaslari hicbir
hayvan kadar 6fkeli ve hicbir tanri kadar kirgin degemezdi diinyaya. tikenen ya
da tlketilebilen her sey satilabilenindendi. oksijeni bedava soluyorsak
yasamamiz daha pahali oldugu icin degil mi? "6lme! eger O6lirsen sana
satacagimiz sey sadece bir tabut ve bir kefen olur..."

"evet sevgili seyirciler! dleceksen gel programinin bu haftalik béliminin de
sonuna geldik. bir sonraki hafta mezbaha canh yayinimizla tekrar karsinizda
olacagiz. mutlu yillar."

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM

THM THM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM
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van gogh'un kiipeleri/

bileklerimin oksijen araligindan bosalan kan bir kadinin kasiklarina damliyor:
korkma! dogmayacaksin yavrum.

dizkapaklarindan cennetine dogru akan annenin, saglarini yolup cehennemine
kopriler, hamamlar, kervansaraylar kuracagim. cigerlerin nikotin kokarken
oksijenin aciligina alistirmayacagim:

O0lme diye dogmayacaksin!

dogma diye olecegim kizim. saclarin tutusmayacak kivamda. kerpeten,
tirnaklarini tutmayacak kadar blylk. hangi delilik seni yasatmaya yeter? hangi
kadin seni benden koparacak kadar vahsi? sana merhameti 6gretmeyecegim.
annenin girtlagini keserken aglamana dayanamam:

senin annen benim oglum.

bir jiletlik yer actigim damarlarimdan fiskiran kanin ahenksiz cirpinislari beni
miuzikten sogutan son ses olmamaliydi. irkciliktan nasibini almis bitiin zenciler
yapmali bunu. bana bogazi kesilmis matador taklidi yapsana! dilimin altinda
hamambocekleri gezdirdigim zamanlardan c¢ok sonrasi da degil Ustelik.
antenlerinle dislerimin arasindaki piringleri ayiklamasini O0gretecegim sana
yavrum. yine de jileti ustaca kullanan ellerim bir kadinin memelerini oksamaya
varmiyor. aman tanrim! bir koridn riyasini gériyorum. kalabalik gildigtime
kizma ogul, bircok kez yalnizlarin los mastiirbasyonuyla orgazm oldum ben:

"hasta oldugun icin degil; dogdugun icin 6leceksin"



kulagini kesen van gogh'un miuzisyen olmadigi gercegi beni o kadar
sinirlendiriyor ki bitin bugday tarlalarina ve kargalarin Ustiine iseyebilirim.
bileklerini yarip son resmini yapan ressam ben olabilirdim, eger batln tuvaller
sidik kokmasaydi. hicbir komunist sol anahtarindan fazlasini hak etmez diyen bir
devrim marsi isitiyorum simdilerde. beynimin hangi lobundaki pi¢ ergenlige
giriyor? ancak benim ¢ocuklugumun hala iltihaplanmamis bir sivilceden farksiz
oldugunu soyleyen annemdi. kesmen gereken bir kulaktan fazlasiydi gogh:

ikimizin de birbirine tahammulu yok.
ya bir gin ben kendimi 6ldirecegim
ya da bir glin kendim beni.

teninde delil birakmamak icin parmak uclarimi kaziyorum. oysa ben sakallarimi
tiragladigim ilk permatikle, enine, kasinan bileklerimi kasiyordum. agzima kufuir
bulasmasin diye kiipelerinden 6plyorum kizim, dogma. geride tek bir delil
birakmamak icin butin derisini ylzdigim anneni lizme olur mu? daha kirik
cam pargcalari avuglayip duvarlari yumruklayacak kadar buylyeceksin:

senin baban benim kizim.



tek zaferi 6liim olan komutanin maglubiyeti - I/

bana tek zaferi 6lim olan bir komutanin
maglubiyetini aglatmal!

sevgilim,

gogsuni topraga goriyorum...
diyelim ki bir giin

cenazem kapinin 6niine gelirse:
sakin hali terliklerinle sokaga ¢ikmal!
anlarsan yanaklarin camur olur.

ve ellerim benim,

kana bunalir.

beni de anlatma simdi!

nasil?

begendin mi adem kiyafetlerimi?
biraz ben simdi,

topraga utaniyorum.

ve sen sevgilim,

o kadar mutsuz bakma

neredeyse bu

umutsuzluga degiyor.

belki sen hig

cocuk olmamis gibisin biraz.

halinin kirmizi deseninden yol yapmamis gibi.
oysa annem

ne zaman balkondan hali ¢irpacak olsa
cocuklugum kayip diisecek diye

odim kopuyor benim.
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xii

surekli bir yerlerden

bir seyler ezberleyip geliyoruz.
senin bir ara gogstinde
iyilesmeyen bir parmagin izi vardi.
oysa benim

simdi bile

kalbim kan icinde.

kizma sevgilim,

bilimsel konusuyorum.

sirf cay bardaklari sararmasin diye
bileklerimde sondiirdiglin izmaritleri
seciyorum simdi damarlarimdan.

bu, sevmenin en ilkel hali.

hadi!

tirnaklarini kasiklarima sapla.






demli kadehte acik cay/

evvel zamanlardan bir zaman icinde,
kalbur samanin en kamburlugunda:
cikageldi.
azrail bile umudunu kesmisken benden

moe dedim ben ona,

onunda hicbir imidi yoktu benden.

oyle cirkindi ki:

ben ¢ok sansli sayllmazdim yinede.

-siir gibi gdiliiyordu.-
derken

elinde bir kitapla nietzsche geldi.

o, "kadin!" diyordu, "kadinlar!"
sonra cirilgiplak emma...
-siir gibi gdiliiyordu.-
sonra nazim
derken attila.
slireya cikti aniden:

iki dize sirtinda.
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asasl elinde musa'nin,
-o sehvetle inliyordu.-

meryem'in namusu ayaklar altinda.

moe
kifarleriyle cildirtiyordu
tanriyl.
o kifrediyordu
yer-gok isyan!
o,
bi'an glilecek olsun:
mevsimlerden bahar.
oyle ki
yan masadaki bitiin glizel kadinlar
cathyordu hasetinden.
sonra butun karabulutlar masamiza indi.
afitap bir sandalye ¢ekti masamiza,
Isitiyordu saclariyla sarabimizi.
ay dikildi tepemize.
batun yildizlar hatta

misafirperver kesiliverdiler.
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sonra...

sonra o da geldi.

sonra, gittiler.

bos kadehi kald.

bir de bombos ben kaldim masada.
bir ben kaldim benden igeri
bir yunus emre,
bir de eros.

elinde ucu kanl oklariyla.
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"dinleyin ey vakti duymak doruguna varanlar
fallari grafiklerde bakilanlar siz de isitin..
kulden marti doguran odaliklar

ve kahyalar

kara pihtilariyla damgalanmis veznelerde dili
sehvetsiz cilingirler, yaltak cerciler

celepler ki sivigik, natirlar ki nadan

ey hayat rengini sazendelik sanan

yirtlaz kalabalik!

dinleyin bendeki kirgin ikindiyi,

hepiniz kulak verin."

-ismet Ozel

XVii



geri donus:

mail: vecellesenauk@hotmail.com

tweet: @vecellesenaukf







yeniden filizlenmis

zehirli ottu insanin tarihi...
asit yagmurlariyla baydyen,
meteorlarla budanan

bir agac oldu sonra

ne tek ne de hiir,

ama bir orman gibi hep
kalabalik¢asina.



