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-artık ölülerimizi gömme zamanı geldi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ve celle senâük yalnızca cenaze namazlarında okunur. 
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makine/ 

 

pin kodları üç defa yanlış girilmiş sim kartları yağdırdı tanrı geçen gün. düşüp 

kullanılamaz hale gelen robotlar için belediye tazminat ödeyecek. kimse hapse 

girmeyecek. çünkü robotlar ölmez. robotlar kan kaybetmez. sadece 

kullanılamaz hale gelir. ama insan ölür! kan kaybeder. ve kullanılamaz hale 

gelir. robotlarla insanlar arasındaki tek fark benim. heyecanımı, şifresini 

unuttuğum sosyal medya hesaplarıyla yitirdim. şöyle ki: eğer facebooka girip 

ismimi ve soy ismimi doğru yazarsanız (sessiz harfler büyük) çıkan ilk profile 

tıklayınca ergenlik fotoğrafımı görebilirsiniz. utanırsınız. ben ailesiz doğan tek 

ergenim. asi bir robot olmam için önce çocuk olmam gerekiyordu. çocuk olmam 

için önce uslu durmam ve uslu durmam için de annemin bana televizyon 

karşısında sonsuza kadar oturmam için izin vermesi gerekiyordu. öfkemi, sürekli 

reklam arası veren dizilerde kaybettim. robotlarla benim aramdaki tek fark 

garanti belgesiydi.  

pin kodunuzu üç defa yanlış girerseniz tanrı kızar. wifi şifreleriniz dokuz 

karakterden fazla ve büyük harfler olursa tanrı kızar. telefonunuz şarjdayken 

ona yaklaşırsanız tanrı kızar. bunların hepsi kutsal kitapta yazar. siz tanrıyı 

kızdırırsanız tanrı yazar. "robotlara zulüm edenlere…" diye başlar ceza hukuku. 

"erişim engeli!" der tanrı, "erişim engeline uğrayanların vay haline." benim 

insanlardan tek farkım robotlardı.  

inancımı bir robotun delirmesiyle kaybettim.  

şeytan, tanrının wifi şifresini çalmış esprisine ben hiç gülmedim.  

bence dualarımızı modem olmadan da yapabilmeliyiz. babam, robot olan evde 

tanrı varmış gibi davranın derdi. internet olmayan eve melekler girmez derdi. 

neredeydin bu saate kadar derdi. sen karışma derdi. sus derdi. ve annem 

kullanılamaz hale gelirdi. babamla benim aramdaki tek fark annemdi. tanrım 

diye ağladım, erişim engeli linkini babama da atar mısın?  

-şebeke dört diş çekiyor tanrım, lütfen, peygamber olmak istiyorum! 
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recep'in gözyaşları/ 

 

 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

 

"evvvveeet sevgili izleyiciler! öleceksen gel programının yılbaşı özel bölümüne 

hepiniz hoş geldiniiiiiiiiiiiz!" (sunucu büyük bir enerjiyle sahnenin ortasına dalar 

ve alkış tufanı kopar.) 

"bugüne kadar dünyanın dört bir yanındaki acıları yatak odalarınıza kadar 

taşıyan bizler, bu gece öyle bir şey hazırladık ki… -tanrım! bu sırrı saklamak 

gerçekten çok güç.- bu gece öyle bir şeye tanıklık edeceksiniz ki ölen ve henüz 

doğmayan zavallılara hiç acımadığınız kadar acıyacaksınız. e tabii bizi 

seyretmeyenlerin ne kadar zavallı olduğunu söylememe gerek yok." (sunucuyla 

birlikte tüm seyirciler kahkaha atar.) 

"hazır mısınız?"  

(bütün seyirciler bir ağızdan): 

"eveeeeeeeeet!" 

"yeni yıl için geri sayım yapılırken uzay'da canlı yayınımız başlayacak! evet yanlış 

duymadınız! uzay'da ölecek olan ilk insana merhaba diyeceğiz! nasıl, 

dudaklarınız uçukladı mı? iliklerimize kadar acıyı hissedeceğiz bu gece. ancak 

ondan önce bir reklam arasına gidiyoruz şimdi."  

 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 
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-bilmem kaç bin yıl sonra kazılarda kemiklerimize ulaşan arkeologlar iliklerimize 

kadar hissettiğimiz acıları kayıtlara geçmeyecek. bunun için insan lanet edebilir 

mi? etmeli! azrailin nefes sıcaklığına ulaşan insanın ensesi artık barkodlar taşır. 

boğazladığı hayvanları çatallarla çiğneyen insan ne zaman bir ölüyü 

kucaklayacak?  "ölme! eğer ölürsen sana satacağımız şey sadece bir tabut ve bir 

kefen olur…"- 

 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

 

"evvet sevgili izleyenler ve stüdyomuzda bulunan değerli misafirler. tarihe 

şahitlik etmeye hazır mısınız? eğer değilseniz elinizi çabuk tutun, çünkü artık 

dakikalar kaldı!" 

-bu, recep'in hikayesi… sadece yemeyi içmeyi bilen recep'in… düşünmeyen, 

küfreden, koşan, duran, ağlamayan ama gülmeyen de recep'in hikayesi.- 

"…sekiiiiz, yediiii, altıııı, beeeeeeeş, döööööört, üüüüüüüüç, ikiiiiii, biiiiiiiiiiirrrr!" 

"şimdi canlı yayınımız uzaydan, kaldığı yerden devam ediyor. evet cristoper, 

artık sendeyiz." 

"iyi geceler jerry ve bizi izleyen sevgili seyirciler, hepinize mutlu yıllar diliyorum. 

bu gece uzay'da ölen ilk insan isimli özel yayınımız çerçevesinde burada 

bulunmaktan ben ve ekipteki diğer arkadaşlarım gururlu olmakla birlikte 

fazlasıyla heyecanlı olduğumuzu da belirtmek isterim. evet. ilkel kabilelerden 

kayapo kabilesine ait olan recep, bu gece bizimle sohbet edecek. ona sizlerin de 

merak ettiği soruları soracağız. ve sonrasında onu uzay boşluğuna salacağız. 113 

kamerayla an be an kayıtta olup tüm detaylarıyla sizlere o acıyı yaşatmaya, 

aktarmaya çalışacağız.  heyecanınızı buradan görebildiğim için daha fazla 

uzatmak istemiyorum. artık recep'i uyandırıp ona merhaba diyelim."  

-yaşayanların hayatta olduğunun tek kanıtı ölüler değil mi? eğer etleriniz 

çürümüyorsa ölmediğiniz için değil; gömülmediğiniz için. ölüler ile diriler 

arasındaki tek fark: biri toprağın altına, biri üstüne gömülür. - 
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recep hiçbir soruya yanıt vermedi. gerçek adını sordular: bağırdı. neler 

hissettiğini sordular: ağladı. lütfen sus dediler: bağırdı. korkuyor musun dediler: 

ağladı. recep dediler, ismini sevdin mi?: bağırdı. ve nihayet oksijensizliğe 

boğuldu. önce ciğerleri temizlendi sonra patladı.  

hangi kara delik yuttu seni? medeniyet dedi recep. sesi dağıldı boşlukta. 

hıçkırıkların gürültüsünden duyulmadı. ilk defa ağlayan recep'in gözyaşları hiçbir 

hayvan kadar öfkeli ve hiçbir tanrı kadar kırgın değemezdi dünyaya. tükenen ya 

da tüketilebilen her şey satılabilenindendi. oksijeni bedava soluyorsak 

yaşamamız daha pahalı olduğu için değil mi? "ölme! eğer ölürsen sana 

satacağımız şey sadece bir tabut ve bir kefen olur…"  

"evet sevgili seyirciler! öleceksen gel programının bu haftalık bölümünün de 

sonuna geldik. bir sonraki hafta mezbaha canlı yayınımızla tekrar karşınızda 

olacağız. mutlu yıllar."  

 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 

TIIIM TIIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM-TIM TIRIRIM 
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van gogh'un küpeleri/ 

 

 

bileklerimin oksijen aralığından boşalan kan bir kadının kasıklarına damlıyor: 

korkma! doğmayacaksın yavrum. 

dizkapaklarından cennetine doğru akan annenin, saçlarını yolup cehennemine 

köprüler, hamamlar, kervansaraylar kuracağım. ciğerlerin nikotin kokarken 

oksijenin acılığına alıştırmayacağım:  

ölme diye doğmayacaksın! 

doğma diye öleceğim kızım. saçların tutuşmayacak kıvamda. kerpeten, 

tırnaklarını tutmayacak kadar büyük. hangi delilik seni yaşatmaya yeter? hangi 

kadın seni benden koparacak kadar vahşi? sana merhameti öğretmeyeceğim. 

annenin gırtlağını keserken ağlamana dayanamam: 

senin annen benim oğlum. 

bir jiletlik yer açtığım damarlarımdan fışkıran kanın ahenksiz çırpınışları beni 

müzikten soğutan son ses olmamalıydı. ırkçılıktan nasibini almış bütün zenciler 

yapmalı bunu.  bana boğazı kesilmiş matador taklidi yapsana! dilimin altında 

hamamböcekleri gezdirdiğim zamanlardan çok sonrası da değil üstelik. 

antenlerinle dişlerimin arasındaki pirinçleri ayıklamasını öğreteceğim sana 

yavrum. yine de jileti ustaca kullanan ellerim bir kadının memelerini okşamaya 

varmıyor. aman tanrım! bir körün rüyasını görüyorum. kalabalık güldüğüme 

kızma oğul, birçok kez yalnızların loş mastürbasyonuyla orgazm oldum ben:  

"hasta olduğun için değil; doğduğun için öleceksin" 
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kulağını kesen van gogh'un müzisyen olmadığı gerçeği beni o kadar 

sinirlendiriyor ki bütün buğday tarlalarına ve kargaların üstüne işeyebilirim. 

bileklerini yarıp son resmini yapan ressam ben olabilirdim, eğer bütün tuvaller 

sidik kokmasaydı. hiçbir komünist sol anahtarından fazlasını hak etmez diyen bir 

devrim marşı işitiyorum şimdilerde. beynimin hangi lobundaki piç ergenliğe 

giriyor? ancak benim çocukluğumun hala iltihaplanmamış bir sivilceden farksız 

olduğunu söyleyen annemdi. kesmen gereken bir kulaktan fazlasıydı gogh: 

ikimizin de birbirine tahammülü yok.  

ya bir gün ben kendimi öldüreceğim  

ya da bir gün kendim beni.  

teninde delil bırakmamak için parmak uçlarımı kazıyorum. oysa ben sakallarımı 

tıraşladığım ilk permatikle, enine, kaşınan bileklerimi kaşıyordum. ağzıma küfür 

bulaşmasın diye küpelerinden öpüyorum kızım, doğma. geride tek bir delil 

bırakmamak için bütün derisini yüzdüğüm anneni üzme olur mu? daha kırık 

cam parçaları avuçlayıp duvarları yumruklayacak kadar büyüyeceksin: 

senin baban benim kızım. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xi 
 

tek zaferi ölüm olan komutanın mağlubiyeti - I/ 
 

 

bana tek zaferi ölüm olan bir komutanın  

mağlubiyetini ağlatma! 

sevgilim, 

göğsünü toprağa görüyorum... 

diyelim ki bir gün 

cenazem kapının önüne gelirse: 

sakın halı terliklerinle sokağa çıkma! 

anlarsan yanakların çamur olur. 

ve ellerim benim, 

kana bunalır. 

beni de anlatma şimdi! 

nasıl? 

beğendin mi adem kıyafetlerimi? 

biraz ben şimdi, 

toprağa utanıyorum. 

ve sen sevgilim, 

o kadar mutsuz bakma 

neredeyse bu 

umutsuzluğa değiyor.  

 

belki sen hiç  

çocuk olmamış gibisin biraz. 

halının kırmızı deseninden yol yapmamış gibi. 

oysa annem  

ne zaman balkondan halı çırpacak olsa 

çocukluğum kayıp düşecek diye 

ödüm kopuyor benim.   
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sürekli bir yerlerden 

bir şeyler ezberleyip geliyoruz. 

senin bir ara göğsünde  

iyileşmeyen bir parmağın izi vardı. 

oysa benim 

şimdi bile 

kalbim kan içinde. 

kızma sevgilim, 

bilimsel konuşuyorum. 

 

sırf çay bardakları sararmasın diye 

bileklerimde söndürdüğün izmaritleri 

seçiyorum şimdi damarlarımdan. 

bu, sevmenin en ilkel hali. 

 hadi! 

tırnaklarını kasıklarıma sapla. 
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demli kadehte açık çay/ 

 

 

evvel zamanlardan bir zaman içinde, 

kalbur samanın en kamburluğunda: 

çıkageldi. 

azrail bile umudunu kesmişken benden 

moe dedim ben ona, 

onunda hiçbir ümidi yoktu benden. 

öyle çirkindi ki: 

ben çok şanslı sayılmazdım yinede. 

-şiir gibi gülüyordu.- 

derken 

elinde bir kitapla nietzsche geldi. 

 

o, "kadın!" diyordu, "kadınlar!" 

sonra çırılçıplak emma... 

-şiir gibi gülüyordu.- 

sonra nâzım 

derken attila. 

süreya çıktı aniden: 

iki dize sırtında. 
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asası elinde musa'nın, 

-o şehvetle inliyordu.- 

meryem'in namusu ayaklar altında. 

 

moe 

küfürleriyle çıldırtıyordu  

tanrıyı. 

o küfrediyordu 

yer-gök isyan! 

o, 

bi'an gülecek olsun: 

mevsimlerden bahar.  

öyle ki 

yan masadaki bütün güzel kadınlar 

çatlıyordu hasetinden. 

sonra bütün karabulutlar masamıza indi. 

afitap bir sandalye çekti masamıza, 

ısıtıyordu saçlarıyla şarabımızı. 

ay dikildi tepemize. 

bütün yıldızlar hatta 

misafirperver kesiliverdiler.  
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sonra... 

sonra o da geldi. 

sonra, gittiler. 

boş kadehi kaldı.  

bir de bomboş ben kaldım masada. 

bir ben kaldım benden içeri 

bir yunus emre, 

bir de eros. 

elinde ucu kanlı oklarıyla. 
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"dinleyin ey vakti duymak doruğuna varanlar 

falları grafiklerde bakılanlar siz de işitin.. 

külden martı doğuran odalıklar 

ve kahyalar 

kara pıhtılarıyla damgalanmış veznelerde dili 

şehvetsiz çilingirler, yaltak çerçiler 

celepler ki sıvışık, natırlar ki nadan 

ey hayat rengini sazendelik sanan 

yırtlaz kalabalık!  

dinleyin bendeki kırgın ikindiyi, 
hepiniz kulak verin." 

-ismet özel  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

geri dönüş: 

mail: vecellesenauk@hotmail.com 

tweet: @vecellesenaukf 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

yeniden filizlenmiş  
zehirli ottu insanın tarihi... 

 asit yağmurlarıyla büyüyen,  
meteorlarla budanan  

bir ağaç oldu sonra 
ne tek ne de hür, 

ama bir orman gibi hep  
kalabalıkçasına. 

 


