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-artık ölülerimizi gömme zamanı geldi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ve celle senâük yalnızca cenaze namazlarında okunur. 
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maktul-katilime not/ 

 

 

kanım ellerine çok yakışacak. hatta derinin altındakiler, üstündekini kıskanacak. 

öyle ki kıskananları bastırmak için bileklerini kesmen gerekebilir. boynunda tek 

bir tırnak izi bırakmayacağım. senin en sevimli kurbanınım ben. çığlık yerine 

kahkaha atarken biraz korkacaksın ama bu seni sinirlendirmeli. çünkü bir hiçi 

öldürmenin cezası neyse onla yargılanacaksın. hiçin sıcak kanını her şeyinle 

hissedeceksin. kanım, senin donuk kanınla soğuyacak. ilk yediğin tokadın 

hesabını benden soracaksın tabii ki de. otopsi sıcaklığıyla konuşacaksın. ses 

tellerin birbirine yapışırsa kurumuş dudaklarını emeceksin. bir katil dişlerini ele 

verdiği gün kurtulur. sen dişlerini baldırıma sapla.  

aptal! bir hiçi öldürdün! ne için? bir hiç uğruna!  

benim nefesim kesilince n'olacak? tanrı anlamasın diye bir süre iki kişilik nefes 

alıp vereceksin. kalbin benimkinin açığını kapatmak için daha hızlı çarpacak. 

hem kendine sinirleneceksin hem bana acıyacaksın. ruhumun senle kavgasını 

yatıştırmak için belki ağlayabilirsin. artık sadece kendin için değil benim için de 

yaşayacaksın. sadece kendi bedeninde değil benim içimde de yaşayacaksın. 

çürüyene kadar başımda dikilmeyeceksin ya? hangi toprak beni kabul edecek? 

hangi toprağı tırnaklarınla kazacaksın? betonlaşan şehirlere gömmelisin beni. 

evet, çünkü bütün hiçler betonların en dibine gömülür. hatta daha çok kazarsan 

magmada yakabilirsin bedenimi. kanım bulutları kucaklamadığı sürece alt kata 

damlayacak biliyorsun. en pahalı parfümler bile hükmen mağlup… izlediğin 

bütün filmleri unuttun tabii. ama biliyorsun etimi çiğneyip yutsan bile 

kanalizasyon borularından kaçarken bileklerin demirin soğukluğuyla 

tanışmaktan kaçamayacak. 

duruşmaya geleceğim: 
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-itiraz ediyorum. bu bir intihar girişimidir hakim bey! katilimden şikayetçi 

değilim. 

+ben şikayetçiyim bu adamdan doktor bey! gömleğimin haline bir bakar 

mısınız? 

"yaz kızım: doktor bey mi?" 

*** 

şu haline bir bak! ne için? bir hiç uğruna.  

boşalan damarlarım bile bir devlet hastanesinin zemin katında sahipsiz üşürken 

ruhumu sahiplenen şu adamın haline bir bak.   

ne için mi? elbette ruhumu da öldürme diye giydirdiler deli gömleğini. nereden 

baksan buraya gelmemiz daha iyi. ben üç diyince beraber bağıracağız. aptal! 

bir---- iki-- üç---------------------------------------------------------. şu haline bir bak! bir 

hiç uğruna. kanıma bile bir isim verdiler raporda ama benim adımın bir önemi 

yok. adım yok doktor.  

"yaz kızım: gereği düşünüldü… bir hiçin katili… hem de bir hiç uğruna." 

*** 

+size ne diyorum? kanı dirseklerimden damladı. görmeliydiniz. evet 

görmeliydiniz! hiç direnmedi bile. hatta… hatta kahkahaları hala kulaklarımda. 

nasıl bulunmaz. nasıl yani? oraya bıraktım kaçtım. yani kaçtım buraya geldim. 

hakim bey! damarlarının rengini bile söyledim size.  

ne sanıyordun? beynini eşip bakmalarını mı?  

+evet! evet hakim bey! beynim… beynimde. tamam oraya gömdüm onu. orada.  

aptal! 

"itiraz ediyorum sayın yargıç! müvekkilimin bir çeşit bunalımda olduğu dosyada 

ayrıntılı şekilde incelenmiş olup mahkemenin ertelenmesini ve müvekkilimin 

söz konusu ifadesi çerçevesinde herhangi bir delil bulunmadığı göz önünde 

bulundurularak tutuksuz yargılanmasını talep ediyorum."  

"itiraz reddedildi." 
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*** 

-ceset falan yok amirim. 

"geç otur ulan şöyle! adam akıllı anlat her şeyi en başından!" 

 

*** 

 

nereden baksan buraya gelmemiz daha iyi. ben üç diyince beraber bağıracağız. 

aptal! 

bir---- iki-- üç---------------------------------------------------------. 
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bir erkek sek kadın/ 

 

 

 

bir kadın gibi içerim ben. 

bir erkek gibi sek ağlarım. 

cinsiyetim yoktur benim, 

tek kişilik sevişir; 

iki kişilik ağlarım. 

gözyaşlarım yeşertebilir bir ormanı. 

ancak hiç çiçeğim yok benim. 

hiç çiçeğim olmadı. 

 

oysa tek bir gülücüğe kandırılabilir 

yarınlarım. 

hiç öpülmemiş yanaklarım 

ve 

paslanmaya yüz tutmuş 

dudaklarım var benim. 
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ne omzuna çilingir sofrası kurabileceğim  

bir sevgilim oldu, 

ne de  

göğüslerimden sek şarap içildi. 

bakmayın böyle ürkek durduğuma, 

bir de kavgada görün siz beni. 
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"hiçbir şey yoktur, bir şey varsa bile bilinemez, bilinse bile başkalarına 
bildirilemez." 

-gorgias 
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azrahim/ 

 

memduh ağabey ranzasından kalkıp adının ibrahim olduğunu sonradan 

öğrendiğim adamın yanına gitti. izin istemeden oturdu: 

-"allah kurtarsın kardeş." dedi. ibrahim ağzını açmadı. 

ahmet pişkin pişkin: 

-"yeni daha yeni. hele bir yutkunsun da konuşur elbet." diye, eğlenmeye çalıştı. 

memduh ağabey biraz da ahmet'i savmaya çalışarak: 

-"hele iki çay getir bize." dedi. beraber çaylarını içtiler. memduh ağabey 

tabakasından sigara sarıp ibrahim'e uzattı. bir tane de kendine sardı.  

-"benim ismim memduh, on altı yıldır hapis damlarındayım. buradaki herkes 

beni sayar, sağ olsunlar. gardiyanlarla da aram iyidir. bir maruzatın olur, arzun 

olur bana gel." dedi. sigarası bitti. boğuk havadan da bir duman aldı, üfledi: 

-"ee, hep ben konuştum kardeş. biraz da sen anlat. nesin? neycisin? hangi bela 

seni düşürdü buraya. anlat da dinleyelim." ibrahim'in ağzını bıçak açmıyordu. 

bunu fırsat bilen pis ağızlı halil bitti memduh ağabeyin ensesinde: 

-"ağabey, duyduğuma göre cinayetten düşmüş. ama hangi sebeptendir onu 

bilmem." kimse nereden duyduğunu bilmezdi halil'in. hep bir yerlerden duyardı 

merak edilen her ne olursa. ne bulsa yerdi, ne konuşulsa dinlerdi, ne duysa 

söylerdi. bu yüzden memduh ağabey ona kızıp bir keresinde 'pis ağızlı pezevenk' 

demişti. o gün bugündür pis ağızlı aşağı, pis ağızlı yukarı. memduh ağabeyle aynı 

yaştaydılar ama herkese ağabey derdi. halil ne zaman ağzını açsa memduh 

ağabey illa sinirlenirdi: 

-"hele halil bi' dur! adamın ağzı var dili var." diye kesti halil'i. demin ibrahim'i 

konuşturmaya çalışan o değilmiş gibi "bir soluklansın garip, ha bire sıkıştırmayın 

adamı." diye çıkıştı.  

herkes bir müddet şuradan buradan konuştu. cafer çocuklarını ne kadar çok 

özlediğini uzun uzun anlattı. yok efendim ikisinin de dersleri çok iyiymiş de, vay 
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efendim öğretmenleri ikisinden de çok memnunmuş da. yani bize ne? 

hepimizin yığınla sıkıntısı var zaten. ne geveze adam şu cafer.  

ahmet herkese son çayı dağıttı. ibrahim'in boşunu alırken:  

-"tazeliyeyim mi hemşehrim?" diye sordu ama nafile.  

*** 

hepimiz yataklarımızdaydık. çoğumuz uyanıktık daha. birden yabancı bir sesle 

sersemledik. konuşan ibrahim'di: 

-"eyvallah ağabeyim, cümlemizi. 

sağ olasın ağabeyim, eksik olma.  

ben ibrahim, ağabey. askerden yeni geldim. yeni geldim dediysem otuz iki 

yaşındayım yani. biraz geç gittik, bir de firardı mirardı derken üç-üç buçuk 

senede anca bitti. cinayetten düştüm buraya, babamı vurdum. baba dediğime 

bakma sen bir gün babalığını görmedik ya. belki de böyledir babalık onu da 

bilemem ki. allah seni inandırsın ağabey anamın yediği dayağı yiyen bir başka 

insan daha görmemişsindir şu hayatta. şuna baksana ağabeyim! bu sigara izleri 

ta ilkokuldan kalma. bu şerefsizin yüzünden rdm olarak yirmi tane psikopatın 

arasında yaptım askerliği. askerden öncesi her işte çalıştım. çalıştım dediğime 

bakma sen bir mesleğim de yok. hani bir büyüğümüz; bir dayıdır, amcadır 

olmadı ki. anama sarılıp ağlayarak az uyumadım ağabey. anam… anam daha da 

dayanamadı zaten, ben askerdeyken asmış kendini… üç aylık askerdim daha, 

aldım haberi, duyduğum gibi de kaçtım. sonra yine başa sar. insan dayanır mı 

böyle ağabey? okuldan önce işe başlamışım sırf bu herifin cebine iki kuruş fazla 

girsin diye. okul dediğime bakma sen hiç de öğrenci olamadım ya. neyse işte 

ağabey, benden hariç bir kız kardeşim daha var. küçüklükten bağlanmışız 

birbirimize. ben ne ara babamdan dayak yesem o da ağlardı. öyle kardeştik işte 

ağabey. askerde tek bir an çıkmıyordu aklımdan. bu adamın elinde ne yapar ne 

eder diye düşünmekten yatamıyordum. neyse askerlik bitti, eve vardım. evde 

yoktu babam. yeni bir kadınla evlenmiş. evi komple değiştirmişler. sonradan 

duydum yeni kadını da çok dövermiş. garibim, otuzlu yaşlarda, kocası ölünce iki 

çocukla ortada kalmış. bizimki de hemen akbaba gibi kapmış kadını. bizim 

mahalleden birinin köyden akrabası mıymış neymiş. sana yemin olsun ona da 

üzüldüm. üzüldüm de elden ne gelir ki ağabey? bizim orada öyledir, dul 
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kalacağına -hele ki çocuklarla- öl daha iyi.  anamın bir tek fotoğrafı kalmamış 

duvarda. 'sevgi nerede?' dedim. bu arada sevgi kardeşimin adı. 'evlendi.' dedi 

kadın. nasıl evlendi? kimle evlendi? benim niye haberim yok? falan derken 

dellendim ağabey. 'mahalleden şükrü diye biri mi varmış neymiş, tanırsın belki?' 

dedi kadın. şükrü'yü duydum beynime kan sıçradı ağabey.  

pezevenk şükrü… mahallede herkes böyle tanır. pavyonu vardı bir ara sonra 

batırdı. muhabbet tellallığı, kumar, içki ne bok ararsan var bu şükrü denen 

herifte ağabey. altı ay evvel evlenmiş falan anlatıyor daha kadın. evlenmiş 

dediğine bakma sen bildiğin satmış kızı ağabey. bıçağı nereden aldım, evden 

nasıl çıktım allah seni inandırsın hatırlamıyorum ağabey. mahalle kahvesine 

gittim orada da yok. sordum kahveci haşim'e, 'bugün cuma, namazdadır.' dedi. 

tam camiinin sokağına vardım baktım cemaat dağılıyor. avluda bunu gördüm. 

kapıdan çıkar çıkmaz da yapıştım yakasına. sonra işte… sonrası da malum zaten 

ağabey. oracıkta gebermiş pezevenk.  

eyvallah ağabeyim, sağ olasın; varsa bir çayını daha alırım." 

-"hadi beyler hadi, allah rahatlık versin."  
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gökkuşağını yedi renk/ 

 

asfalt yolla çizgisini bozdu.  

beyazlarla yıkanamayan bütün renkler anlamsız artık. 

artık renkliler de… 

ilk beyaz elbisem saçlarım olmamalıydı. 

galiba 

siyahlardan kahkahalar… 

yazık. 

 

hangi renkte güler bir insan? 

yoksa bir çocuk mavi mi ağlar? 

peki gökkuşağından maviyi çalsak, 

bu tanrıyı ne kadar bağlar? 

bir sigara dumanı üflesek. 

ama bir uzak, 

grimsi bulut kafilesine. 

yağmur ne tonda yağar? 

-hadi lacivert ıslanalım seninle- 
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ne yana çevirsem başımı, 

ağarmış bütün siyahlar.  

beyazlar kirli. 

kırmızılar terk edilmiş. 

ciğerleri kapkara bir mavi. 

gri söndürüldü 

antik roma'da. 

kül tablasında. 

okyanuslar mat artık. 

ironi bütün gemiler. 

asaletini kaybederken zifiri tonunda, 

orospudur bütün pembeler.  
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garipten bir ses/ 

 

-ağabey sen geçen gün bir şey anlatıyordun ya, onu tekrar anlatsana. bak cemal 

falan da burada onlarda dinlesin. 

-neyi? 

-ya hani şu amerikalı'yla vietnamlı'nın savaştaki şeyi vardı… 

-kes. şaklaban mıyım ulan ben? istersen palyaço kıyafeti de giyeyim? ha? 

-yok ağabey estağfurullah. içiyoruz falan dedim ortam şenlensin. yoksa yani… 

-kaldırın beyler, kaldırın. haydi haydi. 

masa birden sessizleşir. bardaklarımıza bakarız. hamdi en hüzünlü yerinde 

getirir iskambilleri. "oynayalım hadi!" der. kahretsin oynayalım. dağıt hadi. 

kozla gel şimdi! beraber oynayacağız. kaldırın! hep beraber oynayacağız ulan! 

"bu son el. sonra hep beraber oynarız.". dur, dur. bitti sayılır. aman beyler 

davetiye mi bekliyorsunuz? oyna hadi oyna bekleme. sıra kimde? "hani son 

eldi?", bir daha say bir daha. "hala son el. bitmedi ki.". daha çabuk biraz. 

tamam. hay ben böyle elin içine… şşş beyler misafirimiz var, ayıp. bir şey 

demedik. aloo.. seri biraz seri. ah be biladerim satranç oynamıyoruz ya. toplama 

eli bu. hey allah'ım sen sabır ver. gerek var mı toplamaya? yok. yok tabii.  

-kaldırın beyler, kaldırın. 

sanki ben bilmiyorum anlatacağını, puşt hergele. tövbe tövbe. bu gece ağzımın 

bozulmadık yeri kalmayacak belli. şşş beyler misafirimiz var, ayıp. ne? ne dedin 

sen? sesli mi konuştum? "aloo… seri biraz seri.". ne kızıyorsun ki? oynuyoruz 

işte. allah allah! yangına gider gibi oturuyoruz masaya. sanki ne acelemiz 

varsa… işi olan varsa kalksın, gitsin işine beyler. beylermiş. jargonunuz batsın. 

hay allah, delireceğim. ne diye rencide ediyorsun misafirimin önünde beni? ulan 

cemal sen de o kadar eğlenecek ne buluyorsun hala anlamış değilim. "sen de 

hiç şakaya gelemiyorsun ha!" gelemem tabii. ne diye benimle şakalaşıyorsunuz? 

hoş bu tımarhanede ne işim var onu bende anlamış değilim ya. lütfen, beni 

daha fazla küstahlık yapmak zorunda bırakmayın!  
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-osman, hamdi'yle beraber gidin de bir şeyler daha alıp gelin bunlar 

yetmeyecek bize belli. sigaraya falan da bir bakın. işte bir ayar çekin ortama 

büfe kapanmadan.  

-tamamdır ağabey. 

kaçmak mı gerekir bırakıp her şeyi? ya da kalmak mı, bütün acıları sineye çekip? 

koşar adım olduğumuz yerde duruyorsak, önümüze bakmaktan bir adım ileriyi 

göremiyorsak eğer… yani bizim suçumuz mu? hangi intihar böyle yaşamaktan 

daha acı verici olabilir ki? kıran kırana tutuştuğumuz kavgalarda bile içimizden 

küfrederken annelerimizi seçme hakkının bize verilmemesi de mi bizim 

suçumuz?  

ölmek… belki hiç doğmamış olmak.  

belki tutuşunca dünyanın kıçındaki fitil, küfretmeyi unutacağız bir süre. o zaman 

içimize oturacağız. herkes sadece ama sadece kendini anlayabilecek:  

"tanrım! soracak mısın artık soruyu?"  

"içim de yanacaksa cehenneme gitmek istiyorum tanrım!"  

-kaçmak mı gerekir hamdi, bırakıp her şeyi? ya da kalmak mı, bütün acıları 

sineye çekip?  

-anlamadım? 

-içim yanıyor hamdi. 

-sigarayı unutturma sakın! 
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