





-artik olilerimizi gomme zamani geldi!

ve celle senalik yalnizca cenaze namazlarinda okunur.



maktul-katilime not/

kanim ellerine ¢ok yakisacak. hatta derinin altindakiler, Gstlindekini kiskanacak.
oyle ki kiskananlari bastirmak icin bileklerini kesmen gerekebilir. boynunda tek
bir tirnak izi birakmayacagim. senin en sevimli kurbaninim ben. ¢iglk yerine
kahkaha atarken biraz korkacaksin ama bu seni sinirlendirmeli. ¢linki bir higi
oldirmenin cezasi neyse onla yargilanacaksin. higin sicak kanini her seyinle
hissedeceksin. kanim, senin donuk kaninla soguyacak. ilk yedigin tokadin
hesabini benden soracaksin tabii ki de. otopsi sicakligiyla konusacaksin. ses
tellerin birbirine yapisirsa kurumus dudaklarini emeceksin. bir katil dislerini ele
verdigi gun kurtulur. sen diglerini baldirima sapla.

aptal! bir hici éldtrdin! ne icin? bir hi¢ ugruna!

benim nefesim kesilince n'olacak? tanri anlamasin diye bir sure iki kisilik nefes
alip vereceksin. kalbin benimkinin agigini kapatmak icin daha hizl ¢arpacak.
hem kendine sinirleneceksin hem bana aciyacaksin. ruhumun senle kavgasini
yatistirmak icin belki aglayabilirsin. artik sadece kendin icin degil benim icin de
yasayacaksin. sadece kendi bedeninde degil benim icimde de yasayacaksin.

clrtyene kadar basimda dikilmeyeceksin ya? hangi toprak beni kabul edecek?
hangi topragi tirnaklarinla kazacaksin? betonlasan sehirlere gdmmelisin beni.
evet, ciinkd bitin hicler betonlarin en dibine gomulir. hatta daha ¢ok kazarsan
magmada yakabilirsin bedenimi. kanim bulutlari kucaklamadigi sirece alt kata
damlayacak biliyorsun. en pahali parfimler bile hilkmen maglup... izledigin
bitin filmleri unuttun tabii. ama biliyorsun etimi c¢igneyip yutsan bile
kanalizasyon borularindan kacgarken bileklerin demirin  sogukluguyla
tanismaktan kacamayacak.

durusmaya gelecegim:



-itiraz ediyorum. bu bir intihar girisimidir hakim bey! katilimden sikayetgi
degilim.

+ben sikayetciyim bu adamdan doktor bey! gomlegimin haline bir bakar
misiniz?

"yaz kizim: doktor bey mi?"
%k %k k
su haline bir bak! ne i¢in? bir hi¢ ugruna.

bosalan damarlarim bile bir devlet hastanesinin zemin katinda sahipsiz tstrken
ruhumu sahiplenen su adamin haline bir bak.

ne icin mi? elbette ruhumu da 6ldiirme diye giydirdiler deli gdmlegini. nereden
baksan buraya gelmemiz daha iyi. ben Ug¢ diyince beraber bagiracagiz. aptal!

bir---- iki-- U¢ . su haline bir bak! bir
hic ugruna. kanima bile bir isim verdiler raporda ama benim adimin bir 6nemi
yok. adim yok doktor.

"yvaz kizim: geregi diistinuldi... bir higin katili... hem de bir hi¢ ugruna.”

%k %k %

+size ne diyorum? kani dirseklerimden damladi. gormeliydiniz. evet
gormeliydiniz! hi¢c direnmedi bile. hatta... hatta kahkahalari hala kulaklarimda.
nasil bulunmaz. nasil yani? oraya biraktim kactim. yani kactim buraya geldim.
hakim bey! damarlarinin rengini bile sdyledim size.

ne saniyordun? beynini esip bakmalarini mi?
+evet! evet hakim bey! beynim... beynimde. tamam oraya gdmdim onu. orada.
aptal!

"itiraz ediyorum sayin yargic! mivekkilimin bir cesit bunalimda oldugu dosyada
ayrintili sekilde incelenmis olup mahkemenin ertelenmesini ve miuvekkilimin
s6z konusu ifadesi cercevesinde herhangi bir delil bulunmadigl gz 6nilinde
bulundurularak tutuksuz yargilanmasini talep ediyorum."

"itiraz reddedildi."



%k %k %

-ceset falan yok amirim.

"gec otur ulan soyle! adam akilli anlat her seyi en basindan!"

%k %k %

nereden baksan buraya gelmemiz daha iyi. ben Ug¢ diyince beraber bagiracagiz.
aptal!

bir---- iki-- tig----
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bir kadin gibi icerim ben.

bir erkek gibi sek aglarim.
cinsiyetim yoktur benim,

tek kisilik sevisir;

iki kisilik aglarim.

gozyaslarim yesertebilir bir ormani.

ancak hig ¢icegim yok benim.

hic cicegim olmad..

oysa tek bir glliictige kandirilabilir
yarinlarim.

hic 6ptlmemis yanaklarim

ve

paslanmaya ylz tutmus

dudaklarim var benim.

bir erkek sek kadin/
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ne omzuna cilingir sofrasi kurabilecegim
bir sevgilim oldu,

ne de

goguslerimden sek sarap icildi.
bakmayin boyle Grkek durduguma,

bir de kavgada gorin siz beni.
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"higbir sey yoktur, bir sey varsa bile bilinemez, bilinse bile baskalarina
bildirilemez."

-gorgias




azrahim/

memduh agabey ranzasindan kalkip adinin ibrahim oldugunu sonradan
o0grendigim adamin yanina gitti. izin istemeden oturdu:

-"allah kurtarsin kardes." dedi. ibrahim agzini agmadi.
ahmet piskin piskin:

-"yeni daha yeni. hele bir yutkunsun da konusur elbet." diye, eglenmeye calisti.
memduh agabey biraz da ahmet'i savmaya calisarak:

-"hele iki cay getir bize." dedi. beraber caylarini ictiler. memduh agabey
tabakasindan sigara sarip ibrahim'e uzatti. bir tane de kendine sardi.

-"benim ismim memduh, on alti yildir hapis damlarindayim. buradaki herkes
beni sayar, sag olsunlar. gardiyanlarla da aram iyidir. bir maruzatin olur, arzun
olur bana gel." dedi. sigarasi bitti. boguk havadan da bir duman aldi, tfledi:

-"ee, hep ben konustum kardes. biraz da sen anlat. nesin? neycisin? hangi bela
seni dusidrdd buraya. anlat da dinleyelim." ibrahim'in agzini bicak agmiyordu.
bunu firsat bilen pis agizli halil bitti memduh agabeyin ensesinde:

-"agabey, duyduguma gore cinayetten dismuis. ama hangi sebeptendir onu
bilmem." kimse nereden duydugunu bilmezdi halil'in. hep bir yerlerden duyardi
merak edilen her ne olursa. ne bulsa yerdi, ne konusulsa dinlerdi, ne duysa
soylerdi. bu yiizden memduh agabey ona kizip bir keresinde 'pis agizli pezevenk'
demisti. o glin bugtindir pis agizh asagi, pis agizli yukari. memduh agabeyle ayni
yastaydilar ama herkese agabey derdi. halil ne zaman agzini agsa memduh
agabey illa sinirlenirdi:

-"hele halil bi' dur! adamin agzi var dili var." diye kesti halil'i. demin ibrahim'i
konusturmaya calisan o degilmis gibi "bir soluklansin garip, ha bire sikistirmayin
adam.." diye cikisti.

herkes bir miiddet suradan buradan konustu. cafer cocuklarini ne kadar cok
Ozledigini uzun uzun anlatti. yok efendim ikisinin de dersleri ¢ok iyiymis de, vay



efendim Ogretmenleri ikisinden de ¢ok memnunmus da. yani bize ne?
hepimizin yiginla sikintisi var zaten. ne geveze adam su cafer.

ahmet herkese son c¢ayi dagitti. ibrahim'in bosunu alirken:

-"tazeliyeyim mi hemsehrim?" diye sordu ama nafile.

%k %k %

hepimiz yataklarimizdaydik. cogumuz uyaniktik daha. birden yabanci bir sesle
sersemledik. konusan ibrahim'di:

-"eyvallah agabeyim, ciimlemizi.
sag olasin agabeyim, eksik olma.

ben ibrahim, agabey. askerden yeni geldim. yeni geldim dediysem otuz iki
yasindayim vyani. biraz gec gittik, bir de firardi mirardi derken Ug-lU¢ bucuk
senede anca bitti. cinayetten distim buraya, babami vurdum. baba dedigime
bakma sen bir glin babaligini gérmedik ya. belki de boyledir babalik onu da
bilemem ki. allah seni inandirsin agabey anamin yedigi dayagi yiyen bir baska
insan daha géormemissindir su hayatta. suna baksana agabeyim! bu sigara izleri
ta ilkokuldan kalma. bu serefsizin ylziinden rdm olarak yirmi tane psikopatin
arasinda yaptim askerligi. askerden 6ncesi her iste calistim. calistim dedigime
bakma sen bir meslegim de yok. hani bir blytgimuz; bir dayidir, amcadir
olmadi ki. anama sarilip aglayarak az uyumadim agabey. anam... anam daha da
dayanamadi zaten, ben askerdeyken asmis kendini... G¢ aylk askerdim daha,
aldim haberi, duydugum gibi de kagtim. sonra yine basa sar. insan dayanir mi
boyle agabey? okuldan 6nce ise baslamisim sirf bu herifin cebine iki kurus fazla
girsin diye. okul dedigime bakma sen hi¢ de 6grenci olamadim ya. neyse iste
agabey, benden hari¢ bir kiz kardesim daha var. kicuklikten baglanmisiz
birbirimize. ben ne ara babamdan dayak yesem o da aglardi. 6yle kardestik iste
agabey. askerde tek bir an ¢itkmiyordu aklimdan. bu adamin elinde ne yapar ne
eder diye disinmekten yatamiyordum. neyse askerlik bitti, eve vardim. evde
yoktu babam. yeni bir kadinla evlenmis. evi komple degistirmisler. sonradan
duydum yeni kadini da ¢ok dévermis. garibim, otuzlu yaslarda, kocasi dllnce iki
cocukla ortada kalmis. bizimki de hemen akbaba gibi kapmis kadini. bizim
mahalleden birinin kdyden akrabasi miymis neymis. sana yemin olsun ona da
dzaldim. Gzildim de elden ne gelir ki agabey? bizim orada oyledir, dul
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kalacagina -hele ki ¢ocuklarla- 6l daha iyi. anamin bir tek fotografi kalmamis
duvarda. 'sevgi nerede?' dedim. bu arada sevgi kardesimin adi. 'evlendi.' dedi
kadin. nasil evlendi? kimle evlendi? benim niye haberim yok? falan derken
dellendim agabey. 'mahalleden stkri diye biri mi varmis neymis, tanirsin belki?'
dedi kadin. stikrii'yi duydum beynime kan sigradi agabey.

pezevenk sukri... mahallede herkes boyle tanir. pavyonu vardi bir ara sonra
batirdi. muhabbet tellalligi, kumar, icki ne bok ararsan var bu sutkri denen
herifte agabey. alti ay evvel evlenmis falan anlatiyor daha kadin. evlenmis
dedigine bakma sen bildigin satmis kizi agabey. bicagl nereden aldim, evden
nasil ¢iktim allah seni inandirsin hatirlamiyorum agabey. mahalle kahvesine
gittim orada da yok. sordum kahveci hasim'e, 'buglin cuma, namazdadir.' dedi.
tam camiinin sokagina vardim baktim cemaat dagiliyor. avluda bunu goérdim.
kapidan gikar ¢ikmaz da yapistim yakasina. sonra iste... sonrasi da malum zaten
agabey. oracikta gebermis pezevenk.

eyvallah agabeyim, sag olasin; varsa bir cayini daha alirrm."

-"hadi beyler hadi, allah rahatlik versin."
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gokkusagini yedi renk/

asfalt yolla cizgisini bozdu.

beyazlarla yikanamayan bitin renkler anlamsiz artik.
artik renkliler de...

ilk beyaz elbisem sac¢larim olmamaliydi.

galiba

siyahlardan kahkahalar...

yazik.

hangi renkte giler bir insan?
yoksa bir cocuk mavi mi aglar?
peki gokkusagindan maviyi calsak,
bu tanriyi ne kadar baglar?

bir sigara dumani Uflesek.

ama bir uzak,

grimsi bulut kafilesine.

yagmur ne tonda yagar?

-hadi lacivert islanalim seninle-
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ne yana gevirsem basimi,
agarmis batln siyahlar.
beyazlar kirli.

kirmizilar terk edilmis.
cigerleri kapkara bir mavi.
gri sondurildu

antik roma'da.

kdl tablasinda.
okyanuslar mat artik.
ironi batln gemiler.
asaletini kaybederken zifiri tonunda,

orospudur bitiin pembeler.
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garipten bir ses/

-agabey sen gecen giin bir sey anlatiyordun ya, onu tekrar anlatsana. bak cemal
falan da burada onlarda dinlesin.

-neyi?

-ya hani su amerikali'yla vietnamli'nin savastaki seyi vardi...

-kes. saklaban miyim ulan ben? istersen palyaco kiyafeti de giyeyim? ha?
-yok agabey estagfurullah. iciyoruz falan dedim ortam senlensin. yoksa yani...
-kaldirin beyler, kaldirin. haydi haydi.

masa birden sessizlesir. bardaklarimiza bakariz. hamdi en huzinli yerinde
getirir iskambilleri. "oynayalim hadi!" der. kahretsin oynayalim. dagit hadi.
kozla gel simdi! beraber oynayacagiz. kaldirin! hep beraber oynayacagiz ulan!
"bu son el. sonra hep beraber oynariz.". dur, dur. bitti sayilir. aman beyler
davetiye mi bekliyorsunuz? oyna hadi oyna bekleme. sira kimde? "hani son
eldi?", bir daha say bir daha. "hala son el. bitmedi ki.". daha c¢abuk biraz.
tamam. hay ben boyle elin icine... sss beyler misafirimiz var, ayip. bir sey
demedik. aloo.. seri biraz seri. ah be biladerim satran¢ oynamiyoruz ya. toplama
eli bu. hey allah'im sen sabir ver. gerek var mi toplamaya? yok. yok tabii.

-kaldirin beyler, kaldirin.

sanki ben bilmiyorum anlatacagini, pust hergele. tévbe tovbe. bu gece agzimin
bozulmadik yeri kalmayacak belli. sss beyler misafirimiz var, ayip. ne? ne dedin
sen? sesli mi konustum? "aloo... seri biraz seri.". ne kiziyorsun ki? oynuyoruz
iste. allah allah! yangina gider gibi oturuyoruz masaya. sanki ne acelemiz
varsa... isi olan varsa kalksin, gitsin isine beyler. beylermis. jargonunuz batsin.
hay allah, delirecegim. ne diye rencide ediyorsun misafirimin éniinde beni? ulan
cemal sen de o kadar eglenecek ne buluyorsun hala anlamis degilim. "sen de
hi¢ sakaya gelemiyorsun ha!" gelemem tabii. ne diye benimle sakalasiyorsunuz?
hos bu timarhanede ne isim var onu bende anlamis degilim ya. lutfen, beni
daha fazla kistahlik yapmak zorunda birakmayin!
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-osman, hamdi'yle beraber gidin de bir seyler daha alip gelin bunlar
yetmeyecek bize belli. sigaraya falan da bir bakin. iste bir ayar ¢ekin ortama
bife kapanmadan.

-tamamdir agabey.

kacmak mi gerekir birakip her seyi? ya da kalmak mi, bitin acilari sineye ¢ekip?
kosar adim oldugumuz yerde duruyorsak, 6niimiize bakmaktan bir adim ileriyi
goremiyorsak eger... yani bizim su¢cumuz mu? hangi intihar boyle yasamaktan
daha aci verici olabilir ki? kiran kirana tutustugumuz kavgalarda bile icimizden
kiifrederken annelerimizi se¢gme hakkinin bize verilmemesi de mi bizim
sugumuz?

olmek... belki hi¢ dogmamis olmak.

belki tutusunca dinyanin kigindaki fitil, kifretmeyi unutacagiz bir siire. 0 zaman
icimize oturacagiz. herkes sadece ama sadece kendini anlayabilecek:

"tanrim! soracak misin artik soruyu?"
"icimd k h itmek isti "
¢im de yanacaksa cehenneme gitmek istiyorum tanrim!

-kagmak mi gerekir hamdi, birakip her seyi? ya da kalmak mi, batiin acilan
sineye ¢ekip?

-anlamadim?
-icim yaniyor hamdi.

-sigarayl unutturma sakin!
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geri donus:

mail: vecellesenauk@hotmail.com

tweet: @vecellesenaukf
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