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-artık	ölülerimizi	gömme	zamanı	geldi!	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

ve	celle	senâük	yalnızca	cenaze	namazlarında	okunur.	
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bu		

								asil	güç	

rapunzel'i	saçların-	

dan	

sürüklese	de	

intihar	şevkini	

u	

	ç	

		u	

			rumdan	

aşağıya	

itemiyordu.	

	

	

sonra	zaro,		

uçurumları	saçlarıyla		

sürükledi.	
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cadılar	çiçektir*/	
	

kadın,	 adamın	 eve	 aldığı	 elektrikli	 süpürgeden	 sonra	 süpürge	 ettiği	 saçlarını	
kırmızıya	boyattı.	ev	sakinleri	güne	makinenin	gürültüsüyle	huzursuz	uyanıyor,	
kahvaltıda	artık	 sadece	bir	dişinin	 iki	 yumurtası	 kırılıyordu.	 çocukların	 android	
telefonlara	indirdiği	programların	sayısı	artınca	her	geçen	gün	sabah	kahvaltıları	
güneşin	 daha	 da	 terlediği	 saatlere	 erteleniyordu.	 artık	 hepten	 sabah	
günaydınları	 yerini	 bardağa	 boşalan	 çayın	 dökülüşüne,	 telefonlara	 gelen	
bildirim	seslerine	ve	süpürge	makinesinin	homurtularına	bırakmıştı.	kadın	artık	
çamaşırları	 biriktiriyordu.	 çocuklarının	 soğuk	 yüzünü	 daha	 az	 avuçluyor,	
kocasının	 her	 gün	 tıraşlı	 yanaklarını	 neredeyse	 hiç	 öpmüyordu.	 güzelim	 aile		
artık	 şehirle	 beraber	 betonlaşan,	 birbirlerine	 tahammülsüzleşen,	 ortak	
düşmanlıklar	 edinip	 bireysel	 çıkarlara	 odaklanan	 insanları	 arasında	 yabancılık	
çekmiyordu.	yine	adamın	eve	geç	geldiği	bir	gecede	seviştiği	kadının	saçlarını	ve	
pahalı	parfümünü	yatak	odasında	ağırlarken	kadın	salonda	ağlıyordu.	ne	de	olsa	
ojeyi	 aseton	 sökerdi	 değil	 mi?	 işte	 rimeli	 de	 gözyaşı...	 kadın	 rimeli	 bluzunun	
yakasına	 değdirene	 kadar	 ağladı.	 İŞTE!	 bir	 çamaşır	 daha!	 bir	 bluz	 daha!	 bir	
çarşaf,	bir	yastık	yüzü,	bir	masa	örtüsü!	hepsi	kirli!	bu	son	bluz	çamaşır	sepetini	
taşıran	son	kirliydi.	bir	kadın	belki	 sadece	aldatılmayı	kaldıramazdı.	ama	kadın	
önce	aldatılmışlığı	 kaldırdı	 altıncı	 katın	 kapalı	 penceresinden	aşağıya	attı.	 kırık	
cam	 parçaları	 henüz	 tuz-buz	 olmuşken	 üzerine	 süpürge	 makinesinin	
parçalanacak	 gövdesi	 düştü.	 daha	 henüz	 birbirlerini	 neler	 olduğunu	 soracak	
kadar	 tanımayan	 komşular	 pencereye	 çıkıyordu	 ki	 kadının	 hışımla	 banyodan	
kapıp	 kirli	 çamaşırları	 parça	 parça	 aşağıya	 atarken	 gırtlağını	 yırtacak	 kadar,	
zerdüşt'ten	daha	içten	seslenişiyle	karşılaştılar:		

-"alın!	bunu	da	alın!	bu!nu!da!	bunlar	bizim	yok	oluşumuz!"	

	kadın	son	olarak	bluzunu	çıkarıp	onu	da	aşağıya	attı.	 tüm	mahalleliyle	birlikte	
çocukları	 da	 aşağıda,	 ceplerinde	 titreşen	 telefonlarına	 aldırış	 etmeden	
şaşkınlıkla	 bir	 kadının	 özgürleşmesine	 şahitlik	 ediyorlardı.	 kadın	 banyoda	 her	
gün	 adamın	 sakallarını	 tıraşladığı	 makineyle	 saçlarını	 kazıdı.	 bir	 zamanlar	
kocasına	ve	çocuklarına	süpürge	ettiği	saçlarına	bindi	ve	kırık	pencereden	hiçbir	
yerini	 çizmeden	uçtu.	 EVET:	 kocası	 salonun	 kapısında,	mahalleli	 sokakta	 buna	
şahit	oldu:	bir	kadının	özgürleşmesine.		
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garson	ve	saki/	

	

	

izmaritleri	yere	atmayacağız;	

ancak	yere	düşen	yapraklardan	biz	sorumlu	değiliz.	

küllerimiz	rüzgara	emanet.		

her	gün	üç	insan	ölüyor	bu	masada	

doğan	çocuklardan	bihaberiz.	

garson:	çay	içen?		

-garson!	bir	insan	daha	öldü!		

garson:	çay	içen?	

	

her	adım	başı	urgan	satan	esnaflar	var	burada.	

ama	hiçbir	otel	odasının	tavanında	avize	yok.	

her	gün	hiç	insan	intihar	ediyor	bu	masada.	

hiçbir	olay	yeri	inceleme	memuru	yerçekimini	suçlamaz.		

suçlayamaz!	

buna	kimsenin	hakkı	yok.	

-tanrı	böyle	istedi	garson.	

garson:	çay	içen?	
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asil	güç/	

	

"yavrum	bu	ne	ağıttır!"	

"anne	okullarda	öğretmenlerin	ezberlettiği	şarkıların	cevaplarını	biliyorum.	

küçük	kurbağanın	kuyruğunu	sen	kestin	öyle	değil	mi?"	

	

"..."	

	

zaro,	 koltuk	 altında	 gezdirdiği	 yumoş	 ayıcığıyla	 beraber	 annesinin	 terliğiyle	
ezdiği	 hamam	 böceğinin	 önünde	 bağdaş	 kurmuş	 ağlıyordu.	 annesi	 onun	
cevaplarını	 söylediği	 şarkılara	 gülerken	 zaro	 içinden	 haykırdı:	 siz	 benimle	
beraber	 ağladığım	 şeylere	 ağlamadığınız	 sürece	 ben	 sizin	 güldüğünüz	 şeylere	
gülmeyeceğim.		

	

	

	

/zaro'nun	hikâyesi	burada	başlar	

	

	

	

	

	

	

	



	 	 Sayfa	8 	
	 	

gjsdgjhdsgj
sdhjsdjghsj
dgjsdghjsdh
gkjsdhgjsdg
cgjsdgjsdgj
hsdjgksjdhg
jkghjghjdhg
jdhgjdhjgdj
gdhfgdfhgd
hfghdfghdf
ghdgfddfgd
jfghdgfjhdg
fjhdgfjhdgfj
hdgfhjdgfh
dgfjhdgfhjd
gfgcfhdgfsg
fsgfhsdgfcs
dhfcsdfgchs

dgfhsdgfhsdgfsdgfhsgdfsdfgsjgfsdvgfgsdfcjsgdfcjsdfjsgbcjhsfdgcsdfcgsjdgfcjhsdg
cfjhsdgfcjhgsdcjhsgdjcfsjfvgjsdgfcgwyegcfjhgwutıwueytıetıucgjhfsgdjfgcsdfvsdjc
knfsjdgcfbsgfyueuwgwgcfjsdgvjsgbdbmfsdfgccwgefuysdghfvgsdfvgsdjfgvsdgfvg
sdfchsdfvhsdcffscsdfcfcsdfcfcsdfcgfdgerwwtwtwetwewettcdfhdfgdgdsdsdfwcgf
hsdgfhcsjhcgjfcgsdfcsgfsdcfscgsdfcsdfgchjsdgfcjhgsdfcjhsgdfgwqrgcıuwgfcwfwg
ywegrtycwetrcyuqtwcuweufrctwefrctqrfvqufcbwefrcfchgsdfcsgfvcvfcsfcfcsdshg
fcsfcgsdfc2ueyfufgsdgfwegfcfgucwygfwuegfcwuefgcoıgoqngscjdfgcjsbdfgcusycv
fuwegbfcuwyefgbcgsfsdfsdfcbgsdfgcwyegncffgcsvdfgjwcgefwefgsdfvsjfgcsdfgcs
fgcbuygffgcsgıwgıetrwgfcsdfgsfgcwugfwıpegfsıdgfbcgwefgcnweyfncwecdhfcskn
dfgcsbflgwefgwelnıfcwgcfbwencwnfcsgdfgcwıfugngsşdğsdgcsdfcsfğscfgsdfcgsdf
cbsdfgcsdgfhsdgfcsdgfbcywefgwfgcnweyfıfcwegfycwgeygfcuyfgyugwefuygweuf
cngwfyyufwyufgwefgsdfwıgfwegfwghdsjsgfıwegıgfcnwgefcjhgfuysdgfcsdyfgcsy
dfgbcuwgyefwuefywenfwefhwuıefhwıuefhcnıwfchsdhfjsdkfhjksgjsdgsdfjgsdsdg
fjhgsfchsdgjfchbsdjfcsdfgcsfcsdfcgsdfgcfgcfgcsjdfgcbsjfgsdjfcbgsjdfgcbjsdfcgbjsf
gcbweyfgcfgcsdfcgbjsdbfcsdjfcbgsjdfcgbsjdcfgsjfbgcjsfgcjsdfgsfcsfvsgdfvcsgdfvs
cjdfcsgdjfcsgdjcfbsdfwegfcfgcjsdbvfgcuysdgfbcusdyfgcsfgcbsfbsd.	
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napolyon'un	izmarit	koleksiyonu/	

	

	

	

...	

bir	duman	daha	aldı	sigarasından	napolyon...	

beklemenin	acısı,		

ki	bu	asırlar	süren	bir	beklemekti,		

yolunmuş	dudaklarını	yakan	tütünün	pasifist	direnişi,		

bir	nefeslik	daha	kısalttı	yareninin	ömrünü.		

...	

bir	duman	daha...		

sonra	bir	daha	ve	bir	duman...		

aman	tanrım	bu	nasıl	bir	kısastı!		

bir	duman,	bir	ciğer.	ateş	kırmızıya	dayanmazdı;		

bir	nefeslik	daha	erken	çıksaydın	eğer.		

...	

ve	nihayet	ezildi.	

...	

ve	bilinirdi	o	kaldırımda,	bakire	sigaralar	birden	fazla	içilemezdi.		

...	
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güneşe	gebe	adam/	

	

"güneş	nereden	doğuyor	bayım?	

bu	karanlık	ne	zaman	boğulacak?"		

dedi	esmer	çocuk		

pencereden	bakan	adama.		

	

-hangi	güneş?-		

-ne	karanlığı?-		

-sabahın	sekiz	buçuğu	değil	mi?-	

	

"günaydın!"		

"günaydın	naci	hocam,		

aynaya	bakamam	sabahları."	

	

-hakikaten	ne	karanlığı	bu?		

güneş	çoktan	doğdu!		

"bana	bak	orospu	çocuğu!		

bir	daha	beni	böyle	bağırarak	uyandıracak	olursan	seni	gerberteceğim!		

tamam	mı?"	

	

-tamam	değil!		

asla	değil!		
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susmayacağım.		

her	sabah,		

üstelik	güneş	doğduktan	sonra,		

sokak	sokak	dolaşıp		

bağıracağım!		

	

"tamam	mı?	dedim	sana!"	

	

-güneş	nereden	doğuyor	bayım?	

"def	ol!"	
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https://www.youtube.com/watch?v=ml55kpLPl38	
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rob	ve	dona/	

-"bayım,	şey,	basamak	var.	basamağa	dikkat	edin!"	
-"hey	sen!	ne	yapıyorsun	burada?"	
-"basamak	var	da.	şey,	ben	ve	arkadaşım	dona	burada	kalarak	belki	insanların	
düşmesini	engelleyebiliriz	diye	düşündük	de..."	
-"defol	git	buradan!	kaybol!"	rob,	tanıdığı	kimseye	benzetemediği	bu	adamın	
telaşıyla	birlikte	dona'ya	doğru	döndü.		
	
-"bana	neden	bunu	yaptığımı	sorma	dona.	sen	hatırlıyor	musun	bilmiyorum	
ama	ben	daha	üç	yıl	önce	bu	merdivenden	aşağı	düşüp	çenemi	kırdığımı	çok	iyi	
hatırlıyorum.	aklıma	bile	getirmek	istemiyorum.	sigara	içmeye	ne	dersin	dona?"	
sağı-solu	kontrol	ederek	cebinden	çıkardığı	filtresiz	sigaralardan	birini	yere	
henüz	atılmış	bir	izmaritle	yakıp	kimsenin	görmeyeceği	şekilde	avucunun	içinde	
tutmaya	özen	gösterdi.	birkaç	sokaklık	yürüyüşün	ardından	sessizliği	bozan	
dona	oldu:		
	
-"dikkat	ettin	mi?	buraya	kadar	geldiğimiz	sokakların	hiçbirinde	merdiven	
yoktu.	bu	çok	ilginç	değil	mi	sence	de	rob?	ve	daha	da	ilginç	olanı	şimdi	
merdivenleri	kullanacağız	olmamız."	
terk	edilmiş	binanın	en	üst	katına	kadar	koşarak	çıktılar.		
	
-"bak	buradan	bizim	ev	görünüyor.	işte	şu	da	o	lanet	merdiven.	burada	
oturalım."	diyen	rob	sözünü	bitirdiğinde	çoktan	oturmuştu	pencereye.	dona	da	
itiraz	etmeden	rob'un	yanına	oturdu.	rob,	bitmekte	olan	sigarasının	son	ateşini	
ziyan	etmemek	için	bir	tek	sigara	daha	çekti	paketinden.	dona	ayaklarını	
boşlukta	umarsızca	sallıyordu.	rob,	gözünü	merdivenden	ayırmıyor	'basamak!	
basamağa	dikkat!'	diye	fısıldıyordu.	dona	birden	ciddileşti:	
	
-"rob!	dikkat	ayağının	altında	basamak	yok:	basamağa	dikkat	et!"	rob,	
duymuyor	gibiydi.	sigarasından	derin	bir	nefes	daha	çekti.	
-"rob!"	
	
-"sanırım...	sanırım	kaosu	seviyorum.	kargaşayı.	insanları	görmemeyi	
seviyorum,	şehrin	boşalmasını	görmek	huzur	veriyor	bana.	gökyüzünü	sadece	
ben	kirletmek	istiyorum.	dona!	sana	bir	hikaye	anlatmıştım	ya,	hani	şu	
insanlardan	ve	şehirlerden	bunalıp	ülkesini	bırakan,	dağın	tepesinde	köpeğiyle	
tek	başına	yaşamayı	seçen	kralın	hikayesini.	hatırlıyorsun	değil	mi?"	dona'nın,	
rob'un	susmasından	başıyla	onaylaması	gerektiğini	anlaması	yedi	saniye	sürdü.	
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rob	devam	etti,	"işte	o	kral	josef	de	kaosu	seviyor	biliyor	musun?	kaosu	ve	
yalnızlığı!"	ayaklarını	karnına	kadar	çekti	rob.	bağdaş	kurup	heyecanla	
anlatmaya	devam	etti,	"bazen	sırf	daha	yalnız	kalabilmek	için	en	yüksek	ağacın	
tepesine	çıkıp	gün	batımını	seyrediyormuş.	bazı	zamanlar	oluyor	günlerce	orada	
kalıyormuş."	ama	dona	çocukları	seviyordu.	annelerini	de,	anneleri	seven	
babaları	da	seviyordu	dona.	çiçekleri,	böcekleri,	dağları	ve	kedileri	de	seviyordu.	
oysa	rob'un	kalbi	ışıksız	kalan	şehrin	en	ücra	köşesindeki	harabe	gibiydi:	
simsiyah.	şehri	yakabilirdi	dona...	eğer	o	ücra	köşe	biraz	aydınlanacaksa	
yakabilirdi.	oysa	harabeyi	ateşe	verse	bile	rob	ışığı	görmeyecekti.	içinden	sızılar	
geçiyordu	dona'nın.	içinden	o	kadar	çok	şey	geçiyordu	ki	dona'nın	neredeyse	
saydamlaşmıştı.	rob,	dona'nın	onu	dinlemediğini	anlıyordu.		
	
-"insanlar	neden	gidiyorlar	rob?"	
-"onlar	yaşamak	için...	yaşamak	istiyorlar."	
-"yaşamak	mı?"	
-"daha	çok	yaşamak	için."	
sessizlik	çöktü	pencerenin	önüne.	şehirdeki	büyük	kaos	dona'yı	ürkütüyordu.	
aslında	o	da	en	az	kaçışan	herkes	kadar	yaşamak	istiyordu	ya	da	'daha	çok	
yaşamak'.	rob	bunu	anlıyordu.	aslında	dona'nın	anlamadığı	şeyleri	de	anlıyordu.		
-"peki	insanlar	kimlerden	kaçıyor	rob?"	
-"daha	çok	yaşamak	isteyen	insanlardan."	dona	anlamıyordu.	rob	bunu	da	
anlıyordu.	dona	neyi	anlamıyorsa	rob	hepsini	tek	tek	anlıyordu.	sonra	sönmekte	
olan	sigarasını	da	anladı,	şehri	dansa	davet	eden	dumanını	da.	insanların	
bağırışlarını	da	anladı,	merdivenlerin	çocukları	itmesini	de.	rob	anladıkça	her	
şey	anlamsızlaşıyordu.	her	şey	anlamsızlaştıkça	dona	daha	çok	anlamıyordu.	en	
son	bunu	da	anladı	rob	ve	artık	yorulmuştu.		
	
-"dona!	düşündüm	de,	benim	artık	sana	anlatacağım	bir	hikayem	kalmadı.	belki	
sen	artık	kendi	hikayeni	okumalısın."	madem	öyleydi	dona	ayağa	kalktı.	rob	
gözlerini	kapadı.	dona	yürüdü.	rob	gözlerini	bir	kat	daha	kapadı.	dona:	
-"basamağa	dikkat	et!"	dedi.	rob	gözlerini	açmadı.	dona	arkasını	döndü	ve	gitti.	
rob	görmedi	ama	anladı.		
	
dona	hikayesini	okumak	için	okumayı;	rob'un	okuması	için	yazmayı	öğrenmesi	
gerektiğini	düşünerek	gözden	kayboldu.	artık	onun	bir	hayali	vardı.	o	da	hayali	
olan	herkes	gibi	arkasını	dönüp	rob'a	bakmadan	gitti.		
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soraya'nın	recm	merasimi/	

	

	

taşlar	doldu	kucaklara.	

bir	kadının	saçları	tarandı.		

ana	rahmine	düşen	çocuklardan,	

ana	rahminden	düşen	çocuklara...	

elbette	bir	erkek	çocuğu	ağladı.	

	

çukur	kazıldı,	

bir	bedenin	yarısı	kadar.	

usül	budur:	

mahremiyet	toprağa	gömülür,	

kalan	kısmı	allah'a	bakar.	

allah,	günahkârları	sevmez	elbette.	

elbette	her	kadın,		

erkeğinin	günahına	gebedir.	

eğer	ortada	bir	günah	varsa;	

kadın	ölmez,	

iki	kişilik	gebertilir.		
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yarım	erkek	olduğuyla	toprağa	gömülür,	

tam	kadın	olamadığı	yere	kadar.	

gözleri	bilakis	gömülmez	mesela,	

iyice	tanısın	diye	zulmü.	

ilk	taşı	da	erkek	atar	o	gün	

son	taşı	da.	

	

allah	istemezse		

kimse	ölmez,		

diri	diri	toprağa	gömüldüğü	yerden		

yarısı	çıkarılıp	taşlanır.	
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âdem/	

-güneş	bugün	de	doğudan	doğdu.		

	

bir	 sigara	 sarıp	 yakmanın	 heyecanı	 hala	 taze	 içimde.	 en	 güzel	 tanışma	
bahanesiydi	 bir	 kadından	 ateş	 istemek:	 pardon,	 ateşiniz	 var	 mı?	 bu	 şehrin	
yangını	avuç	içimi	terlettiği	zaman	eğilip	yakacağım	sigaramı.		

	

zabıtalarla	 başım	 belada...	 seyyar	 satıcılar	 zaten	 hiç	 sevmez	 zabıtaları.	 el	
arabam	 bağlandı	 demin.	 üzerime	 benzin	 döktüm;	 eğer	 ateşiniz	 varsa...	 eğer	
ateşiniz	varsa	yanık	bir	sigara	içmek	istiyorum.	adım	buazizi,	göbek	adım	neron.		

	

-ben	deli	falan	değilim!	

	

kötü	biri	 de	 sayılmam.	 sadece	 tanrıyla	 aram	pek	 yok.	benim	 sigaram,	 tanrıyla	
beraber	 yanar.	o,	nasıl	 yakıyorsa	orospuları,	 ayyaşları,	 anneleri	 ve	 çocuklarını;	
ben	de	öyle	yakıyorum	tanrıyı	işte.		

	

-evet!	tabii!	ben	de	memnun	oldum!	

	

hatırlıyorum	da,	ilk	ateşi	bulduğumuz	da	nasılda	eğilip	yakmıştım	sigaramı!	biraz	
da	 sakallarımı.	 ne	 keyf	 almıştım:	 o	 tepeden	 o	 tepeye	 koşmadan,	 şimşeğin	
alevine	minnet	etmeden	içtiğim	o	sigaradan.	

	

-ateşiniz	var	mı?		
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ben,	pantolonum	olmadığı	için	bir	türlü	alışamadım	cebimde	çakmak	taşımaya.	
itfaiyeyi	beklerken	evimin	yangınında	yakamadım	sigaramı.	çocuklarımın	pişmiş	
eti	 kokar	 diye,	 et	 pişmeyen	 evimizde..	 eğer	 bir	 insan	 olabilseydim	 daha	 çok	
ağlardım.	 çünkü	 insan	 hep	 daha	 çok	 ağlar	 ya	 bir	 timsahtan.	 timsah,	 zavallı	
ceylanı	sindirir;	insan,	yanan	evini	söndürür.	

	

-ben	çıplak	değilim!	

kutsal,	adem	kıyafetlerimle	dolaşıyorum.	
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