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Biz; yazmanin, ¢cizmenin, fikir dretmenin farkli boyutlari
ile tanismis Kisiler olarak, daha genis kitlelere ulasmayi
cabalayarak bir araya gelmis sanatseverleriz.

Bu yola ¢ikarkenki ilk hedefimiz, bizim gibi sanata her
zaman ilgi duymus fakat kendini gostermek ya da buna
sahit olmak i¢cin "tarafsiz ve yalin" bir alan bulamamis
kisilere ulasmaktu.

Bes kisi ¢ciktigimiz bu yolda, birbirinden kiymetli kisilerle
tanistik ve onlara Yele'de yer verme firsati bulduk.
Bundan sonraki strecte de bu sekilde devam etmeyi
umuyoruz. Uretimleriyle ve iceriklerimizi takip edip
manevi destediyle her daim yanimizda olan/olacak
herkese tesekkur ederiz.

Dipce: Logo ve kapak tasarimimizda yer verdigimiz kadin
ve yele(at) figurleri, sanatin ger¢cek dunya ile olan bagina
bir atiftir diyebiliriz. Ayagi kirillan atlar 6lume mahkdm
degildir bizim nezdimizde. Ruzgarda savrulan saclar ve
yeleler her daim ilham kaynagimizdir.

SAHLANACAK KOSMAYA HASRET, YELESI KESIK ATLAR.
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GOL GEZINTISI

Mustafa Ozgiil

Gencg bilincime eslik ederek sehrin hengdmesine girdigimde
Hicbir stitun dikkatimi cekecek merama degmiyordu

Bu carsi, sanini bir kenara salip hizlica

Soyleve burinmek icin kati bir haleye burindu

Ben yururken, ardim sira meydan hirkama sariliyor

Yakamda mahluk cevherleri biraz kér ve biraz belli

Goézlerime bakip bir Tanri’ya denk diusturmeli ahali

Beyaz ortulerle gegmeliyim omuzlarin tstinde, bilemeden
Tutusan bu cengin alazina ¢cengi goézlerimle, iyiligimle anilmaliyim
Tenha bir yerdeyim, gégsiine hicabini 6rtmeye acele ediyor cocuklugumun
adimliari

Sehrin bahtina atilan ipi tutacak kimse kalmadi epeydir

Delileri surdduler yurttan, herkesin akli, bir aklin pesinde

Olecek olsan da bunu becerir olmak basitti.

Sectim, kara bir defteri 6nime koymak bana bahsedildi

Ustelik diri glivercinler henliz omzumu yar bilmemisti

Cocukluktan siyrilmis dertlerimi gece boyunca bogazimda geveliyordum
Ki tutunsun bogum elleriyle kastini gizlemeyen 6lum

Son gunum, bugun olsun dedim, sallaniyorken kelamin tzerinde
Uredim, buytdim

Paltom islandi ve ben buradayim diye bagirdi ilk defa

ilk olan.
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Meye meydan benzer

Bir ben olmadan evvel ayrilma benden,
Belki yorulmus bir anne ¢cocuguna déniip idam sehpasindaki beni |
kétuler

Sehre sinsi kokusu yayilir korkunun, ¢irimds yaradilisiyla
Uzuyor kavsayan ceset surlleri kovuldugu yerden
Gélgelerine sis ve yalin kiliglar sakliyor ekmek siralarinda
Biten savasin hatiralarini animsiyor sararan biyiklariyla ytirimeyi
dustunen aksak

Parmagiyla gésteriyor yine bir baskasi gérinmeyen idam
sehpasinin eski yerini

Ama bilmiyor ge¢misin 6lum kokan o ¢gamurlu yuzlerini ve yere
dustugunu

Koyu sapina kan si¢crayan baltanin islakligindan damladigini
Simdi orada buytk heykeller, parklar ve parlak ayakkabilar
Meydan meye benzer

ictim de doymadim, bunamak bana ddiser.

Tutusan bu émrun tutulacak onca sé6zu de dogurdugunu
Dogrularak sarkilar séylemeye calisan kirli bogaziyla imamlar
Yanlis bilinenlerin yanlis bilindigini camurlu takunyalariyla
belliyor,

Anlatmakla mesguldur simdi nur ¢adirindan sehre saplananin
hancer degil gul oldugunu

Mahmur dusler kuran asiklar saadetlerinden memnun,
umursamiyor hangeri

Elleriyle birbirlerinin goézlerini ¢ikartiyorlar, el ele tutusarak : pte
ikisi de zevk duyuyor yasiyor olmaktan bir baskasinin gézlerinde Y
Yarin biri duydugu hanceri gégstine saplayacak yasatma g :
bahanesiyle digerine.

e — el
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Nefret, dislerini sapliyor vicdanin riyakdr soytariligina Y
Tiratlar ucusuyor hic kamera nedir bilmez, disleri dékulen gencin i Tl ol I='H
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Kapatmadan ytzine bir yoklugu, var olmanin hazzini yasiyor . n— _
eksikligiyle i
Bilmiyor masa neden orada, neden burada kadehin cenahindan [ SnunEiisdie
gecmis hayat? ; £
Bir baskasi gen¢ bir kadinla savasmaya hazirlaniyor, balkona
isveli bakarak el yordamiyla A _
Belli ki cinayetler icin dikilen son kefenlerimizi buguin de SR
giymeyecegiz f
Yasasin asirlarin bilgisine susayan zihnim, yasasin Ki sesimizi
duyalim kendi kulaklarimizla. ol ]
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Imam susuyor, sarki calmaya devam ediyor kaldigi yerden , ] -
Sela oldugu anlasildiginda da 6lim yersiz, bunca mezarlik . i,
arasinda secmiyor yerini k. '
Sikismayi kendine reva saymiyor o cizirtili Grpertisiyle ' V. |
Din¢ bir esmer gulinud bana uzatiyor gilmem karsiliginda,

aliyorum —
Derin alakasini saklamaktan kendini alikoyamayan tim goézler X -ft-‘
pencereden disarida 4
GOz bebekleri baska zamanlarin dilegini sayikliyor, baska
keyfiyetleri

Cogu son yudumlarini da igip i1sinan gézleriyle sehrin soguguna : oo
girdiginde o '
Once kendine sarilacak, bunaltisina sarilacak ve diismemek icin £ I
yere — 1,‘
Cunkdu iyi biliyor dusmenin ne kadar kolayligini cabasizliga e
ragmen
Parkasina kar biriken gen¢ adam iceri girip bana gulimsediginde ' 1!
umut ediyordum

Gulung dusen, kirpiklerime damlayan ayin yine sol elime dismesi i | fJ
Emaresine saklamayan talih veya kader u
Basimi oksamis saadet babamin elini de béyle kirabilirdim TR
Bir sise daha alabilir miyim?

Dagitmak istedigim dizene hengame dedi dostlardan birisi
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Ecem Kayabas
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FELEK

Ecem Kayabas & Mustafa Ozglul

-Felek nerede lan?

-Bilmem, pezevenkler almistir belki.

-Yuru git lan suradan. Yeter. Her seferinde
her seferinde ayni sakayi yapiyorsun.
-Nereden bileyim oglum? Dolasmaya
¢citkmistir, gelir birazdan.

Fikret sinirli ve tedirgin bir sekilde kalkti
yerinden. Demin uyuyakaldiklari ufak,
sisman agacin golgesinde kalan Kasim ona
sinsi bir gulius atmaya devam ediyordu.
“Tovbe” ceke ceke yolun karsi tarafindaki
sebilde elini ylizunl yikadi Fikret. Daha iyi
hissetti kendini. Birka¢ yudum da su icip
agzindaki kurulugun icabina baktiktan
sonra gerisin geri dondiu. Kasim hala oldugu
yerde uzaniyor ve uyumaya ¢alisiyordu.
Agaclarin yapraklarinin arasindan suzulen
isiklari eliyle 6rtmuis ama bunda pek basaril
olamamisti. Fikret ise endiseli bir sekilde
sagina soluna bakiyordu. Felek’i hala
goremiyordu etrafta. Akli mahmurluktan
kurtuldu ve haril haril calismaya basladi
birdenbire. Ya biri caldiysa, ya araba
ezdiyse, diye kendi kendine dusiunmekten
geri duramiyordu. Cevval bir kopekti ama bu
cadde cok islekti. Fikret burada oyle seylere
sahit olmustu ki o guc¢lu kéopegin bile
Ustesinden gelebilecek bir yerdi burasi. Her
¢esit insan vardi. Sehrin Universitesine
ugrayan, en tekinsiz mahallelerde turlayan,
devletin 6nemli binalarinda dolanan bir
otobusln son durdugu yere ¢ok yakindi bu
¢ocuklarin durdugu yer. Otobus, taksi,
dolmus ne ararsan buradan gecerdi. Aksam
6 gibi servisler gérunurdu yolun basindan.
Saat yaklasmadan trafik i1siklarin orada biri
mendil digeri de su satmaya calisirdl. iyi de
kazanirlardi.

Agacin altinda biriken kurumus dallardan
birini alip yere sapladi. Saat dorde geliyordu
ve karninin guruldamaya basladigini fark etti.
Cebini yokladiktan sonra yeterli paranin
olmadigini fark edince ayagiyla Kasim’in
ayagina hafif¢ce vurdu.

-iki liran var mi1?

-Var. Neye lazim?

-Yemek yemeye. A¢san sen de gel. Ben sana
sulari sattiktan sonra veririm parani.
-Sa¢gma sapan konusma lan. Ne zaman para
mevzusu yaptik sana.

-Olsun. Geliyor musun?

Fotograf: Murat Bilgi¢
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Kasim elini Fikret'e dogru uzatti ve ondan
aldigi gucle ayaga kalkti. Boylece birkag
sokak 6tedeki esnaf lokantasina dogru yola
koyuldular. Kasim biraz ilerledikten sonra el
arabasini gosterdi. Fikret ise “bir sey olmaz”
der gibi elini savurdu ve yollarina devam
ettiler.

ilerledikge caddenin kuru guriltisin
arkalarina aldilar. Etraf sessizlestik¢ce
karinlarindaki gurultu daha duyulur oldu.

-Ne yesek be Fiko?

-Sanki her gun ziyafet cekiyoruz da adamin
sordugu soruya bak. Bir ¢orba iceriz. Buz
kesti, baksana.

-Mubarek gunes esek dlduren degil insan
oldliren zaten.

Lokantanin as¢isi cocuklari selamladi. Onun
tanidik ve sevecen bakislari gibiydi burada
yemek yiyenlerin bakislari da. Caddede
mendil almamak icin diretenlerin aksine
burasi sicacikti. Sokagin dilencisi de okumak
icin didinen bes parasiz 6grenciler de her
aksam burada yemeklerini yerdi. Arabasinin
icinde, dinyadan haberi olmayanlar ne bu
havanin tokadini anlardi ne de yaz havasi
veren gunesin, terliklerine sikisan ufak
ayaklarini nasil sizlattigini anlardi.

-Abi bize bir mercimek koyuver.

-Ulan biraktik arabayi da aklim onda kaldi.
Bir sey olmaz diyorsun ama hi¢ ayirmazdik
yanimizdan. Aklim onda kaldi vallahi.
-Kokusmus arabayi alip ne yapsinlar, sanirsin
BMW'si var!

Buyuk bir istahla yemeklerini yediler. Arada
birbirleriyle sakalasip egleniyorlardi.
Fikret'in yeni terleyen biyiklarinda kalan
ayran onlar icin ufak ama kimsenin
erisemeyecegi bir mutluluktu. Tam
kalkacakken garson elinde iki ¢ayla
yanlarina geldi ve “oturun” manasinda bir el
hareketiyle onlari yerlerinden kipirdatmadi..

Kasim basiyla tesekklr ettikten sonra
caylarini yine sohbet esliginde ictiler.
Hesabi 6deyip huzurlu ve heyecanli bir
sekilde lokantadan ayrildilar. Karinlari
doymus, zihinleri yerine gelmis ve artik
calismak icin hazirdilar. Yeniden agacin
oradaki mekanlarina geri dénduler.
Fikret'in yuregi her gegcen gun daha da
daraliyordu. Arabasi hala orada butudn
yorgunluguyla duruyordu. Fikret yanina
gidip arabanin tekerlegini, pas tutmaya
kesmis saplarini, kartonunu kontrol
ediyordu.

-Tamam be ne kiymetli araban varmis.
Bak kimse senin luks arabana
dokunmamis ne guzel. Haydi yardim et
de su sulari dizelim.

-Peceteleri ¢ikartayim dur.

-Once sunlari bir dizelim. Onlari da
cikartirsin Fiko?

Aksam saati yaklasirken ellerindeki
mendil ve sulari tasiyan sepetleriyle
agacin yanindan kalktilar. Yine is vakti
geliyordu. Para ugruna dilenci muamelesi
vyemek, yuzsuzluk yapmak gururunu
kirtyordu Fikret'in. Bunun sikintisini
dusunmekten Kasim durtene kadar fark
etmedi manzarayi.

-Felek Felek diye tutturacagina bunu
dusunseydin biraz. Kafamizda mi
tasiyacagiz simdi sepetleri!

Kasim hakliydi ama bugun icin artik bir
sey yapilamazdi bunun i¢cin. Mecburen
kafalarina koydular sepetleri ve isigin
kirmizi olmasini buyuk bir heyecanla
beklediler.

-Abi almaz misin? Buz gibi soguk sularim
var. Var buz gibi soguk su. Soguk sularim
var.
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Bazi arabalar pencerelerini a¢ip birka¢ su
aliyor bazilari hizlica kapatiyor. En iyisi de
acele edecek olanlarin para Ustunu Fikret'te
birakmasi oluyordu. Aceleci bir tavirla
ustunu biraktiklari o birkag lira onun igin
buyuk bir servetti. Peceteleri Kasim, sulari
Fikret almisti. Kasim'in isleri pek kesat
gidiyordu bu saatlerde ama en azindan bir
seyler kazaniyordu gunu kurtaracak kadar.

Yesil, sari ve basla. 66 saniyelik bir yaris. En
az 15 20 arabaya variyordu ikisi de her
seferinde. Gen¢ bacaklari atik ve ¢evikti.
Servislerin sofor koltuklarina zar zor
yetisiyordu Fikret'in elleri ama kamyonlar
bir sey isteyince isi daha da zorlasiyordu.
Ziplayarak atiyordu suyu ve parayl da yine
oyle aliyordu.

-Nasil gidiyor lan, dedi Kasim yesil 1sik
yaniyorken.

-Sukur vallahi bugin susamis millet. Bir tane
Mercedes on lira verdi. Hatta fotografimi
bile cekti. UnlG sayilirrm oglum artik ben.
-Eski Hastane Caddesinin medari iftihari
Fikret... Senin soyadin neydi lan?

-Ne bileyim oglum ben. Tayfur olsun ya.
Ferdi Tayfur gibi olayim ben de.

-Haydi haydi. Kirmizi yanacak simdi, birak
lafi.

Boyle boyle gunes batti ve yollar
tenhalasmaya basladigi bir saatte
mekanlarina dénmeye koyuldular.

-Bereket versin bugun iyi gitti. Felek de
gelmistir belki bir varalim da.

-Gelmistir oglum bu kadar sure kaybolmaz
zaten ortaliktan.

Kasim, Fikret'e gore daha rahat gibi
davransa da onun da i¢inde bir korku vardi.
Cunku bu koépek onlar icin cok degerliydi.
Bir yi1l kadar 6nce soguktan ¢enelerinin
titredigi bir gecede gormuslerdi onu

iskelet gibi duran bu karaltinin iniltisi
inandirabiliyordu ancak o karaltinin canli
olduguna. Canli demek de ne kadar dogru olur
bilinmese de... Cinkl ne oldugunu karanliktan
kestiremiyorlardi ama canlilar ses ile bir
vaziyetin canli taniklari olabilirlerdi.
Tahtalarindan ikisi kirilmis, saglam gibi
goézukenlerin de civisi gikmak Gzere olan ve
Uzerinde beyaz bir boyayla belediyenin
isminin silinmeye yuz tuttugu bankin ardinda
gugsuz bir karalti goruyorlardi. Fikret'in kalbi
¢ikacak gibiydi. Kasim 6nden gidiyor ve
s6zUm ona cesaret gosteriyordu ama o da
korkusundan konusamayacak kadardi. Ya
birini vurdular da buraya attilarsa, diye
aklindan gecirdi. Hi¢c 6lu birini gérmemisti. Bu
belki de ilk defa olacakti eger yerde yatan bu
karalti 61U biriyse. Biraz daha yaklastilar. Bir
adam kadar uzun degildi karalti. Birka¢c adim
daha attilar. Tiz iniltiler ve soluk sesleri
duymaya basladilar. ikisi de aniden durdu.

Yurusene oglum bu kadar geldik, dedi
Kasim’in koluna yapismis bir halde bulunan
Fikret. Kolaysa ge¢ sen arkamda duracagina,
dedi Fikret titreyen bir sesle. Kasim, onu ilk
defa bu kadar korkarken goruyordu. Herkese
kafa tutan bu cocugun -kendisi i¢cin bir
kahramandi- su anda korkudan eli ayagina
dolanmis gibiydi. Yavas yavas yaklasmaya
devam ettiler. Kesik bir aglama sesi duyar gibi
oldular. Demek ki canli biriyle karsi
karsiyaydilar. Aglama sesi ikisinde de
merhamet duygusunu canlandirdi ve Kasim,
Fikret'in kolunu birakip 6éne dogru atildi.
Fikret, dur, der gibi bir el hareketi yapsa da
Kasim bunu gérmedi ve bankin bir metre
kadar yakinina geldi. Coémeldikten sonra
amirine talimat veren bir polis memuru gibi
konustu.

-Abi, kopek bu.

Burunlarina kesif bir koku dolousmaya
baslamisti. Fikret bir iki kere 6kstrdu ve
burnunu Ustundeki kazakla goéturdu, iyice
kokladi. Bu kandi..
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-Lan képek bir sey mi yapti?
-Yok be. Nereden ¢ikardin?
-Elinde kan var.

Kasim elini alip ufak bir dil hareketiyle elinde
kan oldugunu fark edip yere tukurdiu. Képek
aglamaya devam ediyordu. ikisinin de icinde
tuhaf bir kasinti vardu. ici iclerini yiyordu. Tath
meraklarinin sebebiyeti, artik yerini, bilme
istegine birakiyor ve cocuklari harekete
geciriyor fakat hemen ardindan gelen korku,
bu isteklerini rencide ederek hareketlerini
durduruyordu. Cok agir adimlarla biraz daha
yaklastiklarinda birden bir 1sik hizmesi
tepelerinde beliriverdi. Fikret tam okkali bir
kufur savuracakken tepelerindeki lambanin
yanmis oldugunu fark etti. Onun varhgini higbir
sekilde fark edememislerdi. Oysa bu epey
buyuk bir lambaydi. Ardindan lambanin rétarl
calismasina biyik alti birkag sévguyle beraber
yere dogru bakti ve akan kani gordu. Demin
kopegin neden kendisine hirladigini daha iyi
anladi. ikisi de ¢ézllen esrarin heyecaniyla
birbirlerine bakiyorlar. Kobpegin bu duruma
nasil dustigunu dusundukten hemen sonra o
harekete gecme istegi Kasim’da daha agir
basti.

-Ne yapacagiz, dedi Kasim.

-Yarasina dokundurtmaz kolay kolay. Ama bir
hal caresine bakmazsak sabahi géremez bu
hayvan. Ulan ne yapsak acaba ya. Senin
arabanda hi¢ kiyafet, caput falan var mi1?
Bugun buldum boéyle seyler diyordun.

-Var var. Biraz diplerde ama.

-Tamam ben onlari getircem. En azindan
képegin kanini durduralim. Sabah hastaneye
gotlururiz. Ha insan ha kopek, ne fark eder,
bakarlar herhalde. Sen képegin basinda bekle.

Fikret icini kaplayan bir gorev bilinci ve endise
ile kosuyordu. Birka¢ sokagi olagan gucuyle
gecip Kasim'in el arabasina kavustu ve hemen
altini istune getirerek kiyafetlerden birkacini
aldigi gibi geri déondu.

Yolda gelirken surekli elini yuzina yikadigi
sebilde, elbiselerin birini guzelce islatip
hemen cikardi. Déndugunde Kasim
képegin basinda duruyor ve onun basini
dizlerine koymus tuyleriyle oynuyordu.
Anlasilan bizim ona zarar vermeyecegimizi
anladi diye dusundu Fikret.

-Kasim gel bakalim. Simdi bak, bu islak
elbise ile 6nce képegin yarasini
temizleyeceksin. Daha sonra diger elbiseyle
yaranin ustine bunu baglayacaksin ama ne
¢ok siki ne cok gevsek. Ben de o esnada
kopegi tutacagim ki saldirmasin. Baglamayi
biliyorsun degil mi?

-Ayakkabi baglar gibi baglarim. Haydi sen
képegin basina dogru geg¢.

Hemen hizlica islerini hallettiler. Képek ne
oldugunu anlayana ve yarasina yapilan
pansumanin sancisini cekemeden isleri
bitmisti. Fikret sancili képegin basini
oksuyor ve “sabaha kadar dayan aslanim”
diyordu. Kasim Ustundeki hirkasini képegin
ustine sermisti

-Bir sey olmaz degil mi?

-Olmayacak, olmayacak. Merak etme.
-O... cocugunun teki bigaklamis hayvani.
Sen gittikten sonra yaraya biraz daha
dikkatli baktim. Bigak yarasi oldugu cok
belli. Ne istiyorsun ulan suncacik
hayvandan pi¢ kurusu.

-Kufur etme. Ne konustuk o kadar. Kufur
edersen onlardan ne farkin kalacak. Gel
bakayim yanima.

Bunu dedikten sonra icinden okkali bir
kufuar de kendisi savurdu. Kasim ellerini
iIsindirmaya c¢alisiyordu ve Fikret bunu fark
etmisti. Onu da yanin ¢ekti ve képegi bir
omzuna Kasim'i diger omzuna almis oldu.
Hep birlikte sarilip sabah olmasini
beklediler. Ucl de yeni bir gune
uyanacaklarini biliyordu ama higbiri
uyumayacakti.
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Koépek cefakes bir doktor tarafindan 6zel
olarak iyilestirildi ve kopege gun gectikce
yapilacaklar listesi ¢cocuklarin eline verildi. GUn
gectik¢ce daha iyiye gidiyor ve bu da iki
arkadasin mutluluguna sebep oluyordu. Yavas
yavas ylurimeye baslamisti. iki cocuk da
kopegin Uzerine titriyordu. Bir yere gidecek
olsa hemen arkasindan birisi ona eslik
ediyordu. Kaldirimdan inerken zorlandigini
goren cocuklardan biri hemen yanina kosup
ona kiziyordu. Képek ise yaptigi hatanin
bilincinde basini 6ne dogru egiyordu. Sonra
¢cocugun basini oksamasiyla képek de basini
kaldirip dilini bir seving nisanesi goérevinde
¢ikariyordu.

Biraz da kendilerine benzettiklerinden, kopegin
iyilesmesi icin ¢ok ugrastilar bunca zaman.
Ascidan arta kalan yemekleri istediler her guin,
kenarda koésede bulduklari battaniyelerin bir
ucunu ona da verdiler. Gunden gune kendini
toparlayan bu karalti artik gercekten bir
kopege benzemisti. Bu dostlarina her zaman
kopek demek olmaz. Kendilerine ait
hissettikleri bu karaltiya sahip degillerdi fakat
onunla mutluydular. Bir isim koyalim diye
dusunduklerinde ikisinin de aklindan gecen
isim ayniydi. Bunun olmasi bile basli basina bir
mucize gibiydi. Felegin cemberinden gecen bu
arkadaslara yarasir bir isimdi elbette, Felek. Ne
¢ocuga ne hayvana deger verilen bu dinyada
kader onlari bir araya getirmisti. iste bu ylizden
bu kadar kiymetlilerdi birbirleri igin.

iclerindeki sikintiyla beraber mekanlarina
vardilar. ikisi isten geldikten sonra Felek
kosarak onlari karsilardi cogu zaman. Yine
bunu beklediler. Gelmedigine gére minderinde
yatiyordur dusuncesiyle birbirlerine bakip
birka¢ adim attilar.Beton yiginlarinin arasindan
firlayan otlari eze eze ilerlediler. Altindan
boceklerin, GUstinden sogugun girdigi kapiyi
ittirdiler. Cercevesiyle ortisemeyen, bir stru
boslugu kalan bu levha kapiya pek benzemese
de ruizgari kesmeye yariyordu en azindan.

Kapidan girdikten sonra sol taraftaki
minderde Felek yatardi, karsisindaki
singerde ise Fikret ile Kasim. Ortalarinda
kisin ates yaktiklari varil vardi. Bir iki parca
esya ile de bos gézuken bu oda simdi daha
bir bos geldi gozlerine. Fikret yine endiseli
gozlerle soéylendi:

-Gelmemis iste nereye kayboldu bu?-Biraz
dinlenelim de aramaya c¢ikariz bir yerlerde
sizip kalmistir belki-Képek sarhos mu olacak
lan ettigin lafa bak! Sen de merak ediyorsun
biliyorum. Hi¢ éyle i¢cin rahatmis gibi
durmaya calisma. Senin i¢cin de ¢ok degerli o!
Haydi don de gidip bulalim onu. Kasim’in
yorgunluktan kapanmak Uzere olan
gozlerinde sikintili bir ifade belirdi.-G6zUnU
seveyim bir saat yatalim da sonra arayalim.
Tamam bak gelecegim ben de merak
ediyorum ama bizimki de can be!

Fikret'in ici icini yese de Kasim’a istemeyerek
hak verdi. Yorgunlugunun ge¢mesi icin o da
biraz dinlenirse daha din¢ olacak ve
boylelikle daha uzak yerlerde arayabilecekti.
Felek gelirse diye uyumadan uzanmayi!
dusunuyordu yorgunlugu gecg¢sin diye ama
birka¢ dakika icerisinde uykuya daldi. Kasim
irkilerek uyandiginda saati anlamak i¢in
etrafa biraz bakindi. Bir saat derken sabahi
getirmislerdi belli ki. Hava aydinlanmaya
baslayacakti birazdan. Fikret'i durttu.

-Uyumayalim diyordun da sen benden de
beter ciktin. Kalk hadi.-Bekledim bekledim
de dayanamadim iste. Ya yine pi¢in biri
bicakladiysaKasim kufur yoktu hani diyerek
g6z kirpti Fikret'e. -Ne dedigimi biliyor
muyum ben be. Nasil yapalim simdi
dagilalim madem.-Tamam ben buradan
gideyim bir sey olursa hastanenin orda
bulusuruz.-Telefonumuz mu var nasil
haberleselim oglum. Saat ver bari. Sanki
saatimiz var, diyerek guldi Kasim. -Tamam
ogle bire kadar arayalim. Birde bulusuruz.
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ilk zamanlar sehrin icinde saati 6grenecekleri
yerleri bilmezken ezana gére bulusurlardi.
Simdi caddenin ortasina bir kule dikmislerdi de
saati rahatlikla gorebiliyorlardi.

Kasim soguyan terleriyle sokak sokak
geziyordu ama zaman ilerledik¢e Felek’ten
haber alamadigi icin endisesi bayuyordu.
Canini simsiki biren dusuncelerini yok etmek
icin biraz daha hizli yarumeye basladi.
Gozleriyle her noktaya olabildigince dikkatiyle
bakiyordu ama géremiyordu. Goézleri yerinden
firlayacak gibi oluyordu ama yine de higbir
yerde Felek’'ten eser yoktu. "Ulan dinine
yandigiminin képegi, nereye kayboldun?” diye
biyik alti birka¢ sévguden sonra yoluna devam
etti. Kaldirrmda goérdugu insanlara kopegi acele
bir tavir ile anlatip medet umuyordu ama
nafileydi. Abi, abla, dede, dayi ne kadar hitap
edilecek insan varsa hepsine sordu. Biraz daha
buna devam etseydi agacglara sormaya
baslayacakti. Aklini toplamak i¢cin kosmaya
basladi. GUnes, terleyen vucuduna yapisiyor ve
onunla birlikte yer yuzunu dolasiyordu.
Zihnindeki dusunceleri bir turlu
durduramiyordu. Ya basina bir sey geldiyse... Ya
biri ona bir sey yaptiysa..Burada olmayacak is
yok... Her turlu bok var burada... Ulan ona bir
zarar gelsin var ya yakarim bu dunyayi... Bir sey
olmaz ona, dag gibi képek o, Felek lan o, ona
bir sey olmaz... Olamaz.

Bu dusuncelerle meydandaki saatin oraya
vardiginda Fikret'i gordu. Saat bir olmak
Uzereydi. Belli ki dostu, kendisinden 6énce onu
bulamamis ve bu mesgalesinden vazge¢cmisti.

Fikret de yavas yavas kendisine gelmekte olan
Kasim'i seyrediyordu. Arkadasinin yanindaki o
istemedigi boslugu fark edince hi¢ yaklasmasin
istedi. Kendisi onu bulamayinca yine de
umudunu yitirmemis, Kasim’in yaninda kosarak
gelecek olan Felek’in kendisine dogru sevingle
kosusunu hayal etmisti. Hayalini kurdugu
kopek silueti yerine Kasim’in ardindaki cadde,
arabalar, biz de bilmiyoruz nerede oldugunu
dercesine kollarini agmis agacglar duruyordu.

-Sen de bulamadin demek. Her yere baktim
ulan, herkese sordum. Bir Allah’in kulu
gérmemis. Gergi onu ne zaman goéren oldu
ya. Aciyla kivranirken de gérmediler, sevingle
kosarken de. Neyse ne tarafa gidelim ne
yapalim?

- Bilmiyorum Kasim. Sabahtan aksama kadar
mendil satarken bile boyle yorulmadim. Ne
bacagimda hareket edecek gul¢ var ne de
dusunebilecek beynim.

ilk kez dostunu béyle gériyordu. Hep
endiseli olsa bile hastalandiysa iyilesecek,
kaybolduysa gelecek derdi. Kahverengi
bakislarinda umut pariltisi olurdu ama simdi
g6z kapaklari 1s1g1 gélgelemisti.

- Tamam tamam kalk hadi. Biraz da hastane
tarafina gidelim. Belki biz sorduktan sonra
gecmistir oralardan, yine sorariz birilerine.

Dustigu umutsuzluktan ¢ikarma edasiyla
elini uzatip kaldirdi onu. Yoldaki plastik
dubalari tekmeleye tekmeleye ilerlediler. “ Ah
be Felek. Sen de geri gelsen ya sunlar gibi”
Kasim her vurusunda dikilen dubalara
sinirlenmisti. Su hastane kapisina gelen
sedyeler gibi yatsin istiyordu tekmelendikge.
O sirada yaninda durup kalmis olan Fikret'e
bakti.

- Ne oldu be? Ayagin falan mi burkuldu? Gel
tasirim ben seni atla hadi.

Eski gunlerdeki gibi diyerek g6z kirpti. Hi¢
orali olmadi arkadasi

- Ne ayagi be oglum. Suraya bak benim
gozlerim mi yanlis goruyor.

Tam karsilarinda, heybetli agacin 6nine park
edilmis beyaz kamyoneti isaret ediyordu.
Hastane binasinin boyuna yaklasacak olan
agaca bakti bir sure. Ardindan kamyonetin
kasasindan basini uzatmis silteti seyretti.
Uzun uzun bakmaya kalmadan kasadan
firlayip Gzerlerine dogru kosmaya basladi
kopek. Kopekle mesafeyi ilk kapatacak diye
yarisircasina one atildilar.

10
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Tabii kazanan Felek oldu. Disari ¢cikardigi diliyle
yalamaya basladi bu celimsiz bacaklari. iki dost
da gunlerdir aradigi arkadaslarina sarildilar.

- Neredesin oglum sen 6ldik meraktan.
(Kopekten cevap beklercesine durdu bir stre)
Nasil da atladi ama Fiko, arabadan ucgarcasina.
Arkasindan bakiyorduk ya 200 basan BMWIlerin.
Onlara tas ¢ikardi imansiz.

Fikret'in yuzunde sirma gibi disleri
gézukuyordu sadece. Gulust tim yluzunu
kaplamisti. O sirada ayni kamyonetin soforu
kapiy! acip ¢ocuklara dogru yurudu.

- Cocuklar, bu képegin gunlerdir bekledigi siz
misiniz yoksa? Bir aksam kasaya bir baktim onuj
gérdim. Ustidlu herhalde dedim, biraz yemek
verdim ama yok baska bir sey anlatiyor gibiydi.
Saatlerce aci aci uludu. Nerden geldigini ne
zamandir arabada oldugunu bilsem oraya
goturecegim. Doktor kontrolium vardi da
hastaneye geleyim dedim. Vallahi ¢cok sevindim
aradigini bulmasina. Cok guzelsiniz ¢ok.

- Abi ¢cok tesekkur ederiz. Gunlerdir ariyoruz
onu, dostumuz o bizim. Yine ona zarar verdiler
diye 6dimuz koptu. Allahtan iyi bir insana denk
gelmis.

Fikret de Kasim'in dediklerini onaylarcasina
basini salladi.

- Sag ol oglum. Yeniden dostunuza
kavusmaniza ¢cok sevindim.(Felek bunu
onaylarcasina havlayip Fikret'e sirnasti) Epey
yorgun goérunuyorsunuz. Dogrusunu isterseniz
biraz da aciktim. Yok onun tahlili yok bunun
sirasiydi diye beklerken yoruldum da. Bildiginiz
guzel bir yer var mi1 burada yemek yemek i¢in?
Siz de gelin. Dostunuza kavusmanizi
kutlayalim.

Yok abi sag ol, a¢ degiliz.” diye diretseler de
adam israr etti. Karinlarinda hi¢ dinmeyen
gurultuyu duymus gibiydi. - Hadi bakalim ne
taraftan gidiyoruz? Yolu gdsterin bakalim.

Akillarina ayni yerin geldigini gosteren bir
ifadeyle gulduler. Esnaf lokantasindan
baska yer bilmezlerdi. Degil icine girmek
camdan bakmalarina bile kizardi bazi
restoranlar. iceridekileri rahatsiz
ediyorlarmis, ustleri baslari kir icindeymis,
restoranlarini kirletecekmis diye diye hep
kovulmuslardi. En sonunda burayi
bulmuslar ve baska da bir yere
gitmemislerdi.

Bu yeni tanidiklari adamla konusarak
birka¢c sokagi gectiler. Kapiya geldiklerinde
lokantanin ascisi her zamanki
gulumseyisiyle onlari selamladi.

-Vay, bulmussunuz sonunda Felek'i.
Sevindim vallahi. Gunlerdir dogru dizgun
yemek bile yemediniz onu bulmak i¢in.

Sanki her gun ziyafet ¢cekiyorlardi diye
aklindan gecirdi, as¢i. Onlari mutlu etmek
icin takindigi o gulimsemesini hig¢bir
zaman yuzunden eksik etmiyordu. Bu iki
¢ocuga iyi hissettirmek i¢in elinden geleni
yapmaya calisiyordu.Bir masaya gecgerek
siparis verdiler. Yemekler geldi, ayranlar
yine biyiklarda kaldi. Adama Felek'i ile
nasil tanistiklarini en basindan itibaren
anlattilar. O iyi adam da Felek’in ismini bu
dunyaya, bu ¢ocuklara yarasir buldu.

Yemekler bittikten sonra caylar hemen
konuverdi masaya. Sonra as¢i da geldi
oturdu masaya ve Felek’in nasil bulundugu
anlatmalarini istedi cocuklardan. Kasim,
cayindan bir yudum aldi ve heyecanli
heyecanli nasil buldugunu anlatti. Fikret
“Yuh ulan ben ne giine duruyorum? Hep
yaninda degil miydim? Deli gibi aradik biz
de senin gibi” dedi ve Kasim’in s6zunu
keserek devamini kendi anlatti. Kasim’in
bu duruma cani sikildigini fark edince en
sonunda “Felek ilk Kasim'a sarildi valla,
hisli hayvan” dedi ve hikdyenin sonunu ona
anlattirdi. Asci bir aferin ¢cekti her ikisine
de.

11
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Daha sonra yanindaki
adama da kopegi bulup
teslim ettigi icin bir
tesekkdur edip bu iki
¢ocugun ne kadar iyi ve
akilli olduklarini anlatmaya
koyuldu. Karsilarindaki
adam soylenilenleri
samimi bir tebessum ile
karsihiyor, yenilen yemegin
vucudunda yarattigi
agirhiktan kendini
sandalyeye yaslamis ve
¢ayini yavas yavas
iciyordu. Asci son surat
cocuklarin yaptigi iyilikleri,
kendisiyle nasil
tanistiklarini anlatirken
birden sesi degisti. Gozleri
disarida giden kasali bir
kamyonete takildi.

-Kasim, bu senin araba
degil mi?

Kapiya arkasi donuk olan adam sirtini gevirip ascinin gosterdigi kamyonete bakana
kadar Kasim ve Fikret masaya caylari dokerek oturduklari yerden firladilar. Pesleri
sira Felek de kosuyordu.

-Serefsizler. Birakin lan arabami. icinde annemin fotografi var.

Gun yavas yavas batiyordu. Kirmizi bir gékyuziune dogru kosuyordu uc¢u de. Bir
fotografin, bir umudun, bir hayatin pesinden gidiyorlardi. Soluk soluga kalmis
Kasim'in goézlerindeki yaslar ruzgarla birlikte ucusuyordu. Isiklar kirmiziya dénene
kadar kostular ama yesil 1sitk hep yaniyordu.

12
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KIRMIZI VOSVOS &

Esma Karayoruk
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BASLIESIZ

ilayda Kalkan

Seni hirpalanmis bir kadinin
gecmisinden soktuler

Yavan agziyla sokaga serpilen
kalabalikla paylastilar derini
icinde cesetle yluridiugiunu
bilmeden konustular, savurgan
Olimi saymadilar senden,
varligin ddahi tasa vuruldu

bu yuzden

Zaman, elinin altinda bir cocugu
orseledi kaygisizca

Beklemenin hiukmunu

boyle 6grendin

Mutlak bir hakimiyetin seyriyle
son buldu mevsimler

Gam birikti etegine

bir kusun kanadiyla beraber

Adimini at

Kendini savurganligin koynundan
siyir

Aglayacaksan eger nefesini
tokezlettirme bir cetrefile

Dunya bunun anlamiyla

icerlesin seni

Anlat onlara,

basini egince urperten bir korkunun
sanrisidir hayat

Atilacaksa elleri atese birden,
kavlamadan ¢cikarmasinlar
Aldanis cumlelerinden

cekip alsinlar kendilerini

Bilsinler

Bin 6lim var ki

sarsmasi gereken insanligi

Yok olus sefaletinden koparmadan
durmayacak.
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RUSIAR VE RAVGAILARI

Kar beyaz yorgan ¢oktu goézlere,
yorgunluk akiyor damla damla
bedenlere.

Bulutlardan 6fkeli kuslar gecgiyor,
yolculuk nereye?

-Yolculuk sineme.

Agirlik tasin altinda ezildi, kalpler
agirligin altinda un ufak zerre
tanesi.

Mavi goklerin ismi yok ismi yok
sineme vuran bu kaburganin.
Ismi olmayan kadinlar géklerde
seyirci.

Bahcgelerin icinde kurulmus
daglar, yesil devlerin siginaginda
nefes alip veriyor kadinlar,
Akilsiz kargalar siyah gecenin
icinden c¢cikariyor ayaklarini;
kuslar oksuyor agaclarin sirtini.
Kavga cetin, kavga issiz, kavga
tek basina savasin birincisi;
kavgalar dénuyor icimizden,
kavgalareikiyor sézimuzden.
Kanadi kirik bir dogulu, agliyor
besikteki ermis kuklasina:
-yapma, vurma, saklama; kara
kartal calacak yavrumuzu.
Kalpler Usuyor sevgisiz bir evde,
kalpler yalnizca O'nun emrinde.

Sehirleri stipuruyorlar kilimin altina,
depremler aliyor intikami, sarsiliyor
kavgalar.

Ay 1si1g1 mavisi, gégun mavisi, evin
mayvisi, pencere mavisi; hepsi masum,
mayviler masum.

Siseninsicine dékuluyor yagmur sulari,
kabahati bol ismi olmayan karanligin;
karanlik safagin ertesi.

Ak gerdanli gelinler, kara yagiz deliler;
kirlardan kalkacak cenazeler...

Hos gérmuyoruz 6fkenin zararini, hos
goérmuyoruz hop oturup kadin bedenine
kalkan olmayani.

Ask sigmiyor gémlegimin altindaki
yumruguma, yumruksu acima.
Dugumlenen bogazlar, kuruyan diller,
benim olmayan eller...

Ah o eller...

Kavga sensin, kavga senin adin, kavga
icimdeki askin gune bakisi.

Teselli arayan babalara, basértisunu
mendil yapan analara; kavga sersefil
bir disman karsisinda.

Her sey ve her seyin icerisinde dairenin
kavgaya kisrak olusu.

Kapinin gézunden izleniyoruz.

-Sssssst! Duyuyorlar bizi!

O canavar ellerin, hayalet duygularimi
tirmaladi; tukdrdu agzim kdfdarlerini, o
kelimelerin.

-yasamiyorum artik, 6/ bedenden ézur
dilenmez sevgilim!
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BEND-I STHR-T MUMTENT

Soyle sene anlatmak geldi gece icimden
Akrebin kovuldugu vakitlerin aleldde birinde
Soylesene nasil gegersin benden igmeden

Serin hoslugu heldl degil ise fevkaldde bir rinde

Hem uzaksin hem yakin

Siniri bu bendeki aklin

Kaderden diye hikim verme sakin
Sirri bu benddeki aklin

Senin askin benim icimde ukdedir
Seni askin, benim icinde muktedir
Sevkin, hitabini bilmeyince tutan kuftedir
Sevgi, yalniz basina icrG edenin anlayabilecegi
bir guftedir

Anlam demisler bir an igin,

Ue¢maga dermdni olunca bu higligin
Bend ile soluklasir hdle titrek titrek
Bende soludugu hdlde bende icrek

Birileriyle zemmetmeyi iyi san
Birbirine zimmetlisin, ey insan

ickin ve askin olan ebediyet

Yine ve yeniden sende bulunacak elbet

Ism-i zekévet fisildanmis Gdemogluydum
Dustim, zemine saplanmis bir ay oldum
Gokte aradim, yerde kayboldum

Ben, beni yazdigin bu ademde gayb oldum

Bende bendden emin degildim

Ben de bir bende elindeydim

Benim, bendim,

Benim bendim.

Bende bir ben icin hareketlendim
Bende bendelik icin hareke istemedim.

17
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KAMBERSIZ DUVAGIN
YASADIKILARI

Semah Glinerigék

liflensin artik cift sayiyla
baslayan bafra

kazilsin bastigin yerleri agzinin
izi sanip

gecgtigin

yuzumde gezdirdigin iliklenecek
hiciv

ayrigini suren otlar da suzulsiun
cunku

nerede bir kumdan savas
gorsem,

sancagiyla sallanan kursun
kalem asker gorsem
heykelini diktim

bastigin yerleri ben sanip
gectigin tohum

nikdh gecen yelkenler, fora
yuzimde gezdirdigin mizrakla
dise dis kana kanina baslattigin
takasla

patlayan seylerinin kimyasini
diktim

sana bir kayik bana bir kasit

biri birinden ayrilmayan
parmagini ayirip diktim

feni kayra kissalayan aman
sahina deyin

sani semali yansimadir bendeki
masalin

bana kendini agmayi kol sanan
aklina da deginin

¢caga kalem,

(Fotograf:

duzine cennet

duydugun seyleri tekrar
seslendirip

unutup

diktim

citktim kasik altlarindan indim
kac ayakli

binek sirtlarina

6z renginden yanmayan giysiler

bahsinden oyuklara atlayan ﬁ; 5
e '*k

sizlanma motifleri
cémeldim bombardimanindan
nafi

comeldim kaz ayagini

g6z ayagini

gez ayagini

arpacik ayagini diktim
bébrek ustime basilan cirmu

dil altina koydugum kan kizil
muhimmati

hep ayni yerde kafamla karisan
binegi

basina kurban diktim
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OLU KARGASA

ilayda Kalkan

Uguldayan nefeslerle

siradan bir sabahi karsiliyorum
Tanimim yok

Yuregim hargsiz karilmis

Sagir birakmis i¢cimi

yuzuimde patlayan bomba
Sarapnel benden sekerek

suya dusmus

Bana, parlayan bir gece gosterin
bu zifirin icinde

Akrebin yelkovandan kagmadigi anlasilsin

ust uste gelince

Dizilsin duvara kara yagiz bir atin nali Usanmasin
ay urgani boynuma sarkitmaktan Yumarsam

gézumadu,
kalsin dunyada ruhumun kistasi.

yine de 6
kendime.

uyutmadan sizarim
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SILSILE

Ecem Kayabas
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AGACKAKANILAR

Merve Nur Sanli

Buydulu yuvalar kuruluyor, temiz ve beyaz duslerle
Yuzlerde sahte sirtlan, akan yas paraliyor lstu
basi

Gri koltuk, mavi duvar, sari balkon...

Aclya burunuyor yuvanin tum uzuvlari

Iklimi sonbahar, diigin davetiyeleri atiimis
catinin gézune,

Kirik vazo yaninda ateslenmis dumani ustinde
tabanca,

Cilali tirnaklardan ¢ikmis adaletin simgesi; “Ah!”
Boynuna dolanmis el alemin sir¢ca lafi.

Avuclarini aciyor inci taneleri, kasilmis kalmis
sevgi bahanelerinin erleri

Kavsaklarda tunuyor agackakanlar, demir
parmakliklar ya delilerin ya katillerin evi

Yeni alinan kasik bicak seti, askin kanli delili
Ruyadan uyandi kac¢ip saklananlar, rdzgarin
siddeti agacglari devirdi.

Gokyuzu sahit, yeryluzu sahit, kan kirmizi perde
sahit.

Bir beden daha topraga ekildi, toprak sahit.
Merhamet uzak bir Ulkenin giceksiz bitKisi,
cocuklar sahit.

Adalet tebessimu soguk bir dagin yol cikmaz
tepesi, kadinlar sahit.
KADINLAR SAHIT!
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YATARSIZIAR

Yusuf Sun

istiklal Caddesi'nde, mutlu ve kahkahali
kalabaligin arasindan U¢ arkadas, omuzlari
ayni hizada, yorgunlugun vermis oldugu
gugsuzlukle gecgiyorlardi. Ramazan basta
olmak Uzere diger iki arkadasi ellerini
ceplerinden bir an olsun ¢ikarmiyor,
paralarini caddenin yerlisi olmus gaspgcilara
caldirmaktan korkuyorlardi. Biliyorlardi; eger
bir kurus eksik verilirse Baba Rahmi’ye,
burnundan getirirdi. Su igirmez, acgliktan
olene kadar yiyecek bir sey, ekmek
vermezdi. Bazen yaptigi gibi havluyu islatir,
merhametsizce incecik bacaklara
karsisindaki insanmis, cocukmus aldirmadan
ne gucu varsa saplatirdi. Aglamak,
yalvarmak nafile! Bir de Gstine insanin
¢cenesini yerinden oynattigi bu sogukta, olur
da atesin yanindaki odada uyutmazsa vay
hallerine!

Ramazan kafasindaki kahverengi sapkasini
duzeltti. SUmugunu uc¢ kere ust Uste icine
¢cekti. Sola dogru hafif kaymis burnunu,
kirden rengi kararmis kazagina sildi.
Gozlerini ilk Hasan’a degdirdi. Arkadasinin
yuzu o kadar guzeldi ki hep boyle uzun uzun
bakardi. Sikilmadan, kiskanmadan izlerdi
onu. Dalgindi. Yanindan kahkaha atarak
gecenler yokmus gibi 6ntine bakiyordu.
Sonra Orhan’a bakti. Usudiginden midir,
yoksa bozuk paralarin ¢cikardigi sesten
korktugu icin midir bilinmez, onun da elleri
ceplerindeydi. Kalin kaslarini catmis,
karsisinda ona bu hayati yasatmis biri varmis
gibiydi. Sivri cenesi disleriyle kavga eder gibi
birbirine vurdugunda anladi: Ustyordu.

Ucl de uzun zamandir Baba Rahmi'ye
calisiyordu. Yazin susayip icemedikleri soguk
suyu, kisin da burunlari cesme gibi aktigi
halde kullanamadiklari pegeteleri, igne
atsan dismeyecek yerde; istiklal
Caddesi'nde satarlardi. Cok sik olmasa da
ozel gunlerde bazen gul sattiklari da olurdu.
Sevgili gibi gézuken herkese burunlarindan
akan sumuk gibi yapisir, ellerindeki guller
bitene kadar calisirlardi. Gunu aghk ve
yorgunlugun getirdigi halsizlikle terk
edilmis, yikilmamak icin adeta savas veren
metruk binaya guc¢ bela girer, kazandiklari
ne varsa bahsisler dahil Baba Rahmi’'nin
onune serpistirirlerdi.

Bu Uc¢ arkadas, yan yana sanki askeri bir
térendeymis gibi adimlarini ayni anda
atiyorlardi. Orhan biraz daha tsudugunu
hissettigi sirada Hasan, aldigi kokudan
gozleri acilmis, burun delikleri bUyUmustu.

“Of be... Su kebabin kokusu da bir baska
Allah'ima! Ramazan be... Hi¢ yedin mi boéyle
guzel pismisinden? Hani yaninda soyle guzel
bir meze... Nasil desem? Yaninda da bir
cigara? He?”

Agzi sulanmisti Ramazan’in. icinden “Ulan
ne vardi simdi kebaptan bahsedecek! ” diye
disundu. Gecer miydi simdi bogazdan bayat
ekmekle, peynir?
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“Bir kere yedim su koésedeki Urfali'da,” diye
basladi heyecanla anlatmaya. “Her gun
geciyorum, bakiyorum; herkes istahla
goturuyor etleri. Dayanamadim. Ertesi gun
biriktirdim UGc¢ bes bir sey. Yeminle ne sabah
ne 6glen bir sey yedim. isin sonunda kebap
vardi be! isler miydi achik? Aksam oldu
oturdum kdseye. Bir yedim ki sorma! Bak
yine aklima geldi de agzim suland..”

Orhan’in kulagi arkadaslarindaydi. Bir an
once sobali odaya girmek, battaniyesine
kivranip yatmak i¢in can atiyordu. Onlar
yemek, kendisi ates istiyordu.

“Usiiyorum be gérmiyor musunuz! Lak lak
edip durmayin da hemen gidip i1sinalim.
Sonra da ne varsa yeriz iste. Yok kebapmis,
mezeymis..."”

Arkadaslariyla arasini agmis, beresini de
iyicene kafasina gecirmisti. Ucglari tel tel
kopmus kar eldivenini de kokan agziyla
isitarak Uflayordu.

Cicek Pasaji'ni gecip kalabaligin arasindan
Solakzade Sokagi'na gireceklerdi ki Ramazan
durdu. iki arkadasi da ani bir hareketle geri
donduler. Ramazan'i iyi taniyan arkadaslari
onun aklindan yine bir seylerin gectigini
anlamislardi. Kahverengi, kirli sapkasini
eline aldi. Arkadaslarina seytanca bakti.

“Hani diyorum ki; caktirmadan gémsek mi
birer diarum? Aldigimiz bahsislerden guzel
bir yemek cikar buradan.” dedi, ellerindeki
bozuklarin arasina sikismis kagit paralari
gostererek.

Arkadaslarinin yuzune heyecanla bakiyordu
Ramazan. Bunlari sdéyler sdylemez Hasan,
uzunca bir ‘Allah’ ¢cekti. Gézleri buyudu.
Gelip gecenlere, mikrop géormus gibi
bakanlara aldirmadi. Guldu. Yuzu biraz daha
guzellesti. Mutluluk ne ¢cok yakisiyordu ona!
Orhan’a baktiginda ise kalin kaslarinin biraz
daha sertlestigini gérdu. Bu sertlik
Ramazan’a kizdigindan degil, Rahmi’'den
koépek gibi korktugundandi.

“Ya anlarsa yedigimizi? Bizim gibi onlarca
adami var sokaklarda, caddede hatta her
kosebasinda. Goren olur da 6terse Rahmi'ye,
bu kisin ortasinda donup kaliriz yeminle. ”

Ramazan manidar bir sekilde guldu. Bu
gulus onu yetiskinlerden daha olgun
gostermisti. Orhan’a yaklasti.

“Ulan kaldigimiz yere ev desen degil, fare
basar, soguk, buz gibi yerde yatariz.
Yedigimize yemek desen degil; kuflenmis,
tarihi gecmis; bakkaldan belese
kopardiklarini yedirir. Yasadigimiza hayat
desen, hayatin uzagindan ge¢gcmez. Bak
Hasan'in da cani cekmis, gémelim birer tane
be! Oldu mu?”
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Bir koluna Ramazan, diger koluna da Hasan
girmisti. ikna olmustu. Korkuyordu ama iyi
konusurdu Ramazan. ikna etmesini,
arkadaslarinin zaaflarini iyi bilirdi. Karni da
fena halde acikmisti.

Ellerini cebinden ¢ikartip guzelce ovusturdu.
Catik kaslari yumusadi. Birikmis karlari
ezerek yurimeye basladilar.

Yaslari on dordu ge¢meyen uc¢ arkadas ustu
basi kir, karinlari a¢ bir sekilde durimcuye
girerken arkalarinda sinsilikle takipte olan
ev arkadasi, Rahmi'nin sag kolu, Colak Fatih’i
fark etmemislerdi. Kader arkadaslarinin
hi¢cbirine acimayan Colak; isini yapmayan
veya yarim yapan herkesi Rahmi’'ye hi¢
tereddut etmeden ispiyonlardi. Bu sayede
karni tok, yatagi hep sicak olurdu. Seytanca
gulisunu cirkin suratinda gezdirip dururken
elindeki bozuk parayi Solakzade Sokagi'ni
bitirene dek havaya firlatip diger eliyle de
bir cirpida yakaliyordu. Keyfi bir hayli
yerindeydi. Birazdan Beyoglu'nun evsiz
c¢cocuklarina sahip olan Baba Rahmi’nin
yanina ¢ikacak; her seyi ustune bes katarak,
nefretle anlatacakti. Huyu boyleydi Colak’in.
Karsisinda kardesi olsa yine acimaz, babasi
gibi goérdigu Rahmi'ye bulbul gibi 6terdi.
Ovguleri alir, sobali odanin en guzel késesini
vicdani ciz etmeden kapardi. Yastiga basini
kor komaz, ispiyonladigi arkadaslarina ne
oldugunu dusunmeden uykusuna hizlica
dalar, izmarit izleriyle dolu yataginda misil
misil uyurdu.

Kaldiklari, Ermenilerce terk edilmis binanin
kapi arasindan siritarak iceri girdi. Tozlu
merdivenlerden dans eder gibi ¢ikti.
Gururluydu. Etrafina bakindi. Baba Rahmi,
genis kanepesine oturmus, asil hayatlarinda
okul okumasi, arkadaslariyla oyunlar
oynamasi gereken ¢ocuklardan
kazandiklarini aliyordu.

Colak, babasi gibi géordigu adama yaklasti.
iki eliyle onun sol kulagini kapatarak bir
seyler anlatmaya basladi. Dayak yemeyi
bekleyenler Rahmi'nin yuziundeki 6fkenin
arttigini gordu. Korkup titremeye
baslamislardi. Rahmi, Colak’in yanaklarini
oksadi. Kendi zulasindan ona taze ekmek,
kasar ve salam verdi. Dayak yemeyi
bekleyen kader arkadaslari ise acikmis olan
karinlari yazinden agzi sulanirken, Baba
Rahmi’'nin tokatlariyla kendinden ge¢cmis,
agizlarindan kan akana kadar dayaklarini en
siddetli sekilde yemislerdi.

Colak kendince dogru olani yapmisti. Onun
dogrusu; bu kirli dinyada herkes kadar kirli
olabilmekti. Pis kalabilmekti. GUnun
sonunda karnini doyurup sicak bir yatakta
yatabilmekti. Su¢ onun degil, onu bu hayata
itenlerindi. YUz ¢evirenlerindi. Sahip
cikmayan devletin, asla taniyamadigi
ailesinin, yanindan gecip onu bir turlu
gormeyenlerindi.

Gun geceye karismak uzereyken caddenin
yerlileri, ara sokaklardan c¢ikip teker teker
istiklal’e dékilmeye baslamislardi. Esmer
tenli, zayif dilenciler, insanlarin
alistiklarindan daha farkl sekilde dua ediyor,
U¢ bes lira verenleri cennete binbir defa
sokup cikartiyordu. Ustleri kirlenmis cicekgi
kizlar anneleriyle birlikte Galata Kulesinin
etrafinda fink atiyor, dudak dudaga gelinmis
en romantik anda bese aldigini yirmiye
kopariyordu. Galata'yl ardiniza birakip
yokusu c¢iktiginizda ise karsiniza ¢ikan ilk
manzara, kalin seslerini mimkin oldugunca
az duyurmaya calisan, renkli kiyafeti, kat kat
boyali yuzu ve pek yakismayan topuklu
ayakkabilarla ayakta guc¢ bela duran
escinsellerdi.
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GUnun yorgunlugunu bir an olsun atmak icin
can atan Ramazan ve arkadaslari, normal bir
insana garip gelecek bu manzarayi
aliskanlhiktan 6taru hi¢ yargilamiyorlardi.
Sahipsiz cocuklar gece mesaisindekilere
alistigi gibi onlar da bu gariban cocuklara
alismisti.

Ramazan ve arkadaslari her seyden habersiz
¢ogunlukla isigi olmayan, camlari kirik
binaya girdiklerinde, merdivenleri her
zamanki gibi sessizce cikmislardi. Ceza
niyetine kullanilan kirik camli odadan
aglama seslerinin geldigini duyunca yine
birilerinin Rahmi'den dayak yedigini
anlamislardi. Odaya dogru yoneldiler.
Cocuklar kucucuk elleriyle kizarmis
yanaklarini tutuyor, gézlerinden akan yasi
yine elleriyle siliyorlardi. Kendilerinden dort
yas kucguk olan ¢ocuklarin acidan
kivrandiklarini gérir gérmez yanlarina gegip
¢Omeldiler. Ramazan ellerini Ridvan’in
omuzlarina dayadi.

“Ridvan, neden agliyorsun, ne oldu?”

Basini yavasc¢a kaldiran Ridvan, énce
yaninda aglayanlari sonra da yanaklarini
isaret etti. Arkasina dénup kazagini siyirdi.
Sirtinin tamamini kaplamis olan kemer
izlerini goésterdi. Aci icindeydi.

“Eksik... Eksik verdiniz diyor bize.” Higkiriklar
icindeydi. Konusamiyordu. Yutkundu. Nefes
almaya calisti. “Anlattim. Kazandigimiz bu
kadar dedim. Dinlemedi. Tokat atti. Sirtimiza
vurdu Ramazan Abi. Cok sizliyor vallaha!
Sonra da buraya génderdi. Ustuyoruz.”

Ramazan Ustundeki polari ¢cikartip Ridvan’a
hizli hizl giydirdi. Hasan ve Orhan’in
Uzerinden kazaktan baska bir sey
olmadigindan Ramazan’i izlemekle kaldilar.
Hasan diger cocugun yanina yaklasmis,
kigugun ellerini kendi elleri arasina alarak
alismis bir tavirla Gflemeye baslamisti.
Orhan da giris katindaki merdiven altindan
karton, gazete ve yakilacak ne varsa toplayip
gelmisti. Bir an olsun ¢ocuklarin
Isinabilmeleri icin atesi yakti. Atesin
etrafinda toplanan ¢ocuklarin baslarini, abi
sefkatiyle oksamis, 6pmuslerdi.

Ramazan 6nde olmak lGzere Ust kattaki sicak
odada bekleyen Rahmi’'nin yanina
merdivenlerden birazdan olacaklari tahmin
etmeye calisarak cikmislardi. Ylareginin
derinliklerinde 6fke ile birlikte yer edinmis
korku vardi. Biliyorlardi; artik ayakta
duracak gucu kalmayan bu seytan suratl
adamin her gegen gun gucu tukeniyor,
tikaniyordu. iki tokatta nefes nefese kalip
oksurukler icinde kivrandigina ¢ogu kez
sahit olmuslardi. iste bu yizden dayaktan
ote baska sekilde aci ¢cektirmesinden
korkuyorlardi.

Baba Rahmi'nin sicak odasina ¢iktiklarinda
onu; kirli, yer yer yirtilmis kanepenin
ustunde, 6fkeyle otururken goérduler. Cirkin
surati daha da cirkinlesmis onu oldugundan
daha merhametsiz bir duruma sokmustu.
Elindeki cayl masaya birakip Ramazan’a
yaklastiginda burnundan hiriltilar ¢ikartarak
soluyordu. Hasan ve Orhan korkudan bir
adim daha gerilemis, birbirlerine daha siki
sokulmuslardi. Ramazan ellerini ceplerine
sokup tum parayi iki eliyle masanin tUzerine
birakti. Arkadaslari da hizli bir sekilde
par‘alarl birakip yerlerine gectiler. Rahmi g6z
uq,hyla paralara bakti. Eksik oldugunu
_ﬁ{_’jfﬁgjndﬁ. Golak’in anlattiklarindan sonra
fazla getirmis olsalar dahi goézleri yine eksik

gorecekti.
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“Niye bu kadar gec¢ kaldiniz lan? He...
Nerelerdeydiniz?” dedi, biraz daha
yaklasmisti. Ramazan tum sogukkanliligini
koruyarak anlatmaya basladi:

“Rahmi abi,” dedi, lakabini ona
yakistirmadigindan abi demeyi tercih ederdi.
“Abi bugun isler kesatti. Zabita yizunden
zor bitirdik mallari. Turistleri rahatsiz
ediyoruz diye ensemizdeydi slrekli. Zaten
sen...”

Ramazan sozlerini bitirmek tGzereyken
yuzunde sert bir tokat hissetti. Yedigi
tokadin nedenini soracakti ki, bir tane daha
tokat yiyerek iki adim geriye sendelemis,
dengesini kaybedip dusmustu. Orhan da
artik usudigunden degil korktugundan
titriyordu.

“Ulan pezevenkler!” dedi, Rahmi. Orhan’la
Hasan'in yanina gelmisti. ikisi de
birbirlerinin kollarini sikiyordu. “Ne diye
bana yalan soyliyorsunuz? Yaptiklarinizi
yutar miyim lan ben!” Orhan dayak yerken
ayni zamanda aglayarak bir seyler anlatmaya
calisiyordu.

“Yemin ederim abi... Abi ne varsa getirdik.”
Disleri birbirine vuruyordu. “Bahsisleri de
koyduk. Allah, kitap ¢arpsin!”

Cumlesini bitirir bitirmez o da Ramazan gibi
tokatlar yemeye baslamisti. Acidan
kivraniyor, yerlerde surinuyordu. Kiyafetleri
cekistirilmekten yirtilmisti. Yedigi
tekmelerden dolayi karinlarini tutuyorlardi.

“Allah’iniza da kitabiniza da... " diye soylenip
duran Rahmi’ye yerden kalkmak Uzere olan
Ramazan, oyle bakiyordu ki, kizgin sobanin
yanindaki sert odunu; basina, saatlerce
¢irkin suratina geciresi geliyordu. Su an ne
agzinin kanadigini ne de insan oldugunu
daha dogrusu bir cocuk oldugunu
hissedebiliyordu. Kardesten 6te gordugu
arkadaslarinin haksiz yere dayak yemesine
dayanamadan ani bir hareketle ayaga firladi.
Kendisini arkadaslari icin siper etti. Rahmi
de tam bu sirada yorgunluktan nefes nefese
kalmist
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“Alt kattaki odaya siktirin gidin simdi! Bir
daha... Eger bir daha benden habersiz is
yaparsaniz... Goruarum sizi!”

Yatagina sinmis olan Colak, tedirgin bir
sekilde gozlerini odanin etrafinda gezdirdi.
Ramazan, arkadaslarinin kollarina girmis,
ofkeli gozleri, yumru elleriyle kendisine ve
arkadaslarina soyleneni yapmaya; alt kata
iniyordu. Gozlerini gizlice Rahmi'ye
cevirdiginde kirismis, sinirli yazuanu, Kirli
kanepesine oturmus, paralari saymakla
mesgul olurken goérdu. Gozlerini yine fark
ettirmeden kapayip az 6nceki uykusuna
kaldigi yerden devam etmeye calisti.

Rahmi ise paralari sayip dolabina koyduktan
sonra en ufak pismanlik belirtisi
hissettirmeden yatagina uzanivermisti. Alt
katta kim, nasildir umurunda degildi.
Acikmis mi, isumus mu diye hig¢
distinmemisti bile. icinde kendinden aciz
cocuklari ezmekten baska bir duyguyu
barindiramiyordu.

Baba Rahmi, bir kere olsun bu evsiz, sahipsiz
¢cocuklara isminin hakkini verememisti. Ne
babaligini ne de merhametini
gdsterebilmisti. Oyle olsa kendi
¢cocuklariymis gibi rahmet etmesi, acimasi,
her zaman sefkatle konusmasi, insanca
davranmasi gerekirdi. Ama o, zavalli olan
cocuklara zulum ederek belki de kendisi gibi
zalim olacak bir nesli; aci ¢cektirerek, ezerek
yetistiriyordu.

Sabahin ilk saatleriyle geceden yorgun
dusen cadde; dertli sarapgcilari, ayyaslari,
ahlaksiz pezevenkleri kovmus, kendisini
guniun aymasiyla birlikte gelen esnafla
tekrardan toparlamisti. Her zamanki gibi
dukkanlar yavas yavas a¢ilmis, cadde biraz
olsun renklenmisti. Belediyenin temizlik
gorevlileri séve sove ise baslamis, dunden
kalma pislikleri, birikmis bira siselerini yine
sove sove temizlemislerdi. Galip Dede
Caddesini bitirip duzliige; istiklal Caddesine
¢ikildiginda, yer yer kése basini mesken
edinmis simitgiler goérunur, yaninda
gecildiginde sicak, gevrek simidin kokusu
cigerlere cekilirdi.

Ramazan da ¢oktan uyanmis, burun tikayan,
kurumus sidik kokusunun etkili oldugu
lavabonun 6nuindeki aynanin karsisina
gecmisti. Ustten asagiya kadar catlak ve kir
icindeki aynaya baktiginda yuzundeki
yesilimsi renkleri gordu. Lekeli tirnaklarini
yanaklarina yavasca goturdu. Goz altindaki
hafif morluk, rengini bir gecede belli etmeye
baslamisti. Kendisinden 6te aynaya
baktiginda ise hayati gibi paramparca, dusu
aydan aya alan vucudu gibi kir icinde
oldugunu goérdu. Yontulmus kenarlarini da
yamali ince kazagina benzetti. Bozuk
musluktan az az akan suyu avuclarina
doldurup dusuincelerinden kurtulmak icin
yuzune sertge carptirdi. Soguk suyun etkisi
oyle kuvvetliydi ki; kasiklarina kadar
usudugunu hissetti. Yazin gelmesi icin neler
vermem dedi icinden. Verecek hic¢bir seyi
olmamasina ragmen... iceri, odaya
déndugunde sidik kokusundan kurtulmus;
derin, soguk bir nefes almisti. Ki¢uk bir topu
andirir gibi uzanip battaniyesine sarilmis
Orhan’i, kartonun Ustunde yan yatip ellerini
soguktan baglayan Hasan't uyandirdi.
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Diger ¢cocuklar da sesten gozlerini agmis,
ayaklanmisti. Ramazan odadaki herkes
ortaligi toparlayana kadar atesi hizlica
yakmis, ¢cocuklarin yanina yaklastirmisti.
Ellerini ovusturup atesin ustinde goélge
yapar gibi duran eller, sesin geldigi yone
donduguinde Rahmi'nin uykulu, celimsiz
suratini ve hemen kapinin ucundan basini
sarkitmis olan Colak’i gérduler. Hasan o
sirada Rahmi'nin neden geldigini anlamis
gibi kazaginin kolunu siyirmis, saatine
bakmisti. Saat sekizi dort gegiyordu. Simdi
yandik diye gecirdi icinden. Ge¢ kalmislardi.
DUn Rahmi’'nin nefesi erken tikanmamis
olsaydi sadece dudagi sis olmazdi. Biliyordu
bunu. Kaldigi yerden devam mi edecek diye
dusunurken Rahmi, tehdidini sol elinin isaret
parmagdiyla odadaki her cocugun ustinde
teker teker gezdirerek savurdu. Cabuk ise
koyulmasini bagirip ¢cagirarak soyledi.
Cocuklar korkudan hizlica mendillerini alip
berelerini baslarina gecirirken Colak’'in
kucumseyici bakislarini gorduler. Tum
¢ocuklar odadan ¢ikarken Ramazan, Colak’in
bu gulisine mim koydu. Odadan ¢ikarken
ofkeli bakislarini onun gozlerine dikti. Colak
ise hi¢ aldiris etmeden yukariya, Rahmi’nin
yanina ¢ikip ustunu giydi. Ekmek arasi kasari
mideye indirip yavas yavas hareketlenen
istiklal’e dogru agir adimlarla yola koyuldu.

Ramazan yakin oldugu iki arkadasi disinda
tim cocuklari caddenin belli noktalarina
dagitti. Arkadaslariyla birlikte Balo
Sokaginin dar koridorundan kar
birikintilerini ezerek istiklale ulasmisti.

Ramazan elleri cepte, Hasan’in sismis
dudaklarinda, Orhan’in da zayif
kollarindaydi. Konusmaya diunku yedigi
dayaktan basladi Orhan. “Serefsiz ne vurdu
bize be! Allah'' yok mu bunun?” dedi,
arkadaslarina bakti. Hasan ise kaslariyla
Ramazan'i isaret ederek onun dusunceli
halini belli etmeye calisti. Evet, dusuinceliydi.
Kafasinin icinden yattigi odadaki fareler gibi
hizli, sonunun ne olacagi belli olmayan
planlar geciyordu. Kendisini cocuk olarak
gormuyordu belli ki. Buyudugunu hissediyor,
hayatin zor oldugunu kesfediyor ve
dinyanin sadece Rahmi’'den ibaret
olmadigini 6greniyordu. istese bir gecede
kacip gidebilirdi. Kimsesi yoktu sonucta.
Oyle biliyordu en azindan. Bahsisleri
biriktirip ¢catlak merdivenlerden birine
sakladigi parayi alir, hi¢ tereddut etmeden
yoluna koyulabilirdi.

Go6z ucuyla sagindaki iki arkadasina
bakarken aklina evdeki diger ¢cocuklar da
geldi. Cogu hayatin ne oldugunu bilmiyordu.
Ayakkabisinin bagcigini bile
baglayamayanlar vardi aralarinda. Nasil
gidecekti ki! Cocuklari haftanin iki veya l¢
gunu ac¢ ve susuz yatirdigi, sicaktan mahrum
biraktigi olurdu Rahmi'nin. Vicdanindan bir
parca eziliyormus gibi hissettigi anda
cocuklarin yardimina kosar, olabildigince tok
yatirmaya calisirdi. Rahmi uyudugu zaman
atesi ses etmeden yakar, sonene kadar
basinda oturur, yikilmak Gzere olan ¢ati kati
altindaki her giinahsiz cocugun akibetini
dusunurdu. Cocuklari unutsa veya
umursamasa yanindaki yuzu g6zl yara
icinde olan, ekmegi bir, acisi bir olan iki
yakin arkadasini nasil birakacakti!
Buralardan kacip gitmeyi teklif etmisti ka¢
kere. Arkadaslari yasayamadiklari hayattan
oldurulme korkusuyla kabul etmemis,
Ramazan'it planlarindan vazgecirmislerdi.
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Saatler sGren kosusturmanin sonunda gin
kararmis, yagan kar durmustu. Caddenin
uzerine hic alisik olunmayan bir sakinlik
¢okmustu. Ellerindeki son mendilleri ve
solmak Uzere olan gulleri satan ¢cocuklar
isildayan caddenin Gzerinden evlerine,
Ramazan ve arkadaslarindan énce
déonmuslerdi. Ramazan uyandigindan beri
kafasinin icinde donup duran planlari
kendince sonuc¢landirmis, aksam oluncaya
dek karsilasacagi sorunlari yine kendince
¢o6zumlemisti.

is ilanlari ve GUnli olmay! basaramayip
kiytirik barlarda sahne alacagi belirtilen
sahne afisleriyle doldurulmus sokaga girdi.
Ramazan, Balo sokagiyla kesisen evlerinin
onundeki polis aracglarini gérdu. Polis
aracinin hizli yanan ¢akari, her zaman los
duran sokagi aydinlatiyor, yuzlerin
secilmesinde kolaylik sagliyordu. Evin
karsina yer edinmis barlardan ¢ikan
musteriler, ellerindeki bira siseleri ve
agizlarindaki sigaralarla vakanin ne
oldugunu dedektif gibi ¢6zmeye c¢alisiyor,
eglence olsun diye yorumluyorlardi.

Ramazan, Orhan ve Hasan’in kollarindan
hizlica kendine dogru cekip kalabaligin
arasinda beklenmesi gerektigini soyledi.
Ucunin de ylzlerinde korkudan ¢ok merak
vardi. Neden, kim icin buradaydilar diye
dusunurken kapidan polislerle birlikte ¢ikan
cocuklar araglara bindiriliyor, baska bir
memur da su uzatiyordu

Ramazan, ¢cocuklarin araca bindiklerini
gorunce iyice meraklandi. Kalabaligin
arasindan siyrilip arkadaslarini arkada
birakti. Sari bandin altindan ge¢mis, kapiya
kadar yaklasmisti. Polisligi yeni kazandigi
belli olan gencle g6z g6ze geldiyse de
aldirmadi. Gozleri kapidan cikacak olanlarda,
kulaklari ise polis ve ellerindeki telsizdeydi.
Tam bu sirada hafif gobekli bir memur
aracina yaslanip telsizi ince dudaklarina
dogru goéturdu. Yandaki mandala basip
konusmaya basladi.

“4540 merkez, Solakzade Sokagina intikal
edildi. Olay yerindeki cocuklar, kimsesizler
yurduna yerlestiriimek tUzere emniyet
araclarina bindirildi. Cinayet stuphelisi sahis,
Tarlabasi caddesinde g6z altina alindi.” dedi,
kapiya dondu. Rahmi’'nin kanlar icindeki
bedeni, susmamis gibi duran asagi sarkmis
dili gézuktu. Gozleri agik, gokyluzunu son kez
izler gibiydi. Memur telsizi tekrardan eline
aldi. “Gasp suphesiyle Baba Rahmi lakapli,
Rahmi Sivri; asiri kan kaybindan hayatini
kaybetti,” dedi. Ramazan duyduklari ve
goérdukleri karsisinda titremisti. Oylece
kalakalmisti. Rahmi’'nin 61U bedenini
goézunde bir kere olsun canlandiramamisti.
Uzerine tesir eden mahkamiyet kalkmis.
Kendisini 6zgur hissetmeye baslamisti.
Polislerce binanin etrafina sarilmis sari
bantlarin altindan arkadaslarinin yanina
geldi. Birbirine bakan goézlerdeki saskinlik
karismis, degismisti. Ramazan yine
arkadaslarini arkada birakip gunun bitmesi
icin sigara tutturen polise yanasti.
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“Abi,” dedi Ramazan. “Allah cocuklarini babasiz birakmasin. Anasiz da tabii. iyi geceler!”
Polis, sigarasini iki parmagi arasinda tutup edilen duanin iki gun 6énceki sehit olan
polislerden dolayi soylendigini disundu. Dumanini Gflerken aklina iki yasindaki bebegi
geldi. “Amin yakisikl,” dedi, sigarasini yere atti. Arkasini dénlp gitmekte olan yetim ve
oksuz Ramazan’a seslendi: “Seni de anasiz, babasiz birakmaz insallah. " dedi. Cocuk
duydu mu, duymadi mi anlamadi. Ama evine gidince ¢cocuguna sarilmasi gerektigini
anlamisti. Gézleri dua eden ¢cocugu aradiysa da bulamamis, kaybetmisti.

Polis aracinin aydinlattigi evin duvarinda soéyle yaziyordu: “Sokaklar ¢cocuklarindir.
Cocuklar, sokaklarin degil!”
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SEHRIN KOSESI

Rumeysa Uyar

31



YELE FANZIN, SAYI -1-

CARMIHA GERILEN
DERVISLER TEEKESI

Hulusi Cakmak

Bilge bir baykusun agzindan ¢ikan nidalar
hatirlativerir:
Hayatin boktan olup tUzerimize bosaldigini.

Bakiyorum su dunyaya
Islak bir camasira dénmus.
Her yerinden vebal akar tepemize!

Albumler ki hepsi birer ¢cilehanedir. - i
Derme catma felek tekkesinde, h_- !

Her insan 6zunde bir dervistir.

Dertsizler bihaberdir cilekeslerin halinden H
Sonu yazilmamis, tikenmez bir destandir

goéndullerimiz.

ici doludur ardisik kahirlarla glipeginddiz.

Derken... B —
Yine gérdum seni...

Karpuz kabugunda bir gece yarisi
Caldin kapimi. "
Yapis yapis seraplar éncesi...

Ne cabuk gidersin? Geldigin gibi.

Beklemek vazifesinden emekli olamamis bir . — : i
adamim ben! .

Kosturamam arkandan.

Bir Yunus ilahisi yikar beni

Anadan uryan... Cirilciplak... Gergin bir deri...
Gerilmisim ¢armiha,

Kirik dokuk hayal bozuntularindan yapiima!
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BELEKI MUCIZEDIR

Mustafa Ozgiil

Tas alnima dustugunde gézime degen kalabaligr yardim
Parmaklarima ucra, alnima atlarin ruzgdrlari

Gunu al asagi etmeye hinclanan yilki sis perdesini yariyor
dusuimde

Koluma girmekte dun, yolunu kaybetmekte mesgul ihtiyar
Oysa ona hi¢cbir hayatta yarenlik etmemis biriyim

Tas alnima dusmezden 6nce ben, kendimi cagirdim
meydana

Bilmeden de olsa sefanin sinsi derdini sagrisiz
bacaklarimda her gun hissederdim

Ak bir cizgiydim Cem gelmezden 6nce, kadehi beri tut.

Kimse gérmedi, arsinlanan yolu bassiz da yuruyebildigimi
Yasamamis herkesin 6lmesinin de gerektigini kagida mi
yazacaksin?

Duyuyorum, velut bir karanlik sehre dusuyor, kafani
yukariya ¢cek

Savasin narasi degil elbet, kursundan értilme gunler
hulyami yakmisti ve dallari

Fakat kinina sariliyor diusman, suyun uyumadigini
biliyorum

Alaca kanatlarini gostermekle dikkat talep ediyor zaman
Ah, benim séyleyecegim bir yangindir topragi desen su
1slak tohum

Bugtun de yasamakla mesgul, bugunu de hazin gece
belliyorum

Gozlerimi orterek giriyorum hidzidnden yapilma evlere.
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Tasa kan birikti, kan tasa degdiginde dort nala kosuyordu
taylar

Omuzlarinin dalgalanan gururu géziamun esrafina
dokunsun ey peri

Sanimi kendime sakladim, kem bil gam etegine sarildigim
su bogazimin kurulugunu

Bir yudum su, biraz su...

Gomlegimi parcalayip seraba biraktim

Geldi raks icinde kuyunun izini sayiklayan

Gormedigini soyledi i1ss1zi da alenen kadar

Gomlegi diktim ve 6rttim mesguliyeti sayiklayan beyaz
geceyi

Atti suya beni, sem degil dedikten sonra saydi kac yil
bekledigini

Gozlerini kahreden esyaya actil ve "Ask" dedikten sonra
eline muhurledi gunesi

Edrikni, alnimin atesine benzedi elinin icindeki
icimdeki ice benzedi, inkarin kapisina erismeyen kan lekesi

Isik, gunden ziyadedir; benden ziyade, huzurlu musun ey
gorulen

Sana degmenin cureti, asabimin kudreti yalniz yagmurladir
Hakikat, dilsiz adimi yelesiyle bogazlamadan gérundu
6zume

Muma ervah degiyor, sinekleri kitabimdan ¢ekmiyorum
Yasim geckin gullerin solmaya yuzu olan yaralarinda

Ey yara, hosnut musun soyulan yuzume suslenmekle
Gerilen eklemlerimle seni, esige basarken gordugumde,
“orttin” dedim bir miktar aciyi

Kaldir ayagini, cemrem cem olmus déonmekte dunyanin
pesinde

Sen bana kadehin renginden bahset, hdle sana i¢ctigimden

Reng go6ze gérunmeyendir, kaldir kanl ayagini géogsumden.
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HISSIZ BEKLEYIS

Aydan Attay
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YARARISIM

Merve Nur Sanli

Karamsarlik insani igine ¢ceken bir kuyu. Sen
kurtulmayi bekledikc¢e 1s1g1 sOnen, gitgide
seni de icine alan bir karanlik. Kimselere
anlatamadigin belki anlatacak olsan da
kimseleri bulamadigin ve ne yazik ki sesin
ancak sana yankilanan tarafi. Sen
bogabilirsin karamsarlikta ancak kendini.
Yalnizliginla bas etmeyi 6grendigin ya da
ogrenmis gibi yaptigin bir oyun, hep
oynadigin, hi¢ sikilmadigin yalandan bir
hayat kabusu.

Guliumserken kendini siktigindan
bahsederdi bir dostum.

"Dislerimi gosterip kahkaha atmak yerine
gulimseyen dudaklarimin igcinde dilimi
isirtyorum.” derdi. insan, guilerken de kendi
olamazmis. Her seyin kétusunu dusundukcge
icine sikistigim bu oda, iceriye dogru
devrilen bir yiginti oluyor. Kendisini ait
hissetmiyor insan, oysa suraya bir bakin.
Koltuk ve perdeler ne kadar da birbiriyle
uyumlu. Masa ortusunun cizgileriyle halinin
desenleri ayni renk. Kitaplar boy boy
dizilmis, kalemler tek ayak uUstliinde bekliyor.
Her sey yakisiyor birbirine, ama sen igcine
dustugun bu kuyuyla beraber apayrisin bu
dinyadan. Ait degilsin, misafirlik gibi degil
bu sey, bir esyaya sahip olmak gibi de degil.
Umursamaz ve kahrolasi bir insan
musveddesi. Bugin boyleyim.

Karamsarsin, dedigini duyar gibiyim.
Karamsarim.

Bu duvarlar izerime gelmeyi ne zaman
birakir? Bu tavan sesimi duyup ne zaman
bana cevap verir? Peki ya bu odanin igcindeki
uyum ne zaman kafamin daginikhgiyla iyi
anlasmaya baslar da kardes olur? Biz ne
zaman yakisiriz birbirimize? Ne zaman
uzaklar yakin olur?

Duymazlar. Bagirma. Duymazlar. Alkislama.
Duymazlar. Uzaklasma. Konusma.

Sen onlarin istedigi gibi biri olamiyorsan,
senin hikayeni kimse bilmek istemez. O
kuyuda veya o odada olman kimsenin
umurunda olmaz.

Ya ben? Ya ben birilerini umursadim m1?
Birileri icin bagirdim mi1? Alkisladim mi
onlari en temiz duygularimla? Konusmayi
denedim mi? Duyabildim mi birilerinin sesini
veya sessizligini? Yeterince yakin miydim
sevdiklerime? Pencereden atlayan bir gence,
cebinde parasi olmayip sehrin son c¢ikisinda
kendisini képruye asan abiye. Cocuklari i¢in
her seyi yapmaya hazir olan o ablaya.
Komsuma. En yakin dostuma. Anneme. Ya
babama? Duydum mu ben? Yoksa kendi
kuyumla kendi karamsarligimla mesgulken
gozlerimi kapattim mi? Cevirdim mi kafami?
Bugun Filistin'e, din Dogu Turkistan'a,
Suriye'ye, Senegal'e. Turkiye'ye.

Duydum tum o gurultidleri ama dinlemedim.
Baktim tum o kanli fotograflara ama
goérmedim.

Kimse birbirini umursamiyor. Yalan
soylemeyelim birbirimize. Ellerinde baltalar,
ipler... Kacirmislar ormana temiz yurekli iyi
taraflarimizi. Nefes alan yanlarimiz bizimle
degil.

Karamsarim evet. Bugun karamsarim.
Disarida her sey bahara dénusurken, doga
yeniden canlanmaya baslarken ben bugun
kuyudayim.
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Peki ya sen? Peki ya Ask?

Uzerime serpistirilen 6lG topradini ancak o
mu elleriyle temizler?

Ona tutunsam, onda nefes alsam. Kuyuya
biri daha atlasa. Tamam ¢ikmasam ama
seninle, askla orada 6mur boyu kalmayi goze
alsam. Ask olsa, asik olsam. Karamsarlik olur
mu? Kuyu karanlik olur mu?

Yine de gérmez miyim?

Belki gecer o zaman icimizdeki seytanin
fisiltisi. Biraz olsun renklerin guzelligine,
koltugun perdeyle uyumuna, haliya. Suraya,
iceriye, hep guizellige bakarim. Senin, askin o
renklere ne kadar ¢cok yakistigini anlarim.
Ask diger tum her seye, dertlere, hepsine
merhem olmaz mi1? Agriyan basa, sizlayan
dise, kopan kola, parasiz cuzdana, ocaksiz
eve, ogulsuz babaya, vatansiz topraga? Bir
mesele midir ask? Bir ila¢ midir? Kagacak
yer mi? Sevilecek kucak midir?

Zaten kuyudasin, zaten isiklar yok. Zaten
etraf karanhk. Bir i1sik olmaz ask, belki nefes
olur. insan da zaten isiksiz belki yasar da
nefessiz yasayamaz. Ask bir mesele degildir
bana kalirsa. Bir mesele vardir ve ask var
olan diger tum meseleler i¢cin kosmay!
ogretir. Ask seni karamsarlik deryasindan
alip da bogulmaktan kurtarmaz. Sana ancak
yuzmeyi ogretir. Kanli fotograflarla aglamayi
degil ancak savasarak bu kabustan
uyanacagini 6gretir. Ask Ulkun icin
omuzladigin o tabutla yarismaz, seni ulkunle
karsi karsiya getirmez. Ask, omuzladigin
tabutu anlamayi 6gretir, Ulkinu anlatmayi
ogretir.

-
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Kuyudayim evet. Bugun oldukg¢a
karamsarim. Anlatacak cok iyi bir ask
hikdyem yok. Ama olur da ask calarsa
kuyunun karanligini, o gun o odanin
uyumunu kaldirir ellerim. Kendimi
yakistiririm ve hirkami alir ¢cikarim,
guzellikleri sadece pencereden izlemem.
Kosarim.

Belki o zaman bu kadar da umursamaz
olmam.

Bugun degil ama. Bugin karamsarim. Yanan
tum ocaklarla, aglayan tum analarla,
sevgililerle ¢cakisiyor bugin hikdyem. Onlarin
gozyaslari benim goézyaslarim. Aglamak,
dévulmek, cildirmak degil bu. Oylece
bekliyorum. Ellerimle bacaklarimi kendime
dogru cekmisim, kiguldukge kuculiyorum.
Susamisim. Neden su versinler? Aglamisim.
Neden yasimi silsinler? Bugun kuyudayim,
yarini bilmem ama bugin bu dipsiz yerde
kendi umarsizligimda yasayacagim. Yarin
belki bir ananin ylureginde olurum, belki bir
Orta Dogu Ulkesinde savasiyor olurum, belki
de komsumla ayni sofradayim. Belki bir
dostumla, belki seninle.

Hangi askin kapisindayim? Kiminleyim,
kimdenim?

Kapindayim Allah'im. Al iceriye bu aciz
kulunu. Bir hirkam bir de sen. Gel, dersen

ancak sana gelirim.

Kapindayim Allah'im. Biliyorum biri
kapaliysa bir digeri hep acik.

Gozlerimi de ac¢. Yalvaririm.

>
n
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Ayse Sahin
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=11,V ONERISI:

CINGENELER ZAMANI

"Kanatlarimi koparmak
istiyorlar, kanatlari
olmayan bir ruh nedir ki?
Benim ruhum ézgdur.
Yukseklere ¢cikip sonra
asagiya iner. Bazen
goézyasi déker, bazen de
sarkilar soyleyip
kahkahalar atar."

(Yonetmen: Emir Kustirica)

Hayalleri olan yonetmenin; bir dus kadar derin, gokkusagi gibi renkli
ve gerceklik algimizi zorlayacak kadar masalsi anlatisi Cingeneler

Zamani, hayatin icinde sabit bir yer edinememis ve yok olmak Uzere
olan dilleriyle birbirlerine tutunan toplumu, Cingeneler'i konu edinir.

KITAP ONERISI:
SAATLERI AYARLAMA ENSTITUSU

"Saatin kendisi mekdn, yuruyusu zaman, ayari insandir.
Bu da gésterir ki, zaman ve mekdn, insanla mevcuttur."

Bu dusturla yola ¢cikan ve derin bir zaman algisiyla bizi
icine ceken Saatleri Ayarlama Enstitusu, Tanpinar'in
saatler ve insanlar Uzerine kurdugu sahane dlinyasina
davet ediyor bizleri. Bir insanin, hayatin icine kendini
yerlestirme ve tutunmaya calisma c¢cabasini her yénuyle
okurken; etrafinda olup bitenler ve olaylarin icerisindeki
diger insanlarla olan aykiri iletisiminin, zaman icinde ne
denli evrildigini de géruyoruz ayni zamanda. Halit Ayarci
ve Hayri irdal'in tanisma hikayesini sekillendiren saat ve
zaman algisli, okura sunulan bir hint kumasi adeta. 39
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Siz de sanata dair
iceriklerinizi bizlerle
paylasmak isterseniz,
asagidaki baglantilar ve
hesaplar uzerinden
bizimle iletisime

gecebilirsiniz.

E- posta: yelefanzin@gmail.com

Instagram / Twitter: yelefanzin

Sitemize goz atmak icin,
www.yelefanzin.com adresini
ziyaret edebilirsiniz.
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