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Pusula

Hissediyorsundur eminim,
Seher vakti ¢alan tiirkiiniin gizemini.
Eminim duyuyorsun benim gibi,
Bir varolus hasretini.

Uykundur belki hapishanen,
Uykusuzlugundur belki.
Ya da almigsindir hiirriyetini,
Zorla o gecelerden.

Ayipsa ayip,
Hissiyat1 gizlemek asil kayip.

Kayboluyorsundur eminim,
Tan vakti dogan giinesin fotografinda.
Eminim ben de varim,
O agarmis fotografta.

Cesaretindir belki hazinen,
Hayallerindir belki.
Ya da kaybetmissindir giincelerini,
Anlatamadign tirkekliginden.

Kayipsa kayip,
Zamani yakalayamiyor olmak asil ay

Diisiiniiyorsundur eminim,
Asr-1 evvel in mucizesini.
Eminim bana dair,
- Birkag vazgecisinin sebe

Gizemindir belki se
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simdiki zaman

tortusunda birikiyorum yliziinii akan suyun
mevsimin 6lgilin topraginda
zambagin kendi rengini animsamasi
gibi zamana aldirmayan bir agka
yiirliylistinii seyrediyorum

ne de giizel susuyorum
giiniin esirgeyen avuglarinda
ben de allahin adiyla basladim oysa
pihtisinda kanin
maddenin sonrasinda
o kederli gencliginin tasrasina uyantyorum

annenin dualarini tifleyen
yaziyim sisim
soluksuz biiyliyorum tilsimmda gecenin
vazgectigin benim
dudaklarim ellerim
sen unuttuk¢a
ruhunda salinan sessizligim

orselenmis ¢ocuklar gibi
geciyorsun ofkeden

yol kimseyi kavustu
yiiregimde uyu sevgi




Rembrandt Harmenszoon van Rijn




Postmodern Kolelik

Ogretmenlik asirlar 6ncesinden bu yana ‘kutsal’ sayilan mesleklerin basinda geliyordu.
Herkesin saygi duydugu, belki daha dogru bir ifadeyle saygi duymak zorunda kaldigi bu
meslegin bugiinlerde neden bu kadar degersizlestirildigini tam anlamiyla agiklamak zor. Zor
¢linkii soyutluktan kurtaramadigimiz diisiincelerimizin somut kaliplarla disavurumunu tezahiir

etmek sanildig1 kadar kolay degil.

Nedense bu meslegin gelisimi i¢in ¢abalamak yerine, her bos araziye ‘6zel okul’ adi altinda
ticaret merkezleri acanlarin kiistahligma tanik oluyoruz. Sesimizi kimi zaman ¢ikarsak bile
cogu geng Ogretmenin ‘gelecek kaygisindan’ dolay1 bu sesler uzay boslugunda

yankilanmaktan 6teye gegemiyor. Bu kaygiy1 anliyorum, ¢ilinkii ben de kaygilaniyorum.

Binlerce geng 6gretmen atanmay1 bekliyor. Binlercesinin ailesi, sevdikleri bir agiklama i¢in
yillarmni veriyor. Bazilar1 yillarca atanmay1 bekleyip sonunda hiisranla karsilasiyor. Bazilari
da intihar ediyor. Neden? Ciinkii koprii yapinca ekonomi diizeliyor degil mi? Degil iste.

Atanamadig1 i¢in intihar eden 6gretmenden daha degerli degil o kopriiler, o yollar. O yollar

evine ekmek gotliremeyen adamin sorumluluklarindan daha degerli olmamali.

Ogretmenler neden 6zel sektdrden kaciyor? Ciinkii 6zel kurumlar gretmen yerine tabiri
caizse ‘kole’ artyorlar. Talebin fazla olmasi onlarin islerini daha da kolaylastirtyor. Asgari
iicret bile veremeyen bu tiir kurumlarm sigindiklar1 en 6nemli veriler de zaten ige ihtiyaci olan
binlerce 6gretmenin olmasi. Haftalik bir giin tatili bile hor goriip bin-bin bes yiiz liraya
O0gretmen ¢alistiran patronlarin tam da karsisinda durarak ve her daim elestirimizi yaparak bu
satirlar1 yaztyorum. Esefle kinamak maalesef yetmiyor. Kapitalist egitim sisteminin bizleri
gotiirecegi yer elbette ki oldugumuz yerden bir karis ilerisi bile degildir. Eski ¢aglardaki

kolelerden tek farkimiz entelektiiel bilgi ve birikimimizdir.

Aristo kdle kavrami hakkinda sdyle yazmustr: “Isleri bedenlerinin kullanimindan ibaret kalan

ve kendilerinden daha iyi bir sey beklenmeyecek olanlar dogadan koledir...” Peki ya “licretli
ogretmen’ kavrami i¢in ne diyebiliriz? Kutsal dedigimiz meslegin (ki bana kalirsa hi¢bir
meslek kutsal degildir!) iicretli sifatiyla nitelemek ve bununla viinmek kadar daha absiirt cok

az sey vardur.




Cok ¢ok az bir miktar parayla ¢alistirilan bu insanlarin kéle olmadigmi ispatlamak icin ¢aba
harcamak zaman kaybi1 olur. Diipediiz agik olan gercek fikirlerin kotii bir agiklamayla ortaya

cikarilmasi bu ispatin imkansizligini ortaya koyuyor.

Konu ¢ok fazla dagilmadan toparlamak gerekirse oncelikle sunlar bilinmelidir:

Higbir 6gretmen “licretli” unvaniyla az miktar parayla ¢alistirilmamali.

Tek bir 6gretmen, biitiin 6zel okullarin ekonomisinden daha degerlidir.

Ogretmenlik meslegini kirletenlerin gdrevlerini sonsuza kadar birakmalari elzemdir.

Sayg1 duyulan bir meslegi bu kadar degersizlestirenlerin hesabi elbette sorulmalidir.
Egitimde firsat esitligini yakalamak i¢in 6zel okullarin agilmasi yasaklanmali, rant
ugruna i¢i bos binalarin igerisinde niteliksiz bir egitim kesinlikle olmamalidir.

Ve en 6nemlisi: din kurumlarina verilen degerin kat kat fazlasi egitime verilmek

zorundadir.

Bizler, diinden bugiine ve bugiinden gelecege kiiltiirel aktarimin en 6nemli pargasi olan egitim
kurumlarinin, bireylerin ihtiyaglarini karsilamasi ve devletin bu kurumlara karsi1 daha 6zenli
davranmasmi timit ederek, daha da mithimi ‘sosyal devlet’lerin en 6nemli 6zelliklerinden olan
esitlik¢i ve faydaci bir diisiince sistemini umarim birilerine kabul ettirebiliriz. Birey ve toplum
birbirini tamamlayan bir yapidadir ve bunu egitimle beraber daha iist diizeye ¢ikarmak bizim
elimizdedir. O yiizden bu meslegi “kutsal”’liktan daha gergek¢i ama daha faydaci bir anlayisla
yapmamiz gerekir. Umarim postmodern kéle dedigimiz “licretli 6gretmen” kavrami da son

bulur ve sayin yetkilililer isin ehlini bilen insanlara hak ettikleri degeri gosterebilirler.

Mehmet Can Kahraman
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yirmi iki temmuz

yirmi iki temmuz dogdugum giin diye
dolunay desen, hale.
fakir’e malum olmus
alisilmis yabanciya
soylenemeyenler
evrenler yaratiyor.
varsayalim,
yanilsamalardan viicut bulan
bir 151n demeti
uzama sigmirken
yerler goklere karistyor.
iki ¢ift agskin mercek birbirine doniik,

sen nehrinde, ben sende,

tiim boyut ve anlarda tanimliy1z.

Aliye Bedriye Mutaf

te’sinde gecen “temmuzu




EVRAKLAR

-Salgin Giinlerinde Okul Uglemesi 3/3-

Giinesli fakat soguk bir Subat giiniiydii. Ilgenin sokaklari iki giin boyunca siiren yagismn
etkisiyle karla kaplanmig fakat giinesi goren karlar yavas yavas ¢oziilmeye baglamist1.
Otogarda, kdyden gelen dolmustan inen Tilsimlar Koyii’niin Muhtar1 Salih, biiyiik montuna
sik1 sikiya sarilmis, agzinda maske, boynunda karismin 6rdiigii gri bir atki; botlar1 sokaklar
kaplayan karlara ve eriyen karlarmn yol actig1 camurlara bata cika, Ilge belediyesine dogru
yiirtiyordu.

Sabah saatleriydi, Muhtar akilli adamdi. Devlet dairesinde isi varsa, kalabalik basmadan,
memurlar ¢ok yorulmadan isini halletmesi gerektigini bilirdi. Gergi bugiin Imar ya da Vergi
Miidiirliigii gibi uzun uzun sira bekleten ve sonucu belirsiz islemlerle vakit kaybetmesine yol
acacak bir 151 yoktu. Belediyeye gidiyordu, miimkiinse belediye baskaniyla konusacakti,
derdi; egitimdi. Okullar gegcen sene patlak veren salgindan dolay1 yaklasik bir senedir uzaktan
egitime gegmisti, fakat onun sorumlulugundaki koy, internet olmadigi i¢in okula
ulasamiyordu. Talebi netti, cocuklarin okuldan geri kalmamas1 gerekiyordu, internet lazimdi.
Ve bunu kim gegerse karsisina agik¢a soyleyecekti. Kisin basindan beri, defalarca
belediyeden, ilge milli egitim miidiirliigiinden bu sorunun ¢éziimiinii talep etmesine ragmen,
her seferinde en kisa siirede ¢oziilecegine dair telkinler almig fakat giiniin sonunda, sorun baki
kalmisti. Koca bir kig donemini okulsuz geciren ¢ocuklar ve ailelerinin her giin ayni
problemle kapisina dayanmasi artik Muhtar’in vicdanini iyice rahatsiz ediyor, bu sorunun
¢Oziilmesini saglayip hem vicdanini rahatlatmak hem de bir dahaki muhtarlik secimlerinde
koyliilerin karsisina oy istemek i¢in ¢iktiginda basinin dik olmasimni istiyordu.

Biraz daha yiiriidii. Ara sokaklara girdi, ¢ikt1, bozuk kaldirimlarda buzlanmanin etkisinden
sakinmak i¢in dikkatle yiiriidii, ilk donem muhtarligindan beri ilgeye gide gele tanidigi
esnaflara selam verdi ve ara sokaklardan birinden, oranin yabancisi olacak birinin
anlayamayacagi bir sekilde bir anda belediyenin oldugu sokaga ¢ikt1. Etraf sakindi. Sabah
erkenden kalkip yola ¢ikmadan 6nce iki tabak okkali tarhana ¢orbasi igmesine ragmen
midesinin kazindigini hissetti. Neme lazimdi, belediye islerine belli olmazdi; on dakikalik is
li¢ saat siirebilirdi, o yiizden belediyeye a¢ karnma girmemeliydi. Belediyenin karsisinda agik
bulunan tek igletmeye, firma yoneldi. Sicacik bir simit aldi, firindan yeni ¢ikmisti. Maskesini
¢enesine indirdi, simidinden 1sirarak yolun karsisina gecti, dirseklerini belediye bahgesinin
duvarina koyup belediyeye bakarak simidini yedi.

Sag tarafinda, uzun demir parmakli kapmin girisinde giivenlik, bahceye girenlerin atesini
Ol¢iiyordu. Bir ara Muhtar, simidinin son lokmasini agzina atip elindeki kese kagidini
burustururken gilivenlikle g6z géze geldi. Bu gen¢ cocugu tanimiyordu, muhtemelen géreve
yeni baglamist1. Birkag sefer sonra o da kendisini taniyacakti, simdiki bu yabani bakislarini
anlayisla karsilamak gerekti.

Yolun dibindeki ¢6p kutusuna elindeki kese kagidini atti. Maskesini ¢enesinden agzina cekti,
ellerini ¢ope dogru silkitti. Belediyenin bahgesine girmek i¢in dar kapiya dogru yoneldi.
Giivenlik elindeki dijital ates 6lgeri alnina dogru yonelttigi esnada, Muhtar giivenlikle
muhabbet kurmak i¢in essiz bir firsat yakalamistu.

Muhtar:
“Sen yeni mi bagladin goreve?” diye sordu, geng giivenlige.




Geng giivenlik:
“Evet, 2 hafta kadar oldu” diye karsilik verdi sakince.

Muhtar kendinden emin ve cana yakin bir sekilde kendini tanitti.

“Ben Salih Alakar, Tilsimlar K&yii’niin muhtariyim, burada herkes tanir beni. Senden 6nce
burada baska bir geng ¢ocuk vardi, her gordiigiinde ayaga kalkar halimi hatirim1 sorardi. O
nereye gitti?”

Geng giivenlik, Muhtarin atesini 6l¢miistii, adamla pek alakadar olmadan giivenlik kuliibesine
dogru yoneldi.

“Sirket degisti, biz bagka giivenlik sirketindeniz.” dedi Muhtar’a sogukea.

Mubhtar basini salladi. Geng giivenligin sogukluguna biraz bozulmustu ama pek orali olmada.
Bir an 6nce isini halledip koyiine donmeliydi.

Bahgedeydi, duvar diplerinde ¢am agaclar1 olan bu bahge tam ortasinda yaz kis, hava durumu
fark etmeksizin fiskirip duran bir fiskiye havuzuna sahipti. Bahgedeki karlar iyice
temizlenmis, bahgedeki tas yollar kaymalar1 6nlemek i¢in iyice tuzlanmisti. Muhtar bir
anligina belediye iyi ¢alisiyor diye diisiindii. Belediye bahgesinin gosterisli, 6zenli ve temiz
olusu onun belediyeye varana kadar bata ¢ika yiiriidiigii, siirekli kayma tehlikesi gecirdigi Ilge
sokaklarini unutturmustu. Belediye binasina bakt1. Ilgenin eski, Rumlardan kalma tarihi
binalarindan biriydi. Giizelce restore edilip depreme dayanikli hale getirilmisti. Ne giizel bina
diye i¢ ¢eke ¢eke yiirtidii binanin i¢ine dogru. Belki de aklina kendi yasadigi derme ¢atma ev
gelmisti. Ikinci ddnem muhtarhigryds, bir yolunu bulup adam etmek gerekirdi evi.

Binanm i¢ine girerken bir glivenlik daha carpt1 géziine. Bu giivenligi de tanimiyordu, daha
onceki gelmelerinde burada giivenlik de olmuyordu zaten.

Giilimseyerek,

“Burada da m1 6lgeceksiniz yahu?” diye sordu giivenlige.

Bu giivenlik daha giiler yiizliiydii.

“Yok, amca yok, buyur.” diye karsilik verdi Muhtara.

Mubhtar kolay gelsin diyerek geride birakt1 glivenligi ve giris kattaki belediye danigmaninin

uzun, kahverengi, ahsap kapli odasina geldi. Danisman kadin kii¢iik camin arkasindan
goriinliyordu. Muhtar cama dogru egildi, kadina seslendi. Kadm basini kaldird1.

Muhtar, “Kolay gelsin, belediye bagkaniyla goriisecektim.” dedi.

“Amca, randevun var mi1? Pandemi déneminde randevusuz alamiyoruz maalesef.”

Mubhtar, resmi olarak randevu almamisti. Ama Baskan, son konusmalarinda sorun ¢6ziilmezse
gel demisti. Durumu danigman kadina bildirdi.




Kadin, “Amca orasini ben bilemem. Sen buradan asansére binip dordiincii kata ¢ik. Orada
baskanin sekreteri var, o yardimci olur sana” dedi.

Mubhtar eliyle tamam anlamina gelebilecek bir isaret yapti. Kardan ve buzdan kayganlagmis
botlariyla arada bir binanin mermer zemininde kayiyormus gibi hissederek asansore bindi ve
dordiincii kata ¢ikt1. Etrafina bakindi, kenarinda kiiglik cam bir levhanin igerisinde ‘Sekreter’
yazan bos bir masa vardi. Koca katta kimseler yoktu. Bir siire ne yapacagini bilemez halde
bos bos dikildi ayakta. Koridordaki odalardan elinde dosyalarla ¢ikan takim elbiseli, iyi trasl,
hafif gobekli bir adam; sekreterin masasinin hemen karsisinda bulunan bagskanin odasina
geldi. Adam, baskanin kapisini tiklatmak tizereyken, Muhtar sordu:

“Sekreter yok mu?”
“Molaya ¢ikmistir, siz kime baktiniz?”
“Ben belediye baskaniyla goriisecektim.” dedi Muhtar mahgup bir giilimseyle.

Dosyali adam, Muhtar1 bastan asag: siizdii. ikisi de yillardir buralarda olmasma ragmen, ilk
defa denk geliyorlardi birbirine.

“Randevunuz var mi1?”
Mubhtar giilimsedi. Asab1 bozulmustu.

“Yok... Son geldigimizde bdyle randevu, sekreter falan yoktu. Baskan, sorun ¢oziilmezse gel,
demisti.”

Adam duraksadi, merakli gozlerle sordu.
“Ne sorunu?”

“Ben Tilsimlilar K&yii’nden geliyorum, kdye internet lazim, ¢ocuklar derslere baglanamiyor.”
dedi Muhtar.

Dosyali adam sustu, birkag¢ saniye bekledi.
“Gel benimle” dedi ve baskanin odasinin kapisini ¢aldi.

Muhtar ve dosyali adam odaya girdiler. Genis bir odaydi, odanin disariya dogru bakan cephesi
bastanbasa camla kapliydi ve 6gleden sonradan itibaren her zaman giines aliyordu. Baskan
oradayds, siyah deri koltuguna kurulmus, elinde tuttugu bir dosyayi inceliyordu. Oniindeki,
genis ve uzun siyah masada c¢esitli dosyalar ve bilgisayar1 vardi. Deri misafir koltuklari,
bacaklar1 ahsap {istli cam kapli bir misafir sehpasi, demirden bir dosya dolabi, odanmn ilk
etapta goze carpan esyalariydi. Miidiiriin sirtin1 verdigi duvarda, orta kisimda cergevelenmis
bir Atatiirk portresi, saginda Tiirk bayragiyla beraber yer alan Istiklal mars1 ve solunda
ilcenin, dagin tepesinden ¢ekilmis eski, siyah beyaz bir fotografi vardi.

Dosyal1 adam goriiniisiine tezat olusturacak bir tez canlilikla lafa girdi hemen.

“Bagkanim bu beyefendi sizle goriismek istiyor, kendisi Tilsimlar kdyiiniin muhtartymis.”




Mubhtar, dosyali adamin tavrina sagirmisti, baskan zaten kendisini taniyordu, ne diye bu adam
cok matahmis gibi lafa giriyordu?

Bagkan gozlerini kaldird1 dosyadan, Muhtarin diisiindiigii gibi oldu.

“Ooo Salih, hos geldin, hos geldin... Geg otur bakalim sdyle.”

Mubhtar, baskanin sicak kargilamasindan memnun kalmisti. Son karsilagsmalarinin tizerinden
gecen siirede, belediyede bir¢cok sey degismisti, ama baskan hala ayni1 giiler yiizliiliikle onu
gecistirmeye hazirdi.

“Hos bulduk baskanim..” diyerek baskanin masasinin 6niindeki deri koltuga oturdu Mubhtar.
Baskan elindeki dosyay1 birakmis tamamen adamla ilgilenmeye baslamisti.

“Ee Muhtarim? Ne var ne yok Tilsimlar’da?”

“Ne olsun bagkanim, kis ezdi gecti herkesi, bekliyoruz...” dedi Muhtar.

“Geger geger, bu giinler de gecer... Bir sey icer misin? Cay, kahve ne istersen?”

Baskan, muhtarin cevap vermesini beklemeden masasindaki telefonun ahizesini kaldirda.
“Ali, 2 kahve bizim odaya.... (Muhtara dondii) Nasil olsun?”

Muhtar, “Orta sekerli” dedi.

“Bir sekersiz, bir orta” deyip kapatt1 telefonu Bagkan.

Bu esnada Dosyali adam elinde dosyalarla hala bekliyordu. Baskan, adama eliyle bir isaret
yapt1. Adami yanina ¢agirdi. Birlikte adamin getirdigi dosyay1 incelemeye basladilar ve vizir
vizir konustular. Muhtar anlamadi, anlamakla da ilgilenmiyordu. Bir ya da birkag¢ dakika
gecti, muhtar dosyali adamin dosyasini imzaladi. Adam odadan ¢ikt1, o ¢ikarken kisa boylu
bryikli bir adam elinde tepsiyle girdi igeri.

“Bak Mubhtar, bizim Ali hep boyledir! Hizlidir.” dedi Bagkan.

Ali, kahveleri bagkanin ve muhtarin 6niine birakti. Cevik adimlarla o da ¢ikt1 odadan. Simdi
Bagkan ve muhtar odada bas basaydi. Kahvelerinden birer yudum aldilar. Muhtar konuyu agti.

“Baskanim, bu bizim kdye internet gerekiyor, o konuyu goriismek i¢in gelmistim ben” dedi.

Bagkan, sicak kahvesinden aldig1 yudumu yuttu. Basini, sanki o da bu konuyu konusmak
istiyormus gibi salladi. Giiliimsedi...

“Sekersiz de gitmiyor bu meret be Muhtar... Ama el mecbur yas kag oldu, artik dikkat etmek
gerekiyor. Ne diyordun? Internet... O konuyu goriismek i¢in arayacaktim ben de seni, son
Meclis toplantisinda konustuk... Buuu? Neydi sizin kdyiin 6gretmeni? Murat miydi?”




“Mehmet... Mehmet Ogretmen...”

“Heh... Mehmet Ogretmen, onun o son mevzusu basma diisiince baya giindem oldu,
Ankara’ya kadar gitti sizin kOyiin durumu... O yiizden hallolacak, interneti halledecegiz,
oralardaki yavrularimiz da okuldan uzak kalmayacak.”

Muhtar konunun Ankara’ya gitmesinden ¢ok memnundu. Bagkanin 1limli konusmasi da onu
heyecanlandirmisti. Bagkan devam etti.

“Ancak, Muhtarim... Soyle bir sikint1 var, simdi bizim belediyenin biit¢esi malum, farkl
partiler oldugu i¢in Biiyiiksehir belediyesiyle de anlagmazliklar yasiyoruz bir¢ok konuda, o
yilizden onlardan da destek alamiyoruz... Son belediye meclisi toplantisinda, biz, diger
arkadaslarla konustuk, senin, ilge milli egitim mudiirliigiiyle konusman gerekiyor. Miuidiirliik
kendi biit¢esinden ayiracagi parayla internet dagiticisi sirketle anlasacak, onlar islemi
gergeklestirilecek... Biraz mesakkatli bir is, evet, ama yapacak bir sey yok, meclis
toplantisindan boyle karar ¢iktl. Demokrasi...”

Son “Demokrasi” sdzciiglinii vurgularken belediye baskanlarina 6zel bir giiliisle giiliimsedi
Baskan. Muhtarin heyecan1 kursaginda kalmisti. Konuyu anlamaya calisiyordu.

“Peki, bagkanim ne yapmak gerekiyor? Cocuklar okulsuz kalmaya devam mi1 edecek?”
Baskan ciddilesti.

“Olur mu dyle sey? Cocuklarimiza okulu gotiirecegiz, sen gerekli islemleri yap, birkag giin
icerisinde ¢oziiliir bu mevzu. Simdi senin yapman gereken sunlar var bak, 6nce Tapu ve
Kadastro miidiirliigiinden sizin kdyiin detayli bir haritasin1 alman gerekiyor. Sonra bizim, ek
binadaki Fen Islerinden, ben simdi ararim onlar1 hazir ederler, Koy Altyap: Ve Ust Yap1
birimleri ile alakal bir gereklilik belgesi gerekiyor... Imzali bir dilekge...”

Baskan islem i¢in gerekli evraklar1 sayarken Muhtar dalip gitti. Gegen sene mart ayindan beri,
neredeyse bir senedir ¢oziilmeyen bu internet sorununun, ¢ocuklarin okul hayatindan neler
caldiginin en yakin taniklarmdan biriydi. Diisiiniiyordu, bu ¢ocuklar esit sartlarda okula
erisemiyorken nasil esit sekilde ayni sinavlarda yarisacaklardi? Yagmurda, camurda kdyiin
tepesine ¢ikip sinyal gelir de derse baglaniriz diye beklemekle sicacik evinde kurabiyeni
yiyerek caymni igerek ders ¢alismak ayni olur muydu? Kar, kis iyice bastirdiktan sonra tepeye
¢ikamamalar1 ne olacakti peki? Koyiin bir¢ok ¢ocugu, bir sene i¢erisinde okuldan iyice
kopmus, kimi ineklerin, kimi koyunlarin pesinde sopa salliyor, kimi ise zeytin tayfasinda,
tarlalarda vakit 61diiriiyordu. Bir anda onlarca ¢ocuk i¢in eglenceli okul giinleri bitmis, tiim
soguklugu ve tiim ciddiyetiyle ¢etin bir calisma yasantis1 baslamisti.

Bagkanin “Anladin m1 Muhtarim?” sorusuyla kendine geldi Muhtar. Baskan devam etti.

“Bak ben bunlar1 bir kagida da yaziyorum, unutmayasin, hallediver hemen hepsini” dedi. Bir
yandan da az dnce saydig1 gereklileri siyah dolma kalemiyle oniindeki beyaz kagida not
ediyordu. Muhtar ses etmeden bekledi. Biraz sonra Bagkan, elindeki kagidi uzatti. Muhtar,
ald1 bagkanm kotii el yazisiyla incik bincik yazdigi not kagidini. Evrak listesini, hangi evrakin
hangi birimden alinmasi gerektigini inceledi.




Mubhtarin can1 sikilmisti. Coziimsiizliik, kartopu gibi gittikge biiyiiyor ve sanki bu kar topunu
durdurmasi gerekenler, dniinden kacip daha da biliylimesine yol agiyor gibiydi.

Aci, sitemli bir giiliimsemeyle,

“Bizim koyiin ¢cocuklarina bir siire daha okul yok galiba Bagkanim,” dedi Muhtar ve ellerini
caresizlikle dizlerine vurup ayaga kalkt1.

Bagkan ¢oktan bagka bir dosyay1 incelemeye baglamisti bile.

“Umutsuzluga kapilma Muhtarim, halledersin sen.” dedi.

Mubhtar yavas adimlarla kapiya dogru yoneldi. Tam kapidan ¢ikmak tizereyken aklini
kurcalayan bir soruyu bagkana yoneltti.

“Baskanim, bizim Mehmet Ogretmen’in akibeti ne olacak?”

Baskan dosyadan kaldird1 gozlerini.
“Disiplin sugu aldi, siirgiin edilecek.” dedi.

Mubhtar higbir sey sdylemedi, iiziildiigii yiiziinden belli oluyordu. Bunu fark eden baskan, artik
Mubhtari teselli etmek i¢in mi, yoksa moral bozukluguna diisiip gérevini aksatmasini
istemedigi icin mi bilinmez, konuyla alakali bir ¢ift laf daha etti.

“Silah sikmasi ¢ok kotii oldu Muhtarim, silah sitkmasa belki kurtulurdu.”

Muhtar odadan ¢iktiktan sonra artik 6gle vakti gelmisti. Tiim resmi kurumlarin personelleri
0gle yemegine ¢iktigi icin higbir yer calismiyordu, beklemek gerekiyordu. Muhtar bir saat
kadar ¢oziilmekte olan karl1 ve buzlu ilge sokaklarinda dolasti. Higbir kafe acik olmadigi i¢in
hi¢bir yere oturamadi. Kurumlarm 6gle molas1 bitip personeller tekrardan géreve baslayana
kadar yorulmustu bile. Bir sise su aldi, suyun birazini igti, biraz da yorgunlugunu alsin diye
suyu avucuna dokiip suratina garpti ve bir yaris at1 gibi kosturmaya basladi. O kuruma girdi,
bu kurumdan ¢ikt1. Su binanin girisinde ates olctiirdii, bu binanin ¢ikisinda donuk surath
giivenlige ‘kolay gelsin’ dedi. Saniyelerin, dakikalarin ve en sonunda da saatlerin nasil
gectigini anlayamadi. Tiim evraklari sirayla toplayip gerekli yerlerden gerekli imzalar1 ve
belgeleri aldiktan sonra nihayet Ilce Milli Egitim Miidiirliigii’niin girisindeydi. Elindeki evrak
yiginiyla, Miidiirliik binasinin girigine geldiginde ve atesinin 6lgiilmesi i¢in glivenlige
yaklastiginda giivenlik gorevlisi, onu yikan o acimasiz ciimleleri sdyledi.

“Amca, saat 5 oldu. Mesai bitti, yarn gel.”

Mubhtar bir tokat yemis gibi, sabahtan beri i¢ine diistiigii cendereden ayildi, kendini
aciklamaya calisti. Hem sinirden, hem yorgunluktan kesik kesik duyulan sesinden “Kdy,
Cocuklar, Okul lazim...” gibi ifadeler duyuldu. Muhtar sersemlemis gibiydi.

Giivenlik, Muhtarm yorgunlugundan ve kederinden etkilenmis olacak ki birkag ciimleyle
kendisinin yapacak bir seyi olmadigini ifade etmeye calist1.

“Amca, elden ne gelir? Ben seni alsam bile kimse kalmadi igeride. Salgindan dolay1 yarim
saat erken kapaniyor artik.”




Mubhtar i¢inden okkali bir kiifiir savurdu salgia. Yapacak bir seyi yoktu. O da, tipki sirt
cantasina kalemini tahtasini koyan Mehmet Ogretmen gibi, elindeki bu evrak dagiyla
caresizdi. Tek kisinin yapabilecegi ne vardi? Koyliilerin yiizline nasil bakacakti? Diisiinceler
aklinda dolagmasina ragmen takati kalmamist1 inat etmeye. Durumu kabullenmekten baska bir
yol yoktu. Yorgun bir ses tonuyla giivenlige sordu.

“Poset var m1 sende? Bari su evraklar1 koyayim.”

Giivenlik, giivenlik odasina girdi, birkag saniye sonra beyaz bir market posetiyle ¢ikt1,
Mubhtara verdi. Muhtar evraklar1 posete koydu. Otogarin yolunu tuttu, geceye kalmadan koye
donmek gerekti. Umutsuzdu. Otogara vardi, tanidiklarla selamlasti, soranlara durumu anlatti,
minibiise bindi. Birkag saat sonra kdye giden bozuk yollarda, elinde evrak dolu bir posetle
basini cama yaslamis ve diisiincelere dalmis halde yolculuk yapiyordu.

Muhammet AKGOL




SORGU

Hangi masanin altina saklanir biiyiik tanr1
Olii ¢ocuklarin iistiinii drttiikten sonra
Diin kendini ast1 bir glivercin
Kanad1 toz bulutu, kanadinda nemli toprak
Cikin sicak yataklarmizdan
Bir sise agtim,

Ey ulular ulusu ¢ik masanin altindan

Nerede saklanir el degmemis cennet
Bebek satan annelerin siitii ne renk akar
Kokusu olur mu korkunun
Bizler yikandik cennetin irmaklarinda,
Disimizda guval, i¢cimizde bir kedi
Fisildand1 Akdeniz kiyilarinda ¢ighiklarim
Utancn sesini iger; Kadin Yari

Hangi masanin altina saklanir biiytik ta
Bir kii¢lik yarasini neden kendi sar:
Erklik gomiilmez mezara
Mezarlar menekse agar

Ayse METINOGLU




Rembrandt Harmenszoon van Rijn




sev diinyayt

hayatin neresinden bakarsan bak
gozlin hep eskiyi animsayacak,
seni bir yerlerden ¢ikariyorum’lu
ve insanlar ¢ift yaratilirmis’li climlelerin
dilinde hep pelesenk olacak.

arkana bakmadan gittigin giiniin sabahina kiziyorsun.
hayata tutundugun dalin ¢atirdamasina kulak kesilip
belki de aglamak istiyorsun, durma, agla.
ama gokyiiziine bakmay1 da unutma asla.
kus rengi bulutlara,
hiir olan her seyin mutluluguna,
ve suna ve buna, ayaginin altindan kayan diinyay

sevgi tohumlari ektigin bahgeni diisiin
icinde erik agaclari, siimbiiller ve yasemi
icinde gozleri kor eden peygambergigegi
kulaklarin pasini silen yenidiinya tad
kokla, tadma bak, sev.

(seni anliyorum asla deme,
ama ne olur sev.)

Mehmet Can
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alelade bir adam

alelade bir adamim ben
en bilyiik tutkum
gokyiiziinii kizila boyamak bir giin
kagittan kuslar yapip zzimbalamak
duman ve pus altindayken biitiin
oyle kitaplara falan yazilacak
bir kahramanligim yok
viski,
raki
ve ucuz bira basiyorum

kalbimin kronik acisina
¢linkii bu sehir haindir
ucuz bir orospu gibi kikirdar
kederi olan adama
alelade bir adamim ben
iizilmem i¢in camdan bakmam yeter
o6liimiin nasil bir sey oldugunu
heniiz 6gretmedi babam
kirlangiclar,
serceler
ve giivercinler
duman ve pus altindayken
cirkindim,
bendim o fikrada giiliinen
akrep yelkovani zehirlese de
ve hatta dursa bile zaman
yorgundum galiba
hep ayn1 soruyu sorup durmaktan;
- insan kag kez 6lebilir
ayni kursunla
yarim birakilmis bir sevdanin
namlusundan ¢ikan
alelade bir adamim ben
kaybedenlerin yaptirdigi




BiZIM S$BIRLER KOSESI

Kugu Ezgisi

Kugularin 6liim 6ncesi ezgileri siirlerim,
Yalpalayan hayatimin kara ¢arsafli
bekgei gizleri.

Ne zamandir erteledigim her aci,
Ctt ¢ikartyor artik, basliyor yeni bir ezgi,
-bu siir -
Sendelerken yasamim ve bilinmez yonlerim,
Dost kalmak zorunda bana ve
sizlere!

Ciinkii saldirgan olandan kopmustur o,
uykusunu bolen derin arzudan.
Biiyiisiinii bir ictenlikten alirsa
Kendi saf siddetini yasar artik,

-bu siir -
Kuramadigim giizelliklerin sessiz goriiniimii,
ulasilamayanin boyun egen yansisi,
Sevda ile seslenir sizlere!

Nilgiin Marmara

ILETISIM:

Paltosuzca’ya 6ykii, siir, resim, ¢izim, karikatiir, deneme, makale gibi icerik gondermek
isteyen okurlarimiz, paltosuzca@gmail.com iizerinden veya sosyal medya hesaplarimiz
iizerinden bizimle iletisime gegebilirler.

Twitter Kullanci Adimiz: paltoszcafanzin

Instagram Kullanici Adimiz: paltosuzca
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Tiim haklar saklidir. Nerede oldugunu biz de bilmiyoruz...




