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KOTULUK CICEKLERI

"Nihayet insanlik da 6ldii! haber aldigimiza gore, uzun zamandir amansiz bir hastalikla
pencelesen insanlik, diin hayata gozlerini yummustur.” 1970 lerde Oguz Atay boyle demisti
Tutunamayanlar’da.

21 Temmuz 2020 Sali giinii. Insanlik daha kag kez dlecek? Onlarca y1l gegerken binlerce
kadin 6ldiriildii. Kimisine tecaviiz edildi kimisi 1ss1z bir sokakta yakildi, kimisi gece yaris1
bogulup ¢ope atildi yetmedi {istiine bir de beton dokiildii, kimisi bogazina bir bigak darbesi
ald1 hem de kizinin tam 6niinde. “Olmek istemiyorum” dedi. Kimse dinlemedi. Anit Sayag’a
her giin eklenen isimler ve oraya eklenilmeyi bekleyen milyonlarca kadin var. Yalan diinya
dedigimiz yer aslinda biisbiitiin kotiiliikten olusuyor.

Bunu sadece kendi lilkemizde var olarak diisiinmeyin. Kadina verilen deger, gelismekte olan
ve hatta gelismis birgok iilkenin en temel sorunlarindan birisi. Insanoglunun oldugu her yerde
her ¢cagda bu tiir sorunlar zaten vardi ve var olmaya devam edecek. Bunu maalesef
istemeyerek sdyliiyorum ¢iinkii bu zamana kadar hep bdyle oldu. Bu kadar da olmaz
dedigimiz her sey oluyor. Artik kadinlar 6lmesin, ¢ocuklar 6lmesin desek bile 6liiyorlar. Hem
de artarak.

Diin Sule, bugiin Pinar ve yarin belki de sen. Ne yazik ki kimse kimseyi koruyamiyor. Baban
mi? sana soviiyor. Abin mi? seni dovilyor. Sevgilin mi? seni 6ldiiriiyor. Aklima Birhan
Keskin’in su dizeleri geliyor: “Sevmek dedin ya, aklima Oscar Wilde’1n bir dizesi geldi bak!
‘Ciinkii herkes 6ldiiriir sevdigini’ Ama oldiireceksek sevdigimizi Oscar sevmek niye?”’

Gitgide biiyliyen gam tozlarindan bir ev yapalim. Aman ha ge¢ kalmayalim maazallah sokakta
basimiza bir sey gelebilir. Neden mi? ¢linkii mini etek giymissin, ¢ilinkii gogiislerin fazla agik,
¢linkii pantolonun ¢ok dar, ¢linkii seni goriince tahrik olan hayvanlar var. Sakin tek dolagsma,
sakin dolmusa tek binme, sakin ha yasama. Ciinkii senin karsinda cok giizel yetistirilmis giizel
mi giizel erkekler var. Ciinkii senin karsinda penisine laf gegiremeyen bir dolmuscu var,
¢linkli daha ne mi? Ciinkii giindiiz vaaz okuyan imamin pedofiliden sabikas1 var. Ciinkii
kiskanglik krizine girip seni on dokuz yerinden bigaklayan bir adam var. Inanir misin on
dokuz yasinda dlen insanlar da var.

Sakin ha sakin dyle yiiksek sesle de giilme. Ciinkii bu giiliisiinii orospuluga yoracak ¢ok insan
var. Ciinkii sana ¢gocuklugundan beri “aman kizim el aleme rezil etme bizi”” diyen bir annen
var. Ciinkii sen kadinsin, kadin dedigin evinde oturur ¢ocuguna bakar degil mi? Ciinkii seni
bicaklayanlar “takipsizlikten” her an seni takip edebilirler degil mi? Bakarsin seni dldiirenler
delil yetersizliginden sadece iki bin lira 6der ¢ikarlar. Iste senin canin bu kadar giizel kizim.
Iki bin lira. Fazlas1 degil! Ciinkii bu iilkede cinayetler sosyal medya kadar tehlikeli degil.

Seni sadece kadin oldugun i¢in bile 6ldiirebilirler. Cok uzaklara gitmeyelim. Daha bes yil
once erkek ¢ocuk doguramadigi igin esini dldiiren adam vardi. Sadece kiz bebek diye
bebegini 6ldiiren de ayni kisi. Yani bu asagilik ve yobazlasmis insan toplulugunun sonu
coktan geldi ama biz uzatmalar1 oynuyoruz. Maalesef koruyamiyoruz. Ve daha da maalesef
bu iilkede diyanetten daha 6nemli seylerin oldugunu birtakim insanlara anlatamiyoruz.

Evine vardin m1? Umarim varmissindir. Ciinkii arkandan gelenler seni 6ldiirenlerden daha
politik degiller.

Mehmet Can KAHRAMAN
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Bir Pencere Onii Ciceginin Notlari

I¢inde bulundugumuz, ¢esitli deneyimlerle sinandigimiz erisilmis zaman, boyut dilimleri
yanilgilariyla yedi yilin ardindan yeniden hayallerime dolanmay1 basarmis dogdugum yerde,
onun hayal kirikliklariyla son bulan ¢ikmaz sokaklariyla i¢sel bir hesaplasma i¢indeyim.
Yoga yaptim. Yazdim. Cizdim. Bombos duvarlar1 seyrettim. On kadar film, sahne sahne
ezberlenmis ii¢ demode dizi, siirler. Birkag kadeh hiiziinle karisik ¢irpinis. Gergekligin reddi.
Aglama ndbetleri. Beyin islevlerini baskilamaktan baska ise yaramayan papatya, passiflora,
sar1 kantaron bazli ilaglar, caylar.

Cikiyorum disartya, agzim yliziim sarili. Bir seyler aliyorum. Bazen yiirtimek i¢ agici geliyor,
yolu uzatryorum. Oniimde kap1 gibi beliriyor: Dag Cikmazi. Geri doniiyorum. Kara yoluyla
bitisik nizam kaldirimlardan medet umuyorum: Yol Calismasi. Bir ucundan diger ucuna on
bes dakikada erisilen tagrali§in hakkini veren, sayilabilir sonsuzlukta beton y1gin1
parcaciklarinin integrali ne yapip edip caddeyle sokak kesisimi kap1 onii kosemize firlatiyor
bedenimi. Iki kat merdiven: Gok Agmazi.

Apartman dairesinin penceresi olan iki cephesi giindiizleri bitmek bilmeyen trafigi, tozu,
dumani, beton manzarasi, geceleri de sokak lambalarinin uyku katline sebebiyet veren
kakofonisiyle ruhumu sehir merkezinin orta yerinde bir hapishaneye tikiverdi. Ellerim,
sabundan, kolonyadan yipranmis. Gozliik ¢er¢evesinin rengi solmus. Suskunluk saatleri,
imgelenen giil bahgeleri.

Bilincin 6grendigi/bilince 6gretilen komutlarin, ¢esitli kimyasal, fiziksel etkenler olsun
olmasin salt kosullaniglarin yasantiy1 degistirisinin, diin, bana bir buguk dakikalik bir videoyla
amimsatildig: geldi birden aklima; geri vitesle manevra nedir, nasil yapilir, deneyimledim:
Yapim calismasi giiriiltiisiinde duyabiliyor; tozun, ¢akil taglarinin, is makinalarinin
yliriitemedigi, asfalt namina bir iz dahi kalmamais yollarin berbatligini gortiyor, bir sekilde
yiirliyebiliyor, agir esyalar: tasiyabiliyor; elverigsizlikte sagduyulu kalabiliyor olusuma
stikrettim. Bilirim, netligimle oynandi, izin verdim, gerceklestirildi. Mercegimin kiricilik
indisi bozundu. Bununla birlikte onlarin 1raksaklik, yakinsaklik, iyi gériinme diizeylerini
yeniden diizeltebilir, onu koruma altina alabilirim.

Gonllimiin penceresi zihniminki kadar bulanik degil. Manzarada kim/kimler, ne/neler var?
Cam kim, pencere kim, pervazi kim kirdi, perdeler nasil eridi fazla giinesten hepsinin yaniti
belli. Enkazin toparlanis1 kaliyor geriye. Var olan tagtan goniil kirilmadan sevginin, giizelligin
bariagi nasil insa edilsin Ki?

Aliye Bedriye MUTAF
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VAZOLARDA HAYATLAR

“Gam zedeyim”

Nefes al.

Yaradilis bir gézyasidir, aglayarak filizlenir her hayat.

Bir keske kadar uzak artik o giizelim yillar, o tatl bahar.

Yeseren umutlar sonbahara hep daha yakin.

Bir feryattir yasamak, avazin ¢iktiginca, bogazin aciyana kadar bagirdigin.
Sonra bir siir okursun, senin yerine bagirir.

Bir siir sairin mi feryadidir, hissedenin mi?

Acilari ortak bir cografyanin feryadi da birdir elbet.

Yakilan her agit giden kadar kalan i¢indir.

Gizel cicekler toplar, giizel vazolarda sergilersin.

Bir ¢icegin ahini alir salonun en giizel yerine koyarsin.

Bir hayatin sonmesi icin de bir ¢igegin solmasi i¢in de bir oda yeter.
Cigliklar son bulur ansizin. Sonlar hep ansizin olur zaten.

Feryadin duyulmustur belki ya da belki sadece bir evin salonunda,
Vazoya konulmus bir ¢i¢eksindir.

Nefes ver, ansizin.

Ayse DAGLI



Clineyt Cakmak



BiZ BUNA NASIL GUVENDIK?
“Serefsiz telefonu agmiyor.” Dedi Ismail ellerini yasladig: direksiyondan indirip.

“Ag¢maz tabi birader... Biz buna nasil glivendik?” diye karsilik verdi yan koltukta oturan
mahalleden arkadasi Selim.

I¢lerinde bulunduklari beyaz sahin, beklemenin gerginligi ve birkag dakika sonrasinin
belirsizliginin yarattig1 kasvetle doluydu. Her ikisi de merakli ve endiseli bakislarini, yolun
kars1 tarafindaki, sadece yasadiklari ilgede bulunan Kurus Market’e dikmisti. Markete girip
¢ikan maskeli miisteriler, marketin kapisindan dondiiriilen maskesiz miisteriler, markete mal
getiren toptancilar, marketin oniindeki dolabi1 diizenleyen ve gorenlere adeta karsidan ‘benim
burada ¢aligmam yasal degil’ diye bagiran cocuk, hepsi dakikalardir fink atiyordu karsida.
Selim’in de, Ismail’in de, baktiklar1 yerde gérmek istedikleri tek kisi; markette ¢alisan ve
mahalleden arkadaslari olan Ozgiir’dii. Fakat Ozgiir, planlanilan saatte kapinin dniine
cikmadig gibi, arka arkaya aramalarina ragmen telefonuna da cevap vermiyordu. Her
cevapsiz arama, sicagin altinda, klimasi ¢alismayan ve 6n camlarindan sadece bir tanesi
acilabilen bu beyaz sahinde bekleyen iki genci daha da sinirlendiriyordu.

Ismail bir kez daha ellerini direksiyona koydu ve bir kez daha Ozgiir’ii aradi. Bu seferki
arayisinda telefonunun hoparl6riinii de agmisti. Birkag tane uzun ‘duit’ tan sonra sonug
degismedi ve arama diistli. Ozgiir yine agmamisti telefonunu. Ismail iyice sinirlendi.

Selim’e dondii.

“Goriiyorsun degil mi?” Selim ses ¢ikarmadi. Ismail elini, kolunu sallayarak ve bagirarak
konusuyordu.

“Ulan belimize silah koyup dogrudan kasaya dalsak daha ¢abuk biterdi is. Hem de daha ¢ok
para kazamrdik. .. Ug kurusluk is icin su geri zekali’nin agzina bakiyoruz.”

Selim yine ses ¢ikarmadi. Kendini su¢luyordu ¢iinki Ozgiir, bu isi ilk kendisine teklif etmis
ve o da ige Ismail’i dahil etmisti. Mecburdu dahil etmeye. Boyle bir is i¢in araba gerekiyordu.

“Heh... Iste simdi tam oldu.” Dedi Selim kafasindaki diisiincelerden siyrilip. Marketi isaret
ediyordu.

“Hay toptancisina baslicam simdi” diye sdylendi Ismail.

Marketin 6niinde iinlii bir ¢erez markasina ait biiyiik bir toptanci arabas1 durmustu. Selim ve
Ismail bu araba gidene kadar géremeyeceklerdi Ozgiir’iin kap1 6niine ¢ikip ¢ikmadigini.

Toptanci arabasinin kapist agildi. Kisa boylu, zayif ama kol kaslar1 belirgin bir geng indi
arabadan. Selim tanidi.

“Orhan degil mi lan bu?”

“Demek bu ise girdi ha... Sigortas1 da vardir... Mis gibi...” diye yamtladi Ismail kesik kesik
konusarak.



Orhan yavas adimlarla, avucundaki findiklar1 agzina atarak markete dogru yoneldi. Icerisi
calisan klimanin etkisiyle serindi, marketlerde rastlamaya alisik oldugu birbiriyle alakaiz
deterjan, kahve, ekmek kokusu gibi gesitli kokular1 ayn1 anda soludu. igeri girdikten birkag
saniye sonra kokularin tiimiine aligt1 ve ¢aliganlara selam verip kasiyerin yanina geldi. Arka
cebinden ¢ikardig1 burusuk siparis fisini kasiyerin dniine koydu. Istenilen siparisleri, fisin
iizerinden sirastyla gosterdi ve kasiyerden figin altindaki makbuzu imzalamasini istedi.
Kasiyer, makbuz ve fis ile mesgulken Orhan tekrardan marketin kapisinin 6niine geldi.
Kapinin 6niindeki toptanci arabasinin sofor koltugunda oturan arkadasina seslendi.

“Firnal1! 2 koli antep, 1 koli findik, 1 koli de karigik!”

Arkadasina gorevini teslim ettikten sonra tekrar iceri girdi. Yavas adimlarla, bir yandan
findiklar1 teker teker agzina atip diger yandan marketin koridorlarinda yiiriiyiip {iriinlere géz
gezdirerek arka taraftaki depoya geldi.

“Ozgiir! Ne yapiyorsun lan burada?” dedi giilerek ve yiiksek sesle.

Ozgiir, agik deterjanlar1 posete doldururken diisiinceli ve morali bozuk goziikiiyordu. Orhan
bu halini fark edip de ne oldugunu ona sormasin diye giiler yiizlii bir tavir takindi hemen.

“Hos geldin Orhan! Cerez mi getirdin bize?” diye karsilik verdi.
Orhan da giildii.

“Evet. Cerez getirdim size.”

“Ucuza getirseydin bari.”

O esnada Ozgiir’iin telefonu ¢almaya basladi. Ozgiir hemen sessize ald1. Orhan ise Ozgiir’{in
ironisini anlamisti. O da bu ironiyi devam ettirdi.

“Ucuza getirsek de siz pahaliya satarsiniz oglum... Baksana, her sey ¢ok pahali sizin
markette.”

‘Sizin market’ lafina gicik olmustu Ozgiir. Giinde on iki saate yakin galistig1 ve diledigi gibi
kafas1 rahat bir sekilde aligveris yapamadigi bu market, onun muydu ger¢ekten? Bu konuyu
onunla tartisabilirdi belki ama ortam hi¢ miisait degildi. O yiizden konuyu bagka yere ¢ekti.

“Bos ver... Daha iyi, insanlar gelmez hem boyle pahali olursa. Baksana her yer viriis dolu...
Ne kadar az insan o kadar 1yi...”

Orhan da Ozgiir’iin insanlarin gelmemesini istedigini ima etmesine gicik olmustu ama konuyu
uzatacak herhangi bir sey sOylemedi. Etraftaki tirlinlere bakindi, birkag¢ saniyelik sessizlikten
sonra gitmeye karar verdi.

“Bana miisaade Ozgiir. Kapinin 6niine indirdik ¢erezleri, alirsin sen oradan.”
Ozgiir de cerezleri kap1 6niinden alma fikrine dair herhangi bir sey sdylemedi. Orhan, isle

hicbir alakasi olmamasina ragmen sadece mahalleden tanidig1 ve arkadaslik iliskilerindeki
hiyerarsinin baskin tarafinda olmasini1 kullanarak emir veriyordu ona.



“Gorustirtiz Orhan, kolay gelsin.” dedi sadece.
Orhan arkasini1 dondii ve yiirlimeye basladi. Birka¢ adim attiktan sonra;

“Ya bu disaridaki buz dolaplarinin yaninda, 20-25 kasa bos bira sisesi var. Onlar niye orada?”
diye bir soru sordu Ozgiir’e.

Ozgiir iskillenmisti. Birkag saniye ne diyecegini bilemedi. Orhan bir sey biliyordu da acaba
agzin1 mi1 artyordu? Gegistirdi onu.

“Biracilar gelip aliyorlar onlar1... Depotizosu falan var ya... Toptan alimlarda indirim
yaptyorlar markete... Sey yaparsak... Yani depotizolu siseleri geri verirsek onlara..”

Orhan anladigini belli ederek yavasca kafasimi sallad fakat Ozgiir’iin paniklemesini
hissetmisti. Arkasini1 dondii bir kez daha, o giderken markette calisan reyon gorevlisi
kadinlardan biri deponun girisinde belirdi.

“Ozgiir Bey! Hakan Bey sizinle goriismek istiyor. Odasima gidebilir misiniz?”
Ozgiir’iin igindeki tedirginlik biraz daha artmist1. Deterjanlari bir kenara koydu.

“Geliyorum,” dedi. Reyon gorevlisi kadin isinin bagina gerdi dondi. Orhan bir sey sormadi.
Ama gozleriyle Ozgiir’e “Ne is?” der gibi bakiyordu. Ozgiir de sanki Orhan gozleriyle
sordugu soruyu sesli bir sekilde sormus gibi yanitladi.

“Miidiir bey ¢agirtyormus ya... Mal gelecekti de onlar1 soracak herhalde,” dedi. Birlikte
depodan c¢iktilar.

Ozgiir ve Orhan marketin koridorlarinda birbirleriyle konusmadan yiiriidiiler. Orhan
marketten ¢ikti. Firnali gerez kolilerini indirmis, Orhan’1 bekliyordu. Ozgiir ise tedirgin bir
sekilde Miidiir Hakan Bey’in odasina dogru yiiriidii. Odanin kapisinin 6niine geldiginde
korkusu ve heyecani daha da artmist1. Derin bir nefes ald1, kapiy1 iki kez tiklatt1. igeriden
“Gel” sesi duyuldu. Ozgiir tam kapmnin yuvarlik kulbunu ¢evirmek iizereydi ki bir kez daha
telefonu caldi. Telasla telefonu cebinden gikardi, arayan yine Ismail’di. Mesgule att1, igeriye

girdi.

Miidiir Bey’in odasi serindi, klima giizelce ¢alisiyordu fakat buna ragmen odanin ferah oldugu
soylenemezdi. Kap1 acildiginda tam karsida kalan ve bu kiigiik kare odanin neredeyse yarisini
isgal eden kahverengi eski masanin {izeri ¢esit ¢esit kagitlar ve imzalanmasi gereken
evraklarla doluydu. Masanin ucunda, sag tarafta miidiiriin is i¢in kullandig1 laptopu ve laptopa
bagl miidiiriin isini olduk¢a kolaylatan bir yazic1 bulunuyordu. Etraftaki kagit, dosya ve kablo
patirtis1 odada gereksiz bir kalabalik yaratiyor ve igerisi serin olmasina kargin insani
bunaltiyordu.

Miidiir Bey yarisi ¢cay dolu olan biiyiik cam ¢ay bardagini eline aldi. Masanin eskiligiyle tezat
olusturacak ve anca zengin isi ofislerde goriilecek olan siyah deri koltuguna yaslandi. Kapinin
agzinda dikilmekte olan Ozgiir’ii sert bakislarla siizdii.



“Gel bakalim Ozgiir, otur sdyle.” diyerek Ozgiir’ii odanin igerisindeki en degersiz esya
oldugunu her halinden belli eden, masanin hemen 6niinde karsilikli birbirine bakan ve
iizerinde yer yer siyah lekeler bulunduran beyaz sandalyelerden birine davet etti. Ozgiir bir
sey sdylemeden oturdu.

Miidiir ¢ayindan bir yudum aldi. Gozleri Ozgiir’iin iizerindeydi. Ozgiir ise igerisinin
bunalticiligindan ve bir seyler sakliyor olusundan dolay1 rahatsizdi. Gézlerine bakamiyordu
midiiriin.

Sessizlik birka¢ saniye daha siirdii.

“Ne is?” diyerek gdz kirpti miidiir, bakislartyla Ozgiir’iin bakislarini yakaladiginda. Ozgiir
bilmezden geldi, eliyle ve mimikleriyle bir sey anlamadigini ifade eden birtakim hareketler
yapti. Midiir devam etti.

“Bana sdylemek istedigin bir sey var m1 Ozgiir? He aslanim?”

Ozgiir beklemedigi sekilde kdseye sikismisti. Konusmaya yeltendi.

Bogazi kurudugu icin, catallasan algak bir ses tonuyla, “Yok valla miidiiriim, ne olabilir...”
dedi.

“Giizel... Demek ben sorduktan sonra anlatmaya baslayacaksm... Iyi bakalim dyle olsun.”
Dedi Miidiir. Ses tonu karsisindakiyle uzlasmaya ¢alisir bir tondan uzaklasmisti. Acikea,
sitemkar duruyordu. Elindeki ¢ay bardagini, cay1 fondiledikten sonra sertce yere birakti.

“Gel bakayim yanima!” diye ¢ikist1 Ozgiir’e eliyle keskin bir gel isareti yaparak.

Ozgiir ayaga kalkmak {izereyken, “Ne oldu miidiiriim?” diye sorabildi tedirginlikle.

“Gel, gel.” Diye baskilad1 miidiir artik iyiden iyiye sertlesmis ses tonuyla.

Ozgiir yerinden kalkt1, masanin sol tarafindan gegerek miidiiriin yanina geldi. Ellerini
arkasinda toplamis mahgup bir sekilde dikiliyordu miidiiriin yan1 basinda. Miidiir Bey,
bilgisayardan bir uygulamaya girdi. Marketin kameralarini agti. Sekiz farkli karede marketin
sekiz farkli noktasinda o an neler oldugunu gorebiliyorlardi. Miidiir, marketin kapisini géren
disardaki kameray1 gdsterdi. Icecek dolaplarmin hemen yaninda bos siseyle dolu bira kasalar1
ve bu kasalara bakan Firnali ile Orhan goziikiiyordu.

“Bu depozitolu siselerin oldugu kasalar niye burada?” dedi Miidiir.

Ozgiir kameradan oraya bakmaya devam ediyordu. Firnali ve Orhan kasalarin yaninda bir
seyler konustuktan sonra arabalarma binip gittiler. Miidiir cevap bekliyordu. Ozgiir’iin birkag
sey sOylemesi icap etti.

“Midiiriim... Biracilar gelecek diye ¢ikarttim ben onlar1 depodan...”

“Oglum biracilar diin geldi ya, hani 200 kasa bira tasidiniz igeri? Ta bir hafta sonra gelecekler
simdiden niye ¢ikartyorsun sen depozitolulari?”



Ozgiir yedigi halt ortaya ¢ikmis herkes gibi kendini kurtarmaya ve bir yandan da durumu
olabildigince gegistirmeye calistyordu.
“Dalmisim miidiiriim... Oziir dilerim.”

‘fDalmlsmls. ..” diyerek giildii kendi kendine miidiir. O kadar salakca bir ifade kullanmist1 ki
Ozgiir, miidiir herhangi bir durumdan siiphelenmese bile biitiin dikkatleri lizerine ¢ekerdi.

Miidiiriin kendi i¢indeki hakli siipheleri tamamen ayyuka ¢ikmisti. Baska bir kamera acisini
gosterdi. Bu kamera, marketin karsisindaki elektrik direklerinden birine baglanmis, marketi

karsidan ve biraz da ¢caprazdan goriiyordu.

“Buna ne diyorsun peki?” dedi miidir kamera agisinin bulundugu kareyi biytitiip tam ekran
yaparak. Bilgisayarin ekranina iki kere vurdu. Ismail’in arabasini isaret ediyordu.

Ozgiir basin1 6ne egdi, aglamaya basladi.

“Miidiiriim yemin ederim benim bir sugum yok... Onlar zorlad1 beni... Bana dediler,
depozitolu bira kasalarini ¢ikar kapinin 6niine, midiir gittiginde haber ver, biz yiikleriz onlar
arabay1 sonra da satariz dediler...”

Miidiir, Ozgiir’iin gdzyaslarindan zerre etkilenmedi hatta yetmezmis gibi bir de azarladi onu.

“Kes kes kes! Geg soyle”

Ozgiir goz yaslarini silerek miidiiriin yanindan karsisina gegti. Bir yandan hala gozyaslart
geliyordu. Derin nefes alarak aglamasini durdurmaya c¢alisiyordu.

“Aglama oglum ne agliyorsun?” diye ¢ikisti miidiir. “Kovulacaksin isten.” diye de ekledi.

“Yapmayin miidiiriim, bir sans daha verin, ailemin durumu ¢ok koétii, ¢calismam lazim. Nerden
is bulacagim salgin doneminde?”

“Onu bdyle boklar planlamadan &nce diisiinecektin Ozgiir. Yapacak bir sey, kovulacaksin.
Ammaa... Hirsizliktan dolay1 sorusturma yemek istemiyorsan ve i¢erde kalan maasini almak

istiyorsan, yapman gereken tek sey var...”

Ozgiir aglamasii durdurdu. Merakla miidiiriin ne diyecegini bekliyordu. Her seyi yapmaya
hazirdi.

“Bu geri zekalilar1 sugiistii yaptirmak...”
Igerde biitiin bunlarin yasanip bittigi esnada disarida Ismail ve Selim hala arabanin i¢inde
bekliyordu. Baska muhabbetlere dalmislar, Ozgiir’ii ve planladiklar isi diisiinmez olmuslardi.

Ismail neredeyse on dakikadir Ozgiir’ii caldirmamist1 bile. Selim diirttii Ismail’i.

“Suna bak lan...” dedi Selim telefonundan bir fotograf gdstererek. “Bu ¢ocuk bizim lisedeydi
ha, yurtdisinda yasiyor simdi...”

Ismail zerre umursamadi. Sigarasini ¢ikarip yakti.



“Yagar tabi oglum, hayvan gibi paralar1 vardi. Donmemis mi covid muhabbetine?”
“Ne bileyim... Fotograf atmis... Belki eski fotograftir.”

O esnada marketin giris kapisinda Ozgiir goriindii. {1k fark eden Ismail oldu.

“Iste bizim salak!”

Selim de kafasini kaldirdi. Ozgiir’ii gériince telefonunu cebine koydu. Ozgiir hizli adimlarla,
etrafina bakinarak arabanin yanina geldi. ismail ve Selim arabadan inmediler. Camdan

konusmaya basladilar. Ilk lafa giren Ozgiir oldu.

“Beyler kusura bakmayin... Aradiniz, acamadim. Miidiir vardi basimda, bir siirii is kitledi
sabahtan beri...”

Ismail sinirliydi.

“Oglum agzini burnunu kirarim simdi senin. Hani her giin bu saatte yemege gidiyordu
miidiir? Bir saattir bekliyoruz lan.”

Ozgiir arkadasinin sinirini bastirmak istiyordu.

“Kusura bakmayin... Ne bileyim... Her giin ¢ikardi, bugiin ¢ikmayacagi tuttu iste.”
Selim lafa girdi.

“E hala icerde mi yavsak? Yatti mi1 bizim ig?”

Ozgiir bir an duraksadi. Miidiir Bey’in ettigi teklifi kabul edip etmedigi birazdan
dudaklarindan dokiilecek birkag climleyle belli olacakti. Ciimleler dokiildii.

“Yok yok... Cikt1 arka kapidan. igerisi temiz. Ben simdi iceri giricem. Birka¢ dakika sonra
hemen ¢ekin marketin 6niine arabayi, kasalar1 yiikleyin. Kagin.”

Ozgiir seri adimlarla tekrardan markete girip gézden kayboldu. ismail de Selim de arkasindan
diistinceli bir sekilde baktilar.

“Hareketlere bak...” dedi Ismail. Tedirgin olmustu Ozgiir’iin aceleciliginden dolay1. Selim de
icindeki tedirginligi arttirmak istermisgesine sordu.

“Bu isin iginde is var sanki Ismail? Ne diyorsun? Vaz m1 ge¢sek?”

Ismail biraz diisiindii. Vazgegmek fikri ilk defa cazip gelmisti ona. Hareket etmediler. Oylece
beklediler.

Ozgiir, marketin iginden arabaya dogru bakiyordu. Birazdan neler olup bitecegini hayal
etmeye calistikca heyecandan tirnaklarini yiyordu. Bu iki geri zekalinin higbir seyi anlamamis
olmasi lazimdi. Hemen simdi, arabayla kasalarin 6niine yaklagsmalari ve kasalari tam
yiiklerken midiir beyin aradig1 polislerin gelmesi ve bu iki geri zekaliy1 sugiistii yapmasini
istiyordu.



Arkadaslarinin tutuklanmasi onun i¢ine diistiigli bu ¢ikmazdan tek kurtulus sansiydi. Hem
belki bunca is birliginden sonra miidiir bey de insafa gelir isten ¢ikarmazdi onu. Efendi gibi
caligmaya devam ederdi. Fakat kafasindan gegirdigi bu diisilinceler bir tiirlii gerceklesmeye
baslamiyordu. Artik Ismail’in gaz1 kéklemesi gerekiyordu. Yoksa issiz kalacak, daha kotiisii
bu ay calistigin1 alamayacak ve her seyi itiraf ettigi i¢in, ad1 hirsiz diye mimlenecek, zaten is
bulmanin imkansiza yakin oldugu bdyle bir donemde hicbir yerde is bulamayacakti.

Daha fazla dayanamadi. Marketin dniine ¢ikt1. Eliyle Ismail’e dogru “Hadli, gelin” dermis gibi
bir isaret yapt1. Beyaz sahin hareket etti, yolun tam ortasinda durdu. Ismail camdan kafasin
uzatt. Ozgiir’e dogru bagirdi.

“Ulan sattin dimi lan bizi pugt!”

Ozgiir bir sey demeye firsat bulamadan Ismail gaz1 iyice kokledi ve kagip uzaklastilar. Ozgiir
yola ¢ikt1, birkag bilingsiz adim att1 siyah egzoz gazlarini sokaga salan beyaz sahinin
ardindan.

Stireci odasindaki kameralardan takip eden miidiir marketin 6niine ¢ikt1. Saskinlikla etrafina
bakian Ozgiirle goz goze geldi.

“Kovuldun Ozgiir.” dedi. “Degistir iistiinii.”

Ozgiir higbir sey sdylemeden igeriye girdi. Calisanlarin kullandig1 giyinme kabininde
izerindeki kirmiz1 market t-shirtiinii ¢ikart1 ve kendi t-shirtiinii giydi. Sirt cantasini sirtina
takti. Yavas adimlarla, marketteki diger calisanlarin saskin ve anlam veremeyen bakislar
arasinda marketten ¢ikti.

Ozgiir artik issizdi. Biiyiik ihtimalle mahallede ismail’in ve Selim’in ona yapacag pisliklerle
de ugragmak zorunda kalacakti. Ancak bu durum onun canini stkmiyordu. En fazla bir dayak
atarlar, birka¢ yerini morartirlar ve bir daha selam verip muhabbet etmezlerdi. Canini sikan
asil mesele, issizlikti. Is bulamadig1 her giin onu, evde ailesiyle yasayacagi kavgalar ve ertesi
giin ne yiyeceginden ne yapacagina dair uzanan uzun bir belirsizlikler zinciri bekliyordu.

Cani sikkin bir sekilde yiirtidi.
SON
Muhammet Akgol

12.09.2020 Cumartesi
01.50



CAT KAPI

Her zaman cereyan yapan kapinin,

artik hareket etmemesi,

yerini ezbere bildigin biitiin esyalarin
yerinde olmayisi nedir, hi¢ bilmiyorsun.

Eve donmek istiyorsun da sanki yolunu kaybetmissin
kestirme sandigin o yollar hi¢ olmamis

dar sokaginda agladigin taslar; ¢akil degilmis

meger sen hi¢ bu eve gelmemissin.

meger ben hi¢ senin ellerini tutmamisim. ne aci.

Oray Dolunay



Giivercin Kugurtusu

--go¢ gogiinde ugusan ¢ocuklara bakamayan kusgculara--
silkele dur boslugu nasilsa kanatlarin ¢ikacak

meleksin sen ii¢ vakit var ii¢ dilek sonra

simdi ne gelir elden ki zaten ve ama oysa

baglaglar ne giizel yiiriiyor bak podyum ne genis
yiirliyor can simitleri biberli hava goriir mii ayaklar
ya da ‘da’ bir baglag sepetimizde bisiklet ii¢ teker
komsu iilke sinirinda yan daire kara suyunda

doniip devirecek bu ¢agi da donecek bu topal ¢ember

sen hep beyazina konmus kanmis ya da

da bir bagla¢ kanmis konmus

sen bembeyaz beyazdan yana hem goérmedin duymadin
olur da diiserse is basa ya da da bir baglag

sikarsa bogazini insansin ya

kirmiz1 gocuk ayakkabisi gdmmeyi de umma

renk ne gezer sarki ne gezer ninni umma

silkele dur boslugu sen ¢ikacak kanatlarin
nasilsa ne zamansa

Nurduran Duman



Diego Rodriguez de Silva y Velazquez




BiZiM SAIRLER KOSESI

YERYUZU AGACI

Kis geliyor
elim yaprak altinda
es ey bad-1 semen
catlak bedenime ¢arp kalbimi harmanla
gencelmis tarih kabartmalarinin haklihgi askina
beni kendime gebe birak.

kis geliyor
otobiis ne kalabalik.

yaslan bana yeryiizii agaci
dikili gévdenin iiretkenligi icin
cildirtan bir giibre mi ariyorsun

kékiinii topragimda dene.

kis geliyor
koru gévdemi parddsiim

agzima konacak kislarim nerde

tutsana elimi canikom tarih tekerriirden ibaretmis
Mis bir ge¢cmis zaman failiymis
ey beseriyet beni bes iftarda 6p.

sair olmak kolay degil yavrum
uzvun o kadar giizelken
bir yanda yas agaca balta vuran ¢okluk
bir yanda kanimi azdiran bokluk
beni artik hiicre cogaltmaktan da yargilarlar
zahir.

Arkadas Zekai OZGER

ILETISIM:

Paltosuzca’ya 6ykii, siir, resim, ¢izim, karikatiir, deneme, makale gibi igerik gondermek
isteyen okurlarimiz, paltosuzca@gmail.com iizerinden veya sosyal medya hesaplarimiz
iizerinden bizimle iletisime gegebilirler.

Twitter Kullanci Adimiz: paltoszcafanzin

Instagram Kullanici Adimiz: paltosuzca



Tiim haklarn sakhdir. Nerede oldugunu biz de bilmiyoruz!



