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                                           KÖTÜLÜK ÇİÇEKLERİ 

 

"Nihayet insanlık da öldü! haber aldığımıza göre, uzun zamandır amansız bir hastalıkla 

pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur.” 1970 lerde Oğuz Atay böyle demişti 

Tutunamayanlar’da.  

21 Temmuz 2020 Salı günü. İnsanlık daha kaç kez ölecek? Onlarca yıl geçerken binlerce 

kadın öldürüldü. Kimisine tecavüz edildi kimisi ıssız bir sokakta yakıldı, kimisi gece yarısı 

boğulup çöpe atıldı yetmedi üstüne bir de beton döküldü, kimisi boğazına bir bıçak darbesi 

aldı hem de kızının tam önünde. “Ölmek istemiyorum” dedi. Kimse dinlemedi. Anıt Sayaç’a 

her gün eklenen isimler ve oraya eklenilmeyi bekleyen milyonlarca kadın var. Yalan dünya 

dediğimiz yer aslında büsbütün kötülükten oluşuyor. 

Bunu sadece kendi ülkemizde var olarak düşünmeyin. Kadına verilen değer, gelişmekte olan 

ve hatta gelişmiş birçok ülkenin en temel sorunlarından birisi. İnsanoğlunun olduğu her yerde 

her çağda bu tür sorunlar zaten vardı ve var olmaya devam edecek. Bunu maalesef 

istemeyerek söylüyorum çünkü bu zamana kadar hep böyle oldu. Bu kadar da olmaz 

dediğimiz her şey oluyor. Artık kadınlar ölmesin, çocuklar ölmesin desek bile ölüyorlar. Hem 

de artarak.  

 

 Dün Şule, bugün Pınar ve yarın belki de sen. Ne yazık ki kimse kimseyi koruyamıyor. Baban 

mı? sana sövüyor. Abin mi? seni dövüyor. Sevgilin mi? seni öldürüyor. Aklıma Birhan 

Keskin’in şu dizeleri geliyor: “Sevmek dedin ya, aklıma Oscar Wilde’ın bir dizesi geldi bak! 

‘Çünkü herkes öldürür sevdiğini’ Ama öldüreceksek sevdiğimizi Oscar sevmek niye?”  

 

Gitgide büyüyen gam tozlarından bir ev yapalım. Aman ha geç kalmayalım maazallah sokakta 

başımıza bir şey gelebilir. Neden mi? çünkü mini etek giymişsin, çünkü göğüslerin fazla açık, 

çünkü pantolonun çok dar, çünkü seni görünce tahrik olan hayvanlar var. Sakın tek dolaşma, 

sakın dolmuşa tek binme, sakın ha yaşama. Çünkü senin karşında çok güzel yetiştirilmiş güzel 

mi güzel erkekler var. Çünkü senin karşında penisine laf geçiremeyen bir dolmuşçu var, 

çünkü daha ne mi? Çünkü gündüz vaaz okuyan imamın pedofiliden sabıkası var. Çünkü 

kıskançlık krizine girip seni on dokuz yerinden bıçaklayan bir adam var. İnanır mısın on 

dokuz yaşında ölen insanlar da var.  

 

Sakın ha sakın öyle yüksek sesle de gülme. Çünkü bu gülüşünü orospuluğa yoracak çok insan 

var. Çünkü sana çocukluğundan beri “aman kızım el aleme rezil etme bizi” diyen bir annen 

var. Çünkü sen kadınsın, kadın dediğin evinde oturur çocuğuna bakar değil mi? Çünkü seni 

bıçaklayanlar “takipsizlikten” her an seni takip edebilirler değil mi? Bakarsın seni öldürenler 

delil yetersizliğinden sadece iki bin lira öder çıkarlar. İşte senin canın bu kadar güzel kızım. 

İki bin lira. Fazlası değil! Çünkü bu ülkede cinayetler sosyal medya kadar tehlikeli değil. 

 

Seni sadece kadın olduğun için bile öldürebilirler. Çok uzaklara gitmeyelim. Daha beş yıl 

önce erkek çocuk doğuramadığı için eşini öldüren adam vardı. Sadece kız bebek diye 

bebeğini öldüren de aynı kişi. Yani bu aşağılık ve yobazlaşmış insan topluluğunun sonu 

çoktan geldi ama biz uzatmaları oynuyoruz. Maalesef koruyamıyoruz. Ve daha da maalesef 

bu ülkede diyanetten daha önemli şeylerin olduğunu birtakım insanlara anlatamıyoruz.  

 

Evine vardın mı? Umarım varmışsındır. Çünkü arkandan gelenler seni öldürenlerden daha 

politik değiller. 

 

                                                                                                     Mehmet Can KAHRAMAN  



 

 

 

                                                                                                                      Melek AKSOY  



Bir Pencere Önü Çiçeğinin Notları 

 

 

İçinde bulunduğumuz, çeşitli deneyimlerle sınandığımız erişilmiş zaman, boyut dilimleri 

yanılgılarıyla yedi yılın ardından yeniden hayallerime dolanmayı başarmış doğduğum yerde, 

onun hayal kırıklıklarıyla son bulan çıkmaz sokaklarıyla içsel bir hesaplaşma içindeyim.  

Yoga yaptım. Yazdım. Çizdim. Bomboş duvarları seyrettim. On kadar film, sahne sahne 

ezberlenmiş üç demode dizi, şiirler. Birkaç kadeh hüzünle karışık çırpınış. Gerçekliğin reddi. 

Ağlama nöbetleri. Beyin işlevlerini baskılamaktan başka işe yaramayan papatya, passiflora, 

sarı kantaron bazlı ilaçlar, çaylar. 

Çıkıyorum dışarıya, ağzım yüzüm sarılı. Bir şeyler alıyorum. Bazen yürümek iç açıcı geliyor, 

yolu uzatıyorum. Önümde kapı gibi beliriyor: Dağ Çıkmazı. Geri dönüyorum. Kara yoluyla 

bitişik nizam kaldırımlardan medet umuyorum: Yol Çalışması. Bir ucundan diğer ucuna on 

beş dakikada erişilen taşralığın hakkını veren, sayılabilir sonsuzlukta beton yığını 

parçacıklarının integrali ne yapıp edip caddeyle sokak kesişimi kapı önü köşemize fırlatıyor 

bedenimi. İki kat merdiven: Gök Açmazı. 

Apartman dairesinin penceresi olan iki cephesi gündüzleri bitmek bilmeyen trafiği, tozu, 

dumanı, beton manzarası, geceleri de sokak lambalarının uyku katline sebebiyet veren 

kakofonisiyle ruhumu şehir merkezinin orta yerinde bir hapishaneye tıkıverdi. Ellerim, 

sabundan, kolonyadan yıpranmış. Gözlük çerçevesinin rengi solmuş. Suskunluk saatleri, 

imgelenen gül bahçeleri. 

Bilincin öğrendiği/bilince öğretilen komutların, çeşitli kimyasal, fiziksel etkenler olsun 

olmasın salt koşullanışların yaşantıyı değiştirişinin, dün, bana bir buçuk dakikalık bir videoyla 

anımsatıldığı geldi birden aklıma; geri vitesle manevra nedir, nasıl yapılır, deneyimledim: 

Yapım çalışması gürültüsünde duyabiliyor;  tozun, çakıl taşlarının, iş makinalarının 

yürütemediği, asfalt namına bir iz dahi kalmamış yolların berbatlığını görüyor, bir şekilde 

yürüyebiliyor, ağır eşyaları taşıyabiliyor; elverişsizlikte sağduyulu kalabiliyor oluşuma 

şükrettim. Bilirim, netliğimle oynandı, izin verdim, gerçekleştirildi. Merceğimin kırıcılık 

indisi bozundu. Bununla birlikte onların ıraksaklık, yakınsaklık, iyi görünme düzeylerini 

yeniden düzeltebilir, onu koruma altına alabilirim. 

Gönlümün penceresi zihniminki kadar bulanık değil. Manzarada kim/kimler, ne/neler var? 

Cam kim, pencere kim, pervazı kim kırdı, perdeler nasıl eridi fazla güneşten hepsinin yanıtı 

belli. Enkazın toparlanışı kalıyor geriye. Var olan taştan gönül kırılmadan sevginin, güzelliğin 

barınağı nasıl inşa edilsin ki? 
 

 

                                                                                                       Aliye Bedriye MUTAF 

 

  



  



 

                                    

 

       VAZOLARDA HAYATLAR 

                                                                                                           “Gam zedeyim” 

 

Nefes al. 

Yaradılış bir gözyaşıdır, ağlayarak filizlenir her hayat. 

Bir keşke kadar uzak artık o güzelim yıllar, o tatlı bahar. 

Yeşeren umutlar sonbahara hep daha yakın. 

Bir feryattır yaşamak, avazın çıktığınca, boğazın acıyana kadar bağırdığın. 

Sonra bir şiir okursun, senin yerine bağırır. 

Bir şiir şairin mi feryadıdır, hissedenin mi? 

Acıları ortak bir coğrafyanın feryadı da birdir elbet. 

Yakılan her ağıt giden kadar kalan içindir. 

Güzel çiçekler toplar, güzel vazolarda sergilersin. 

Bir çiçeğin ahını alır salonun en güzel yerine koyarsın. 

Bir hayatın sönmesi için de bir çiçeğin solması için de bir oda yeter. 

Çığlıklar son bulur ansızın. Sonlar hep ansızın olur zaten. 

Feryadın duyulmuştur belki ya da belki sadece bir evin salonunda, 

Vazoya konulmuş bir çiçeksindir. 

Nefes ver, ansızın. 

 

 

                                                                                              Ayşe DAĞLI 
  



 

 

                                                                                                                                              Cüneyt Cakmak 

 

  



BİZ BUNA NASIL GÜVENDİK? 

 

“Şerefsiz telefonu açmıyor.” Dedi İsmail ellerini yasladığı direksiyondan indirip. 

 

“Açmaz tabi birader… Biz buna nasıl güvendik?” diye karşılık verdi yan koltukta oturan 

mahalleden arkadaşı Selim.  

 

İçlerinde bulundukları beyaz şahin, beklemenin gerginliği ve birkaç dakika sonrasının 

belirsizliğinin yarattığı kasvetle doluydu. Her ikisi de meraklı ve endişeli bakışlarını, yolun 

karşı tarafındaki, sadece yaşadıkları ilçede bulunan Kuruş Market’e dikmişti. Markete girip 

çıkan maskeli müşteriler, marketin kapısından döndürülen maskesiz müşteriler, markete mal 

getiren toptancılar, marketin önündeki dolabı düzenleyen ve görenlere adeta karşıdan ‘benim 

burada çalışmam yasal değil’ diye bağıran çocuk, hepsi dakikalardır fink atıyordu karşıda. 

Selim’in de, İsmail’in de, baktıkları yerde görmek istedikleri tek kişi; markette çalışan ve 

mahalleden arkadaşları olan Özgür’dü. Fakat Özgür, planlanılan saatte kapının önüne 

çıkmadığı gibi, arka arkaya aramalarına rağmen telefonuna da cevap vermiyordu. Her 

cevapsız arama, sıcağın altında, kliması çalışmayan ve ön camlarından sadece bir tanesi 

açılabilen bu beyaz şahinde bekleyen iki genci daha da sinirlendiriyordu. 

 

İsmail bir kez daha ellerini direksiyona koydu ve bir kez daha Özgür’ü aradı. Bu seferki 

arayışında telefonunun hoparlörünü de açmıştı. Birkaç tane uzun ‘dıııt’ tan sonra sonuç 

değişmedi ve arama düştü. Özgür yine açmamıştı telefonunu. İsmail iyice sinirlendi. 

 

Selim’e döndü. 

 

“Görüyorsun değil mi?” Selim ses çıkarmadı. İsmail elini, kolunu sallayarak ve bağırarak 

konuşuyordu. 

 

“Ulan belimize silah koyup doğrudan kasaya dalsak daha çabuk biterdi iş. Hem de daha çok 

para kazanırdık… Üç kuruşluk iş için şu geri zekalı’nın ağzına bakıyoruz.” 

 

Selim yine ses çıkarmadı. Kendini suçluyordu çünkü Özgür, bu işi ilk kendisine teklif etmiş 

ve o da işe İsmail’i dahil etmişti. Mecburdu dahil etmeye. Böyle bir iş için araba gerekiyordu. 

 

“Heh… İşte şimdi tam oldu.” Dedi Selim kafasındaki düşüncelerden sıyrılıp. Marketi işaret 

ediyordu.  

 

“Hay toptancısına başlıcam şimdi” diye söylendi İsmail.  

 

Marketin önünde ünlü bir çerez markasına ait büyük bir toptancı arabası durmuştu. Selim ve 

İsmail bu araba gidene kadar göremeyeceklerdi Özgür’ün kapı önüne çıkıp çıkmadığını.  

 

Toptancı arabasının kapısı açıldı. Kısa boylu, zayıf ama kol kasları belirgin bir genç indi 

arabadan. Selim tanıdı. 

 

“Orhan değil mi lan bu?” 

 

“Demek bu işe girdi ha… Sigortası da vardır… Mis gibi…” diye yanıtladı İsmail kesik kesik 

konuşarak. 

 



Orhan yavaş adımlarla, avucundaki fındıkları ağzına atarak markete doğru yöneldi. İçerisi 

çalışan klimanın etkisiyle serindi, marketlerde rastlamaya alışık olduğu birbiriyle alakaız 

deterjan, kahve, ekmek kokusu gibi çeşitli kokuları aynı anda soludu. İçeri girdikten birkaç 

saniye sonra kokuların tümüne alıştı ve çalışanlara selam verip kasiyerin yanına geldi. Arka 

cebinden çıkardığı buruşuk sipariş fişini kasiyerin önüne koydu. İstenilen siparişleri, fişin 

üzerinden sırasıyla gösterdi ve kasiyerden fişin altındaki makbuzu imzalamasını istedi. 

Kasiyer, makbuz ve fiş ile meşgulken Orhan tekrardan marketin kapısının önüne geldi. 

Kapının önündeki toptancı arabasının şoför koltuğunda oturan arkadaşına seslendi. 

 

“Fırnalı! 2 koli antep, 1 koli fındık, 1 koli de karışık!”  

 

Arkadaşına görevini teslim ettikten sonra tekrar içeri girdi. Yavaş adımlarla, bir yandan 

fındıkları teker teker ağzına atıp diğer yandan marketin koridorlarında yürüyüp ürünlere göz 

gezdirerek arka taraftaki depoya geldi.  

 

“Özgür! Ne yapıyorsun lan burada?” dedi gülerek ve yüksek sesle.  

 

Özgür, açık deterjanları poşete doldururken düşünceli ve morali bozuk gözüküyordu. Orhan 

bu halini fark edip de ne olduğunu ona sormasın diye güler yüzlü bir tavır takındı hemen. 

  

“Hoş geldin Orhan! Çerez mi getirdin bize?” diye karşılık verdi. 

 

Orhan da güldü. 

 

“Evet. Çerez getirdim size.” 

 

“Ucuza getirseydin bari.”  

 

O esnada Özgür’ün telefonu çalmaya başladı. Özgür hemen sessize aldı. Orhan ise Özgür’ün 

ironisini anlamıştı. O da bu ironiyi devam ettirdi. 

 

“Ucuza getirsek de siz pahalıya satarsınız oğlum… Baksana, her şey çok pahalı sizin 

markette.” 

 

‘Sizin market’ lafına gıcık olmuştu Özgür. Günde on iki saate yakın çalıştığı ve dilediği gibi 

kafası rahat bir şekilde alışveriş yapamadığı bu market, onun muydu gerçekten? Bu konuyu 

onunla tartışabilirdi belki ama ortam hiç müsait değildi. O yüzden konuyu başka yere çekti. 

 

“Boş ver… Daha iyi, insanlar gelmez hem böyle pahalı olursa. Baksana her yer virüs dolu… 

Ne kadar az insan o kadar iyi…” 

 

Orhan da Özgür’ün insanların gelmemesini istediğini ima etmesine gıcık olmuştu ama konuyu 

uzatacak herhangi bir şey söylemedi. Etraftaki ürünlere bakındı, birkaç saniyelik sessizlikten 

sonra gitmeye karar verdi. 

 

“Bana müsaade Özgür. Kapının önüne indirdik çerezleri, alırsın sen oradan.” 

 

Özgür de çerezleri kapı önünden alma fikrine dair herhangi bir şey söylemedi. Orhan, işle 

hiçbir alakası olmamasına rağmen sadece mahalleden tanıdığı ve arkadaşlık ilişkilerindeki 

hiyerarşinin baskın tarafında olmasını kullanarak emir veriyordu ona.  



 

“Görüşürüz Orhan, kolay gelsin.” dedi sadece. 

 

Orhan arkasını döndü ve yürümeye başladı. Birkaç adım attıktan sonra; 

 

“Ya bu dışarıdaki buz dolaplarının yanında, 20-25 kasa boş bira şişesi var. Onlar niye orada?” 

diye bir soru sordu Özgür’e. 

 

Özgür işkillenmişti. Birkaç saniye ne diyeceğini bilemedi. Orhan bir şey biliyordu da acaba 

ağzını mı arıyordu? Geçiştirdi onu. 

 

“Biracılar gelip alıyorlar onları… Depotizosu falan var ya… Toptan alımlarda indirim 

yapıyorlar markete… Şey yaparsak… Yani depotizolu şişeleri geri verirsek onlara..” 

 

Orhan anladığını belli ederek yavaşça kafasını salladı fakat Özgür’ün paniklemesini 

hissetmişti. Arkasını döndü bir kez daha, o giderken markette çalışan reyon görevlisi 

kadınlardan biri deponun girişinde belirdi. 

 

“Özgür Bey! Hakan Bey sizinle görüşmek istiyor. Odasına gidebilir misiniz?” 

 

Özgür’ün içindeki tedirginlik biraz daha artmıştı. Deterjanları bir kenara koydu.  

 

“Geliyorum,” dedi. Reyon görevlisi kadın işinin başına gerdi döndü. Orhan bir şey sormadı. 

Ama gözleriyle Özgür’e “Ne iş?” der gibi bakıyordu. Özgür de sanki Orhan gözleriyle 

sorduğu soruyu sesli bir şekilde sormuş gibi yanıtladı. 

 

“Müdür bey çağırıyormuş ya… Mal gelecekti de onları soracak herhalde,” dedi. Birlikte 

depodan çıktılar. 

 

Özgür ve Orhan marketin koridorlarında birbirleriyle konuşmadan yürüdüler. Orhan 

marketten çıktı. Fırnalı çerez kolilerini indirmiş, Orhan’ı bekliyordu. Özgür ise tedirgin bir 

şekilde Müdür Hakan Bey’in odasına doğru yürüdü. Odanın kapısının önüne geldiğinde 

korkusu ve heyecanı daha da artmıştı. Derin bir nefes aldı, kapıyı iki kez tıklattı. İçeriden 

“Gel” sesi duyuldu. Özgür tam kapının yuvarlık kulbunu çevirmek üzereydi ki bir kez daha 

telefonu çaldı. Telaşla telefonu cebinden çıkardı, arayan yine İsmail’di. Meşgule attı, içeriye 

girdi. 

 

Müdür Bey’in odası serindi, klima güzelce çalışıyordu fakat buna rağmen odanın ferah olduğu 

söylenemezdi. Kapı açıldığında tam karşıda kalan ve bu küçük kare odanın neredeyse yarısını 

işgal eden kahverengi eski masanın üzeri çeşit çeşit kağıtlar ve imzalanması gereken 

evraklarla doluydu. Masanın ucunda, sağ tarafta müdürün iş için kullandığı laptopu ve laptopa 

bağlı müdürün işini oldukça kolaylatan bir yazıcı bulunuyordu. Etraftaki kağıt, dosya ve kablo 

patırtısı odada gereksiz bir kalabalık yaratıyor ve içerisi serin olmasına karşın insanı 

bunaltıyordu. 

 

Müdür Bey yarısı çay dolu olan büyük cam çay bardağını eline aldı. Masanın eskiliğiyle tezat 

oluşturacak ve anca zengin işi ofislerde görülecek olan siyah deri koltuğuna yaslandı. Kapının 

ağzında dikilmekte olan Özgür’ü sert bakışlarla süzdü. 

 

 



“Gel bakalım Özgür, otur şöyle.” diyerek Özgür’ü odanın içerisindeki en değersiz eşya 

olduğunu her halinden belli eden, masanın hemen önünde karşılıklı birbirine bakan ve 

üzerinde yer yer siyah lekeler bulunduran beyaz sandalyelerden birine davet etti. Özgür bir 

şey söylemeden oturdu. 

 

Müdür çayından bir yudum aldı. Gözleri Özgür’ün üzerindeydi. Özgür ise içerisinin 

bunaltıcılığından ve bir şeyler saklıyor oluşundan dolayı rahatsızdı. Gözlerine bakamıyordu 

müdürün.  

 

Sessizlik birkaç saniye daha sürdü. 

 

“Ne iş?” diyerek göz kırptı müdür, bakışlarıyla Özgür’ün bakışlarını yakaladığında. Özgür 

bilmezden geldi, eliyle ve mimikleriyle bir şey anlamadığını ifade eden birtakım hareketler 

yaptı. Müdür devam etti. 

 

“Bana söylemek istediğin bir şey var mı Özgür? He aslanım?” 

 

Özgür beklemediği şekilde köşeye sıkışmıştı. Konuşmaya yeltendi. 

 

Boğazı kuruduğu için, çatallaşan alçak bir ses tonuyla, “Yok valla müdürüm, ne olabilir…” 

dedi.  

 

“Güzel… Demek ben sorduktan sonra anlatmaya başlayacaksın… İyi bakalım öyle olsun.” 

Dedi Müdür. Ses tonu karşısındakiyle uzlaşmaya çalışır bir tondan uzaklaşmıştı. Açıkça, 

sitemkar duruyordu. Elindeki çay bardağını, çayı fondiledikten sonra sertçe yere bıraktı.  

 

“Gel bakayım yanıma!” diye çıkıştı Özgür’e eliyle keskin bir gel işareti yaparak.   

 

Özgür ayağa kalkmak üzereyken, “Ne oldu müdürüm?” diye sorabildi tedirginlikle. 

 

“Gel, gel.” Diye baskıladı müdür artık iyiden iyiye sertleşmiş ses tonuyla.  

 

Özgür yerinden kalktı, masanın sol tarafından geçerek müdürün yanına geldi. Ellerini 

arkasında toplamış mahçup bir şekilde dikiliyordu müdürün yanı başında. Müdür Bey, 

bilgisayardan bir uygulamaya girdi. Marketin kameralarını açtı. Sekiz farklı karede marketin 

sekiz farklı noktasında o an neler olduğunu görebiliyorlardı. Müdür, marketin kapısını gören 

dışardaki kamerayı gösterdi. İçecek dolaplarının hemen yanında boş şişeyle dolu bira kasaları 

ve bu kasalara bakan Fırnalı ile Orhan gözüküyordu.  

 

“Bu depozitolu şişelerin olduğu kasalar niye burada?” dedi Müdür.  

 

Özgür kameradan oraya bakmaya devam ediyordu. Fırnalı ve Orhan kasaların yanında bir 

şeyler konuştuktan sonra arabalarına binip gittiler. Müdür cevap bekliyordu. Özgür’ün birkaç 

şey söylemesi icap etti.  

 

“Müdürüm… Biracılar gelecek diye çıkarttım ben onları depodan…” 

 

“Oğlum biracılar dün geldi ya, hani 200 kasa bira taşıdınız içeri? Ta bir hafta sonra gelecekler 

şimdiden niye çıkarıyorsun sen depozitoluları?” 

 



Özgür yediği halt ortaya çıkmış herkes gibi kendini kurtarmaya ve bir yandan da durumu 

olabildiğince geçiştirmeye çalışıyordu.  

“Dalmışım müdürüm… Özür dilerim.” 

 

“Dalmışmış…” diyerek güldü kendi kendine müdür. O kadar salakça bir ifade kullanmıştı ki 

Özgür, müdür herhangi bir durumdan şüphelenmese bile bütün dikkatleri üzerine çekerdi.  

 

Müdürün kendi içindeki haklı şüpheleri tamamen ayyuka çıkmıştı. Başka bir kamera açısını 

gösterdi. Bu kamera, marketin karşısındaki elektrik direklerinden birine bağlanmış, marketi 

karşıdan ve biraz da çaprazdan görüyordu.  

 

“Buna ne diyorsun peki?” dedi müdür kamera açısının bulunduğu kareyi büyütüp tam ekran 

yaparak. Bilgisayarın ekranına iki kere vurdu. İsmail’in arabasını işaret ediyordu. 

 

Özgür başını öne eğdi, ağlamaya başladı. 

 

“Müdürüm yemin ederim benim bir suçum yok… Onlar zorladı beni… Bana dediler, 

depozitolu bira kasalarını çıkar kapının önüne, müdür gittiğinde haber ver, biz yükleriz onları 

arabayı sonra da satarız dediler…” 

 

Müdür, Özgür’ün gözyaşlarından zerre etkilenmedi hatta yetmezmiş gibi bir de azarladı onu. 

 

“Kes kes kes! Geç şöyle”  

 

Özgür göz yaşlarını silerek müdürün yanından karşısına geçti. Bir yandan hala gözyaşları 

geliyordu. Derin nefes alarak ağlamasını durdurmaya çalışıyordu. 

 

“Ağlama oğlum ne ağlıyorsun?” diye çıkıştı müdür. “Kovulacaksın işten.” diye de ekledi.  

 

“Yapmayın müdürüm, bir şans daha verin, ailemin durumu çok kötü, çalışmam lazım. Nerden 

iş bulacağım salgın döneminde?” 

 

“Onu böyle boklar planlamadan önce düşünecektin Özgür. Yapacak bir şey, kovulacaksın. 

Ammaa… Hırsızlıktan dolayı soruşturma yemek istemiyorsan ve içerde kalan maaşını almak 

istiyorsan, yapman gereken tek şey var…” 

 

Özgür ağlamasını durdurdu. Merakla müdürün ne diyeceğini bekliyordu. Her şeyi yapmaya 

hazırdı. 

 

“Bu geri zekalıları suçüstü yaptırmak…” 

 

 

İçerde bütün bunların yaşanıp bittiği esnada dışarıda İsmail ve Selim hala arabanın içinde 

bekliyordu. Başka muhabbetlere dalmışlar, Özgür’ü ve planladıkları işi düşünmez olmuşlardı. 

İsmail neredeyse on dakikadır Özgür’ü çaldırmamıştı bile. Selim dürttü İsmail’i. 

 

“Şuna bak lan…” dedi Selim telefonundan bir fotoğraf göstererek. “Bu çocuk bizim lisedeydi 

ha, yurtdışında yaşıyor şimdi…” 

 

İsmail zerre umursamadı. Sigarasını çıkarıp yaktı.  



 

“Yaşar tabi oğlum, hayvan gibi paraları vardı. Dönmemiş mi covid muhabbetine?” 

“Ne bileyim… Fotoğraf atmış… Belki eski fotoğraftır.” 

 

 O esnada marketin giriş kapısında Özgür göründü. İlk fark eden İsmail oldu. 

 

“İşte bizim salak!”  

 

Selim de kafasını kaldırdı. Özgür’ü görünce telefonunu cebine koydu. Özgür hızlı adımlarla, 

etrafına bakınarak arabanın yanına geldi. İsmail ve Selim arabadan inmediler. Camdan 

konuşmaya başladılar. İlk lafa giren Özgür oldu. 

 

“Beyler kusura bakmayın… Aradınız, açamadım. Müdür vardı başımda, bir sürü iş kitledi 

sabahtan beri…” 

 

İsmail sinirliydi. 

 

“Oğlum ağzını burnunu kırarım şimdi senin. Hani her gün bu saatte yemeğe gidiyordu 

müdür? Bir saattir bekliyoruz lan.” 

 

Özgür arkadaşının sinirini bastırmak istiyordu. 

 

“Kusura bakmayın… Ne bileyim… Her gün çıkardı, bugün çıkmayacağı tuttu işte.” 

 

Selim lafa girdi. 

 

“E hala içerde mi yavşak? Yattı mı bizim iş?” 

 

Özgür bir an duraksadı. Müdür Bey’in ettiği teklifi kabul edip etmediği birazdan 

dudaklarından dökülecek birkaç cümleyle belli olacaktı. Cümleler döküldü. 

 

“Yok yok… Çıktı arka kapıdan. İçerisi temiz. Ben şimdi içeri giricem. Birkaç dakika sonra 

hemen çekin marketin önüne arabayı, kasaları yükleyin. Kaçın.” 

 

Özgür seri adımlarla tekrardan markete girip gözden kayboldu. İsmail de Selim de arkasından 

düşünceli bir şekilde baktılar.  

 

“Hareketlere bak…” dedi İsmail. Tedirgin olmuştu Özgür’ün aceleciliğinden dolayı. Selim de 

içindeki tedirginliği arttırmak istermişçesine sordu. 

 

“Bu işin içinde iş var sanki İsmail? Ne diyorsun? Vaz mı geçsek?”  

 

İsmail biraz düşündü. Vazgeçmek fikri ilk defa cazip gelmişti ona. Hareket etmediler. Öylece 

beklediler. 

 

Özgür, marketin içinden arabaya doğru bakıyordu. Birazdan neler olup biteceğini hayal 

etmeye çalıştıkça heyecandan tırnaklarını yiyordu. Bu iki geri zekalının hiçbir şeyi anlamamış 

olması lazımdı. Hemen şimdi, arabayla kasaların önüne yaklaşmaları ve kasaları tam 

yüklerken müdür beyin aradığı polislerin gelmesi ve bu iki geri zekalıyı suçüstü yapmasını 

istiyordu.  



Arkadaşlarının tutuklanması onun içine düştüğü bu çıkmazdan tek kurtuluş şansıydı. Hem 

belki bunca iş birliğinden sonra müdür bey de insafa gelir işten çıkarmazdı onu. Efendi gibi 

çalışmaya devam ederdi. Fakat kafasından geçirdiği bu düşünceler bir türlü gerçekleşmeye 

başlamıyordu. Artık İsmail’in gazı köklemesi gerekiyordu. Yoksa işsiz kalacak, daha kötüsü 

bu ay çalıştığını alamayacak ve her şeyi itiraf ettiği için, adı hırsız diye mimlenecek, zaten iş 

bulmanın imkansıza yakın olduğu böyle bir dönemde hiçbir yerde iş bulamayacaktı.  

 

Daha fazla dayanamadı. Marketin önüne çıktı. Eliyle İsmail’e doğru “Hadi, gelin” dermiş gibi 

bir işaret yaptı. Beyaz şahin hareket etti, yolun tam ortasında durdu. İsmail camdan kafasını 

uzattı. Özgür’e doğru bağırdı.  

 

“Ulan sattın dimi lan bizi puşt!”  

 

Özgür bir şey demeye fırsat bulamadan İsmail gazı iyice kökledi ve kaçıp uzaklaştılar. Özgür 

yola çıktı, birkaç bilinçsiz adım attı siyah egzoz gazlarını sokağa salan beyaz şahinin 

ardından. 

 

Süreci odasındaki kameralardan takip eden müdür marketin önüne çıktı. Şaşkınlıkla etrafına 

bakınan Özgürle göz göze geldi. 

 

“Kovuldun Özgür.” dedi. “Değiştir üstünü.”  

 

Özgür hiçbir şey söylemeden içeriye girdi. Çalışanların kullandığı giyinme kabininde 

üzerindeki kırmızı market t-shirtünü çıkartı ve kendi t-shirtünü giydi. Sırt çantasını sırtına 

taktı. Yavaş adımlarla, marketteki diğer çalışanların şaşkın ve anlam veremeyen bakışları 

arasında marketten çıktı. 

 

Özgür artık işsizdi. Büyük ihtimalle mahallede İsmail’in ve Selim’in ona yapacağı pisliklerle 

de uğraşmak zorunda kalacaktı. Ancak bu durum onun canını sıkmıyordu. En fazla bir dayak 

atarlar, birkaç yerini morartırlar ve bir daha selam verip muhabbet etmezlerdi. Canını sıkan 

asıl mesele, işsizlikti. İş bulamadığı her gün onu, evde ailesiyle yaşayacağı kavgalar ve ertesi 

gün ne yiyeceğinden ne yapacağına dair uzanan uzun bir belirsizlikler zinciri bekliyordu.  

 

Canı sıkkın bir şekilde yürüdü.  

 

SON 

 

Muhammet Akgöl 

12.09.2020 Cumartesi 

01.50 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

ÇAT KAPI 

 
Her zaman cereyan yapan kapının, 

artık hareket etmemesi, 

yerini ezbere bildiğin bütün eşyaların 

yerinde olmayışı nedir, hiç bilmiyorsun. 

 

Eve dönmek istiyorsun da sanki yolunu kaybetmişsin 

kestirme sandığın o yollar hiç olmamış 

dar sokağında ağladığın taşlar; çakıl değilmiş 

meğer sen hiç bu eve gelmemişsin. 

meğer ben hiç senin ellerini tutmamışım. ne acı. 

 
                                                                           Oray Dolunay 

 



         

 

 

 

         Güvercin Kuğurtusu 

 

 

--göç göğünde uçuşan çocuklara bakamayan kuşçulara-- 

 

silkele dur boşluğu nasılsa kanatların çıkacak 

 

meleksin sen üç vakit var üç dilek sonra 

şimdi ne gelir elden ki zaten ve ama oysa  

bağlaçlar ne güzel yürüyor bak podyum ne geniş 

yürüyor can simitleri biberli hava görür mü ayaklar 

ya da ‘da’ bir bağlaç sepetimizde bisiklet üç teker 

komşu ülke sınırında yan daire kara suyunda 

dönüp devirecek bu çağı da dönecek bu topal çember 

 

sen hep beyazına konmuş kanmış ya da  

da bir bağlaç kanmış konmuş 

sen bembeyaz beyazdan yana hem görmedin duymadın 

olur da düşerse iş başa ya da da bir bağlaç  

sıkarsa boğazını insansın ya  

kırmızı çocuk ayakkabısı gömmeyi de umma 

renk ne gezer şarkı ne gezer ninni umma 

 

silkele dur boşluğu sen çıkacak kanatların 

nasılsa ne zamansa 

 

                                                 Nurduran Duman 
 

 

 

 

  



 

 

                                       Diego Rodríguez de Silva y Velázquez 



                                BİZİM ŞAİRLER KÖŞESİ 

 

                                                         YERYÜZÜ AĞACI 

Kış geliyor 

elim yaprak altında 

es ey bad-ı semen 

çatlak bedenime çarp kalbimi harmanla 

gencelmiş tarih kabartmalarının haklılığı aşkına 

beni kendime gebe bırak. 

kış geliyor 

otobüs ne kalabalık. 

yaslan bana yeryüzü ağacı 

dikili gövdenin üretkenliği için 

çıldırtan bir gübre mi arıyorsun 

kökünü toprağımda dene. 

kış geliyor 

koru gövdemi pardösüm 

ağzıma konacak kışlarım nerde 

tutsana elimi canikom tarih tekerrürden ibaretmiş 

Miş bir geçmiş zaman failiymiş 

ey beşeriyet beni beş iftarda öp. 

şair olmak kolay değil yavrum 

uzvun o kadar güzelken 

bir yanda yaş ağaca balta vuran çokluk 

bir yanda kanımı azdıran bokluk 

beni artık hücre çoğaltmaktan da yargılarlar 

zahir. 

                                                               Arkadaş Zekai ÖZGER 

 

İLETİŞİM: 

 Paltosuzca’ya öykü, şiir, resim, çizim, karikatür, deneme, makale gibi içerik göndermek 

isteyen okurlarımız, paltosuzca@gmail.com üzerinden veya sosyal medya hesaplarımız 

üzerinden bizimle iletişime geçebilirler.  

Twitter Kullancı Adımız: paltoszcafanzin  

Instagram Kullanıcı Adımız: paltosuzca   



 

 

                                 Tüm hakları saklıdır. Nerede olduğunu biz de bilmiyoruz!  


