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such a bad dream how
| see you in your air bed

| am trying yo catch your eyes
from the ceiling

| fall upon you, like a feather
and find my way to the space
next to you

just you

and your agonal breath

| am screaming, hyperventilating
| can’t climb the stairs

| can’t carry your bare feet

can’t carry myself

such a bad dream

al the devices are clocking in
to keep you alive

and every day

| wake up

to keep you alive

just you

and your agonal breath

I am watching you from the ceiling
trying to catch your eyes

without blinking

while all of the tides

are shifting inside me

such a fucking nightmare
such a fucking fiction

I am not the same person | . ; g(‘ { m S lf

the Compass has abandoned me i . il e i
the haze has surrounded me 4 { K b ) v, |
I am watching you from the ceiling ‘ : " il B A .a
terrified to sleep . I

trying to catch your eyes without blinking and everytime you try to catch the
flare of my face and | try to conceal what | am yearning just to hope, me is
the thing you are seeing.

irem Genkertepe






Yapilmayacaklar

-ilgili cemiyetten kabul almak icin kamuflaj fabrikan oldugunu iddia
et.

-YUksek mevkideki tanidiklarla goris.
-Komsun acken yemek yemeyi birak.
-Sermaye sahiplerinin koltuk altini yala.
-Blyuk laflar etme.

-insanlara daha fazla vakit ayir.
-“Neredeyse sevisecektik” listesi olustur, libidon yiksekken onlari
yokla.

-Politik dogruculara kizmay! birak.
-Twitter’daki tim kadinlara yuru.

-Bir daha Camus’den bahsetme.
-Sektdrin pastasina bak ve azmet.
-Umraniye’ye tasin.

-Cayyolu’nda yoga stidyosu ag.

-Evde viski yap.

-Facebook grubu kur.

-Sira arpacikta.

-Yalova’dan arsa al. Tiny house.

-Ana muhalefet ilce yonetimi.

-“Ars longa, vita brevis”.

-Hukuk ve edebiyat.

-AJdzimiza siganlardan bahsetme.
-STKlarla igbirligi.

-Midenin Ugte birini doldur.
-Samimiyetten bahsetme.

-Yeni bir baglhlik.

-Siir sokakta.

-Siir yazmayi birak.

Oguzhan Kayacan
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“After three rounds of this he crept to the corner of the shower stall
and wept, folding his arms over his head, making his hair tacky with
blood, and that night he slept there, covered with a towel instead | "| :lj;
of a blanket. He had done this sometimes when he was a child Ui
and had felt like he was exploding, separating from himself like a i
dying star, and would feel the need to tuck himself into the smallest a- ?
space he could find so his very bones would stay knit together.” :
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“U¢ turdan sonra emekleyerek dusun kdsesine buzisip agladi,

kollarini basina sarip saclarini kan iginde birakti ve battaniye
niyetine havlu értlip orada uyuyakaldi. Bunu gocukken aradasirada ™

yaptiginda infilak ettigini, 6len bir yildiz gibi kendinden ayrildigini
hisseder, kemikleri birbirinden kopmasin diye bulabilecedi en
kiicuk delige sigisma ihtiyaci duyardi.” :
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1: TANRI MORGREN iLE VERMANT DAGININ T
2: TANRI HOWLOW’DAN BiR OGUT.




TANRI MORGREN ILE VERMANT DAGININ TEPESINDE.

Ah sen, Morgren

Korkung, solgun bir 1s1§1n altinda dikilen

Bizim canimizla évinup, blaylyen

Ak faninin deliginden ¢ikan dehset—sasirt beni!

Cevrili dursun blyU yuklt deryalar

Mucizelerinle sen—sasirt beni

Kara ayin altinda

o yesil gecede

kizoglankiz dpuslerinle sen

geceleyin goklerince durulan Morgren—sasirt beni!
*

Ah sen, Morgren

Kendi atesiyle yanan alaca

Esriyen melek, gecenin gizledigi benden

izlerken glizel gdzlerin safagi--sasirt beni

Degil midir ki cennet cehennem yalan?

Degil midir ki aydinlanmak igin kararmistir onca insan?
Sen, ah sen, zevk cimbustyle renklenip dirilen Morgren
biraz olsun sasirt beni -- hadi yalvaririrm durma sasirt beni!

Degil midir ki 6lum gelecektir benim icin safakta

Ah sallarken gulleri givercinlerin agzinda duy guluslerimi

iste bu senin igin akittigim kan!

iste bu senin icin aldigim can!

Sonddur isiklarini bu kentin ve benim igin su canimi artik al!
*

Ah sen, Morgren

Ne yeni bir dlinya diliyorum senden

Ne yeni bir aile

Ne birisi olmak istiyorum deger verilen

Ne de hic kimse

Ben dogdum, ben yasadim, ve ben dliyorum Morgren
Bana blyukligini anlat hadi ben dimeden
Bana kucak dolusu bikkinlik beyitleri diiz
Her seye ragmen Morgren

¢lk o odandan

ve beni diz!



*

1995'te Japonya’da 24 yasinda bir adamdim

Karimi haziran ayinda kendini asmis bir sekilde bodrumda buldugumda
Uzgiin gézlerle ona baktim, soguk tenine dokundum
Kulaklarini tattim, memelerini tattim, dudaklarini tattim
Tattim sonra o dar yarigini

Dudaklari karimin zihnimde kiguk kabuslar dogurdu
Memeleri bana bir seyler sdyledi

Kulaklari adini son kez isitti

Ve gozleri, gdzleri Morgren bana askla bakti

Ben Morgren onu kendi ellerimle gémdum

Mezari hala orada

Japonya’da ve Tanriyla birlikte yikselmekte

Ve sen Morgren, seni tanidigimda 30 yasindaydim
intiyacim oldugundan sana inandim

Ve iste bu siir sana, dlmek tzere olan bir adamin, hayir,
belki de ¢oktan 6ImUs olan bir adamin yalvarisi
yalvarirnm Morgren

gel ve al canimi!

Ve Morgren eger almayacaksan canimi

lyi dinle bu son sozlerimi

Katilleri uzak tut benden

Tanriya tapip gunah igleyenleri uzak tut
Gunahsizlari uzak tut benden

Hic sevismemis olanlari uzak tut

Gecmise takili kalanlari, gelecekleri igin

Canla basla ugrasanlari uzak tut

Uzak tut benden 6l sevicileri

Uzak tut benden ailesini reddedenleri

Uzak tut benden sevmeden sevigenleri

Uzak tut benden sevgiyi kirletenleri

Uzak tut benden her sevgiyi temiz zannedenleri
Beni benden uzak tut Morgren!

inancim tam

Hastayim

Dehget uykularindan henlz yeni uyandim
Cennetteki yerim hazir



Bekliyorum o6lUmu

Bekliyorum seni

Ah sen, Morgren: élimun efendisi
Ah sen, Morgren: 6limun ta kendisi
Durma bana essiz bir kutsanis getir
Durma beni gokten yere indir!

/hadi yalvaririm sasirt beni!

TANRI HOWLOW’DAN BiR OGUT.

Surgun edildigi halde gulimseyen ruhlari gorin

Ayri dlemlerde dans ediyorlar parlak zaferleri icin yerylzindeki
intikam icin tekrar geri gelecekler arasindan gdlgelerin

Oz’e yiikselen: bunu bilin.

Hayatimizi Ghalida daginin tepesinde

Teslim ederken efendimizin rahminden tekrar dogan

Yice melege

Ve 6lume ragmen canhligini strdirmeye devam ederken tabiat
Asla ertelemeyin kullerinizden yukselmeyi yeniden

Alternatif bir gelecekte bulacaksiniz birbirinizi: bunu unutmayin
iblisler, cadilar, vampirler, ve siz ¢ilgin bedenlerde hapsolmus ruhlar.

Her biriniz icin yazilmis bir sirgin metni var
Bu sizin kaderiniz

Size tek tavsiyem sudur: bilmeyi isterken
bilmemeyi seginiz.

Siz; iblisler, cadilar, vampirler, ve siz cilgin bedenlerde hapsolmus
ruhlar. Alternatif bir gelecekte bulacaksiniz birbirinizi: bunu unutmayin.

Henuz dogmamisken ¢ocuklariniz

teslim olacaksiniza

Tehlikeye itiraz etmeden yasayacak, o vahsi hayvanin gozlerine
bakarken kabulleneceksiniz.
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Ve siz kahrolasi ¢cocuklar

Olimiin varh@ini bilerek yasayacaksiniz ve giinii gelince onu
tadacaksiniz

Vakti gelmeden 6lUimun sizler

Tanrinin essiz oyuncaklari

Terk etmeden dnce bu boktan dunyayi

Gorun! Goérun! Goérin!

O kuguk gizemli kapiyi!

Ve asla uyuyup uyanmayin
Tekrar uyuyup uyanmak igin!

Bilin: her nefeste 6lmelisiniz diinyayi net bir sekilde GOREBILMEK
ICIN!

Bir gece yarisi, uyku ve uyaniklik arasinda.

Meczup Abdal




“Ah bu kati, kaskati beden bir dagilsa,
Eriyip gitse bir ¢iy tanesinde sabahin!
Ya da Tanri yasak etmemis olsa,
Kendi kendini éldiirmesini insanin!”
Hamlet — William Shakespeare

Viona

Karanlik kayin ormani, pus ve karla kapliydi. Tepeler soguk golgelere
dolu, 6lim sessizligiyle lanetlenmis gibi kimsesiz ve bostu. Sayisiz
agacin koselerinde hizinli kis bitkileri bitmisti. Nergislerin ve cuha
ciceklerinin rayihasi sessizlikte dans ediyordu. Her taraftan o6ld, kaskati,
insani derin uyku ve hulyalara surtkleyen bir rizgar esmekteydi. Derken
sessizlik bozuldu. Derin karin Gzerinde kibarca yuruyen Viona, sepetine
buldugu sifali gigekleri ve bitki kdklerini dolduruyor, karin Gzerinde bir
ceylan gibi seke seke geziniyordu. Ara sira durup, kayin ormaninin
tekinsiz ve kimsesiz kdselerinden suzilip gelen rizgari yiziyle
karsiliyor, derin, ¢ok derin nefesler alarak ¢iplak ve bembeyaz dallarin
arasindan gokyuzunu izliyordu. Ormanin uzak serhatlarinda ufak bir
kulibede yasiyordu babasiyla birlikte. Ancak babasi, acimasiz ve kor
talihin dokunusuna kurban gitmekteydi. Her gun daha fazla éksurtyor,
mendilleri kipkirmizi kanla bulayana dek durmuyordu. Viona, her giin ve
her gece ormani arsinliyor, umutsuz bir edayla sifali bitkileri kulibeye
gOturlip babasi icin kaynatiyordu.

“Bugun nasilsin babacigim?” Cevap hep ayniydi. Babasi basini 6ne egip
catlayana kadar oksurlyor ve konusamiyordu. Hem babasi i¢in gece
glndiz demeden karli tepelerde, tekinsiz agacghk vadilerde ydrtyor,
hem ocaga odun atip, yemek pisiriyordu. Tim bunlarin Ustesinden
gelmek onun icin kulfet degildi. Civar bdlgede ¢ok az olan insan nufusu
tarafindan erdemi ve dirayetiyle bilinirdi. insanlar onun kestane rengi
buklelerini gérmek icin bilerek yollarini uzatip kulibenin yakinindan
gecerlerdi. Gozleri koyu kahverengi, parlak, pasparlakti. Viicudu bigimli
ve dayanikliydi. Viona gugliydd. Viona glzeldi. Viona sabirliydi. Onun
hakkinda soylenenler hep bu yonde olur ve hep dogru cikardi. Fakat
gunden guine daha koétliye giden babasinin kahredici gortntlisi onu
buyuk sikintilara sudrikliyordu. Bir sabah uyandiginda... babasini
kaskati bulmaktan ¢ok korkuyordu. Oliim! Ne keder verici ne korkung
ne buyudk bir dismandi élim! Kagmak miumkuin degildi, bir kdseye atip
goérmezden gelmek de mumkun degildi. Gimus kordon bir giin kopacak,
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ruh bedenden sonsuzluga dogru yukselecekti, otesi yoktu. Viona, ak
yuzindeki hizinli g6z yaslarina aldirmadan, umutsuzluga dismeden
babasi icin ¢cabaliyordu ancak hastalik, sefalet ve mesakkatle dolu bu
dinyayi bir tarlt kabul etmek istemiyordu.

“Benim icgin yasa!” Diye bagirmak istiyordu babasinin suratina, ancak
bu hicbir seyi degistirmezdi. insan kendisi icin yasamaliydi elbet, fakat
Olum gercegi 6zneyi ve bilinci ortadan bir kilig¢ gibi ikiye yariyordu. Benlik
tagkin sularin, calkantili nehirlerin, bilingsiz kayalarin pek Ustindeydi,
ancak o da sonluydu, her sey gibi... Viona gugcliydl, Viona guzeldi,
Viona sabirliydi. Fakat zaman, guclund elinden alip zayif ve muhtag
dusurecekti onu. Guzelligi bir gicek gibi solacakti. Sabri bir glin can
sikintisinin agirhgi altinda ezilecekti. Bir gun olecek ve hi¢ kimse
tarafindan hatirlanmayacakti. Tipki babasi gibi... Olim! Ne yaman
disman ama... Viona gozlerini dallarin arasindan sizan giines isigina
dikmis bunlari distnuyordu.

O gece sabahlara kadar titreyerek bekledi ve yildizli gégu izledi
penceresinden. Uyuyamiyor ve bir seyler yiyemiyordu. Tek disunduagu
babasiydi. Digarida, zemheri sogugunun ve ay Isiginin altinda karlara
uzansam, oracikta, dylece beklesem ve bu zulim sabah vakti bitmis
olsa, diye dusundu. Nitekim hepimizin bekledigi sey bu degdil miydi?
Olim! Yakinh@: da uzakligi da asla belli olmayan kara diisman... Bir
dakika sonra mi, bir asir sonra mi kapiy! calacak, acaba bilincimi ne
zaman o zalim elleriyle ortadan kaldiracak? Diye dusundid. Gozleri
doseginde kivranip durarak uyuyan, ara sira 6ksurtik nébetlerine kapilan
babasina dikildi. insan bedeninin hizli degisimi, var olusun koflugunu géz
onlne sermiyor muydu? Bir giin ben de bu désege hastalik ve sefalet
icinde yigilacagim, hi¢ kimse yanimda olmayacak. Diye i¢ geciriyordu.
Birdenbire sarsildi, ruhu bedeninden tasip fiskiracakti sanki! Korkuyla
goézlerini yildizli gdde gevirdi. insan yalniz, yapayalnizdi. Ellerini agti
ve bakti. Puruzslz, yumusacik, sanat eseri eller... Bu eller ¢lruyup
gidecekti mutlak yalnizlikta. Nicin élumd, yaslihgi, yalnizhigi ve var olan
batin menfi duygulari zihninde aksettiren bu Urpertici glictin etkisi altinda
oldugunu sordu kendine. Ocaga birka¢ odun daha atti, alevler harlandi,
duman kulUbenin bacasindan koyu lacivert goége yukseldi.

Viona 6glen vakti uyusuk bicimde uyandiginda, korkung k&buslarin, zehirli
engereklerin, isimsiz canavarlarin 6fkesinden sonunda kurtulmustu.
Ancak uyanmak, her zaman kurtulus demek degildi. Firtina pencereyi
hirpaliyordu. Kullibenin curik kalaslari gicirdiyor, tepelerindeki zayif
dam titriyordu.
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Babam! Diye dusundi. Oracikta battaniyelerin altinda tirtir titreyen
babasini unutmustu. Hemen kalkip ocagi yakti, alevler citir ¢itir
yayildilar ve oda birkag dakika iginde i1sindi. Oksurik, ¢itirdayan alev ve
firtinadan bagka ses yoktu. Viona’nin kulaklari ¢inlamaya baslamigsti. Bir
¢bzum gerek, diye dusltniyordu. Babami bu illetten kurtarabilmek igin
bir c6zim... Ama ne? Kapisina gitmedigim hekim, arayip bulamadigim
sifali ot, icirmedigim ila¢ kalmadi. Yumrugunu siktl, mavi mintanini
tutup yirtmak, kendini atese vermek istegiyle dolup tasiyordu. Kimsesiz
kalacakti. Hic kimsesi olmayacakti... eger babasina bir sey olursa.
Birdenbire, bu arzu buyuk bir bencillik degil mi diye sordu kendine.
Aslinda babasinin kendi 6z varligi icin degil, kendisi icin yasamasini
istiyordu. Viona inanamamisti... Kendisine, bedenine, var olan her
seyine blyuk bir tiksinti duydu. Ancak bu yanlis miydi? “Kes sesini!” diye
haykirdi. Oracikta babasi si¢radi.

“Hayrola yavrum?”

Viona cevap vermedi, babasinin karnini doyurdu. Ocaga birka¢ odun
daha atti. Atki ve paltosunu alip ¢ikti ve ak firtinanin icinde gozden
kayboldu.

Kar ve riuzgar cetindi. Kulaklari ve burnu kizarmis, guzel
g6zlerinden vyaslar akmistt soguktan. Saclari rizgarin  hismiyla
dalgalaniyor, kalbi kit kit atiyor, zihni kétlcul duasincelerle
calkalaniyordu. Derinlerden bir ugultu gelmekteydi. iginde bir yanki
gibi tekrarlanip duruyordu. Olim! Olim! Olim! Bu sézciikten baska
higbir sey duymuyordu. Yiriadid ve ormanin derinliklerinde, uguldayan
rizgarin, 1sirici tipinin, etrafta uluyan ac¢ kurtlarin sesini gérmezden
geldi. Birden yukari dogru, dik bir bayiri tirmandigini fark etti Viona.
Neyi ariyordu? Neyi bulmaya calisiyordu? Yoksa bir seyin arayisinda
degil de bir kacisin mi igindeydi? Arkasina bakti, donmus gdlet ciplak
ve masmaviydi. Adaclarin kalin dallarindan yere buyuk kar kitleleri
distiyordu. Derken ugultu kesildi, kurt ulumalari uzaklasti. Yerde ayak
izleri vardi. Yukariya, dik bayirin tepesine dogru yukseliyordu izler. Viona
kalbini saran derin dehseti bastirdi, g6z yaslarini sildi, omuz silkti ve
izleri takip etmeye karar verdi. Cok tazeydi izler. Firtina yerde olugan
her cukuru dakikalar icinde kapatiyordu zira. Viona hizli adimlar atmaya
calistl, sonra kosmaya basladi. “Kos!” Diye telkin ediyordu kendini.
“Kos!” izler kaybolacak. Bir daha sansin olmayacak. “Kos!”

Bir kez tokezledi ve yere kapaklandi. Agzi, burnu, saglari her kismi
bembeyaz karlarla kaplanmisti. Ayaga kalkti, silkelendi ve yine kosmaya
basladi. Durmadan bagiriyordu kendine. “Kos! Odaklan! Durma!” Var
olus artik sadece yukari tirmanmasi gerektigi dizleminde bir anlam
kazanmisti.

14



Kendisi ve etrafindaki agagclar, nehirler, gokyuzi ona haykiriyordu.
“‘Durma! Pes etme! Savas!”

Viona birden yavasladi. ileride, magara benzeri kara bir oyuk
seciliyordu. Ayak izleri iceri dogru giderek kayboluyor ve derinlerden,
magaranin kara boslugundan ince ince kivrilan bir duman cikiyordu
disar!. iceri girmeliyim, diye diisiindii. Firtina daha da siddetlenmis ve
artik eve donemeyecek kadar uzaklagsmisti. Agiragir adim atti. Derinlesen
karda yuruyebilmek igin etegini tutuyor, donmamak igin paltosuna sikica
sarilmaya calisiyordu. Magaranin 6ntine yaklasti, iceriden enfes kokular
geliyordu. Sanki biri yemek pisiriyor, diye dusindu. Adim atti, sicak bir
ruzgér esiyordu iceriden. Saf karanlik, ciplak ve tekinsiz gibiydi. Ama
Viona, gozu pekti. Bir adim bile geri cekilmeden ilerledi ve elleriyle
karanhgi yirtarak ytridd. Kara oyukta kor bicimde yurirken, icinden bir
his kokuyu takip etmesi gerektigini sdyluyordu. Karanligin igine attigi
her adim zihninde patlayan kaosu sakinlestiriyor, ruhunu kutsal sularda
yikiyordu. Burada olmalyim, diye dusundu. Hep burada olmaliydim,
beni ¢agiriyor, bir sey, bir gti¢c beni ¢ekiyor.

Viona durmadan el yordamiyla ilerlerken, duvarlar islak ve
soguktu. Yer engebeliydi, gériinmez sarkitlardan yere su damliyordu.
Derken, bir arya isitti Viona. Pek hos ve davetkardi bu arya. Islak
duvarlarda yankilaniyor, Viona’nin kulaklarina ulasiyor ve kalbinde
en muspet duygulari giceklendiriyordu. Bulanik ve agir agir stzilen
kelimeleri anlamak pek mumkun degildi, ancak insan adimlarini o sese
dogru atmaktan kendini alamiyordu. Ileride, saga dogru kivrilan lomboz
gibi bir yolda, hafifce titreyen bir 1s1k gériindl. Viona sonunda bir seyleri
gorebiliyor olmanin da sevinciyle kendini o 1siga dogru atti, nitekim
sesler de buradan geliyordu. Bir ates! Acaba bu zemheride, bu firtinada,
karanlik ve tehlikeli ormanin derinliklerinde mistahkem bir magaraya
kim siginmis olabilir, diye distindui Viona. Ses daha da yakinlasti, atesin
parlakhgi artti, leziz kokular daha da yayild.

Orada, atesin yani basinda oturan bir kadin vardi. Tek basina

sarki sdyluyor, bir yandan taze baharatlarla stsledigi etini atesin tGizerinde
ceviriyordu.
“‘Hos geldin,” dedi basini dondurerek. Saglari olgun bir portakal kabugu
rengindeydi. Yanaklari al al, burnu kigucuktli. Gozlerinde sehvet ve
tamahkarlik vardi. Viona onun yakici bakislari karsisinda bir sarhosluk
duymaya basladi. Goksel ve ilahi bir erk yayiliyordu ruhundan.
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Karsi1 konulamaz bir gli¢tti bu. Viona, onun orada olugsuna hi¢ sasirmadi...
zira, o aslinda her yerdeydi. Yaklasti, daha yakindan bakmak istiyordu.
Vicudunu saran sogukluk gecmisti, bu kizil sacli kadinin karsisinda
terliyor gibiydi ve parmak ucglarindan muhayyilesinin en derinlerine kadar
onun ruhu tarafindan yakildigini hissediyordu.“Sen...” dedi gugclikle.
“Kimsin? Bir gezgin mi? Bir yolcu mu, yoksa bir mecnun mu?” Durdu.
Dogru dizgun konusamiyordu. Kelimeler birbirlerine ipliklerle bagliymis
gibi karmasik cikiyordu dudaklarindan.

“Bu karanlik ormanda, bdyle bir magarada ne edersin? Yoksa... Bir cadi
misin sen? Yoksa bir Albiz misin?”

Kizil saglar dalgalanarak tekrar atese dondi. Cubuga sapladigi eti
istahla isirirken kahkahalari magarada yankilandi. “Kimileri dyle der,
kimileri boyle. Bazen hepsiyim, bazen higbiri. Ama aslinda, ben yalnizca
‘ben’im.”

“Ben” s6zcugu dudaklarindan ihtisam ve gérkemle cikmisti. Kendi var
olusunu her seyin tzerinde goren bir eda sakliydi bu kelimede.

“Yaklas, yoldasim. Yorulmus ve bitkin dismusstndur. Gel! Isin, yemek
ye, sarabimdan i¢. Dinlen ve gtclen!”

Viona itaat etti. Atese yaklasti ve o da tipki onun gibi ¢oklp oturdu.
Ellerini ovusturdu, Gzerindeki karlari ve kuru ¢amuru silkeledi. Onun
uzattigi etten yedi ve icecegdini kana kana igti. Viona’nin sarhoglugu tam
yedi kat artmisti simdi. Gencecik dmrinde ictigi en muhtesem, en leziz
siviydi bu. Dudaklarindan kan gibi damliyordu yere.

Kizil kadin mitebessim bir edayla izliyordu Viona'yi.

“Bir arayisin icindesin. Ama neyi aradigini kendin de bilmiyorsun... Batun
insanlar gibi.”

Viona’nin oturdugu yerde basi donlyor ve kahkaha atma
istegiyle dolup tasiyordu. Bu kizil sacli, delismen kadinin karsisinda
menfi digstincelere kapilmanin ne derece imkansiz oldugunu disundu.
Ayrica gercekten de neyi aradidini, ni¢in bu islak duvarlarin iginde
oldugunu da bilmiyordu. Ancak bilinmeyen bir sebepten, kalbi gli¢
ve iktidar askiyla dolmaya basladi. Kizil kadin, Viona’nin goézlerinde
bunu gérdu ve glilmeye basladi. Birdenbire bir yildirim ¢akti Viona'nin
zihninde. Babam, diye disindi. Onu birakip bu ucu bucagi olmayan,
Issiz ve hicligin hukim sirdugu olu topraklara geldim... Hemen yanina
donmeliyim. Ayaga kalkti. “Babam...” Dedi, “onun yanina dénmem lazim.
O hasta ve...” Kizil kadin sdziini kesti,“Olmek tizere,” dedi. Viona’nin
kat kGt atan heyecanli ve sarhos kalbi birden hizinle doldu.

“Evet,” diye cevapladi yavasca.
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Bukleleri gozlerinin 6nitine dismuistli ve mavi mintanindan gégsunin
titredigi belli oluyordu. “Her keder bir gin mutluluga déntsur.” Dedi kizil
kadin. Ayaga kalkti ve Viona’'nin elini tuttu.“Ve her mutluluk bir giin can
sikintisina donusir.” Viona donlp, onun daha 6nce fark etmedigi kizil
go6zlerine bakti. Hi¢ boyle kadim ve karsi konulamaz gézlerle karsi karsiya
gelmemisti. Bu gozlerde dlimin ve gegiciligin esamesi okunmuyordu.
Genglik ve glc pinarlarinda yikanmis, yasl dunyanin efendilerine meydan
okuyan sert gozlerdi bunlar. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Viona.
“Olumden korktugun ve nefret ettigin icin buradasin.” Kizil kadin,
oturmasi igin eliyle isaret etti. Viona yine itaat etti ve atesin basina ¢oktu.
Sence yok olmak, bilincin ve dislincenin son bulmasi, solucanlar ve
bdcekler tarafindan tamamen curilyene dek yenmek, hepimizin kagmasi
gereken bir sey midir?”

Viona, “Evet!” Diye haykirdi. “Ben... Ben 6lmek istemiyorum. Babamin da
Olmesini istemiyorum.” Durdu, gdzlerinin énune dusen parlak saclarina
bakti. Gencecik ve gugclu ellerine bakti. Bigimli ve glizel viicudunu stizdu.
“Ben... Yagamak istiyorum!” Diye bagirdi. Aslinda bu bir itirafti. Yasamin
salt gercegdine, bitip tlikenmiglige, ciriimeye, yaslliga ve gegicilige bir
isyandi.

“Yildizlarin bile teker teker 6lip gittigi su zavalll kainatta... Olimin
kaginilabilecek bir sey oldugunu mu distniyorsun?”

Viona bu sozler karsisinda umutsuzluga kapildi. Ruhu kederle doldu ve
go6zlerinden yaslar bosaldi. Yapilabilecek bir sey yoktu. Ama sorulmasi
gereken soru suydu: Yapilabilecek bir sey olmali miydi?

Kizil kadin purdzsiz ve asil elleriyle Viona’nin yanaklarini géz yaslarindan
temizledi.“Bundan, tam U¢ ylUz on dokuz yil édnce ben de senin gibi
dustnudyordum.” Viona birden irkildi. Alay mi ediyordu karsisindaki
kadin? Ug yiiz on dokuz yil! igine kag insan émriini sigdirabilirdi bu
sure? Kadin, Viona’nin donuk bakislarina aldirmadan devam etti.
“Ugsuz bucaksiz ciplak arazilerde bir avare gibi dolastim durdum.
Geceleyin yildizlari seyrettim. Onlar gibi kayitsiz ve neseli, uzun dmurla
olmayi diledim. Lakin kader beni bambaska bir seyle sinadi. Bir kadin...
Nihayetsiz ¢olin ortasinda bir kadina rastladim. Bana bir teklif sundu...”
Durdu, goézleri yuzyillar é6ncesinin unutulmus anilarina takilmis gibiydi.
Oylece bekledi, sessizce ve tebessiimle.

“Simdi... Burada... Ben de sana bir teklif sunacagim. Lakin teklifim
kayitsiz sartsiz, karsiliksiz olmayacak. Bana, kendi 6z var olusunu,
olimle kutsanmis ruhunu vereceksin.”
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Viona’nin iginde bin bir kuruntu, bin bir ugursuzluk, bin bir tuhaflik dénip
durmaktaydi. Sarhoslugu, kendini bir mecnun mu etmisti yoksa?

“Peki, ben ne alacagim?” Diye sordu alay edercesine.Kizil sach, kizil
gozlu, ihtisaml kadin gz bile kirpmadan cevap verdi.

“Olimstiz olacaksin. Ayrica baban da iyilesecek. Kargiliginda istedigim
sey 6lumlu hayatin ve... bir 6ptcuk.”

Viona kafasini salladi, kendini ¢imdikledi, elindeki kadehi firlatip kirdi.
Bir 6pucik! Bana olimsuzlik vermek igin yalnizca bir 6plicik mu istiyor,
diye disundld. Ayrica o6limlid hayatim... Kim bdyle adil olmayan ve
son derece gereksiz bir pazarlik yapar ki? Zihninde son kalan mantik
kirintisini da kullanarak bir soru sordu Viona.

“Kendi Olimsuzligind benim fani hayatimla takas etmek istiyorsun...
Dogru mu?” Kizil kadinin yanaklar kizardi, dudaklari gerildi ve buyuk bir
hazla gulimsedi.

“Bu... Bir lanet Viona. Yalnizca kadinlara bulasiyor ve onu sadece...
sadece bir 6pucikle baskasina gegirebilirsin.”

Viona’nin zihninde simsekler ¢cakiyor, ruhu soru isaretleriyle doluyordu.
Adini sdylemis miydi ona? Ayrica... Bir lanet de ne demek? Ebedi hayat,
nasil bir lanet olabilirdi ki? Burada... Tekinsiz magarada, babasindan
¢ok uzakta, bu kadinla yapacagi bir anlagsma ona ne kaybettirirdi ki? Bir
opiiciik! Olimsiiz yasam icin yalnizca bu mu gerekliydi? ikisi de ayaga
kalkti, atesin citirtilari kesilmisti, sarkitlardan damlayan sular havada
asili duruyordu. Var olus, aralarindaki iki adimlik bosluga sikisip kalmisti.
Viona kadinin elini tuttu, belini kavradi ve tim guclyle kendine ¢ekti.
Biraz evvel soguktan morarmis olan dudaklarini kizil kadinin dudaklarina
bastirdl. Alevler birdenbire harlandi ve magaranin ortasinda belirsiz
parlamalar olusmaya basladi. Viona kendini geri gekemiyordu, sanki...
kisacik hayati boyunca bekledigi ani yasiyordu. Parlamalarin ortasinda,
aralarinda suzulen bir muzik vardi. Kalbi ve ruhu dinginlestiren, doganin,
sonsuzlugun iginde yankilanan muzikti bu. Temasi, yasamdi...

*k%

“Adim Josephine.”

Bu cimle Viona’'nin aklinda tekrarlanip duruyordu ve en son duydugu,
hatirladigi sey buydu. Gézlerini zorlukla acti, dniine diisen kestane rengi
bukleleri eliyle kaldirdi. Babasi ocaga odun atiyor, bir yandan yemek ve
cay pisiriyordu. Kizinin gézlerini actigini goérir gérmez buyuk bir sefkatle
Uzerine atildi,

“Yavrucugum! iyi misin?”

Saglarini oksuyor, gencecik yanaklarini 6plyordu. Viona irkildi.
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Hemen ayaga kalkti.

“Asil sen iyi misin baba?”

Babasinin gdzleri yasam halesiyle gevriliydi. Viicudu gu¢ ve enerjiyle
dolu goériniyordu.“Din geceden beri kendimi ¢ok iyi hissediyorum...”
Durdu, akhni zorluyor, bir seyi hatirlamaya c¢alisiyor gibiydi.

“Cok tuhaf, en son ne zaman iyi hissettigimi hatirlayamiyorum.”

Viona kahkahalarla babasina sarildi. ise yaramisti! Yalnizca bir
opucuk karsiliginda, babasi sifa bulmus, hayatin merhametsiz kucagina
yeniden atilmisti. Kendisini her zaman oldugundan daha gugli, daha
geng ve daha glzel hissediyordu. Ellerine bakti, bu ellerin yapamayacagi,
yaratamayacagl sey Yyok, diye distndi. Birdenbire kendi kibrine,
tamahkarligina sasirdi. Bu duygular da nereden gelmekteydi? Kendisinin
ve babasinin saglikh olusuna sukretti, ylregi sevingle doldu. Tum bunlar
icin tesekkir etmesi gerektigini distundu, ama kime? Josephine! Adi
buydu. Onu bulmaliyim, diye distindu. Lakin, o tuhaf magarayi tekrar
bulabilmek, ormanin derinliklerinde yeniden ayni patikayi kesfetmek pek
kllfetti. Hem onun orada oldugu ne malumdu? Aklini bu kuruntulardan
temizledi ve parlak istikbalini disinmeye basladi.

Gunler hizli gegiyordu. Her gece bir dncekinden daha kisaydi. Derken
aylar birbirini kovalamaya basladi, yillar geldi ve gegti. Viona her aynaya
bakisinda ayni manzarayla karsilasiyordu. Hicbir kirisiklik ve yaslilik
belirtisinden eser yoktu.

Hatta her gecen giinde kendini daha gulgli ve geng hissediyordu.
Lakin babasi... O yagliydi ve zaman onu yipratiyordu. Kendisi yillarin
gegmesine ragmen geng, saglikli, gizel ve higbir degisime ugramazken,
babasinin yavas yavas yaslanmasini seyretmek, uzun siredir sevingle
dolu olan kalbini kedere boguyordu. Birdenbire, uzun zaman énce o kizil
sacl kadinin... Josephine’nin sdyledigi cimleyi hatirlad1.

“Ve her mutluluk bir giin can sikintisina dénusur.”

Yuregindeki seving, hizla can sikintisina déntsuyor, gortintisi geng
ve tazeyken ruhu alev alev yanan acilara boguluyordu. Yillar hizla
gegcmeye devam ederken, bir gece babasi ansizin fenalasti. Atesler
icinde yaniyordu. Derken sabaha karsi, kaskati kesildi ve tek sézcik
edemeden 6ldi. Viona’'nin zamanla katilasan ve aciya karsi aliskanlik
kazanan kalbi bu kederi de kaldirabilirdi elbet. Zaman onu daha guglu
kiliyordu, ancak daha mutlu degil. Yillar yine ¢ok hizli gegmeye devam
etmekte, yerylzul her gece ve her giin yeniden dogmaktaydi. Agaglar
curlyup Oluyordu, evler yikiliyor ve yenileri yapiliyordu, savaslar cikiyor,
binlerce insan 6luyordu... ancak Viona hep ayniydi.

Zamanla bu degismezlik ve genglik ruhunda yanip tutusan bir 6fkeye

doniistil.
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Yaslanip élebilen insanlara karsi bir haset beslemeye basladi. Meskenini
terk edip farkh diyarlara yolculuk etti. Bir kez, kendisinden tam yirmi ¢
yas klcuk bir yigide kalbini kaptirdi. Bu devasa yas farkinin bir 6nemi
yoktu zira ikisi de ayni goériniyordu. Hatta Viona, delikanlidan bile daha
geng goriinmekteydi. Lakin yine de birbirlerini sevdiler. Soguk gecelerde,
cetin karakiglarda, sicacik ve gokyuzunun piril piril oldugu yaz gunlerinde
beraber oldular ve Viona, mutlulugun yalnizca sevgide yattigini, ancak
bu sekilde huzur bulabilecegini distindi. Ama yine unutmustu... zamanin
ofkesini, glriten gucini, merhametsiz dismanligini.

Geng delikanli civarda seyrek gorulen bir hummaya yakalandi
ve korkung acilar iginde, Viona’nin kucaklarinda can verdi. Yillar énce,
Josephine’in dedigine gore bu lanet yalnizca kadinlara bulasiyordu ve
buna ragmen genci ne kadar 6perse 6psuin higbir faydasi olmamisti. O
anda, ruhunda patlamayi bekleyen canavar serbest kaldi ve bir daha
asla... asla bir insani sevmeyecegine, kalbinde yalnizca nefretin yer
alacagina dair bir kehanette bulundu. Viona’'nin sézleri sert ve kendinden
emindi. Var olusun bu tuhaf talihine bir isyan sakliydi kehanetinde.
Kendisine ait bir avu¢ esyayla, Josephine ile karsilastigi ormani, o
micessem magarayl aramaya koyuldu. Lakin c¢abalari sonugsuz
kaldi. Adi Josephine olan, kizil sacl, kizil bakish o kadini hi¢ kimse
ama hi¢ kimse goérip duymamistl. Yillar, durdurulamaz caglayanlar
gibi akip geciyordu ve Viona, yetmis dokuz yasina bastiginda, hala
kisin acan cicekler kadar narin ve glzel gortntyordu. Arada sirada,
acaba sadece uzun dmurli olmakla mi lanetlendim, diye distnuyordu.
Olumsuizlik denen seyi kim 6lgebilirdi ki? Ug yiiz on dokuz yaginda olan
Josephine’nin hemen o gecenin ertesi sabahi 6lmedigi ne malumdu?
Ayrica pasparlak, kestane rengi buklelerinin arasinda bir tane dahi olsa
beyaz tellerin cikmaya baslamadigini bilemezdi. Kim élgebilirdi sonsuz
yasami? insan dillerinin higbirinde tanimi dahi yapiimamis “sonsuzluk”
mefhumunun kendi yakasina yapismis oldugunu nereden bilebilirdi?
Her seyin bir sonu vardir, diye duasindi Viona. Olmaliydi, olmak
zorundaydi. Ancak gengliginde, bu tir dislnceleri nasil da lanetlerdi!
Yashliga, 6lume ve mezarlara nasil tiksintiyle bakardi! Simdi ise... bitip
tikenmez yillarin, daglar kadar agir can sikintisinin altinda bir bécek
gibi eziliyordu. Kesfetmedigi orman, gezip gérmedigi kent, asmadigi dag
kalmadi, lakin Josephine isimli o kizil kadindan, sehvet, tamahkarlik ve
gug fiskiran gozlerinden eser yoktu. Kimi zaman bir ugurumun dibinde,
yuzlerce metre bosluga gozleri dalar oldu Viona’nin. Bazen bir gélin
yakinindan gegerken sularin icine bakar, orada 6ylece kalip dururdu.
Merhametsiz zaman, rlzgar gibi ucup gecgerken, Viona’in zihni ebedi
karanlikla dolmaya basladi.
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Hic kimseyi sevemezdi, biri onu sevecek olsa dahi, o sevgi bir gin
curlyup gidecek, ugsuz bucaksiz topraga karisacakti.

Nefretini ise hak eden sey cok... ¢ok fazlaydi. insanoglunun
ac gozluligund, iki yozlaligini ve “iyilik” adi altinda bir baskasina
nasil da zulmettigini uzaktan uzaktan tiksintiyle izliyor, bir taraftan da
“benim onlardan ne farkim var,” diye i¢ gegiriyordu. Kendini bir ugraga,
meslege ve akilci islere vermeye calisiyor, lakin can sikintisinin,
yalnizhigin... yapayalnizhgin pengesinden kurtulamiyordu. Higligin
baskisiydi bu. Olimiin karanlk bir mahiyete sahip oldugunu disinip
dururdu Viona gencliginde. Ancak simdi anliyordu ki, asil karanlik
insan yasaminin tam ortasinda, yani var olmakta, sadece var olmakta
ve hicbir sey yapmamakta gizliydi. Simdi, Josephine tam karsisinda
dursa, ona ayni teklifi sunsa... yine ayni karari verip vermeyecegini
disindi. Yine o sehvetli, davetkar, karsi konulamaz dudaklara teslim
olup olmayacagini dustindl. Ancak artik zaman, kaldiramadigi bir yuk
olup ¢ikmisti. Tirmandidi daglarin sarp ucurumlarinda, derinlere gozleri
dalip gidiyordu. Bir adim gerekliydi... yalnizca bir adim. Cehenneme mi,
cennete mi, yoksa isimsiz bogluga mi? Sivri kayaliklarin tepelerinden
vahsice kiikreyen denize bakiyordu. adim... Kalbinde yanan ates, soneli
¢ok olmustu. Ugsuz bucaksiz denizin derinliklerine bakiyor, bu sularda
huzur var, diye dustnuyordu. Koca agaglarin kalin dallarina bakiyor,
bana bir halat gerek, diye dustinlyordu. Ancak onu asil kendine ¢geken
sey nihayetsiz ugurumlardi. Sarp kayaliklarin, keskin agizli késelerinde
sakliydi sessizlik ve huzur. Ciplak bedenini yalayip gecen ruzgar
dinliyordu. “Bir adim... Yalnizca bir adim.”

“Bana, kendi 6z var olusunu, 6limle kutsanmis ruhunu vereceksin.”

Onur Safli
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Zehirlenmis bir varolus lizerine;

Kendini yok eden utang, bu denli sikilmig bir bedenin yongasi
olabilir ancak. Yerden goége alasagi edilmis bir Mecnun’un vasfini
sorgulamak kime vazifedir arzunun séhretinde tamamlanmamis ve
tamamlanmayacak olanin o sessiz karanhgdinda. Baltasi guzellikten —
O’nun- pay alana saplanmis bir kendilik bu, bilinci de yine tekrar eden
distnceler ve devsirilen endiselerden beri gelen ama agkin kurguni
renginden vazgecmeyen. Butinun yaftalanmasidir bu sura Uflenig
sebebi iste, yasakli duygular ve filtresiz duslnceler. Bir iktidari yapi-
bozuma surukleyen ciplaklik da mustehcenligin yikicilliginin ispati
ahlakin bozuklugunun tescillenmesinin. Bayagihdin devrimi duslem-
kurgu arasinda islak yariklardan akacak vucut sivilarinda gelecek varliga
ruhuyla dinya sokaklarinda dolanan. ‘Digkilanan, bastiriimis olandir.’
Siariyla atilan, tur bindirilen yarigta gozu fazlasinda olana, ikinci sansi
donlusudur bebeklige kuskusuz. Onlar bugin, edebi intiharlardan ileri
gelmis glglu oluslar benzeridir bir yildizin igine ¢ékmesinin. Parlakhgin
keskin durugu jiletlerde bir imza niteligindedir gitmeler, ayriliglar ve
kopmalar bu yerkureden.

Oner Firat Tarakgi




Lekelenmig gonlim

Golgeler yagar olmus tzerime

Bir cumartesi gecesi derdimi anlattim
Uzak diyarlara slrgin giden bir suya
Bahari tasirmis icinde

Yortusunda ise guller savuran
Karanhk ¢ékmus

Gidiyor benden gece

Ve etrafta dinlenemez bir tanri agidi \
Artik kim bilir hangi mevsimler konar kirpiklerine "«’“
Ah sevgili,

Kesilsin artik acim!

GOk de beni kussun yer de.

Sen de bilirsin Ki

Toprak kusar, kanlar igerim

Kurak glinlerden sonra

Bir gece yarisi hizinler yagarken Ustime
Bazen Kanlica’da bazense Emirgan’da
Ve hatirlarim ki

Meger ne de kudretliymis ah o ellerin
Kudretli ellerin.

Cengizhan Dalkiran
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Paradoks

Dususun anisi acikca anlatilamamis, geredinden fazla kayip vermis
essiz usuyusun, yan yana gulusememis iki gdzyas! kadar yakin olmayan
illegal aligverisine.

Bilincdisi sayiklayisin, bilincaltindan akan legal yargilar kasiklayisi,
konforundan yeni hukim giymis bir koltuk kdsesinde oOnyargilarini
kucaklayisin ve sahteliginden 6din vermeden gercekligi alkislayisin.

Sabreden beyaz onlugunle, celigkili zaman yolculuklarinda paradokslar
kovalayisin.

Birbiri ardina siralanmis tam uyusuksuz doksansekiz sekilsiz sesin
kesin ifadelerle genislemis denizlerin tekinsiz girdaplarina esiksiz kapilar
bagladigini konu almis iplerin, kalemin, hislerin, bir sekilsiz sesin.

Edepsiz uyandin.

Ahlakinin kor bir sabah dumani kadar berrak oldugunu sdyledin, ruhun
tirnaklarini ¢cektim, yerdeki 1slanmigs izmaritleri izledim.

Yalanlarin capsiz karakterlerini hesapladigini iddia eden her bir ruhun
pisliklerini temizledigini sebepsiz uyanisinda resmettin.

lyilestigini iddia ettin.

Cakmaklari hissizlegtirdin.

Ezgilerle estin.

Sezgilerle ezdim.

Son bir yalan ezberledim.

Capraz bir sekizin ellerinden.

Sekizden sonra gelen yalan.

Doksandokuzuncu tekrarinda, tekrar eden “benim”.

Alper Soken
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“Ben sadece bir liman ariyorum... Bu igreng ve acimasiz ruzgar beni
ucurmaya hazir gibi.”

Bu soguk, asiri esintili sonbahar havasinda deniz kenarina ne
bok yemeye geldigini asla bilmiyordu. Sehrin iklimi surekli saghgini
bozsa da deniz yakinlarinda dislinmenin, yemek yemenin, icmenin,
okumanin ve aci ¢ekmenin tadi bir baskaydi. Buraya kendi basina
gelmesi daha mantikliydi. Birkag arkadasiyla buraya geldigi zaman
hem surekli konusmak zorunda kaliyordu hem de sarhos olunca
dostlarina methiyeler yagdiriyor, ezbere ask mektuplari okuyordu. Boyle
yapmaktan nefret ediyordu ama yalnizligi sevdigi de yoktu. Kendini uzun
sure yalnizligi sevdigine ve onu onurlandirmasi gerektigine inandirmisti.
Yalniz kalinca duslnce akisini kontrol edemiyordu.

Kafasi Ggimusti. Sapkasini ve eldivenlerini takti. Uzun slre denizin geri
cekilmesini izledi. Ciliz olmasina ragmen yapili goziiken, koyu kahve
saclari ve koyu kahve gozleri olan biriydi. Yaygin bir fenotipe sahipti, cok
dikkat gcekmiyordu.

Ayaga kalkip rlizgardan biraz korunabilmek icin ormanin igine daldi.
Bir randevusu yoktu. Biriyle kahveye gitmeyecekti. Okula ya da ise
gitmeyecekti. Onu cagiran ya da arayan birileri yoktu. Geriye kalan
gununl burada déldirmeye ¢oktan karar vermisti.

Uzun bir agacin altina kendisine oturacagi, dusunecegi, maladaptif
hayaller kuracagi bir yer hazirladi. Telefonundan dinledigi sakin bir
parcayla kendinden gegmek Uzereydi. Kendini birakti.

Gozlerini actiginda ayni konumdaydi. Birisi sessizce gelip tahta piknik
masasina bir ortl sermis, hos bir masa hazirliyordu. Orta yasli, suratsiz,
normal giyimli bir kadindi masay! hazirlayan. Yaninda kimseler yoktu.
Her sey olduk¢ca normal goézukliyordu. Gece gordugu rlyalar gibi
silik, anlamsiz ya da aninda unuttugu rlyalar gibi degildi. Bu ylzden
kahramanimiz bunu bir riya olarak degil, bir ani olarak yorumlayacakti.

Kadina gergin bir sekilde gulumsedi. Kadin da ormanin insan
kaynadigini, baska masa bulamadidi i¢in buraya oturmak zorunda
kaldigini sdyledikten sonra gelisiglizel 6zur diledi. Ormanda ikisinden
baska kimse yoktu.
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Masayi hazirlamaya sanki o orada, aga¢ dibinde uzanmiyormus gibi
devam etti. Bir slire sonra arkasini dénlp hosnutsuz bir tavirla masaya
oturup oturmayacagini sordu.

Ayaklari donmus, agzi kurumustu. Yaninda su varsa iyi olur diye
distindu. Cekinerek masaya oturdu. Kadin, telefonuna bakarak ¢ayini
yudumluyordu. Onun varligina olduk¢a kayitsizdi.

Kadin konugsmaya basladi...

“lylyi hak ettigimi, iyi hissedebilecegimi disinmiistim. O kadar
egoluydum ki, surekli bir seylerin beni korudugunu, basima koétu bir
seylerin gelmeyecegini sandim...”

Kaslarini kaldirdi ve elini “ne demek istiyorsun” dercesine gevirdi.

Kadin devam etti...

‘Ama iste buradayim. Tamamen savas yaralariyla dolu. Kesinlikle
savunmasiz degil. Yorgun. Biraz korkmus ama kesinlikle savunmasiz
degil. Bazilarina gore tehlikeli, bazilarina gore kolay av. Kag kisi beni
yenmek istiyor? Kag kisi beni devirmek istiyor? Bana saldirmak, hislerimi
tahmin etmekten daha kolay. Cunkl ben bir teoriyken daha korkuncum.
Dusman, bilinmezken daha korkungtur.”

Kadin parmagini ona dogru uzatti. Digman o muydu? Hayatinda bu kadar
sagma ve bos konusan bir insan duymamisti daha 6énce. Glilmemek igin
kendini zor tutuyordu. Klise cumlelerle alakali acimasiz bir saka yapmak
Uzereydi ama kadin donuk goézleriyle konusmaya devam ediyordu.

“Bu yuzden ben artik bir siliet degilim. Beni ki¢uk bir insan vicuduna
koymak daha kolaydi. Siluetler daha korkutucudur. En azindan beni
anlayabilmeleri igin fikirden olugan bir et yigintyim. Cunki ben eski
bir ruhtum. Zaten her seyi biliyordum. Her seyi hissedebiliyordum. Bu
evrende dersimi alabilmem igin...”

Sustu. Kahramanimiz gilmemek icin dudaklarini isiriyordu. Bu ucuz
clumleler de neyin nesiydi, neden bu kadar ahmakga bir sey dinliyordu
hicbir fikri yoktu. Kalkmak Uzere hazirlandi.

Kadin gantasindan sikica sarili bir seyler cikartti. “Ates yakmak yasak

olmasaydi bu baliklari kizartip yerdik” dedi. Su an gergcekten mahallenin

bir delisine gattigini dlisiindl. Biraz huzursuz olmaya baslamisti dogrusu.
27



Kadin sogukkanlilikla hizlica ayaga kalkip baliklardan birini sarih
paketten cikartti ve ciplak eliyle tuttu. Balik hayattaydi, kipirdiyordu.
Buyuk de bir balikti.

Kadin, kahramanin Uzerine yurimeye basladi. Hizlica kalkip geriye
cekildi, oldukga korkmustu. Elinde canli bahgdi hala tutuyordu ve sert bir
hamle yaptiktan sonra onu sikistirdi. Asiri gugcliyda.

Kadinin elinden kurtulamadi. Olecegini, clizdanini ve telefonu
kaybedecegini digindl. Her sey bu kadar pamuk ipligine baglydi iste.
Gulvende oldugunu distinsen de Uzerinde daima birkag g6z vardir.
Bunu hep biliyordu. Belki bu absirt olayr sorumsuzluk yapmasa ya
da agac¢ dibine uzanmasa yasamayacaktl. Uyanik olsaydi kadini
goérdugunde kalkip gidebilirdi. Belki gllimser, iyi aksamlar derdi. Gitmis
olurdu iste. Bunlari diginmenin bir anlami yoktu. Ne kadar her seyi
onceden tasarlasa da bunu tasarlayamamisti. Pisman olmanin yeri ve
zamani degildi.

Kendini savunmak icin tim gticind kullanmig, elinden geleni yapmis ve
bitkin dismustl. Takdir kime kaldiysa kalmisti artik. Panikten bacaklari
titriyordu. Kadin elindeki baligi yere birakmis, balik ise ¢irpinmaya devam
ediyordu. Elleriyle ¢cenesine kemiklerini kiracak gibi baski yapiyordu.
Darp mi edilecekti, esyalari mi ¢alinacakti bilmiyordu. Tek bildigi sey, bu
islerin boyle yapilmayacagiydi...

Kadin sonunda kahramanin agzini agmay! basardi. Bu giresmeden
sadece kuru yaprak sesleri geliyordu. Kimse ses ¢ikarmiyordu. Kadin
ona dogru davranip baligi bogazindan yemek borusuna dogru ittirdi.
Neye ugradigini anlamadi. Birisinin bodazini kesecegini disunurken
bu absirt sey basina gelmisti. Bu suratsiz kadin, ona bir aksam Uzeri
saldirip bir tuzlu su baligini zorla yutturmustu.

Kadin higbir sey olmamis gibi yerine oturup gayini icmeye devam etti. O
ise yerde tepinerek, 6gurerek, bagirarak kadina ne yaptigini soruyordu.
Midesi o kadar bulanmigti ki ¢caresizlikten aglamaya basladi.
Kusamiyordu.

Sadece histerik bir sekilde aglayip bagirabiliyordu. Kadinin hala
umurunda degildi. Kimse de bu bagirislari duyup gelmiyordu.

Nefes almaya calisip dogrulmaya ¢alisti. Kadina saldiracakti.
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Akabinde viicudunu bastan asadi saran, dehsete distren bir sey hissetti.
Midesinde baligin yasamaya ve hareket etmeye devam ettigini hissetti.
Balik solungaglarini ¢irpiyordu. Midesine vuruyordu. Dizlerinin Uzerine
¢Oktl. Bu kadar can sikici, tuhaf ve mide bulandirici bir hisle nasil
bas edecegini bilemedi. Oglirmeye devam etti. Ayaga kalkamiyordu.
Nefes alamiyordu. Baligin hareket ediyor olmasi ve bunu hissetmesi
dayanilacak sey degildi. Agzinin iginden akan aci salyalarinin sicakhgini
hissediyordu. Burnu akiyordu. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki vuruslarini
kulaklarinda ve bogazinda hissediyordu. Kusamadidi ic¢in yari baygin
topragin Uzerine yatti. Nefes almasi her saniye zorlasiyordu.

Gozlerini acti. Hava ¢ok soguktu ve kararmaya baglamisti.
Midesinin oldugu yere dokundu. Kipirdayan bir sey hissetmedi. Terlemis,
sirilsiklam olmustu. Ayaga kalkti, kadin gitmisti. Ona dair higbir sey
yoktu. Sadece iki adim 6tede kendi paltosu ve esyalari vardi.

Uykuya mi daldim yoksa riiya mi gérdim diye distindi ama o dyle birisi
degildi. Ne oldugunu anlamasi mimkin gibi durmuyordu. Dakikalarca
eli midesinde bir pozisyonda oturdu.

Bir hareket bekledi. Nefes almadan kalp atislarini ve midesini dinliyordu.
Hicbir sey yoktu. Hicbir hareket yoktu. Hi¢ bu kadar korkmamisti. Higbir
sey bu kadar gercekgi degildi.

Esyalarini topladi, zorla nefes alarak deniz kenarina dogru yol aldi.
Deniz boyunca yuradd, yuradda. ..

Daha o6nce ginesi hic bu kadar gérmek istememisti. Neden kimse
gelmemisti? Bu kadin kimdi? Ruya mi gérmustu?

Deliriyordu. Tam anlamiyla deliriyordu.

insanin kendi aklindan siiphe ediyor olmasi, rilya ve gercegi ayiramiyor
olmasi kelimelere dokilmeyecek kadar korkung bir seydi. Hisler, riyalar,
tutkular, korkular artik doya doya yasanacak seyler degil de tok karnina
zorla yemeye calisilan yemekler gibiydi.

Ayaklari, parmaklari, burnunun ucu donarak sehir merkezine dogru
yuridi. Dudaklarinin  kenarlari  kuruydu. Cok aciyordu. “Zorla
acilmaktan.” diye disindul. Bu grotesk olayda bir gergeklik payi olabilir
miydi bilmiyordu. Belki hi¢ bilemeyecekti.
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Birapartmanin kapisinda kendi yansimasini gérdl. Bagka bir boyuttan bir
yaratik gérmiscesine afallamis bir ifadesi vardi. Uzerinde bogusmadan
kalan yaprak ve toprak parcalari vardi. insanlarin ona kacamak bakislar
atmasinin o kadar da acayip olmadigini disindu.

Eve gitmekistemedi. Eve giderse yataginda donlp duracak, korkusundan
15191 bile kapatamayacak, bir siir(i kAbus gorecekti. ilk defa gevresinde
tanimadig! insanlarin olmasindan hosnutluk duydu. Ne yapacagini
ve nereye gidecegini bilmiyordu. Midesi bulandi. Aniden elini panikle
midesine gotirdu.

Hastaneye mi gitseydi? Boyle bir seyi polise ya da hastane personellerine
anlatamazdi. Ya deli oldugunu ve hezeyan gecirdigini digtnselerdi?
Evine bir daha asla dénemez ve bir merkeze yatirilirdi. Sonra herkes
onun etrafinda toplanip bir surl gicek biraktiktan sonra onun da dahil
olmak zorunda oldugu toplu acima seanslari gergeklestirirlerdi. Béyle bir
sey asla olamazdi.

Butlin gece sehir merkezinde dolandi. Oniinden bir grup insan gegene
kadar hipotermi gecirdigini diistindl. Bu insan grubunu detayli bir sekilde
inceledikten sonra o kadini gordigunu zannetti.

Bu sadece anlik bir dusunceydi.

Korktu. Gergekten hezeyan olabilirdi bu. Kadinlardan birinin profilini
g6rince vicudu bir yay gibi gerildi. Ayaga kalkip adimlarini hizlandirdi.
Kalbi yine kulaklarinda atiyordu. Daha da hizlanarak tanidigini
dislindlgu kadinin omzunu sikica kavradi.

Kadin tiz bir ¢cighk att.
Kadini kendine gevirdi ve onunla g6z gbéze geldi.

irem Genkertepe

“Something in me will save me
from utter ruin no matter what
comes.” 30
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" Yine hiiziin denizinde bogulmadan
Yetim kalmis 6zlemlerimle
Doludizgin martilarla bulusup
Dipsiz sirlarin gélgesinde
Yasanmayan deger bulunan her seyi
Simsiki avuclarimda tutup
Belki rengarenk gokkusagiyla

Belki goge yukselmig ucurtmalarla’
Gogis kafesimde sikismis umutlarimla -
- Bilinir bilinmez diyarlarda bulusuyorum

Yine hi¢lige meydan okuyorum.
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ing when you get up

take a nice deep breath.
It'll make you feel rotten.




