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zEYNEP SABAN 

Kuyudan Bir Ağıt 

 

yusuf hadi dedi kuyudan çıktım 

kabusumda suratıma tükürdü yusuf  

gündüzler fark etmeden kısaldı  

geceyse zehirden koyu çöker çöle bilebilsen 

             bir de yalnızsan  

             yalnızsan ve 

             kuyudaysan eğer  

soğuk bir ürperme gelir ya bir vakit insana  

ben saat kaç bilemem ki görmedim ömrümde 

düşle gerçek arasındaki çizgi varsaydığın   

o yanılgının duası aslında yoktur dediğimde 

yakasından tutar gibi bakmayıver insana 

söz ver 

         -yusuf el uzattı çık dedi çıkmadım bunu böyle bilesin- 

         kaçmadım o jilet ucunda sorgulardan  

         dost uğruna gördüğüm gün şahittir 

         yemin etmem ben yusuf olamam 

         haber sorma firavundan  

kuyu anam babam oldu başımdan okşadı 

şu zemheri kışında sardı beni ninniler okudu  

         -yine de ah o ipi tutabileydim- 

ah canımın içi 

pişmanlık ve utancın keskin bileğisin sen  

halimden anlarsın  

bir günahı dudaklarımdan okurken  

küfrü duymuşçasına çatılmaz kaşların da  

neden bu gözyaşın? 

yanıma uzan uyuyalım 

en zifir hüznü bile örtebilir çünkü kuyu. 



Ayin Kitabi 
 The book of the Month 

“Sosyalizm iyi mi peki? Hayır!  

Sadece iyi-olmayanın reddi, öyle 

diyelim… Bu nedenle zamanın  

akışı aksini ortaya koyana  

kadar sosyalizmi canla başla 

benimsemeyecek, ona sadece  

sempati duyacağım. Arayışa  

devam etmem gerek…” 

 

 

And yet, fellow and gentlewomen, 

who can deny socialism? Who can 

stand up and call socialism an 

evil, when in the furthest reaches 

of one’s conscience, one knows it is  

morally true? But it is a Good? No! 

It is only a rejection, shall we 

say , of the no-Good…and it until 

proves otherwise, in the mill of 

time, I will not embrace it  

fervently, I will only sympathize 

with it. I must search on... 

Uğultusu Her Şeyin 

 

sızar geceye kolektif bir efkar 

neye üzülürüz bilemem 

a ya e ye o ya 

her alfabe kendi yankısını çizer  

ve nasılsa bir gün cellatları ifşalar  

tırnaklar 

parlatır acısını herkes kendi ekranında 

yol alırız puslu kıtalara 

heybemizde sınırlar ve sınırsızlıklar 

bi toplama kampıdır tanrının yüreği 

dizelim dizilelim düzelim ya da 

değişmez yazgısı  ötekilerin 

azalalım çoğalmaksızın  

satır aralarında buluşalım 

yalanlar anlatalım acıları eleyerek 

dökülsün en ince darlıktan  

büyüsün büyüsün de  

geçmesin gırtlağından 

a nın e nin o nun 

göçmüş kediler! aşkına 

neredesin sen? 

kayboldun hiç var olmadan 

sustun hep bağırarak 

tezatlık sandın hep siyahla beyazı 

uyukladın fal taşı gözlerle 

seni düş tüccarı 

seni korku yontucusu 

şirk koştun kendi varlığına bile 

sattın ruhunu zamanın şeytanına 

yenildin sen de o topraksız sahada 

uğultusu her şeyin taşınır omuzlarda 

kopardığın çiçekler hep kendi mezarına 

 

 

 

ESRA inci ASLAN 



Kanto Ölüyor Kan Dökün 

 

Dolaplar boş durur, şeytan diyor  

topla yükünü 

Çöken bir sıfatlar birliği yoğuruyor  

İbni-halt mahşer günü  

görüşeceğiz- salt  

Kayalardan tuz topla diyor rabb’ın Ehli 

3-4 ay kaldı ey dünyanın çehresi ey savaşçılar 1910 dan  

beri bir sigara fabrikasında  

Eli körpe et kesiği olmuş bir kasabın yanında  

Bir diz-i vajinal hastalığın bulaştığı ana  

çok  

Az kaldı 

LADY LAZARUS 



I want to change, 

Change for greater good. 

I want to believe. 

Believe in someone else other then me. 

 

I feel like an alone bird nowadays, 

Immigrating without knowing where to rest. 

Finding a home feels harder then ever. 

Speaking the words I want to hear, 

Not from me but you. 

 

Hold me tight, squeeze harder, 

But make sure I know you won't let go. 

Because it will take me back to who I am now. 

Where I suffocate everytime I see you. 

Where I check your windows every by and then. 

Where your beauty feels unreachable. 
 

So I come to you for the first and the last time. 

No more lies, words from my mouth are as clean as newborn infant. 

Which is uncommon, so you know. 

Never hold your tears, but don't have mercy on me. 

I wish to speak, but your eyes don't let me to. 

 

We light our cigarettes both, knowing they are not the lasts. 

Harder than ever it is to inhale. 

As it is for me whenever I see you. 

Knowing we both will recover from this, 

Does not shut my anxiety off. 

 

Than I tell you; how hard it is to see you laughing, 

Knowing you are not laughing at my little jokes. 

Running my fingers in your hair, would mean heaven on earth. 

Just by hugging you at the end of the day makes me want to wake up tomorrow. 

Tomorrows never come, do they? 

 

You are holding your tears, 

Don't. 

I smell the air in the room, 

Dressed by your perfume. 

Your eyes tell me, 

They say "no". 

A single word you wouldn't speak, 

Knowing it will hurt me. 

But I told you before, 

Don't have mercy on me. 

 

Take a mouthful sip from your scotch, 

Let it wet your dried lusty lips. 

Make me know I can't kiss them after tonight. 

Make me know that I am an immigrant, 

Who will try harder next time for finding his home. 

But I know how mad I love after you, 

It will make me remember how mad I loved you. 

 

Hold me tight for the last time, I beg you. 

For killing this uncertainty, I am grantful to you. 

I know there will be you's after you. 

Because that's what immigrants do. 

YUSUF YILDiz 



Gargoyles are too mad, they tell me to stop that but I don't know how 
 
They started leaving the crime scene 
 
Hopeless youths are just watchin' 
 
A tragic end is comin' on account of those who glorify themselves 
 
Behind us, there are watery eyes and some news 
 
 
I've lost my wings because of you 
 
I've lost my wings because of you 
 
I'm a wingless angel, wingless angel 
 
Don't touch my halo and my beauty 
 
At least leave me alone while riding in the sky 
 
It's already a dark paradise full of evil out there 
 
Out there 
 
They think being a woman is a crime, we were born unfairly 
 
Just being strong can't make you a man 
 
You have no right to kill somebody 
 
Don't steal our freedom and our wisdom 
 
 
I've lost my wings because of you 
 
I've lost my wings because of you 
 
 
I'm a wingless angel, wingless angel 
 
Don't touch my halo and my beauty 
 
At least leave me alone while riding in the sky 
 
It's already a dark paradise full of evil out there 
 
 
Out there 
 
When will you stop hurting the innocent? 
 
It hurts so much to witness all of these 
I wonder if there's still some hope 
 
I'm singin' on behalf of my sisters with the sound of palms 
 
 
I'm a wingless angel, wingless angel 
 
Don't touch my halo and my beauty 
 
At least leave me alone while riding in the sky 
 
It's already a dark paradise (dark paradise) 
 
 
Out there 
 
 
I've lost my wings because of you 
 
I've lost my wings because of you, my wings 

WINGLESS ANGEL 

Avni Turan 



 

Útiseta 
 

A ntik İskandinav kültüründe inanılır ki hayatta cevabını bulamayacağın 

soruların varsa ölülerin dünyasında arayıp bulabilirsin. Bu aleme açılan 

en bilinen geçit görkemli ölülerin mezarlarından geçer. 

 Bu uygulamalardan biri ''útiseta'' (sürgün, çekilmek) yada ''sitja á haugi'' 

(höyük üstünde oturmak) olarak bilinir. Genellikle kehanetsel amaçlarla kişi 

ölüyle yada toprağın ruhuyla iletişime geçebilmek için mezarın üstünde 

tefekkür eder, uyur ve transa geçer. Bu pratik 13.yüzyılda o kadar yaygındı 

ki Hristiyanlaşmış İzlanda útiseta pratiğini kanunen yasadışı ilan etti. 

(útiseta at vekja trǫll upp ok fremja heiðni or) ''útiseta ile ruh uyandırmak 

safsatadır ve kafir uygulamasıdır.'' 

 Uygulamayı gerçekleştirecek kişi kendini örtüp saklayabileceği bir  

giysi giyer. Pelerin, örtü, post gibi bir araç kişiyi fiziksel dünyadan ayırıp 

bedensizlerin dünyasında iletişime hazırlar. Kişi alanda zaman geçirmeli ve 

mezar üstünde ölüymüş gibi uykuya yatmalıdır. Uygulamanın başarılı  

olabilmesi için kişi öncesinde bedensizleri yada ölüleri algılayabilecek  

becerileri kazanmış olmalıdır. Ritüel sırasında yapılan uygulamalar  

uygulayıcıdan uygulayıcıya değişkenlik gösterir. Geceden şafak sökünceye 

kadar süren ritüel kişiyi insanların dünyasından çekip ölülerin dünyasına 

kanalize ettiğinden dolayı oldukça yorucu bir uygulamadır. 

 

 

 

Türkçesi: 

 

 
DENIZ CAN Saltik 

@hedendom 



Passage Over Water 
 
We have gone out in boats upon the sea at night,  
lost, and the vast waters close traps of fear about us.   
The boats are driven apart, and we are alone at last 
under the incalculable sky, listless, diseased with stars. 
 
Let the oars be idle, my love, and forget at this time 
our love like a knife between us 
defining the boundaries that we can never cross 
nor destroy as we drift into the heart of our dream, 
cutting the silence, slyly, the bitter rain in our mouths 
and the dark wound closed in behind us. 
 
Forget depth-bombs, death and promises we made,  
gardens laid waste, and, over the wastelands westward, 
the rooms where we had come together bombd. 
 
But even as we leave, your love turns back. I feel  
your absence like the ringing of bells silenced. And salt 
over your eyes and the scales of salt between us. Now, 
you pass with ease into the destructive world. 
There is a dry crash of cement. The light fails, 
falls into the ruins of cities upon the distant shore 
and withing the indestructible night I am alone. 
 
Robert Duncan 

Suyun Üstündeki Geçit 

 
Gece sandallarda denize çıktık, 

kayıbız, ve engin denizler bize korku tuzakları kurmakta. 
Sandallar yabancılaşıyor birbirine, nihayet yalnızız 

haddi hesabı olmayan, kayıtsız, yıldızlarca hastalıklı gökyüzünün altında. 

Kürekler boşta dursun sevgilim, bu zamanı unutalım 
sevgimiz aramızda bir bıçak gibi 

ne asla geçemeyeceğimiz sınırları belirleyen 
ne de hayalimizin merkezine sürüklendikçe yok eden 
sessizliği sinsice kesen, dudaklarımızdaki acı yağmur 

ve arkamızdan kapanan karanlık yara. 

Su altı bombalarını unut, ölümü ve verdiğimiz sözleri 
bahçeler tahrip edilmiş, ve batıya bakan çöllerin üzerinde 

kavuştuğumuz odalar bombalanmış. 

Ayrıldığımızda bile, aşkın geri döner. Çalan çanların  
sustuğu gibi hissediyorum yokluğunu. Ve gözlerinin 

üzerindeki tuz, aramızdaki tuz tortuları. Şimdi, 
kolaylıkla tahripkar bir dünyaya giriyorsun. 

Betonun kuru bir çatırtısı var. Işık zayıflıyor, 
uzakta, deniz kıyısındaki şehir harabelerinin üzerine düşüyor 

yalnız olduğum bu yıkılmaz gecede. 
 
 

CEVIRI: IREM 
GENKERTEPE 



Dark Side of the Moon 
 
My anger can't cancel my grace I have for you, it's sacred 
I hope you're doing well although you threw me to swamp 
The surface of my unreal desires is complicated 
Don't you agree that I need a map? 
 
You were the first thing that came to my mind 
When I woke up from the long but short sleeps 
I was reflecting the light you directed 
From time to time, I felt as if I were flying straight to the sky 
 
Break the rules, be free like the angels 
Dark colored wings making us feel waftures 
I did my best to make you hear my tunes 
And you brought me cursed treasures 
 
Have you ever wondered the dark side of the moon? 
Isn't it sad to have souls like the either side of the moon? 
Have you ever wondered the dark side of the moon? 
Have you ever wondered the dark side? 
 
Even if you knew you'd be kicked out of the garden of Eden 
Would you bite the forbidden apple? 
The condition between us was that unreasonable 
Even so, I tried to get you to make it eligible 
 
I wish I had closed all the roads leading to you 
I can't count the days I spent by looking into you 
Like a disease, your memory is bothering me 
Maybe the solution is to destroy the portrait of you 
 

Break the rules, be free like the angels 
Dark colored wings making us feel waftures 

I did my best to make you hear my tunes 
And you brought me cursed treasures 

 
Have you ever wondered the dark side of the moon? 

Isn't it sad to have souls like the either side of the moon? 
Have you ever wondered the dark side of the moon? 

Have you ever wondered the dark side? 
 

Let me know if you open the box of Pandora 
All of these evil must have come out of it 

Until we see the light of Menora 
Should I travel around remedilessly like it? 

 
I want the last hope that's trapped there 

Not the feeling you gave me 'cause I lost myself there 
 

I lost myself there 
 

Have you ever wondered the dark side of the moon? 
Isn't it sad to have souls like the either side of the moon? 

Have you ever wondered the dark side of the moon? 
Have you ever wondered the dark side? 

AVNI TURAN 



 

 
PsiKozmos: Bir Ters Yön Diyalektiği Olarak Anlaşıl(a)mamayı Yazmak 

 
 
Bugünden başlamak gibi bir huyum var. Olağan şeylerin temsilini sahnelemekten öteye gitmedim hiç. 
Varsın hiddetle, tiksintiyle ve küçümsemeyle karşılanayım. Olmayan tahakkümleriniz bir kapitalist 
balondan ibarettir. Üstüme alıyorum şimdi hepsini. Bir düzen olmadan, bir sonraki varsın-x’li 
TAHAKKÜMÜNÜZ artık benim. Mülkiyetten sıyrılmadan ya da mülkü metalaştırmadan önce 
ruhbilimsel çözümleme yapmam şaşılacak bir durum değildir; En azından benim için “tarihçilik pek bir 
sönük kalıyor!” 
Akıllı birkaç söz ettim. Dil ve dirimsel enerjinin dışavurumculuğundan kendime pay çıkardım. Sönük 
bir ışığın tekrar ışıldayacağına inancım devam edecektir. Hayli kolay geçen dünkü bugünün, bugüne 
bir şey bırakmayacağını -en azından hiçbir şeyin her şeyle olan ilişkisini düşününce- haykırıyorum; 
üzerinde tek bir kağıt, mürekkep izi kalmış bir masa, dörtgen, dikey ve yatay olarak yeryüzünde 
varolmuş ama nesnenin kendiliğindenliğini kaybetmiş, açık kahverengi… Şimdi çok daha farklı 
görünüyor o şeyin formu. 
“Değişen ben miyim?” 
Seçim zamanı – iktidar hep kaybeder… 
Bir işin etiği ile onun süreç halinde ele alınması birbirleriyle -evet!- hiç beklenmeyecek şekilde çakışır. 
Mekanın getirisi kadar götürüsü de vardır. Buna bilinç ötesinde var olan antikateksis denir. Kendime 
seyahat ederken buluyorum kendimi. Daha doğrusu yakalıyorum benliğimi. Var olan nesne ve 
kendinden var olan özne biraz anlamam için varlar sanki. Işığın masaya vurduğu ve yayıldığı -tam 
olarak ne yapmaya çalışıyor emin değilim- yerde, kalem tutan elim karanlığı temsil ediyor: 
Bulutlar aralanıyor, 
Gözlerim buğulanıyor, 
Fark etmeden 
Yaşıyorum 
Güneşi ayla kapatıyorum… 
Seyahat demiştik! (Freud’a referansla) 
Yanlış başlayan hiçbir şey doğru gitmez Doğru başlayan hiçbir şey yanlış gitmez 
İkisi de ne doğru ne yanlıştır aslında. 
Ağaç meyve verir, 
Yeter ki bahar gelsin. 
-BASİTÇE ANLATMA ÇABASI BÖLÜMÜ- 
Artık zamanı görmenin, 
Ruhun özgürlüğüne inanmalı mıydık? 
Tin bir tez-antitez-sentez 
Hegelci mantık Prusya Monarşisi ister 
 
Peki ya, 
Yolumu bulmak için kondisyona ihtiyaç duymam ya da belki pusulaya (ad hoc). 
Ama yaşamla dolu olmak yeter de artar bile. 
Sonsuz direnç, direnç. 
Dirençovski acı çeker. 
Niye Rus? 
Sus! 
Ahmak. 
Hiçbirini anlama diye yazıyorum, anlamıyor musun? 
Eh be oğlum. 
Tuzla buz… 
Yol çölden geçiyor, yedi tepeyi aşıyor ve sıcaktan kavrulmuş bir kertenkelenin soğuk derisinden akan 
su tanesiyle son buluyordu. 
Boş bir sayfa görüyorum 
Ve 
Basitçe anlatmak için 
Kelimeleri terk ediyorum… 
 
 

OEN TAEB 



RIDE 
 
I was like a leaf which is not aware of flying thanks to 
wind 
 
But I'm ready to open my wings 
 
I don't want anyone, I want to be on my own 
 
No heart congestion or stupid mistakes 
 
Only I can say how I feel 
 
 
With my horse running to a place under rainbow 
 
I'm looking for singing my lullabies all alone 
 
 
I just want to ride till I'm right 
 
No one can find me 
 
I just want to ride till I'm right 
 
No one can find me 
 
 
I just want to ride 
 
I just want to ride 
 
I just want to ride 
 
 
I wonder if melodies can shush regrets 
 
There are poison ivies covering my path 
 
Every step that I take, it hurts 
 
I don't know how to get over the hills 
 
Only I can say how I feel 
 
 
With my horse running to a place under rainbow 
 
I'm looking for singing my lullabies all alone 
 
 
 

 
 

I just want to ride till I'm right 
 

No one can find me 
 

I just want to ride till I'm right 
 

No one can find me 
 
 

I just want to ride 
 

I just want to ride 
 

I just want to ride 
 
 

Crying quietly doesn't clear away problems 
 

It cost me a few tears to find out 
 

Getting out of the city of heartbroken 
 

Was the best thing I've ever done 
 

I'm smelling petrichor while running in the rain 
 

Heavy fog is hiding the faces I don't want to see 
 

Here I guess weather is also not sure what to be 
 
 
 

With my horse running to a place under rainbow 
 

I'm looking for singing my lullabies all alone 
 
 
 

I just want to ride till I'm right 
 

No one can find me 
 

I just want to ride till I'm right 
 

No one can find me 
 
 
 

No one 
 

I just want to ride 

AVNI TURAN 



#  

 

Ormanda yalnız gezen bir robot gördüm. Selam vermeden edemezdim zira pek 

sık rastlanan bir durum değildi. Bedbaht görünümlü robot selamımı aldıktan 

sonra hemen soruverdim, “Ne gezersin bu ormanda robot dostum?”. 

 

“Gezerim işte ne bileyim. Plüto’nun üstünde kocaman bir, nitrojenler ve diğer 

buzullardan oluşan, kalp şekli olduğunu biliyor muydun?” diye sordu bana. 

 

“Hiç bilmiyordum da aklına nerden geldi böyle bir soru birden?” dedim. 

 

“Pek üzücü durumdur, ayıyla birbirlerine suratlarını dikmiş dönüyorlar. 

Kalbini hiç gösterememiş ayına.” dedi, metal suratında keder baskındı. 

 

“Robotların böyle romantik uğraşları ve düşünceleri olduğunu bilmiyordum.” 

dedim. 

 

“Romantik mi, ben romantik olduğunu düşünmemiştim. Zira benim bir kalbim 

bile yok.” 

 

“Ama motorlarına ve işlemcilerine elektrik yollayan kalp sayılabilecek bir 

reaktöre sahipsin. Bizim kalbimizden hiç bir farkı yok.” diye cevapladım, üz-

gün reaktörüne bir su serpebilmek için. 

 

“Reaktörümü sökersen ne suç işlemiş olursun ne de kimse üzülür.” 

 

Yüzyılların eskittiği kabuğundaki paslara son bir kez baktım, böylesi bir 

keder beni aşardı. Duygu sayılabilecek hormonları dahi olmayan robotların 

bile böylesine kahır içinde olmasını düşünmek beni dehşete düşürdü.  

Teşekkür ettim ve uzaklaştım. 

 

 

FETTAH BASDEMIR 



 Gün, kadim yamaçların tepelerinde sessizce ağarırken, uzaklarda puslu ve 
sivri dağların hayaletimsi zirveleri sinsice yükseliyor, üzerinde kıpkırmızı bir  
gökyüzü parıl parıl parlıyordu. Sanki yıldızlar kan ağlamış da, meşum kış  
günlerimizin üzerine sessiz sakin dökülmüş gibi. Yemyeşil çimenliklerin  
üzerindeki ufak tefek karlı tümsekler, ak renkte çiçekler tarafından delinip, kızıl 
güneşin ışığında hüzünle boyun büküyorlardı. Nitekim ak yaprakların üzerinde 
toplanan şebnemler kızıllığın altında birer kan damlası gibiydiler. Gerçekten de 
bir gece önce gök delinmiş de oluk oluk kan yağmış gibi hissediyorum. 
 
 Ağaran günün altındaki bu kasvetli kızıllık bir ölümün habercisiymiş meğer. 
Uğursuz bir kasabadan geçerken, yaşlıca bir kadının öldüğü haberini duydum  
kayıtsız kalabalıktan. Ancak bu tip havadisler pek yaygınlaşmış hanidir. Birden 
bire hiçbir sebep yokken ölüp gidiyormuş insanlar, fakat bu ölümler eceliyle  
olmadığı gibi, cinayet gibi de değilmiş. Kasabalı yine de bu vakaları intihar  
olarak nitelendiriyor ve üzerinde pek fazla durmuyormuş. Zaten niye dursunlar 
ki? Ölümler, cenazelerden saniyeler sonra unutulup gidiyor, kayıtsız insanlar ise  
kağıt oyunlarına, anlamsız dedikodularına ve gündelik işlerine geri dönüyorlar. 
Ben ise bu durumu ilginç buldum ve burada bir süre kalmaya karar verdim.  
Çünkü başka yapacak hiçbir şeyi olmayan bir gezginim ben.  
 

  Yapacak bir iş sayılabilir tabii gezginlik. Her eylem bir iştir, ancak nitelikli işler 
pek seyrek çıkar. Bir keresinde "doğumumuz kadersizlik, yaşamımız saçma,  
ölümümüz düğün" deyu bir cümle okumuştum ve bu cümle bir manifesto haline 
geldi zihnimde. Eğer her şey saçmaysa, yapılacak her iş anlamsızlaşır ve çizgisel 
bir hayat zorunluluğu kalmaz. Hatta… Bu tuhaf kasabalılara baktığımda aklımda 
bir soru belirdi. Merhamet, bir yanılsama olabilir mi acaba? Nasıl da kayıtsızlar 
bu soğuk cesetlere!     

*** 
 
   Güneş kızıl bulutların ardında bir nokta gibi parlıyor. Alacakaranlığın  
kaçınılmaz koyuluğu çökmüş bu kasabaya. Hiç güneş görmedim geldiğimden  
beri. Bütün gece kar yağdı, çamurlu ve bakımsız yollar, ara sokaklar, meydanlar 
rezil bir sulusepken halini aldı. Ortalık sakin. Uğultulu bir dinginlik var.  
Kasabada ikinci günde bir adam tanıdım. İsmini zikredip de tat kaçırmak istemem 
ancak öyle bir karanlık  mizaca sahipti ki, insan daha onun yüzüne bakarken bir 
tiksinti duyuyordu. Caliban'ın çirkinliği, biçimsizliği ve iğrençliği vardı  
görünümünde. Bir menfurluk akıyordu ruhundan. Sonsuzluğa, yüceliğe ve  
güzelliğe bir aykırılık gibiydi. Evet… Caliban tam da onu tanımlayacak bir  
isimdi. Aslında kasabalının bu sefer ki kayıtsızlığına ben de hak veriyorum.  
Meydandaki ağıtvari aryaları hiç kimse  dinlemiyordu. Bu arya, Caliban'ın tuhaf 
ölümünden sonra onun kızı tarafından söyleniyor ve sessizce gökyüzüne, uzayın 
isimsiz boşluğuna yükseliyordu. Evet… Kendisi aramızdan ayrıldı. Sulusepken, 
sefil bir ara sokakta bulundu cesedi. Kanlar içindeydi. Her yeri kesilmiş ve  
yarılmış, sonucunda kan kaybından ölmüştü. Ancak… Daha genç bir yaratıktı o 
ve sağlıklıydı. Ölümünü gerektirecek bir şey yoktu. Hatta söylediklerimin aksine, 
kendisinde nefret edilecek bir kötü huy da yoktu... 

iblisin agiti 



Nitekim biz zavallı insanlar, çirkinliğe nefret, güzelliğe minnet besleme 
eğilimindeyiz. Çirkin, bir aziz, güzel ise bir canavar olsa dahi tüm yargılarımız 
yine dış görünüşe göre belirlenebilir. Neyse… Söylenene göre son zamanlarda 
çamur kaplı bulvarın arka sokaklarında ıssız bir ağaçlık bölgede bulunan mah-
zenin civarında pek sık görülüyormuş.  
 
 Böylesine küçük ve aşağılık bir kasabanın arka kısımlarında, arkaik bir  
yapıyla karşılaşacağımı hiç düşünmezdim. Ancak burayı asıl ilginç kılan şey, 
ölen insanların son zamanlarında hep bu mahzen civarında görülmeleri, zamanla 
davranışlarının değişmesi ve sonucunda ölmeleri oluyormuş. Duyduğuma göre 
burası eski bir mezarmış ama hangi çağa ait bilmiyorum, gerçi bilmek de 
istemiyorum. Ve yine söylenenlere göre bu mahzene giren her kim olursa olsun, 
sonucunda deliriyormuş. Bu söylenti bile ketum halkın dilinde pek seyrek 
duyuluyor. Ancak hiçbir şeyin anlamı yoksa, her şey saçmaysa… Karanlığın da 
bir anlamı yok demektir. O deliğe, rutubetlerle ve bilinmez kokularla kaplı 
mahzene girebilirim ve eğer şanslıysam ilginç bir şeylerle karşılaşabilirim. 
Ancak dünyada, zorunlu olması gereken yegâne şey, herkesin kendi işine 
bakması gerektiğidir. Nitekim bu kasaba ve halkı beni ilgilendirmiyor, fakat 
yine de kelimeleri bırakıp… eyleme geçeceğim. Neden? Çünkü hiçbir şey yok. 
Beklemenin de anlamı yok. Zaten hep bir şeyleri bekliyoruz. Ömrümüz 
beklemekle geçiyor. Beklediğimiz şeyi elde ettiğimizde ise her şeyin 
düzeleceğini sanıyoruz. Fakat hiçbir şey düzelmeyecek. Var oluş yavan, kof, 
biçimsiz ve çirkin. Bizler bu yaşlı dünyada ayaklarını sürüye sürüye bir o yana 
bir bu yana volta atan iblisleriz, yapayalnız, gözü yaşlı iblisler... 

*** 
 Ay ışığı, kasvetli ve sivri çatılardan zemine belirsizce titreşen gölgeler 
düşürüyordu. Buğulanmış penceremi elimle silip dışarıyı izlemeye 
çalışıyordum. Kasabanın yerlilerinden bir adamın yanında, ufak bir kulübeydi 
meskenim. Adam bana adını söylemedi, ancak iriliği ve azameti o kadar göz 
alıcıydı ki bu meselede diretmedim. Kolları yaralarla ve kıllarla kaplıydı. Yüzü 
haşin bakıyordu ve tehditkârdı. Bir canavarın vahşiliği vardı gözlerinde. Yine de 
bu adamdan hoşlandım. Sözleri dürüst gibi geliyordu kulağa. Dürüst olmaktan 
korkmayacak kadar çetin bir ruhu vardı. Ona eski mezarla ilgili sorular sordum. 
Hiçbir yanıtta kaçınmacı bir nitelik okumuyordum.  
"Bu cehennemde deşilmemesi gereken korla kaplı gizemler vardır," diyordu. 
Cehennemden kastı tüm dünya mıydı yoksa sadece bu kasaba mıydı 
bilmiyorum.  
Parmağını arkaik mahzenin bulunduğu konuma çevirdi. 
"Orada saklı olan şey henüz keşfedilmemeli. Henüz diyorum… Çünkü ben hala 
hayattayım ve ömrümü delilik ya da dehşet ile bitirmek hiç makul gelmiyor." 
Cümleler ağzından bir taşralı gibi çıkmıyordu. Birçok cildi yalayıp yutmuş bilge 
birini andırıyordu bana.  
 
"Orada neyin saklı olduğunu düşünüyorsun," diye sordum. 
Kabaca sarılmış bir sigara çıkarıp gölgenin içinde yaktı. İzmaritin alazı korkunç 
yüzünü aydınlattı. Biriyle değil de kendi kendine konuşuyormuş gibi fısıldadı. 
"Uzaklarda, milyonlarca fersah ötelerde yaşayan şeyler var. O mahzen…  
sanıldığı gibi bir mezar değil…  



Geldiklerinde, kendileri için bir mesken inşa ettiler. Karanlık, pis kokulu, vıcık 
vıcık bir mesken…"  
"Sen neden söz ediyorsun?" Diye kestim sözünü. 
"Oraya giden insanların niçin delirdiğini sanıyorsun? Görmemeleri gerektiği  
şeyleri gördükleri için. Bilmemeleri gerektiği şeyleri öğrendikleri için. Niçin 
yaşadığımızı biliyor musun?" Sözleri jilet gibi keskin ve belirsizdi. Ne cevap 
vereceğimi bulup çıkaramadım. Ruhumu sarıp sarmaladı bir dehşet. Aklım 
bulanık düşüncelere dalıp gitti. Korkuyordum… Sebebini bilmediğim bir 
gölgeden, bir endişeden, bir musibetten çekiniyordum. 
"Niçin yaşıyoruz?" Dedim titreyerek.  
"Bilmediğimiz için yaşıyoruz. Daha fazlasını bilmediğimiz için. Daha fazlasını 
bilme cesaretimiz olmadığı ve olmaması gerektiği için yaşıyoruz."  
 Cevabı doğruydu. İnsanı aşağı çekip cehennem çukurlarında sürükleyen yegâne 
mefhum, bilinmeyenin kavranışıydı. Adamın söyledikleri içimde uçuşan 
kıvılcımları daha da harladı. Ruhum coşup patlamak üzereydi. Korku yine sardı 
zihnimi. Ama bu korku, bitip tükenmez merakımın önünde asla bir engel 
sayılmazdı. 
***  
 Kasabalıdan çok farklıydı bu adam. Herkesi gerim gerim geren mahzenin 
varlığı onu korkutmaktan çok endişelendiriyor gibiydi. Bir şeyin yaklaştığından 
bahsedip duruyordu. Günü geldiğinde birer birer yeryüzüne sürünerek 
çıkacaklar, diyordu. O günü görmek nasip olmasın, diye de bağırarak ekliyordu. 
Ben ise böylesine çetin bir mizaca ve korkunç büyüklükte bir bedene sahip 
adamın nasıl olur da yeryüzünde herhangi bir şeyden çekinmesi mümkün olur 
diye iç geçiriyordum. Zihni yine de diğerlerinden üstün. Fakat dışarıdan hiç 
dikkat çekmiyor. Küçük kulübesinde ocağına odun atmak ve meydanda ara sıra 
kestane satmak dışında bir iş yaparken görmedim onu. Ancak boş zamanları hep 
bir şeyleri araştırırken geçiyor. İşte onu kendime benzettiğim yön ise bu. Hiç boş 
durmuyor. Herhangi birinin kapısını çalıp onu rahatsız ettiğini de görmedim. Bir 
kamuflaj… Bu onun gizlenme yöntemiydi. Toplumda dikkat çekmemenin tek 
yolu, onların arasına karışmak, onlar gibi davranmaktır. O da oyunu kuralına 
göre oynuyor ve insanlar içinde bir aptal gibi davranıyor. Fakat bildikleri 
herkesten daha fazla gibi.  
 Sulusepken tüm meydanı sarıp sarmalamış, her köşe uğursuz kara 
lekelerle dolup taşmıştı. Etrafta duman kokusu vardı ve her yer gri, lanetli bir 
karla kaplıydı. Pisliğin ve karanlığın içine dalmak için daha uygun bir ortam 
olamaz diye düşünmüştüm. Yanıma ufak tefek birkaç eşya alıp mahzenin yolunu 
tuttum. Adam sinsi sinsi sırıtıyordu arkamda. Ancak hiçbir şey söylemedi. Bu 
sırıtış içime alevli düşünceler ekti. Kalbim ve ruhum kımıl kımıl yılanlarla ve 
engereklerle dolup taştı. Yine de geri adım atmadım. Kasabalı beni düşmanca 
süzüyordu ancak yolum o uğursuz ağaçlık ve arkaik bölgeye döndüğünde  
bakışları birden bire endişeye dönüştü. Yine de geri adım atmadım. Yağmur kara 
karışıyor, şıpır şıpır bakımsız ve pis yola düşüyordu. Kenarlarda koşturup bağırıp 
çağıran çocuklar yoktu. Gökte güneşin esamesi okunmuyordu. İçimi heyecanla 
dolu bir gizem perdesi sardı. Nasıl oluyor da bu halk bu lanetli yeri terk etmiyor 
diye iç geçirdim durdum. Ancak dünyada anlaşılmayan birçok şey vardır. Birden 
bire menfur bir gerçeği hatırladım... 



Nefretin sirayeti… Tıpkı Caliban'a olduğu gibi halkın her bir ferdi birbirine tuhaf 
bir nefret besliyordu sanki. Sebebini 
bilmedikleri, adını koyamadıkları bir nefret. Zaten birbirimizi sevme 
nedenlerimiz, genelde birbirimizi yeterince tanımamaktan kaynaklanır. Zira her 
insan içinde nefreti körükleyen bir iblis taşır... 
Fakat unutmamak lazım! Bu iblisi taşıyan tek varlık: insandır.  
 Mahzenin dibinde taştan oyulmuş, koskoca dillerini dışarı sarkıtmış 
gargoyllar dikiliyordu. Bunları kim buraya dikti, kim nereden getirdi 
bilmiyorum. Ancak buraya ait olmadıklarını biliyorum. Her ağacın yosunlu 
gövdelerinden gıcırtılı sesler işitiliyordu. Kargalar yapraksız dallara uzanmışlardı 
dizi dizi… Adım 
attım, ayaklarım su ve çamurdan buruş buruş olmuştu. Yine de geri dönmedim. 
Kapısız küçük bir girişi vardı mahzenin. Aşağıya, karanlığa doğru bir merdiven 
uzanıyordu. Bir şey… Bir uğultu duyuyordum. Uzaklardan, ulu 
imparatorlukların, dağların, okyanusların, ormanların çok çok berisinden, hatta… 
Yıldızların bile ötesinden gelen bir uğultu. Karanlığın çağrısıydı bu, 
bilinmeyenin şehvetli çığlığıydı. İnsanlıkdışı bir kaynaktan geliyordu. 
Merdivenleri birer birer indim elimdeki meşaleyle. Öyle zifir bir karanlık vardı 
ki elimi uzatsam tutup yakalayacakmışım gibi hissediyordum. Dakikalarca  
merdiveni indim, indim, indim. Sonunda bu tükenmek bilmez çukurun dibine 
vardığımda uğultu hiç kesilmeden, hatta daha da yükselerek kulaklarımda  
çınlıyordu. Daha da derinlere inme isteği uyandı içimde, çok daha derinleri vardı 
bu mağaranın. Üzerime damlayan sıvılar bir ısırık gibi rahatsız ediciydi. Mağara 
diyorum, zira vardığım açıklık korkunç büyüklükte bir mağaradan başka bir şey 
değildi. Devasa dikitler ve sarkıtlardan oluşan mücessem bir meskendi burası. 
Adam haklıydı, burası hiç de bir mezara benzemiyordu. Ancak doğanın ve 
zamanın yıpratıcı etkisiyle 
oluşmuş gibi de değildi. İlerledim, meşalemin ışığı duvara gölgemi yansıtırken 
etrafı inceliyordum. 
 Fakat bir tuhaflık vardı… Duvarlarda, arkaik kayaların üzerinde kabartma 
benzeri şeyler seçiyordum bu iğrenç, vahşi, hiddetli karanlıkta. Mısır 
hiyerogliflerinden çok daha farklıydı bunlar. Bir şeyler anlatıyor gibiydiler ama 
tek bir tahmin bile yürütemiyordum, ta ki… O kabartmalardan birine dokunana 
dek. Zihnimden olağanüstü görüler ve düşler yıldırım gibi geçmeye başladı 
temasımda. Çığlık atacaktım, attım da. Ama sesim çıktı mı bilmiyorum. Katı 
karanlığı delip geçmek mümkün görünmüyordu. Devasa görüngüler geçti 
gözlerimden, kızıl bulutlara dek uzanan kuleler, gökte asılı duran biçimsiz ve 
canlı yaratıklar, suda sinsice kıvrılarak yüzen ne olduğunu bilmek dahi 
istemediğim hilkat garibeleri… Delilikti bu! Bu kapalı delikte ne kadar süre 
kalmıştım? Halüsinojen bir takım gaz ya da başka bir şey mi soluyordum? Tek 
hissettiğim bu karanlıkta yalnız olmadığımdı. Sarkıtlardan düşen her şıp sesi beni 
sıçratıyordu. Ötelerden, bu iğrenç dikitlerin çok çok gerisinden adım benzeri 
sesler duyuyordum. Burada bir canlı olma ihtimali var mıydı? Benden başka 
kalbi atan ve zihni olan bir başka canlı… Hem de bu inkar edilemez karanlıkta? 
Bu mümkün değildi. Birkaç adım daha attım, ancak üçüncü adımımda ayağım 
kaydı, yere düştüm. Yaratıcıya şükürler olsun ki meşalem bir su birikintisine 
düşüp sönmemişti ve bir adım ötemde bir uçurum vardı.  



Yerin yedi kat altında olduğumu hissederken, aslında bu çukurun da diplerinde, 
ölçülemez, idrak 
edilemez çukurlar daha vardı. Üstelik o adım benzeri sesler bu kadim diplerden 
geliyordu. Ayağa kalkıp aşağıya başımı eğdim. Kalbim savaş davulları gibi 
tamtam sesleri çıkarıyordu. İnsanları deliliğe ve intihara meyleden şeyin ne 
olduğunu hiç öğrenemedim. Lakin bu katı karanlık hiçbir zaman delinmemeli 
diye düşündüm ve arkamı dönüp indiğim merdivenleri aramaya koyuldum. 
Sesler yükseldi, insanı çıldırtacak aryalar geliyordu uçurumun dibinden... 
 
 
Adımlarımı hızlandırdım, koştum, merdivenleri birer, ikişer, dörder dörder  
çıktım. 

*** 
 
  O günden beri tam beş gece geçti. Evinde kaldığım adamla tek kelime bile et-
miyordum ancak bana endişeyle bakmaktan başka bir şey yapmıyordu. İblisler 
sarmıştı her gecemi. Kâbuslardan ve görüngülerden kurtulamıyordum. O kule-
ler… gördüğüm biçimsiz, iğrenç yaratıklar… Sanki her biri gerçekti ve hemen 
dibimdeydi. Hayır! Sadece bir kere o mahzene ya da mağaraya girdim diye böyle 
saçma düşüncelere dalmak akıl alır iş değil. Benim Caliban'dan ne farkım var? 
Biçimsiz köle! Yamru yumru yılanlar! Ateş ve kan kusan canavarlar. Bir iblisin 
ağıtı mı tüm bu yazdıklarım… Yoksa ben de diğerleri gibi… Hayır. Hayır. 
 
  "Bilmediğimiz için yaşıyoruz." Bu cümle şimdi nasıl da parlak ve apaçık geli-
yor bana. Bilmemeli ve görmemeliyiz bazı şeyleri. "İçeri girenler, dışarıda bı-
rakın her umudu." 
Ben içeri girdim ve bıraktım her türlü umudu o gargoylların önünde. Bugün inti-
har etmek istiyorum, muhtemelen yarın yaşamak isteyeceğim. İşte bu rezil dön-
güden tiksiniyorum. Ama diyeceksin ki, "kendin için yaşa!" 
İşte anlamadığın şey bu. Ben tam da bu yüzden; yani kendim için, öz varlığım 
için, var oluş nedenim için yaşamak istemiyorum. Bekle! 
 
  Kestane satmaya gitti o iri adam. Ama orada, yağan karın berisinde, meydanda-
ki başsız heykelin dibindeki şey de ne? Beni mi izliyor? Kuyruğu ve pulları mı 
var? Vıcık vıcık yapışkan pençeleri var sanki. Ama ben… kurtulmak istiyorum. 
Kurtulmak istiyorum. Kurtulmak istiyorum. Son yaklaşıyor. İşte! Pencereye gel-
di. "Günü geldiğinde birer birer yeryüzüne sürünerek çıkacaklar…"   

ONUR SAFLI 



 

The Story Continues 
 

 

 

I know no one. 

 

At least I tried to remove my glass ceiling 

 

So that I can achieve self-love. 

 

I'm not the one 

 

With whom you can spend time 

 

When you would like to. 

 

I have everything when I don't have you. 

 

And here I am. 

 

Here I am the boy on whom you dread setting eyes. 

 

I'm fed up, don't mention what you did not give me. 

 

No need to exaggerate, everything's clear. 

 

It's better if "I" close the pages of this short story. 

 

Why waitest thou? Just burn all of them, kill them all. 

 

And give him the ashes. 

 

Can't you see he deserves not even your hope? 

 

You know the fragile nature of time, 

 

Ignoring the truth is nothing but a kind of dope. 

 

At least you approve, that is right. 

AVNI TURAN 



when I lay down 

my bed is my coffin because 

I think about the things I broke 

unintentionally 

It is painful, but not temporary 

my childhood is not leaving me 

I fall into that small child 

wailingly 

 

 

Egon Schiele, 1912 
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