




Yazarlar birbirlerine rastgele kelimeler verdikten bir süre 
sonra ortaya bu iki kısa hikâye çıkmıştır. 

Kadife, Akarsu, Balkon, Zambak, Denizkızı 

Yaz ayları artık iğrendiriyor beni. Derdim sıcaklıkla değil; derdim, insan 
ve insan teniyle. Tişörtlerin, şortların, terlik ve ayakkabıların altındaki insan 
ve insan teni, onları insandan farklı bir formda görmeye engel oluyor. Değil  
dışarı çıkıp sosyalleşmek, balkonda sokaktan geçen canlıları izlesem bile aşırı 
doz insana maruz kalıyorum. 

Mumların loş ışığının aydınlattığı odamda, mum ısısıyla ısınan toprak  
saksıdan yapılma şöminemin üzerinde tüten zambak tütsüsünün kokusu; okyanusun 
derinliklerindeki masum, tutkulu ve estetik manada karşı koyamayacağım  
denizkızları kadar güzel; fakat tüten duman, henüz sonlanmış bir savaşın tam 
ortasında kimsesiz kalmış asil bir atın, donmuş akarsu beyazı kadar parlak,  
kadife teninin üzerindeki; kılıç darbeleri, saplanan oklar ve kurumuş kan  
damlaları ile kaplanmış zırhın iç karartıcı grisi kadar yoğun ve sıcaktı. 

Kış gelmeli! 

Kış gelmeli, çünkü, dağılan bulutlar, açılan hava, parlayan güneş ve onun 
ışığıyla ortaya çıkan insanlar ve bu insanların tenleri, bana bu satırları  
yazdırabiliyor. 
 
Birkan Varan

Tohum, Melodi, Sarsmak, Mide Bulandırıcı, Boğulmak 

Göğsümün içinde büyüyen, uzun ağaçların bulunduğu bir  
ormanın içindeydi, boğuluyordu. Ne yapacağını bilmeden sağa sola koşturuyor, 
güneş batmadan kendisine bir barınak yaratmak istiyordu. Bu kadar saf, temiz ve 
yeşil yaratıkların içinde mide bulandırıcı bir organizma olarak gördü kendini. 
Bir roman karakteri olmak isterdi, cebindeki tohumları aya doğru yükselmek için 
toprak anaya serpmek isterdi. Bunu hayal ederken sarsıldı, yağmurun toprağa  
düşüşüyle uyandı gördüğü yarı rüyadan, karanlık çökmüştü. Yapayalnızdı,  
barınaksızdı. Sirenlerin oluşturduğu melodiye benzer bir ses duydu. Hayal  
ederken, gökyüzüne karışma isteğiyle yanıp tutuşurken tehlikeli bir duruma 
soktu kendini. Göğsümün içinde büyüyen uzun ağaçlar kesildi bir süre sonra. O da 
ağaçlarla beraber devrildi, yok oldu. Ne ağaçlar gökyüzüne ulaştı ne de o. 

İrem Genkertepe

Jas Helena, 2017



I don’t know where have you been lately 
or how have you been, baby 
if you still cherish nature the most 
if you find a peace of mind in your sad tunes 
if your kiss still tastes bitter and heavy, yet addictive 
oh god, how i miss those kisses on my lips 
your laughter shedding light into my dark past 
oh god, how i need those hands on my body 
reaching out for me, saving me from my today 
oh god, tell me why you made me believe that 
you were here to take the journey to my future 
my god, how i want to go back and take it all back 
to get out of that boat with you on a certain night... 
I didn’t know that, at the end of the night,  
after a rough car ride, I’d be giving you a one last kiss  
my love if I knew, I would’ve let my soul peacefully 

 
 
 
 
 
 

  merge into 
  yours and  
  live as one  
  forever.

Göksu Genç

Frederick Leighton - The Reconciliation of the Montagues 
and Capulets over the Dead Bodies of Romeo and Juliet



günün birinde, 
kendime baş kaldırdığım gecelerin 
birinde 
çıplak dolaşırken 
içkiyi yasaklardım 
ya da kendime boyun eğdiğim 
gecelerin birinde 
ağlarken 
içki satan her yeri 
bir cellat bozuntusunun 
suçluluk kalbi yoktur 
ki öyle olsaydı 
kendimi, sonra 
içki içen tüm bedenleri asardım 
 
ve tanrı’nın olmayan huzurundan  
sesleniyorum 
kâinatın tüm intihar etmişleri 
rastgele bir gece  
umut etmenin caizliği hakkında 
kapınıza dayanacak 
asılmış bir kadınla 
 
acıyla cezalandıran tanrı 
bizi hiç tanımamıştı 
çünkü bence acı 
hatta sence acı 
asla bizce değildi 
 
yalnızca mâhkumları intihar etmiş 
adaleti sağlamayı beceremeyen 
bir cellat bozuntusuyum ben 
ki hâlâ yaşıyorsam 
nasıl delireceğimi 
görme merakımdandır 
ya aşkın hümanizm’e sinirliydi 
yahut içki içecek ruhumun  
olmamasına 
 
şimdi bana bahsetme 
anlatamazdı hiçbir tanım 
ve tanımlayamazdı hiçbir imge 
intihar etmenin meslek görüldüğü 
bu akşamlarda 
kapıma dayandığında 
yalnızca iki defa kapıya vur 
sarılırsam ölmüşümdür 
sarılmazsam bil ki ölmüşsündür 
 

ey kent serserileri 
üşümemek için ateşe verin 

çiçekli şiirlerimi 
çünkü bu veba 

ve tüm bunlara sessiz kalan tanrı 
bir yanılgıdır 

 
sen umudu  

ve umut etmenin getirdiği tüm argoları 
bırakırken 

koynuma 
ve her şiirinin sonunda ağlayan o 

şair bozuntusuna  
inanmıyorum 

bir gece vakti  
sanıyorum 03.11 geçe 

ağladım 
 

ve şimdi gel gör ki 
sen,  

mars’ın yüzeyine layık parça 
kirpiklerinin güzelliği 

bir yağmur bulutu kadar 
kışkırtıcı 

 
evrenin düzensizliği 

fakir kalp ve  
giderek artan soysuz acılar 

aşka göre değildi 
 

son durağımıza iyi bak 
kayıp olan tanrı’nın bıraktığı ütopya’da 

hayır dokunma 
ağlamıyorum 

umut gözyaşı bu 
paramparça minibüsün son yolcusu 

sıfatıyla 
mark, ipi al ve boynuma dola 
yağmur yağdırıyor gökyüzü 

yüreğimin tavanına 
sarsılır mıyız, dedi 

sarsılırsak ağlarım, dedim 
güldü 

ve bir düğüm daha attı 

 
İrem Köroğlu 

Gece Üçten Sonra Tanrı Yasağı

Eugène Delaplanche (1836-1891), ‘Music’, “The Magazine of Art”, 1887-88



...O uçağa sonunda binmiş buldu kendini. Vücudunda az miktarda 
birikmiş cesaretini dört yıl aradan sonra toplayabilmişti, kalbi çok 
hızlı çarpıyordu ve midesi periyodik kasılmalarla onu ölüme 
yaklaştırıyordu.. Birden uçağın anonsuyla irkildi. Üzerine dört yıl 
düşündüğü yolculuk planı bir saniye içinde başlamıştı. Kendini  
biyolojik saatinin ve hayatın akışına bırakabilse uyurdu ama 
başaramadığı yegâne şeydi bu. O yüzden uçağı o kullanıyormuş gibi 
davranıyordu; kaza yapmak, düşmek üzereydi. Kara kutusu da 
beyniydi üstelik. Çok büyük bir basınçtı bu; beyni patlayacaktı, 
amansız bir hastalıkla mücadele ediyordu. Ta ki Japonya toprağına 
ayak basana kadar... 
 

Uçaktan indi. Basınç kesildi, seslerin oluşturduğu kalabalık 
durdu. Havaalanını incerken sadece kalp atışını ve beynindeki  
absürt siren sesini duyabiliyordu. Adım attığında devrilecek sandı 
kendini. Kimsenin anlam veremeyeceği bir frekansta gerginlik 
yaşıyordu, biraz daha zorlansa burnu kanayabilirdi. Ama gelmişti 
işte. Şehir içi bir otobüs yakalayıp, elinde haritasını tuttuğu küçük 
kasabaya doğru yol aldı. Hayat ve görüntüler otobüsün içinde daha 
da netleşti. Yol heyecanı şu dünyadaki hiçbir şeyle yarışamazdı, her 
zaman birinci gelirdi onun için. 
     

Küçük kasabaya geldiğinde, okyanus havası onu bir yıldırım 
gibi çarptı. En haz veren anlardan birisiydi bu, hafifçe kararan 
gökyüzü o çirkin güneşi gölgede bırakıyordu. Han bozması bir 
pansiyonda aldı soluğu. Değişik bir koku. İnsanların, ülkenin, 
kasabanın kokusu çok başkaydı. İnsanın o güçsüz bedeni birkaç 
meridyen değiştirdiğinde tüm aleme, yabancı kesiliyordu bir anda. 

Rahatsız edici derecede yabancılaştı. Suyun tadı farklıydı, 
okyanusun kokusu farklıydı. Bu yabancılaşma eyleminin altında 
savunmasız kalmayı, ezilmeyi çok seviyordu. Başka türlü olacağı 
yoktu, kendini test etmek en iyi başardığı şeydi. Kapıda bavulu, 
kıyafetleriyle uyuyakaldı is rengi çarşafların üzerinde. 
     

Uyandığında anlamadığı dilde bağrışmalar duydu. Suratında 
bencil bir sırıtma belirdi. İlginç kokan suda kendini yıkamayı 
başardıktan sonra uzun süredir arzuladığı müzeye aç karnına bir  
ziyaret düzenledi. Sapsarı renkte olan bu müzenin dış cephesinde bir 
sürü desen ve işleme bulunuyordu. Modern zamanda inşa edilmişti ama 
o yapıya bakan kişiye “antik” duygular hissettirmek için çok 
zorlanmıştı. Doğal değildi ve içi küçük odalara bölünmüştü...



...Duvarların her yerinde kabartmalar, duvar resimleri ve onların 
kronolojik sırayla açıklamaları vardı. Çok fazla beklentileri 
karşılamasa da yaratılmaya çalışılan ambiyans kendini 
hissettirmişti. Son odaya girmek üzere yeltendi. Odanın önünde iki 
düzine insan, gereksiz konuşmalar eşliğinde sıra bekliyordu. Kapıda 
bilgilendirme metnine dair bir şey bulamadı. Sıra beklemekten 
vazgeçecekti ki oradan çıkan birkaç insanın bembeyaz olmuş suratını 
görünce kalmaya karar verdi. 

Nihayet sıra ona gelince gücünü topladı ve tüm hızıyla  
kendini içeri attı. Gördüğü şey karşısında ne yapacağını bilemediği 
için geri gitmiş bulundu ve arkasında duran birine çarptı. Odanın 
içerisinde ölmek üzere olan ve can çekişen kocaman bir yılan vardı. 
Sarı renkliydi, ağır ağır hareket ediyordu, gövdesi çok kalındı ve 
arkasında duran, onu kontrol eden görevliye itaat ediyordu. Bu  
“serpent” ürkütücü görünüyordu. Ona ne çağrıştırdığını idrak bile 
edememişti. Kutsal olarak değerlendiriliyordu ve gelen turistlere  
gururla sergileniyordu. Suratı dehşetle bezenmişti, öfkeliydi. Odayı 
terk etti, yılanın ona ömrü boyunca ona dadanacağına ikna olmuştu. 
Müze binasının bir fotoğrafını çekip oradan ayrıldı. 
    

Müzeye yaptığı küçük gezi onu büyük miktarda etkiledi. 
Kendisini farklı biri gibi hissediyordu, bilerek ve isteyerek daha 
önce tatmadığı bir yemek yedi. Yine yabancıydı, ne yapsa olmuyordu. 
Bu kronik histen rahatsızdı. Hangi oranda yabancılaşırsa 
yabancılaşsın, bu eylemden keyif almaya devam edecekti. Kendine has 
paradoksu buydu. 
   

Kalan birkaç gününü Japonya’nın meşhur yerlerini gezerek, 
küçük kasabaya yakın bölgelere giderek harcadı. O burun kanatan 
gerginliğinden hiçbir eser kalmamış gibiydi. Ekstrem bir tüketme, 
yüzyılla uyuşma hastalığına yakalandı. Görebildiği her şeyi  
denemeye kalkıştı, her şeyi yemeye ve giymeye çalıştı. Yabancılaşma 
hissinin akıttığı zehir zamanla tüm damarlarına yayılmıştı. Kendi 
kıyametine yaklaşıyordu. Kendi kıyametine doğru dans ediyordu. 

Seyahatini biraz daha uzattı. İki günde bir kafasının içinde 
dönüp duran o sürüngeni ziyaret ediyordu. Hiç yorulmadan, hakkında 
bir saniye bile düşünmeden. Bu onu rahatsız etti, bitirdi. Bu sorunun 
çözümü uzak durmaktı, belki de yer değiştirmek. 



Verdiği kararı yürürlüğe koydu. Han bozması pansiyonundan 
çıktı. Düşünceleri dağınık bir şekilde yürüyordu, ayağı takılıyordu 
ve fark etmiyordu bile. Artık kendisinden nefret eder duruma 
gelmişti, kendini kaybediyordu. Kilometrelerce yürüdü ve okyanusun 
kıyısında bir banka oturdu. Bavulunu yere bırakırken gözüne 
“Okyanus Canlıları Müzesi” takıldı. Artık akşam olmuştu, müze dahil 
her yer kapanmıştı. Yoksun bakışlarla oturmaya devam etti.  
Derin bir nefes aldı. Saatlerce orada oturdu. Artık ay tam tepeye 
gelmişti, vaktin nasıl geçtiğini anlamadı. Düşünce akışı yavaşlamıştı, 
eskiden taptığı muğlak düşünceleri yoktu. Tam tepedeki ay bir anda 
kıpkırmızı oldu, on beş dakika sonra ise kör edici bir parlaklığa 
erişti. Bu güzel anı yaşamaya karar verdi. Ruhundan kalan son 
kırıntılarla hissetmeyi deneyecekti. Belki bunu yapabilirdi, her 
şeyin biteceğini anlar gibiydi. 

Köhne bir yere çekildi. Not defterini cebinden çıkarıp vasat 
bir şiir yazacaktı ki o dolgun ve sulu gözüken ay bir anda karardı. 
İç karartan bir tutulma yaşanıyordu. Bu tutulma şehri kör etti.  
Gözlerini kapattı. 
    

Bu kez başka bir kasabada, başka bir apartta uyanmıştı. 
Seyahat planının süresinin dolmasına rağmen yine terk edememişti 
Japonya’yı. Artık bir buçuk ay olmuştu, rutinine devam ediyordu. 
Yabancı kokular, yabancı tatlar, yabancı bir çevre. Bir buçuk ay 
boyunca kimse ile arkadaş olmamanın gururuyla aynaya baktı. Suratı 
her zamankinden farklıydı. Yavaş yavaş değişmişti. Akabinde anladığı 
şey ise kabullenmesi zor, kuru bir gerçekti... 

Kendisiyle aptal bir bahse girmişti. Kendini zorlamıştı, oraya 
alışabileceğini ve kendi konfor alanından çıkabileceğini düşünmüştü. 
Böylece büyük bir hasar almıştı. Artık kendini tanıyamıyordu. Yüz 
hatlarını, kişisel özelliklerini, geçmişten kalan yüzleri unutmuştu. 
Her şey büyük bir boşluğun içine doğru gidiyordu. Huşu içerisinde  
aynaya geri döndü. Özüne, kendine ait surat ifadesi yabancıdan da 
öteydi. 
Korktu.  
O kadar korktu ki, kusmaya başladı. 
 

Sızdığı koltuktan titreyerek kalktı. Gördüğü ve düşündüğü 
her şey bir kâbusun içinde hissettiriyordu. Ekseriyetle kötü rüyalar 
görmesi de Japonya’dan kaynaklanıyordu. Kalitesi düşmüş hayatına 
katlanamıyordu, daha fazla devam edemeyecekti.



Hipotermi geçirircesine soğudu vücudu. Aşırı kafein alımından  
kaynaklanan yoğun titremesi geçmiyordu. Acıları sonlanmıyor, 
anksiyetesi artıyordu. Sapsarı olmuş defterini çıkarıp Jack Kerouac’e 
ait olan bir sözü karaladı: 
 

“Accept loss forever...” 

  
Üç gün sonra, kötü bir pansiyonun içerisinden bir ceset 

torbası çıkarıldı. Kimse onu tanımıyordu. 
Kendini asmış, genç bir kadın. 

 
İrem Genkertepe 



Firar 

Evde bir ölüm var. Ben hiç unutmadım onu ya da belki o hiç unutturmadı 
kendini. Çok vakitler oldu gideli ama hala evin en güneşli yeridir yeri. 
İkimiz bu evde ölümü bilip sağ kalamayanlardanız. Ellerimiz tutuşur, 
oturur soluklanır sonra söndürürüz. Her yaz sonuna bahriyelilerin  
kıyıdan hüzünle uzaklaşmalarını izler, gemiler ufukta artık görünmez 
olduğunda perdesi kısa pencereler ardında her zamanki hayatımıza 
 döneriz. Çünkü dertle yaşanmaz, mecburuz unuturuz. Sahi, perdeler kimin 
için? 

Yaşamımızı devam ettirmek dışında gerçekleştirdiğimiz eylemlerin tümü, 
ellerin saçaklarına alelacele sığınan yavru kuşlar gibi sürekli firar 
halinde oluşumuzu gizlemek içindir. Her mevsim geçişinde dünyanın  
dönüşüne ayak uydurmaya çalışırken medet umarcasına uzaktan geçen 
kuşlara dalar gözlerimiz. Ancak ne kadar yanıp tutuşsa da canın asla 
pencereden fırlatılıp atılamayacak bir şey olduğunu biz yine böyle bir 
zamanda Nil’de yüzen kadınlardan öğrenmiştik. Onlara suda boğulduğumu 
söylemiştim. O ise bir ipte sallandırdığını söylemişti bedenini. Gün  
batarken söylediğimiz yalanlar tüm cazibesini kaybetti. Şimdi ancak  
soluduğumuz havanın ait olduğu çağda bizimle aynı anda  
bulunabilirlerse ve üzerimizdeki taşı kaldırıp yüzümüzdeki yaraları  
görebilirlerse gerçeği bilecekler. 

Dünyanın sonunu göreceğine inanan her kuşak tarifsiz bir korku taşır 
yüreğinde. Biz; istasyonu bulamayan adamın telaşını, bir ölüye su  
içirmenin gecikmişliğini, gülerin ve küllerin bundan başka bir diyarda 
bir manayı karşılayışlarını görüp her seferinde yeniden başlarız. Deniz 
siler, kuşlar uçar ve biz sürekli yaralanmaya devam ederiz. Bugün  
öğrendiğimizi yarın unuturuz. Sahi, kuşlar nereye uçacak? 

Şevval Şirin
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İçsel Göçler 
 
Geceyi ucuz barlarda sonlandıranlar 
Metabolizmaya Türk kahvesi hediye edenler 
Sokaklarda trafik ışıklarını yiyenler 
Martaval okumayı sanat kabul edenler 
Evlerinde çıplak dolaşmayı özgürlük  
zannedenler ve göletlerde gerçek çıplaklık ve 
özgürlüğü hayal edenler 
peyote yiyip kızılderili ruhuna bürünen ve şiir 
için savaşan ruhani tanrılar 
Kitap çalıp bunun hırsızlık olduğunu  
kabullenmeyenler 
Küllerini Ganj Nehrine savurabilmek için din  
değiştirenler 
Umumi tuvaletlerde mastürbasyon yapanlar 
Çatı katlarında zar sallayanlar 
Halka açık alanlarda hulolop çevirenler 
Migrenin kafatasına kurduğu egemenlikten  
müzdarip olanlar 
Yağmur Ormanlarında ruhuna saplanan huzuru 
arayanlar 
Sigara külünde blues arayanlar 
Tütsü kokusunda yapılan iç göçler 
Kabuslardan sonra başucuna asılan  
dreamcatchera sığınanlar 
Kurtuluşun doğa ve şamanizmden geçtiğine  
inananlar 
Rezidansların altmışıncı katında oturanlar 
Banka veznelerindeki hoşgeldinizciler 
Terfi için ruhiyat, hissiyat ve ahlakını ucuz  
pazarlarda tezgaha sunanlar 
Portekiz festivallerinde yüksek dozda  
uyuşturucu kullanıp hayvan figürlerinde  
kaybolanlar 
1968 model volkswagenle Dünya turu  
planlayanlar 
Eski etekler giyip apartman merdiveni  
paspaslayanlar 
Renkli balon tüccarları 
Kızıl saçlı kadınlar furyası 
Sigara dumanına karışan atların kişneme sesleri 
Ateş üzerinde ruhları toplayan şaman 
Ruhlarını mavi mürekkeple mühürleyen  
kabileler 
Göğüsleri cinsellik teşkil etmeyen yerli  
kadınlar 
Maya kabilesinin yok oluşu 
Ruha içsel göçlerde eşlik eden sonsuz sessizlik. 
 

Yalın ayak totemler. 
 

Uğur Erdoğan 



Karanlıktaki Işıklar 

“Gecenin karanlığını delip geçen ışıklar gibiydi  
kudretim. Cehennem zebanileriyle savaşırken ben, 
damarlarımda kaynayan kanın sıcaklığı ikimizi de  
ısıtmaya yeterdi kara kışında.” 

...Acıdan nasır tutmuş bedenimde hala atmakta olan kalbimin 
sesini dinlerken buldum kendimi.  
Yorgundum. Çaresiz ve kimsesizdim. Yaşlı bir  
savaşçının üzerinde taşıdığı paslı zırhının verdiği yük vardı 
üzerimde. Kimsenin el uzatmasını  
beklemedim. Ben kimdim? Ne için savaşıyordum?  

Kimin için bu savaşı veriyordum? bu zifiri  
karanlığın sonundaki ışık nereye çıkıyordu?  
Soruların kurcaladığı beynim, adeta içerisinde  
solucanlar dolaşıyormuş gibi inliyordu. Bu ölüm 
 yatağından kalkmam gerektiğini biliyordum.  
İhanetin bedeli ağırdı.  

Çelik gibi kuvvetli irademin verdiği güven ile  
tekrardan ayağa kalkmıştım. Üzerim tozlu ve  
kirliydi. Terden ve kandan oluşan katı bir kütleyi alnımdan 
silip atmıştım. Biliyordum. Savaş burada sona ermeyecekti. 
Çünkü ben bir savaşçıydım. Savaş olmadan yaşantımın bir  
anlamı yoktu.



Kafamı çevirdiğim her yerde anıları görüyordum. Anıları ve  
anıların getirdiği acıları. Baktığım her yerde senin siluetin 
vardı. Topallayarak yürüdüğüm ve geçip gittiğim harabelerin 
her bir parçası hüzün kokuyordu. Ama bu sadece bir başlangıçtı. 

Kendimi yenilmez hissetsem de biliyordum. Bu kara girdapta ne 
kadar güçlenirsen, karşındaki düşman da o kadar güçlü olur. 
Asla üstünlük sağlayamazsın. Asla senin için kolay olmaz. Tek 
çare alışmak. Umut ve mutluluk hayallerinin yanılsamalarında 
kendini zayıflatmamak. 

Sessizce ve ıssızca yürüyen bu adam. Kaçıp, kurtulman gereken 
bir adam mıydı? O halde neden her seferinde bir şeyler seni bana 
çekiyordu? Kader bağları bu kadar mı kuvvetliydi?  
Pişman olacağını, iyi hissetmeyeceğini bile bile neden rüyalarıma  
giriyordun? Hem de bilerek. 

Sen çıldırmış olmalıydın. Evet, çıldırmışsın sen. Herkes  
biliyordu, söylüyordu. Artık yaşantına devam etmelisin,  
geçmişin kalıntılarını yok etmelisin. O ucube adam mıydı yoksa 
senin aklını çelen? o saçma sapan sözleriyle ve büyüleriyle sana 
fısıldayan adam mıydı? 

Korkutuyordu seni. Var oluşum dahi korkutuyordu. Bu kadar şeyi 
görebilmem, fark edebilmem, hissediyor olabilmem. Seni  
korkutuyordu. Neydim ben? sen nasıl bir adama bakıyordun?  
Karşındaki gerçekten de bir insan mıydı? somutluğun dışında 
olan her şey gibi, sadece korkutuyordum seni. 

Ama biliyordun. Gecenin karanlığını delip geçen ışıklar bir gün 
son kez göz kırpacak, bir daha asla ışıldamamak üzere.  
Bu düşündüğün şeyler senin düşüncelerin miydi? yoksa ortak bir 
bilincin sana yansıttığı sözler mi? göremediğin, duyamadığın ve 
korktuğun o evrenden gelen sözler... 

 

 
Berke Gökçe



Yakarış/Dua 

Zaman; yerle gök arasında 
Tekerrürün baki kılındığı acımasızlık 
Pençesine takılmanın çulsuzluğun 
Sonrası uydurma heveslerden, avunmalardan 
Kandırılmışlıktan, bir değersizlik göstergesidir 
Yaşamda kalmak artık ikiliğin her şeye 
Yerle göğe, empoze edilmesidir 
Dişilikle erkekliğin, durmanın ve gitmenin 
Koşullar kötücül çıkarımı geçersiz mantık 
Kafiye yok ellerini gülmek için araç olarak kullan 
Kaldır, ağzına götür ve indir. Beynini yok et. 
Yine yaşam, ilk nefesinde kandırılmış 
Bir günahın kurbanı cefasını çekecek bir bedene 
Mahkûm, süzülürken ve yaşam salınan bir yaprak değil 
Onun yükü güneşe dönüp durmak, laneti, küfürleri 
Kendini kırk yardığın zaman hiçbir bok çıkmıyor 
Altından, samanda bir iğne. Altın olsa neye yarar 
Şimdi an keşmekeşliğin ve acizliğin aynası 
Bir fahişenin pahalı içkisi o gecenin değeridir 
Bayat tütün, gecenin değeri uyuşmuşlukla yüzyılın  
müptelalığıyla 
Edeb’den edebiyattan uzak sohbet ağzı lağım kokulu 
Kabız şairlere kalmış. Bunların hepsini bir çocuk demiş. 
 
Öner Fırat Tarakçı



Yort Diren 
 
kir, yosun tutmuş paslı direklerini köprünün 
altından onca su aktıktan sonra ne önemi var 
diyen 
kemirgen sürüsüne rağmen 
bir daha akmasın diye hiçbir karasu bu deryaya 
yort diren 
 
ölüm çığlıkları ve alınlarındaki doğa kanıyla 
koşturan 
sustur ve indir kafasına vahşilerin 
var olmadığını bildikleri bir cehennemi yaratma 
arifesindeki 
döl israfı piçlerin 
yort diren bu dünya senin 
 
yort ki tırıstır devrim de öyle 
mantığın olmadığı bir dünyada bize saçmalamak 
düşer
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Göğün çocukları paravan olmuşlardı. Amorf ve alaycıydılar. Gece ise,  
üstüme beyaz beyaz çatlıyordu. Çatlaklar, salisenin belki üçte biri 
kadar bir süre parlayıp gözden kayboluyorlardı. Sonra, yani “çok sonra”; 
çatlama sesi ancak kulağıma ulaşıyordu. Bir zirvenin en miskin  
kayasında, yanağımı avucuma dayamış üstümdeki zorbaları izliyordum. 
Üzerime işiyorlardı, üzerime! Kaşlarımı çattım... Tükürmek neyse, ama  
işemek? Ağız dolusu sövgümü yuttum ve sustum. Bu seferki çivi gibi bir 
reddedişti. Dilek aynıydı ama reddediliş her seferinde daha da  
keskinleşiyordu. Birine muhtaç olmaya görün!.. Ayağa kalktım,  
kıyafetimdeki tozun yağmurla buluşmamış kısmını silkeledim. Son kez  
başımı göğe bakmak için kaldırdım, en azından “bugünlük” son kez. Cama 
çarpan sinek gibi umutlu bir umutsuzluk içerisinde ayaklarım yolumu 
kavradı. 

Yine. 
 
Ve ansızın bir anı… 
 
Bir sis. Rengi ve kokusu kanın küfü gibi, vermilyon bir gri. Ufuk çizgisi 
kaçırmış ipin ucunu, sanki dünya bir hektar. Tıknaz, taştan ve kerpiçten 
evler birbirleriyle güreşiyorlar. Her biri ölüm kalım maçı. “Bence kerpiç 
olan alır” diyor Meyus. Nereden seslendiğini görememiştim, ama haklıydı 
sanırım. Kerpiç olan iki katlıydı... Ve tabi iki de balkonu var, resmen 
haksız rekabet. Ama hangi maça yetişecektim ki?.. Meyus çatılara bakmamı 
ister gibi bir şeyler mırıldanıyor. Üzerlerinden masmavi alevler  
yükseliyordu. Safir gibi. Buzu kuru, şerefsiz alevler! Geceye yükseldikçe 
sisi boyuyor. Ama sis de pek inatçı, renk tutmuyor. Alevler yükseldikçe 
boyaları akıyor, özlerine dönüyorlar. Ne kadar yükselirlerse sisi o 
kadar çok tutuşturuyorlar. Daha önce bir pili alıp çelik yüne  
değdirdiniz mi bilmiyorum ama sisin üstü; çelik yünü gibi yanıyor... 
 
İnsanlar dikilirdi, o kök salıyordu.  
Antik bir ruh ağacı.  
Adak ister gibi bakıyordu.  
Kıvrımlarında hayat çizgilerimi gördüm.  
Dallarda yeniden doğuşumu, yapraklarıyla üstümü geceye örtüşümü, ka-
buklarıyla bileklerimi kesip son buluşumu gördüm. Periwinkle, kraliyet 
ve kobalt mavisi yaprakları dökülüp toprağımı okşadı. Beni büyüleyen 
şey var oluşuydu, benim şehrimde var oluşu…  

IX



 
 
Evet. Burası benim şehrimmiş. İnsanları katledilmiş, evleri kavgalı, 
gecesini küller süpürmüş bu yer, benim şehrimmiş. 
... 
“Beni dinlemelisiniz, bu sefer gerçekten farklı!” 
E tabi bunu kaç kere duyduğunu saymaya üşenmiş bir kurul vardı 
karşımda. Pek haksız sayılmazlardı. Benim döküntülerimi hep onlar 
toplardı... 
 
Belgi: 
“Her dağa çıkıp sadaka dilendiğinde yüzüne tükürmelerinin bir sebebi 
var, anlaman için illa bu şehrin yıkılması mı lazım?” 
 
Meyus: 
“Ne anlamı var ki? Bin kere aynı sebepten yıkılmadı mı sanki şehirlerin? 
Şimdi farklı olacağını nereden biliyorsun?” 
Umu: 
“Şimdiye kadar olmaması şimdi de olmayacağı anlamına gelmiyor, Meyus!” 
Kurulun da bana ait olduğunu söylemiş miydim? Evet, formaliteden 
danışmıştım, her zamanki gibi. Bildiğimi okuyup acı çekmeye dair bir 
fetişim var sanırım. 
“İstiyorum ki onun heykelini dikelim, tam şuraya...” kanadığını fark 
etmediğim parmağım ile haritada şehrin göbeğini gösteriyordum� 
... 
Kirpiklerini savurdu, kasırgalara emretti. Kalbinin atışlarına 
dayanamadı dünyam, dilekler dilediğim dağ; âşık olduğu gök kadar mavi 
lavlar püskürdü. Miskin kaya özgürlüğüne kavuştu, uçmayı nereden 
öğrenmişti acaba? Ben bunları düşünürken Ahenk nefes aldı ve havanın 
her zerresini zehretti. Adım dudaklarından döküldü, adımlarımı 
alıkoydu.  
Evet, adını söylememişti ama ona “Fidan” dememde sakınca yoktur  
herhalde. 
Pek bir şey yaşanmadı. Şehrim Roma değildi, ama o da yanıyordu. 
Evleri yoluna ışık olsunlar diye yakmışım. Halıları çalıp birbirine 
dikmiş; kanlarla boyamışım.  
“Fidan kırmızı halıda yürümeliydi, en iyilerine layıktı sonuçta!” 
 Külçe külçe mermerleri ellerimle taşımışım. Heykelini dikmişim şehrimin 
meydanına. Altına Umu ve Belgi’nin kanı ile anlaşılmaz müjdeler 
yazmışım. 



 
 

Hep aynı, lanetli bir deliden ibarettim 
... 

 
“Bu katliamın tek sebebi Belgi ve Umu!” diye suçladım “umu’suzca.”  
Geç kalmak özümde vardı tabii. Geriye de bir tek Meyus kalmıştı. Meyus, 
ne olursa olsun kurtulurdu; tam bir hayatta kalma uzmanıydı. Ne zaman 
bir şehir kursam yeni Belgi’ler ve yeni Umu’lar seçerdim. Meyus hariç, 
onunki mevki değildi. Ölümsüz asalağın teki olabilir ama kardeşim 
gibidir! Ne onunla ne onsuz. 
Alevlerin rengi hep değişti, aktıkları zeminin rengi de tabii. Yaptığım ve 
yıktığım heykeller hep değişti, ama döngünün kendisi hiç değişmedi. 
Yeni bir şehir gerek. Üç buçuk milyar civarı arazi var sonuçta, yenisini 
bulabilirim. Şehrin yenisini kurabilirdim. Meyus yine kendi koltuğuna 
geçer ve yeni kurul üyeleri seçmeme yardım ederdi... Son şehrimi hiç 
unutmadım, tabi meçhul olmayan failini de.  
Evrenler kadar geniş de olsa yol; kader sizinle husyesini geçmek için en 
olmayacak kişilerle karşılaştırır. En olmayacak yerlerde üstelik, mesela 
bir ilçe otobüsünde... 

 
Tekrarına sağlık! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kadir Kemal Emir 



 
Kâinatta bir söz sarf edildi, Goethe faniyken söz 

bakiydi. Yüzyıllar faniyi öldürebildi, faniler ise sözü 
muhafaza edebildi. On sekizinci yüzyılda insanlar bir sebep 

yarattı ve o sebep Goethe’nin aklını çelip bir söz ile varlığını 
taçlandırdı. Tanrı o sebebi korusun! 

Tanrı Goethe’yi, sebebi, sözü, beni ve seni yarattı.  
Darwin bunu duysa, kızabilirdi; öte yandan azizler sırtımı 

sıvazlardı. Evrim Goethe’yi, beni ve seni var etti; kainat bir  
sebebi ve Goethe ise bir sözü. 4,54 milyar yıl, tarihi oluşturdu; 
tarih ise bir denklemi. Gerolamo Cardano yaşasaydı bu denklemi 

çözebilirdi; şimdi buna rastlantı deseydim, din adamları bu  
kelimeden hoşlanmazlardı; hatta bir peder “Anarkia!’’ diye ısrar 

edebilirdi. Tanrı kavramları korusun! 
Çatışma, anlaşmayı doğurabilir ve ateşli bir kavga, 

ateşli bir öpüşmeyi. Tezatlardan bahsedecektim fakat aklım 
seninle ateşli bir kavga yapmakta. Bu söylediklerimi okusan, 

bana öpüşmek ile ilgili bir aforizma söylerdin. Tanrı seni  
korusun! 

Tanrı bir sözün ardından evreni yarattı ve Goethe bir 
söz ile seni bana getirdi. Sözleri sevebilirdim, eğer 

“gelmeyeceğim’’ sözü sarf edilmeseydi. On dokuzuncu yüzyıldan 
beri insanlar sözü sana ulaştırmaya çabaladı; üç yüzyılın 

insanlarına sormuş olsaydık sana “gel’’ derlerdi. Papazlar ve 
filozoflar, bizim için rastlantı-kader tartışmasına girebilir-
lerdi; senle ben olsaydık başka bir tartışmaya. Her bir ihtima-

lin, aksi ihtimallerinden sıyrılıp seni bana getirmesine, 
tanrının yarattığı algoritma derdik ve Turing muhtemelen buna 

karşı çıkardı. 
Beşeriyet senin gelmenle ilgili tartışmaya girseydi, sen 

yine de “düşünmem’’ derdin; bu fena halde canımı sıkardı, 
Tchaikovsky buna engel olmasaydı. Sözünü bozmak için  

         tereddütte isen, durma. Çünkü bazen söz sadece bir 
sözdür;  

tıpkı  bir puronun, yalnızca puro olabileceği gibi. 

PURO BİRKAN VARAN
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moonchild.       

Riding Witches by Otto Goetze, 1924. 


