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Lokomotif

Bu saatten sonra yagmur yagsa n’olur?
Sel, camur bizi esir alsa n’olur? Sayfalarimiz islanir,
kirlenir mi saniyorlar? Giinlerimizi akan miirekkebin
icinden ¢ikmaya calisarak gecirecegimizi diisiiniiyorlar.
Yiiziimiizde goziimiizde asla c¢karamayacagimiz
lekelerle 6mriimiizii heba edecegimizi, bir daha kabul
gormeyecegimizi, elimizi kimsenin tutmayacagini,
gdzlerimizin bir daha giilmeyecegini diisiiniiyorlar.

Oyle ya, onlar otobiyografileri okumay
cok kolay o6grendiler; boylece biyografiler yazdilar,
yazdirdilar. Opysa otobiyografileri yazmak anlan
yagamaktan da zordu. Yazarlar zamani dondurup
yazdilar, bir pencere pervazindaki pervasiz saksinin
bile  duygularim oylesine
yiiriimiiglerdi o sokaklarda. Ya da bir dairenin ziline
basip kacmiglardi. O zil paragraflarca anlatildi, o
yavasca titregen ses, o ko§u§turmacalar.

Sairlere gelince; onlar zamani lastik yaptilar,
uzattilar kisalttilar, hislerince eglendiler onunla.
Onu hayatin kendilerine bahsettigi bir oyuncak
gibi kullandilar. Kardegleri olsa ve oyuncaklarin
paylasmak zorunda kalsalar, yalnizca lastiklesmis
zamani alir ve bagka hicbir sey istemezlerdi. Ciinkii
sairler otobiyografilerini de zamanin icine yazdilar.
Bu okyanusta bogulmayi, altindaki ¢élde kavrulmay:
goze alarak.

Bizler biliyoruz ki anlanmizda,
zamanimizin uzun ya da kisa hicbir sokaginda kiirek
cekecek kayiklanmiz yok. Varligimiza, yaslanacak
duvarlardan bagka hicbir sey sunmadilar. Biz de
yoruldukca yaslandik; ancak arkamizda gozlerimiz
yoktu, bilmiyorduk. Yaslandigimiz yalnizca kendi

anlattilar.  Yalnizca

tim

golgemizdi. Bildigimiz diinya sona ererken bile kimse
ayn1 golgeye yaslanmayacakti. Bunun bilincinde
oldugumuzu gecip giden bir yilin ardindan burada,
iste hic de beklemedigimiz bir senenin keskin
avuglarinda, sizlere itiraf ediyoruz.

Ve farkindayiz ki bizleri okumaktan keyif alan,
sayfalarimiza bakarak bizi onurlandiran, diinyamizda
paylasan okuyucularimizin
hicbiri bu yeni yili beklemiyordu. Sasiriyoruz ki
diinya iki sene 6nce son bulmadi. Sayiyla 2 yil 6nce
diinya son bulacakken Marsandiz bagparmaklarla
raylar iizerine indi. Diinya bir kez daha yaratilana
kadar, sanci ge¢ saatlerde tekrar ve tekrar ortaya

golgelerimizi  bizimle

cikacakti. Bu sancimizi  pekigtirmek istemiyoruz.
Biliyoruz, edebiyat en utanmig duygularinizi harekete
gecirecek, yastigimzi yumruklatip diglerinizi dékecek
giice sahip. Bu giicii elimizde tutmanin dayamlmaz
agurhgini iistiimiizde tagtyorsak da, sizin de bilmenizi
istiyoruz ki yalmz kalmayacaksiniz.

Unutmayalim. Karsiniza ¢iktiimizda acimz:
dindirecek bir giiliimseme, yalnizhiginiz1 giderecek bir
sarilma yasatamasak da burada, bu donmug zamanda,
kelimelerimiz ¢aresizce dokiiliirken hepimiz biriz
ve ayni amaci tagiyoruz. Bizim iki ayimiz, sizin ii¢
ayiniz; bizim bir giiniimiiz, sizin bir yihniz; diger tiim
diinyahlarin felekten bir gecesi.

Ve fotograflara bakin. Giiliimseyin, 6piin,
sarilin ve ellerinizi havaya kaldirin. Giinler raylarda
oyle hizli ilerliyor ki yerimizden bir an bile ziplarsak,
zamanlarca geriye ¢akilmamiz miimkiin.

Zamann kiymetine uyanin, ileri gidelim!

Ocak 2014
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ROMA BAHCES]

Omer C. Saroglu

l.
ekol ifadeler soldu
ciceklerle aramiz iyi degil

Il.

duysa askimi alfabe

yeni harfler eklemeye kalkar
bUyUk bir devrim olur, yeni lisanlar
beni sana anlatamazlar

Il

sende yildizlarin hizi var
gunduzlerin gdgu
go6zlerinde duruyor sanki
efsunun gizi

yansimanin gorunmedigi

mavi sularda bog beni.

nehri gecrmem icin ismimi sdyle
sesinde tilsimlarin en sihirlisi

gelisi mujdelenmeyen!
gdnlimde gez ve ¢ek sagimdan
beni bu dinyaya baglayan
annemi oldur ve gir yerine



5635

Orkun Destici

geceleri koltukaltlarinda buyutiyorum, bunu bilmelisin
ve kararmis renklerimizde artik hi¢ kusku yok, o kadar.

burada mevsimlerden en ¢ok biri anildi bir sey olarak
korku igime indli

umut icime indli

hususi igcime indirdim ruzgar,

kargis dolu bir yol

ve atlatmaktan usandigim yaygara

uzadi énuimde-

oysa ki biz insansizdik

ne vakit gdzlerimle yasadim

ne vakit bir ses isittim,

ne vakit umurumdaydi artik ne tasari
beklemeliydik aliskin yanhishgini o yasin

aksini her seyden dnce reddetmenin rahatligiyla
biraktigin engin susus saplanip kaldi-

dlnyay iceriden de yasamanin bir yolu vardir elbet
simdi canimi oldugunca sikmak hakiki ahmakliksa
gbvdemde irkiltip tim yapraklari

buna bir mana getirecegdim;

yUkselince tabiattan arinma his

yUzimuze kuskusuz ki kan disecek.



bundan sonra soru sormak glc

cunkuU ben,

karnimi her gece kus surllerine acarim
oysa ki hicbir imkani yoktu

tUm diyarlara azapsiz inmenin,

yollari arsinlayarak ¢cUrtGtmenin imkansiziginda
artik tozunu kaldirmak sehrin ne curet
gidip suskunluktan harfler yUklenerek
mevsimlere calismaktir benim isim.
bilekten kabaran tortu

esip de inletmeyen izimiz

burada yeniden zapt olur.

korkung bir kivilcimi baydtdyoruz ellerimizde
aslinda herkesin icinde 0 mevsim yatiyordur,
ancak

bunca akan zaman zulmetmeden kanadi ya

biz bu ylzden hakli olamiyoruz,

bu ylzden vakur bir sefalet bosaliyor igimizden
kim olsa Urperiyor bedenlerimizde Ustelik.
halbuki sarilsaydik bir gece

gokten inecekti artik dilimin ucundaki

bana uygun degildir sirrn kaygisiyla yasamak,
nihayeti sonsuza kadar susmak olsa da gercegin
imkani yok, buyutiyorum teninle zirhimi

imkani yok, bilmeliyim hangi aksama dusecegini yanginin
ki yagmur, ellerinin en beyazina dolsun.



YUM

Can Karatek

omriimde yasamadan gordiiklerim vardi
yastyorum, goz kapaklarimi yumun

gelici bir tarlanin ilk erkek nefesi

kara kusaklarindan yenik kabuk esameleri isitilir minderden
bir sabah kuslar donar dlser

kabuklarindan soyulur sair

bana hi¢ babam kent soylu gelmedi

layigindan bitle gizlerimi, rezil olam huzurlara

pasalar udi, vezirler tambur, dansozler islak

ve saray erkanina padisah gibi ¢atal bir vokal gerek

liderligi babacan sakallari taranmis ve papirtise yazili solfejiyle kurulu sofra
musikimiz halk adina kdkten protest

siz kesimsiz pirlanta

azaldiniz ve piyasaniz artti

boa yilanlari takvim etti takdim etti kabir servilerinizi
yagmur ormanlari tavsan sezonu agti

karadeniz’de kiyr balik¢ilanm batt

magma koca ve al bir ahtapot

hilalinden abime tazecik bir tlrkiye

islami bir kesit ve

ylldizindan beynime gegiveren vantuz vereyim abime,
cileye bayik pek naasli aileler icin ana haber sdylencesi
intihara memur zammi

ottoman sirozdan 6lmedi
kalbinizde kriz artistik

sizi acilde sUrUndUrmem mi
hele bak sen bu tip okuyan dag

kin ay! gelince sokaklar

hep teror

hep teror

hep teror

yasasin minakoyim terér

ben ki eski kindarlardan
derbide katliam, holiganlar &ma

suikast kitlelerin “riddikulus”udur.
orospu ¢ocugu dernekleri neden ciddi anne?



zamane tanrilari hep tarihten intihal vahiylerle gérindu
yazinin icadina diyorum ki: sene bir.

sene bir'de mezapotamya’da bir 6greti

“isitsel ticaret ve isitsel kirlilik son bula”

siir eksi ¢caglardan gelen bir agulasma

6zel mulk edilemeyen tek icat: tren

anadan dogma son birlesim: tren

bir ulu 6GnUn bir ulu 6ne gecmesidir cinsiyet
bana 2013’te pazarlayamazsiniz am ve got.

ezilen ve de magdur ve de karsi durus ortakligina birbirini sikebilen kolpa kapital
ibneler, illegal alintilar size yasak.

evrenin bir numarali ¢eliskisi siz degilsiniz.

escinsellik

saygilarinizi, saygilariniza degdirmenizden kesfettiginiz bariz gtizellik.
ey gidi sampiyon balingu

dogada taninmadiginiz saviyla mi blzlseceksiniz hala?

kimse mi sizi sevmiyor?

yalan Uzerinden simarma pazarliginiza meydan okuyusumdur.

koéle kimligim boynumdur

koéle kimligim boynumdur

koleligim kimligimdir, biatch!

ben aciktan acida size “seni seviyorum” dedim,
“sst” dedim, “guzel” dedim
aranizdaki kurnaz hirsizlar istemiyorum fantazyamda.

yoldas

bizim ¢ocuklar sarki sdyler sahiden de

tarifi zor bir kutlu bilgi, sahi.

sahiden de dansa kalkmak bilisen insanin dogum guiinu partisi.
bizim devrim: ufuk cizgisinden el eden davet.

bizim devrim: orgazmik kapsama alanindan el eden davet
bizim devrim: devletleri degil

psiko sosyolojik tokluklari ister.

uzaya cikan g sapkasini helak etmek ister.

gercegi gercek etmek
derdini hibe etmek
gecmisi din etmek
sevgiyi sebil etmek

red usull zirnik duyargalari: acik

vurun ulan vurun vurun vurun délim sonumdur Sldirtn
hakkimdir. hakkimizdrr.

marsandiz ek



BIRINCIDERECE 'DEN

Eren Okur

damladigim ela sudan aktariyorum ben adi bilinmez jurnalist ahmet

babami tanirsiniz zadesiyimdir ziyadesiyle dinler iken siya siya siyahi

ve bertoltbrecht ile albrechtdurer arasinda bir yerde cok mongolum
-dur

¢ok bilirim sanirlar oysa tuvalette tiketilen metinlerin toplamiyimdi

re notasini eksilttigimden miydi acaba beni bicimlerinizle dévmeniz,

bUtlin olay abartmanizdi insan UrlnU kuramlarinizi kuranlar belleyip
-hic

sus dedim -ki olmayasin onlardan yosun rengini yasak belleyenlerin

kizil rengimi misak bilenlerin &filli devrim oratoryolarindan, bildigim

bir sey varsa bu boklarmin yapistidi firgalarin temizliginden bildigim
-dir

annemi annesi yaratmistir, bunu ben sdylemem sdyler samanlariniz

yahu ben apansiz bir zamanda ¢iktim o delikten beni sizler yarattiniz

kar yagardi ve yakar yakar yakar yakardi ve kar yagardi mevsimleriniz
-dur

ben dogduydum, yunus emre idi yar miilkiiniiz beni belki ben yaptim!



KROYTZBERG SITI KOTBUSA TOR

IIker Saguj

‘ . s
‘mor sinekler konmus eld goziine’ yore: nigde

kara kara unlar kara kusak oklavamla

actigim eflatuni sf. platonik aramiler

serpeneginde nehir/ova kurutan kadinlarin

—ana- olmadan dénce simurtimedigi

bdyle turkd turkd birbirini kovalayan dizeleri gelinlerin takindig
benimse egzoz borusu yukariya bakan traktérlerin

asagiya dogru gitmesine inandigim

gUnlerden bir gtindU

ve adana yolunda erken saatte arabayla giderken babamla
teypteki ibrahim tatlises sarkisiyla

onu da bu saatte uyandirdik diye

hep dyle inandiim bir ¢cocuk olmuslugum

kil kirk yarsan da bela versin diye bekledigin bu yérenin allahi
giyim kusamina bizzat karismadigindan kulhanbeyi olusun
levis marka silah olmadigini dustntsunle

deldirdigini distinmedigin postun

delindigini distntp dévindigin ozonla

ya da ayni iyi niyeti ikisi bir arada su koyverisin

yahut da kina mi semah mi asigina uzattigin bu aciz mersiye

sasl melekleri sadirvanlardan sarhos toplayan mis mi mis misterlerle

0 kerbela senin bu kerbela benim diye dolasan esegi suya goturlp susuz getirencileri
aczin guneydogusuna surgtin etmesek

fiilen vara vara vardigimiz su noktada ithalini bagrnmiza bastigmiz zerk-i sefa

sen seni bildin bileli sana kertilmis biricik noker

pUrzanaat baldiragimi kusandigim

6ldUrme sanayisinin dylece bilindigi nedir diye

-mersin’de yUksekokulu var-

sersebelek sinttigin kamera rujun olsun

bUyUk sehirden yirtmanin iki yolu vardir

ilki kentteki sahici kirsal alan —parklar degil- ikincisi ezan sesi
bacak arasindan gegince kaybolan zaferlerimi serbest biraktim
dall kendi agacina surtersen irz mi kalir ellam



E/BERE NADYA

Kaan Kog

kum yiyen ¢cocuklarin emirlerindeki

o oniki melegin cinsiyetini bilmedin
kokusunu yanaginda gezinip goziclerine de
gdrmenin uzantisi olsun deyu

sakal diken ellerin

acemim, i1slak¢im, bi’ deveyi tutup

elinden ¢olden vazgecirenimbenim

sana yalan sdyledim; olamadim bir yeniceri kilicla kankardes, bir saray eri olamadim altin
bakislarimdan iceri

dismedi kimsenin kudreti; soyundum ve 6ttim yalniz gecenin tutkalina dogru, U¢ defa
allahin agzini almadan

agzima haritalarin ve sfenkslerin kostum yardimina, uluyan glvercinlerin hohlayan
pencerelerin ve seni bana

ilk aminde patlayacak bir beceriksiz simya

yapip ddnen yerklrenin

diyorum ya gozlerim uzar uzar uzar benim

sanki cekirdegdi birden patlayip da sepetinde hizla
agac yukselten bir elma gozlerim bir batak masasinda
olmayan maaslyla adamlara kadin ismarlayan

bir bira

bardagim benim, dokulenim

yeni izledim bir belgeselde daha, 3000lerce yil dnce yani

boynuna bunca yoldan gelen o hep bir seyli taslar devrinde iki tapinak dikmis insanlar
ilk yakisikl adamlar ilk ¢ciplak kadinlarla sirt sirta dlilere dev taslar dirilere bir tahtalar,
tastan dogrulan éluler Ulkesi kiigUcUk ve gunes pencereliydi orda

denildi ki bunca ¢ag boyunca;

OlUlerimiz daha ¢ok yasayacaktir



cesetlerimiz aydinlanacaktir bir su kenarinda

ve hava, oksanan bir sirtta drnegin ya da bir parmakla islak
yirtildikga hareketinde her senin, déner geri

doner agzini acip kapayisinla déner bir bicagin

yanlis ele saplanmasiyla

gok ¢oktlyse Ustlimlze doner ¢clnkU

denendi ve 6lindU daha ordan kuzu inmeyecek

bu yasamak dlime inceliksiz bir drnek; kan pihtilasir nasilsa

yabanci parmaklarin yirttigi bir zarf gibi kaldim kendi karsimda
yirt at yirtilacak bir giin Gstindeki gémlek

uzan cayirlara densin ki burdan mayinliktan bazan ylrimek gerek
kum tUkuren cocuklari da 61U asla sanma

gulecti hem beni de ¢ole dustren melek

tévbelen ey atlara cifte vurduran Grku
yaklas ruzgar

11
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BIRINCI KISI'NIN SESSIZLIGI

Ozgiircan Uzunyasa

“Sence ne zaman kokar?”
“Dahavar”
“Guzel degil mi?”

4: “Hayir. Agzi agik.”

2, Tin agzini elleriyle yavasca kapatir.

4: "Simdi fena degil”

3: “Eger seni hickink tutmussa, oldikten
sonra da hickirmaya devam eder misin?”

4: “Hik, dedi gitti.”

2:“Sanmiyarum. Gozleri acik gitmedi. Hickingi
bitmeseydi dyle olurdu bence.”

3: “Bence gozlerin acik gidiyorsan gdrmeyi
0zleyecegin, gérmeye deger buldugun seyler olmal.”

2: “Buna katilabilirim.”

Sessizlik.

4:“Acabanedenhep gitmektenbahsediyoruz?”

2: “Nereye?"

3: “Burdayim, burdayim.”

2: “Sana demedim.”

4: “Ben de onu diyorum. Yolculuk uzun surer
mi acaba?”

3: “Buna bir yolculuk diyemeyecegim.”

2: “Neden?”

3: “Duruyor abi adam.”

NWN

4: “Yatiyor hatta di mi?”
3:"Yatmak demesek de. Uzanmis en azindan.”
4: “istemli oldugunu sanmiyorum.”

2: "Yolcu olsaydi istemli olurdu, diye
dustndyorum.”

4: "Bazi seylerin istemli olmasini isteriz
sonucta.”

Sessizlik.

3: “Yolcu olmak cok glzel bir sey degil mi?
Hani fikir olarak da baya iyi.”

: “Yol gitmek cekici gelmedi bana.”
“Hayir dyle degil bak..."

“Saninm ben anladim, sey gibi...”
“Hayir dur...”

“Yolcu gibi yolcu..”

3: “Bir dakika, lutfen. Yolculukla ilgili bir yolcu
olmaktan bahsetmiyorum burada.”

2: “Musterilik gibi?”

4: “Saninm anladim.”

3: “Bilmiyorum, sikeyim bi susun. Ya da evet,
musterilik gibi ama karistirma simdi. Sunu diyorum.
Yolcu baya giizel bir sey.”

4: “Bunu zaten stylemistin.”

3: “Tamam. Hayir, yolcu olmak demistim.

W was

marsandiz ek



Abi yolcunun bi ismi olmaz. O yolcudur. Nereye
gidersen git yolcudur. Mesela bugiin kalktin ve Kars'a
gidiyorsun. Otobiiste sofor icin yolcusun, trende
makinist icin yolcusun, cayhanede cayci icin yolcusun.
Anladiniz mi? Herkes icin yolcusunuz. Her yerliye yol
sorabilirsiniz, yardim isteyebilirsiniz. Bir yerden sonra
hicbir kimliginizin 6nemi kalmiyor zaten. Sizin tek bir
medeni haliniz var; yolculuk. Yolla evlisiniz abi. Yola
tapiyorsunuz.”

2: “Anne adi anayol.”

3: “Evet.”

4: "Baba adi bulvar”

2: “Bulvar olmadi”

3: “Ama anladiniz di mi? Simdi bundan
ylzyillar énce, diyelim ki Hazar'in Kuzey kiyilarinda bir
hana, yaban domuzu derisinden yaptigi montuyla bir
adam giriyor. Belinde paslanmaya ytz tutmus kilici var.
Yizinde yara izleri. Oturuyor abi masaya, hancidan
sarap ve et istiyor...”

4: "Kadin..."

3: “Yok kadin, kadinsiz Orta Asya o. Neyse
iste, hancinin o0 adama sordugu ilk soru ne olur?”

4: "Paran var mi?”

2: “Nerden gelip nereye gidersin yolcu?”

3: “Di mi, evet! Simdi donelim yuzlerce vyil
sonrasina. Abi Afyon Gari'ndasin, orda degnekginin biri
sana ne der?”

4: "Paran var mi?”

2: “Nereye gidiyoruz abicim?”

3: “Evet. Bak yizlerce yildir yasayan bir insan
bu yolcu. Baya glizel bir sey yolcu olmak.”

4: "Hakhsin, 6zur dilerim.”

Sessizlik.

“Siz de bir koku aliyor musunuz?”
“Hayir.”

“Hayir.”

“Ben de almiyorum zaten.”
“Korkuyor musun?”

“Saninm.”

“Neyden?”

“Nereye gidecegiz buradan sonra?”
“Bir yere gitmemiz gerekiyor mu ki?"

4: “Bilmiyorum, ben cok sinirliyim. Uzaktan
birileri geciyor. Goriinmesek iyi olur.”

Sessizlik.

2: “Bir sigara yaksam otobus gelir mi acaba?”

4: “0Onu ezmesini mi istiyorsun?”

2: "Senden nefret ediyorsun!”

3: “Hayir, etmiyorsun.”

marsandiz ek

4: “Evet, etmiyorum.”

2: “Bilmiyorum.”

Birinci Kisi kalkar. ikinci kisiyi dper. ikinci kisi
de onu dper. Birinci Kisi tekrar yatar.

4: “Bu glizel oldu.”

“Evet.”
“Kokuyor muymus.”
“Daha degil, bana soyledi.”
“Ne zaman?”
“Operken.”
“Ben neden duymadik?”
“Seni Operken soyledigi seyleri kimse
duymaz. Yalnizca sen duyarsin.”

3: “Duysak anlardik.”

2: “Seni Operken soyledigi sozleri kimse
anlamaz. Onlar yalnizca Opicik sesleri duyarlar. O
seslerin hangi dile ait oldugunu kimse bilmez. Sarki
bile sdyleyebilirsin, o sesleri eline alip havaya kaldirip
bagirabilirsin; ama buralarda herkes buna sirtini
dondyor. Ne kadar glizel oldugunu kabul edemiyorlar.”

3: “Bence neden?”

4: “Biliyor musun?”

2: “Hangi sarki?”

Sarki, gokten stizilerek asagi iner.

Sarki: “Bu gozler bir glin kapanacak ya, onlar
icin buradasiniz.”

2,3, 4. "Kabul etmiyoruz.”

Sarki: “Edeceksiniz, giin gelecek ve hepiniz
bunu kabul edeceksiniz. O sizi 6perken gdzleriniz acik
oldugu icin pisman olacaksiniz. Onu bir otobls duragi
olarak gérmekten vazgecin.”

2,3, 4: "0 bir otobiis duragi degil.”

Sarki: “Bazilariicin dyle.”

Sarki geldigi gbkten cikar.

4. “0 bir sarki degildi.”

2: “Bir sarki gordiik ve tepkin bu mu?”

3: “Bilmiyorum..”

4: "0 bir sarki degildi. Daha 6nce de sarki
gbrdim. Bunun biyiklart vardi, sarkilarin  biyiklari
olmaz.”

2: "Daha o6nce bir sarki gérmedin. Yalan
soyliyorsun.”

3: “Ben.."

2: “Karnim agriyor degil mi?”

4: “Hik!"

2: “Neden hickiriyorsun!?”

4: “Bilmiyor... -hik!”

Ucliniin de vyiziine 1sik vurur, 1sik giiclenir.
Onlerinde bir otobiis durur. icinden Hickirik iner ve

N
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yanlarinda durur.

Hickirik: “Ben geldim.”

2: “Seni burada istemiyoruz.”

Hickirik: “Bir sonraki otobiise binecegim.”

4: “Peki soyle ona, otobis nereye gidiyor.”

Hickirik, Birinci Kisi'nin kulagina egilir ve
fisildar.

3: “Ben de duymak istiyorum.”

2: “Ben duydum.”

Bir otabls daha gelir. 4 heyecanlanir.

4: “Nereye gidiyorsun!?”

Otobis: “Digerine. Geliyor musunuz?”

Hickirik: “Bekle.”

4: “Ben gidiyorum.”

Hickirik ve 4 otoblse binip giderler.

2: “Bizi yalmz birakmaya mi ¢alisiyorlardi?”

3: “Hickink onu gotardd.”

2: “Bizi de gotirecek.

Gozyaslan dokaldr.

Gozyasi: “Burasi kokmaya baglamis.”

2: “Daha vakti var.

Gozyast: “Hayir, artik gitmelisiniz.”

3:  “"Hayi,  istemiyorum  istemiyorum
istemiyorum, hayir litfen, birakmak istemiyorum.
Olmek istemiyorum.”

Gozyast: “Sen olimsizsin.”

2: “Buna inanmiyorum. Birinci Kisi 61dd.”

Gozyasi: "Ama seni 6ptd, dudaklari sicak degil
miydi?”

2: “Soguktular”

Gozyasl: “Lutfen yalan soyleme.”

2: “Tamam, lutfen. Cok sicaktilar. Cok
glizeldiler, Sarki'yl getirdiler. Buralara Sarki'yi ¢ok az
sey getiriyor.”

3: “Gozyagsl, lutfen.”

Gozyas! kurur.

2: “Neden yalniziz?"

3: “Desiliz”

2: “Birinci Kisi olmadan ne yapacagiz?”

3: “Bagka Birinci Kisi olur mu sence?”
2: “Sanmiyorum. Ben..."
3: “Oliiyorum.”
2: “Act..”
3: “Cekiyorum.”

2: "Birinci Kisi seni 6pecek, dudaklarinin ¢ok
glizel oldugunu anlayacagim.”

3: “Oralardan c¢kmak isteyecegim, bitsin
isteyecegim bu otobis duraklari.”

2: “Yalnizca bir durak gitmedik.”

Durak: “Kimse gitmedi, yolcu asla gitmez.
Bilmiyorsunuz, hepimiz buradayiz. Korkuyorsunuz,

kaybolmaktan  korkuyorsunuz. Tdm  korkunuzu
bu cimlelerle ifade edebiliyorsunuz. Sinirlisiniz,
Uzglnstniz ve slUphecisiniz.  Ortak noktaniz

korkmaniz."

2: “Hayir, ortak noktamiz Birinci Kigi."

Durak: “O oldd, 6zgdr olun.”

2: “Ben film cekmek istiyorum.”

3: “Hayir, sen istemiyorum.”

Durak: “Elleriniz yok ki."

2 ve 3'ln elleri kaybolur.

2, 3: “Lutfen yapma.”

Durak: “Artik gidin, buradan c¢iktiktan sonra
iistiiniize 1siklar vuracak. Burasi korku. Ozgiir olun.
Olimler sizi 6zgirlestirsin. Birakin artik gézyaslarini,
vicudunuzun size sunabilecegi en buyik kotdlik

hickink. Korkmayin, hastaliklardan, barbarlardan
korkmaym. Ydzyillardan da milenyumlardan da
korkmaym. Cok konusuyorsunuz. Susmuyorsunuz

beyler. Islak ¢piclklere sarihn. Kuru 6pdcikleri islatin.
Sarkilari selamlayin, otobusler gelecek, burasi korku.
Burasi koku. Gidin artik, kaybolacaksiniz yoksa.”

2. ve 3. Kisi, Birinci Kisi'nin saclarini tperler.
Duragi arkalarina alip Sarki'nin girdigi kapidan ¢ikarlar.
Birinci Kisi, bir kez hickinr. Durak, 2. hickirikla beraber
kaybolur. Siren sesleri duyulur. Mavi ve kirmizi isiklar
boslugu doldurur. Yanip sonerler. Birinci Kigi hareketsiz
durmaktadir. Sarki kapr araligindan bakar, altinda
GOzyasi vardir.
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HILAL-I AHMER

Emirhan Burak Aydin

{ BAKIRKONY
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Her glin bir umudumu daha élduriyordum.
Bltun apartman seferber olmustu. Neyin var oglum,
diye sorup gece mavisi damarli, yash elleriyle yanak-
larimi oksuyorlardi. Telefonlarim susmuyordu. Evde
surekli bir dolu misafir vardi. Derdin ne anlatsana.
Konusuyorum da aslinda. Sessiz sakin birisi degildim.
Surekli ve sdratli bir heyecanim vardir benim.

Cecen giin cay bahcesindeydik. “Mesela,” de-
dim bir anda. “Ismet Ozel'e ‘dének’ diyemeyiz. Ciinkii
adamin kavgal oldugu diisman hic degismedi!”

Arkadasim kaslarini catip yizime baktl.
Omuzlarini silkti. Ogle saatleri. Kalabaliktan énce hafif
homurtular yiikseldi. Sonraysa olan oldu. Gozlukld bir
adam ayaklandi.

“Dini, vatandaslikla bir gbren bir adami sa-
vunmaya utanmiyor musun sen?”

Ne diyecegimi bilemedim. Arkadasim karsim-
daydi ve siritiyordu elbette. Kivircik sagh bir kiz aglaya-
rak cay bahcesinden cikti. Ona yetismeye calisan sev-
gilisi yanimdan gecerken sdyle bir yanimizda durdu.
Gozlerinde kirginhkla, 8fke karigimi bir ifade vardi.

“Ah be kardesim ettigin isi gérdin mu? Cu-
martesi cumartesi...”

Nasil oldu anlamamistim. Sokakta da bir ka-
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labalik birikmisti. Garsonlar aralarinda ellerini kollarini
abartili hareketlerle kullanarak bana servis yapip yap-
mavyacaklarini tartisiyorlardi. Ellerim terliyordu. Birkac
cay daha iceriz diye distinmdstim aslinda.

“Yok," dedi arkadasim sesinde ¢itir ¢itir bir
umarsizlikla, “Daha ne cayi icicez lan. Hem senin de
ettigin laf yani. Didsmani her ayni olan kisiyi ayni safa
nasil koyalim? Kime karsi savastigin kadar, kime karsi,
nasil savagmayi sectigin de 6nemli.”

Bu sefer yan masada oturan kisa sacli kiz ce-
lallendi. Oturdugu yerden 6yle bir bakis atti ki arkada-
sima bltdn eski utanclarimi hatirladim.

“Insanlar sadece politik duruslarina, kisisel
hayatlarindaki bazi olaylara indirgemeye ne kadar da
bayiliyoruz! Ayrica birinin fikirlerini degistirmesi neden
donekge bir sey olsun? Biz buna hayat diyoruz hayat!”

Kalk gidelim dedim arkadasima. Masaya bir
on lira attim. Cay bahcesindekiler iyice birbirine gir-
misti. Birisinin silah cektigini bile g6rmustum. Giristeki
kalabalik ¢oktan slogan atmaya baslamisti. Herkesin
suratinda o kararli ifade, o keskin limon kokulu nefret.
Beni tammiyorlardi bile. Ben de Ismet Ozel'i kisisel
olarak bilmezdim mesela. Bir kere Mecidiyekdy'de gor-
mustum. Sakallarindan tanimistim. Belki de o degildi
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bilmiyorum. Kimin gercekte kim oldugunu disinecek
kadar hangimizin zamani var ki artik?

“Hep boyle vyapiyorsun” dedi arkadasim.
“Kendini Gzdiglin yetmiyormus gibi etrafindaki insan-
lari da tiziyorsun. Ne zaman adam olacaksin lan sen?”

Cadde boyu ydirdrken, sirenlerini kedi bogaz-
lar gibi bagirtan polis arabalari gérdik. Cep telefon-
lariyla resmimizi cekmeye calisanlar oldu. Apartman
sakinlerinden birisi telefonla aradi. Halimi hatinmi
sordu. Yasananlari televizyonda gormiugsler. Telefonla
konusurken arkadasima sikintili bir bakis attim. O da
devam et gibisinden elini sallad.

“Kime kizdin evladim?” dedi sonra telefonda-
ki teyze. “Biz mi bir sey yaptik?”

Kimseye de kizmamistim ashnda. Ofkeli de-
gildim. Sadece ¢ok uyuyordum. Evde cevirisini bekle-
yen beg yiiz kisir sayfalik bir agk romani vardi. Anla-
tacagim hicbir sey yoktu artik benim. Asik da degildim.
Her sabah uyaniyordum. Cok k&td kokuyordum. Kim-
seye ne bir yararim vardi ne de zararnim. Yine de tzl-
yorlardr iste beni. Yanhs anlamayin. Kimseye kizgin
falan degildim, sadece kirgindim.

“Uziiyorlar be teyze,” dedim kendimi tutama-
yarak. “Cok Gzdyorlar bu oglunu.”

“Ah be evladim ah. Kendine de iyi bakmiyor-
sun ki. O evde 6yle olmaz bak. Orasi kuzeye bakiyor bir
kere. Soguk arasl.”

Gokylzinde bir dolu ucak vardi. Birbirlerine
nasil carpmiyorlar, anlamiyordum. Belki de eve bir kus
almaliydim. Papagan olabilirdi mesela. Tekrarlar tek-
rarlar tekrarlar. Sonra arkadasim birine carpti. Qzir di-
lemesini izlerken bir sorun ¢ikacagini anladim hemen.
Yarim agizla sdylenen oziirler kadar tehlikeli cok az sey
var dinyada. Yarim agizla sdylenen seni seviyorumlar
belki. Yarim agizla edilen itiraflar. Telefondaki teyzeye
kibar dille telefonu kapatmam gerektigini sdyledim.
Bu teyze baska teyzeler gibi degildi. Cok anlayisli.

“Kardesim 6zir diledik ya daha ne tatava ya-
piyorsun?”

“Oniiniize bakacaksimiz efendim! Resmen
omuz attiniz bana! Belki benim tikim var, belki kemik-
lerimde nadir gortlen bir dayaniksizlik hastaligi var,
dikkat edeceksiniz!”

“Abicim,” dedim adama kendimden igrenerek.
“Arkadas bir 6klzlik etmis, 6zir de dilemis. Cumartesi
cumartesi agzimizin tadini bozmasak olmaz mi?”

“Yemisim ulan cumartesisini,” dedi arkada-
sim. “Yird gidelim ya, hi¢c ugragamacagim elin man-
yagiyla. Boyle giderse omuz degil, yumrugu vyiyecek
benden.”

Hic konusmadan caddede bir stre yaridik.
Her yerde sirenler. Kargasada dort 61, dg yarah bulun-
mus. Kalan istatistikler ise soyle: cizdanini kaybeden

tc kisi, politik olarak kafasi karisan dort kisi, artik gii-
zel glinlerin ¢ok geride kalmis olduguna iyice inanan
on alti kisi, belki de yarin her gey farkli olabilir diye
distnen yedi kisi, bunu iyi anlamda ddstnen dg kisi,
0 glinden sonra sevgilisine icinden gecenleri sdyleme-
meye yemin eden on dokuz kisi, o glin sevgilisinden
ayrilan on yedi kisi, o giinden sonra bir yil icinde ev-
lenecek olan sekiz kisi, beni telefonla arayacak yirmi
alti kisi, bunlann yirmi dérdd yanlis numarayr aramis
olacak, kalani ise sessizce yargilayacak beni, hicbir
sey diyemeyecegim onlara, bir agiklamam yok, ben
de boyle bir adamim iste, baskalarimin bulmacalarini
¢Ozerim, sigaralarindan otlaklaninm, bana anlattiklari
riyalari baskalarina kendim gérmistm gibi anlatirm,
bazi geceler bazi insanlar arar, hicbir sey soylemem,
sessizce yargilanm onlari, herkes kendi yoluna gider,
ben eve giderim, herkes kahvalti yapar, ben uyurum,
televizyonda beni entelektiel acidan gelistirecegine
inandigim ama rahatsiz da oldugum gerilimli bir tar-
tisma varsa kanali degistiririm, bagkasinin acisina bir
an bile Gzdlmem ama benim en kiclk sikintima her-
kesin Gzulmesini isterim.

“Bana sdyleyecek bir geyin var mi?” diye sor-
du arkadasim. “Bir 6zir dile be. O kadar insanin 6niin-
de rezil ettin beni. Okuizlik yapmisim! Ne bicim dost-
sun oglum sen?”

“Ne dememi istiyorsun? Sirf arkadagimsin
diye millete omuz atmani mi savunmam lazim? Biraz
dikkatli olmalisin. Bir toplumda yaslyoruz hepimiz far-
kindaysan. Caddelerde insanlara omuz atmamaliyiz,
yerlere tukidrmemeliyiz, otobislerde yashlara vicdan
azabiyla deégil sevgi dolu bir anlayisla yer vermeliyiz.
Bunlari da ben mi égreteyim sana allah agkina?”

0 giin cok buytik bir kavgaya tutustuk. Bu se-
fer etrafimizda kalabaliklar birikmedi. Hatta bir anda
sehir issizlastl. Agladik. Salya stimik agladik. Sarildik.
ikimiz de birbirimizin hayatini kiskaniyorduk. Tartis-
mamizi bir sinemada devam ettirdik. Benim en sevdi-
gim dostumdu o ve bu son gériismemizdi. ikimiz de
bunu biliyorduk. Bir daha ¢ay bahcelerine gidip blyuk
sorunlar ¢ikarmayacaktik. Bir daha beraber dondurma
yemeyecektik. Kendimi artik daha da cok yalniz his-
sedecektim. O yalniz hissetmeyecekti, sevgilisi vardi
bir kere. Bitmisti iste, bu kadarmis. Ona itiraf edebi-
lecegim bir sey de kalmamisti zaten. Bulustugumuzda
cok sikihyor, cevremizdeki eglenen insanlardan nefret
ediyorduk. Sessizlige cok biyik anlamlar yukliyordu
romantik insanlar. Birisiyle susmanin kutsalligindan
bahsediyorlardi. Oysa kahkaha kadar huzur dolu bir
sey var mi? Beraber susmak akla 6limd getiriyordu.
Beraber susmak akla otobuse yetisip yetisememe gibi
sorunlari getiriyordu. Beraber glildigtin zaman ise bi-
tin parcalar yerine oturuyordu iste. Bundan sonra sus-
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maya glzel etiketler bulamayacaktik. O glinden sonra
bir daha gortismeyecektik.

* KK

Avrasya Maratonu'nda aglayan bir cocuk
gdrdim. Birbirine baglanmiyordu kara parcalari. Cocu-
gun annesi ve babasi da yanindaydilar ama aglayisi-
ni umursamiyorlard. ikisi de bir elinden tutmuslardi.
Cocuk agladikca onu iki elinden havaya dogru kaldirip,
tekrar yere birakiyorlardi. Koprilerimiz yalandi. Her
seyi ben birbirine bagliyordum. Ceviri parami alabi-
lecek miydim acaba? Biylk romanin, satir aralarina
sikistirdigim bitin cimleleri ¢ikartacaklardi. Belki de
tasinirdim, baska bir yerlere giderdim. Sonsuza kadar
ayri duracakti bu kara parcalar. Daha da uzaklagsacak-
tik hatta. Yavas yavas kopuyorduk birbirimizden. Bu
koprd bir glin gelecek, ortadan ikiye ayrilacakti. Ben
de bir kdpriydim mesela. Ellerim bir képriydd. An-
lasmak istiyordum. Geceleri uyumadan 6nce, yatakta
fisildasmak istiyordum. Kalabalik bir aksam yemegin-
de, birbirimize, sadece bakislarla ne kadar sikildigimizi
anlatabilmek istiyordum. Cocuk aglamayi kestiginde,
onun biraktigl bu ulvi gbrevi ben devraldim ama kimse
elimden tutup havaya kaldirmadi. Zaten yiz kiloyum.
Zor kaldirirlar.

* KK

Apartman ahalisi uzun zamandir bir tiyatro
oyunundan bahsediyordu. Toplanip gittik. Bilet parala-
rini Berkay topladi, ben de ona yardimci oldum. Berkay
istanbul Universitesi'nde iktisat gibi bir bolimde oku-
yordu. Geng cocuk, bitln bu yashlarin arasinda sikili-
yordu.

“Senin dogum giiniin ne zaman abi?" dedi
paralar hizlica sayarken. “Benim dogum glindm vyil-
basina denk distyor. Bir kiz bulsam, onun da dogum
giini yilbasinda olsa ne giizel olur. ikimiz beraber hem
dogumegtinlerimizi hem de yilbasini kutlariz. Temiz."

“Benim dogum giinim yirmi t¢ nisan.”

“E iyi o da idare eder,” dedi siritarak Berkay.
“Paralar tamam, hadi gidelim.”

Oyun benim bekledigimden daha dindar cik-
t1. Kiyametle ilgiliydi. israfil dinyaya iniyor, burada
bir celebiyle tanisiyordu. Celebi, bilgili, din konusunda
saygin sayilabilecek bir merciydi. ikisi kiyamet tizerine
atesli bir tartismaya basliyorlardi. israfil gorevini yap-
mas! gerektigini soyllyor, celebi ise insanhgl savun-
maya devam ediyordu. Tiyatroda birinin israfil'i can-
landirmasi caiz miydi acaba?

Oyun sirasinda Berkay'in cep telefonunda
araba yarisi oynadigimi goérddim. Buna o kadar kirildim
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ki. Oysa ben de sikiliyordum ama diger apartman sa-
kinlerine ayip olmasin diye bitin dikkatimi sahneye
vermistim. Oyunun sonunda Israfil hakli cikti. Celebi
aglayarak ayaklarina kapandi. Her sey Israfil'in blok
flitle kisa bir melodi calmasiyla bitti.

Sonrasi ise karanlik. Her sey bir anda sona
ermisti. Karanlikta sesimizi ¢ikarmadan bekledik dy-
lece. Berkay bile elindeki oyunu birakmisti. Nefes alis
sesleri. Oksiriikler. Poset hisirtilari. Boyleymis demek
ki diye distintiyordum. Daha nasil olsun zaten? Havai
fisekler mi bekliyordun? Boyle olacakti tabii.

Isiklar acildiginda yamima bir kiz geldi ve eli-
me dokundu. Kanusurken bakislanimi gbzlerinden ayi-
ramadim. Cilliydi ve 6n iki disinin arasi biraz agikti. Beni
rahatlatacakti, kisiligimle ilgili batin sorunlarimi yok-
mus gibi hissettirecek, sonra belki de beni simdikinden
daha iyi bir insana dondstirecekti. Beni iyilestirecekti.
Bagka birisi olacaktim, apartmandan ayrilacak, arka-
dasimi arayip ondan 6zir dileyecek, kiz kardesimi bu-
lup kendime iyi bir kismet buldugumdan bahsedecek,
sonra da kendime bir aile kuracaktim.

“...yani aslinda o insanlarin boyle bir kargasa-
ya ihtiyac vardi gibi geliyor bana. Size gercekten hak-
sizlik ettiler. Yazik, toplumumuzun bu noktaya gelme-
si cok yazik.”

Tesekkir ettim. Gozlerinden dptim. Ne oldu-
gunu anlayamamis bir yiiz ifadesiyle bakakaldi. Sacla-
r simsiyahti. Uzerinde kirmizi bir hilal olan tisértiyle
tiyatro sahnesinin ¢ninde benim bir seyler dememi
bekliyordu. Bir an durdum, belki de, diye distndim.

“Uzglinum,” dedim vazgecisime hig sasirma-
dan. “Buraya geldigim insanlari daha fazla bekletme-
yeyim. llginiz icin tesekkiirler”

Kapinin éniinde beklesen apartman sakinleri-
nin arasina karistim. Yolda hig yoktan sinirimiz bozul-
du. Sofér bu klimayi ne zaman agacak kardesim? Oto-
bisdn bir ikinci kati var da biz mi gérmiyoruz? Kimse
soylediklerimizi dikkate almadi. Otobls agzina kadar
doldu. Biz de homurdana homurdana arkalara dogru
ilerledik.

17



Biitiin anneannelerden 6zir diliyorum.

KORKUTUK YARASA KARASI

Onur Selamet

“beni kurtaracak biri yok hazirda
oliimiin takibi heniiz ¢cok geriden
mihneti esvap gibi gegirip sirta

yel degirmenlerine hiicum, -yeniden”
“Yel Degirmenleri” - Behget Necatigil
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Yel degirmenleriyle verdigim savasin sonunda
kaybeden tarafta olmanin gururunu yasiyordum. Ger-
cek bir savasi kaybetmeden biytk sozler sarf etmis-
tim, defalarca. Ve simdi borcumu ¢deme hirsiyla burun
burunaydim. Artik heybetsiz kitabimin final ceptirini
yasayabilirdim. Artik birkac kasinti cimle kurup neyi
nasil yapacagimi distinmeye firsat bulabilirdim.

Nefesler tutulmamisti. Kimse yasayacagim
seyin farkinda degildi. Parmak uclanimda styaha ge-
ceye kosuyordum. Takimdan ayr diiz kosunun tadina
varmis, birakamiyordum. Kalbimi, Osasuna filelerine
gonderiyor, ona ters ayakta yakalanan hayatimin care-
siz bakislariyla dalga geciyordum. Bu bakislari ytizim-
den almaliydim. Agdayla cekip aldigim bakislanmdi
ve sizden bunlan anlamanizi beklemiyordum. Sizden
anlamanizi bekledigim, bundan sonrasiydi.

Tam degirmenin 6ndnde basima gelenler.
Dinleyin. Zencim size bir akapella atacak.
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Sakalm yoktu. Temiz yiizld bir delikanliydim.
Belki de bu ylizden biitiin magaralar kapilmisti. Malim
milkiim de yoktu yani. Glnesim vardi. Ginesim cok
glizeldi. Burada herkesin kendi giinesi, herkesin kendi
magaras! olurdu. Benim magaram yoktu ama buna da
stikiir diyordum, géziimii kisip onu izliyordum. lyiydi.

Sonra bir gece testere ve ceki¢ sesleriyle
uyandim. iste yine bu degirmenin 6niinde yatiyordum,
hava glizeldi. Glnesimi disarida kargilamak istemis-
tim. Iste yine bu degirmenin niinde, tarihin en kanli
kirtajina sahit oldum! Gokydzinin dogusundan, gl-
nesimin alinip gotdrdlisiine seyre zorlandim. Kan kir-
mizisi safak silinerek yerini ¢irik bir griye birakti. Gri
butln g6ge usul usul yayildi.

Cok uzaktaydi. Yetisemedim. Sabah olmasi
gerektiginde, herkesi ayaga kaldirdim. Onlarin gl-
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neslerinde durumlar nasildi, sordum. Hepsinin keyfi
yerindeydi. Tim glnesler goklerindeydi. Bircogu ma-
garalarindan ¢citkmadi bile: “Her sey cok glizel, her sey!
Git ve bu gtizelligi kirletme!" Eksik bir sekilde gittim.
Herkes giindlizii yasarken geceyle bas basa kaldim. En
azindan yarim bir ay istedim. Gelmedi. Birkacg yildiz di-
ledim. Kimse orali olmadi.

Sessizlikten cildirasiya kadar bekledim ben
de. lyice cldirdigima emin oldugumda kafami Rih-
tim'in soguk sularina soktum. Gokydzinden kirtajla-
nan glinesler nereye giderdi?

Suda yoktu. Suyun alti da en az dstd kadar
karanlikti. Buna acayip saygl duydum. Herkesten ve
her seyden bu samimiyeti beklerdim. Magara sahibi
arkadaslarima gidip durumu bir kez daha izah ettim.
Beni sakalsizlikla, beni magarasizlikla, beni vahiysiz-
likle sucladilar!

0 magaralarda onlara ne vahiyler iniyordu,
kim bilir! Bana inmiyordu. Bir yol gésterenim bile yok-
tu. Belki ben de kavimlere arz olacagim, beni de dinle-
yecek insanlar, pesimden cdlleri agacaklar, magaralar-
da saklanip érimceklerle oynasacaklar. Ama yok!

Ne giines ne magara! icerliyorum. icerleniyo-
rum. Biraz aglamak istiyorum ve basariyorum. Biraz
kar yaginca grilik anlam buluyor. Griligin anlam bulma-
sina bozulup biraz daha agliyorum. Aglamay kadinla-
ra yamayan kafirlere ne denirdi? Aglamak kadin isiyse
gilmekten utaniyorum. Gilen insanlari mezarima go-
turmeyi planliyorum. En asabi yerimden catlamadan
once kilometrelerce tuz dokip yollari yogun kar yagi-
sina karsi korumak istiyorum.

Kimse bu iyi dileklerime kulak asmiyor. Bir
magaranin dnine geliyorum, iceridekilere sesleniyo-
rum: “BILIYORUM ULAN, ICERDE NELER CEVIRDIGI-
NiZi BILIYORUM! NE KADAR MUTLU OLDUGUNUZU,
NASIL GULUP EGLENDIGINiZi, HEPSINI BILIYORUM!
CIKIN DISARI, BELANIZI SIKECEM LAN SiZiN!”

Gulusmeler.

Evet evet! icerden sadece giiliismeler geliyor.
Nasil olur, nasil giilebilirsiniz ah siz yok musunuz, diyo-
rum, artik bagir(a)miyorum. Sonra zaten giliislerden
utandigimi hatirliyorum. Magaranin kapi no.’sunu alip
mezarimda onlar icin de yer ayiriyor ve orayi terk edi-
yarum.

iste bunu gercekten yapiyorum. Orayi terk
ediyorum. Oradan oraya, suradan buraya, sokaklari
terke boguyorum. Kar beni kiralamaya calisiyor. Bana
bir kardanadama ihtiyaci oldugunu, cok para verece-
gini, yapmam gereken tek seyin sokak sokak gezmek
ve dikkat cekmek oldugunu sdyliyor. Buna deli gibi
sinirleniyorum. Artik buyik ya da kicik gosterilerin
adami olmayacagimi séyliyorum ona. Uzerimdeki kar
birikintisini bir ¢cirpida silkiyor, evim bildigim degirme-

marsandiz ek

nin 6ndne geliyorum.

Kim, niye kirtajlasindi benim glinesimi? Se-
bepsizlige katlanamiyorum. Burnumdan soluyor, biraz
gerilip kendimi degirmenin purizli duvarina firlatiyo-
rum. Hayalimde patates cuvali gibi yerlere yigilmak
var. Hi¢ dyle olmuyor, duvarla birlikte iceri giriyorum.
Oraya ilk defa giriyorum. Gézim bu yeni karanlikla ta-
nismak icin biraz misaade istiyor, veriyorum.

Oraya daha 6nce neden girmedigimi sorgula-
miyorum. Kaybedene kadar bazi seyleri sorgulamaz-
siniz. iceride ne bulacagim hakkinda bir fikrim yok.
Gecmisimle tek bagim kaybettigim giinesim. Aklimda
degirmen icin yazilmis sayfalar yok. Degirmen bunu
fark edip aliniyor ve giimbdrtiyle calismaya baslhyor.
BU DEGIRMENIN SUYU NEREDEN GELIYOR! Dogru ya,
yel degirmeni.

Giartilar korkuyu beraberinde getiriyor, disari
degil de degirmenin derinlerine dogru kagiyorum. Yén
duygum tepetaklak. Gri bulutlar yiktigim duvardan ice-
ri szulip pesimden geliyor ya da ben dyle saniyorum.
Bulutlarin birisi ayagima dolaniyor ve kendimi acik bir
kapaktan asagi diuserken buluyorum. Sonu olmayan
dususler diliyorum ki carpma siddetiyle tanismayayim.
0 an en biyik dilegim bu oluyor, ne glines ne magara;
yalnizca sonsuz dsds.

isler dyle yirimiyor, tok bir sesle yere ya-
pisiyorum. Birkag kanat sesi benden uzaklara dogru
cirpiniyor, onlara hak verirken kimlikleri hakkinda du-
stinmek istemedigimi fark ediyorum. Sesler kesilince
dogrulup dstimi basimi silkiyorum. Cok stkir bugiin
de giizel dustik, diye mirldaniyorum. Bulutlar bana
birkag satir 11k getiriyor, tesekkdir olarak egilip bir ta-
nesinin saclarini karistirnyorum. Yere bu kadar yakin
bulutlara sis denmiyor muydu, hatirlamaya calisiyo-
rum, yok. Cok fazla sey yok. Ama hissedilen yalnizca
biri.

Oda sicakhgr dusiyor ve kanim cekiliyor.
Senkronize ¢alismalarini takdir ediyorum. Odaya goz
atmak tzere etrafimda s6yle bir doniiyorum. Yel de-
girmeninin bodrumunda olmahyim, demek ki o kadar
da yuksekten dismemisim.

Demek o kadar dismemisim. Burayl magara
belleyip vahiy bekleyip beklememek konusunda celis-
kilere bdrindyorum. Ama hicbir yerin 1slak ve 6rim-
cekli bir magaranin yerini tutamayacagini fark edince
fikrimden cayiyorum.

Bir masa var, tahta. Uzerinde bos kagitlar var.
Sanki degirmen bana ufak bir sinav yapmak istiyar.
Onu kirmamak icin masanin bitisigindeki sandalye-
yi cekip oturuyorum. Kalem yok, tahtaya kicuk ko-
mdir parcalan hakim. Gozume kestirdigim bir tanesini
parmaklarimin ucuna sikistirp yazmaya baslyorum.
Yazarken distnebiliyorum. Disutnebilirken yazamiyo-
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rum. Ne dedigimi anlamam icin durup nefes almam
gerekiyor ama nefes alamiyarum. Belki bir gtin nefes-
sizlikten aldrdam:

“.. Sen tanr degilsin, bak tanrilar bizim sokak-
lanmizda ama onlar bile kaypak. Oyleyse sen olmayan
tanriiginla beni nasil éldirdir, esimi dostumu bana na-
sil giildiiriirsiin? Oyleyse ben de sana giileyim. Karsi-
likh giliiselim. Bir isi de karsilikli yapahm. Istes miydi,
neydi o fiiller séylesene. Dilbilgim gticliydd, zayiflad.
Dilbilgime bile gtivenemeyisimin sebebi sensin ki yine
Uzgiiniim. Hafizama actigin gedikleri girdaplarla dol-
gulamayi diislerim arma bu da mdmkiin degil. Mimkdn
olmayan her dis icin bir kusu yuvasinda ansizin bo-
gazlamak isterim. Bu beni kétii gosterir. Oyleyse kétii
gdsterilelim. Ne de olsa gdsterilecek gtinlerimiz var. Bize
glnimtuizi gasterin. Biraz da biz gérelim, biraz da biz.
Ltitfen biraz da biz, gtines, magara, biz, biraz da...”

Kémdir parmaklarimdan yuvarlanip gidiyor,
masa yerinden titriyor. Degirmen rutin gimbdirtisi-
ne ara veriyor, onun yerine az dnce kanatlarinin sesini
duydugum hayvanin aci ¢1€lig1 kapliyor odayi.

Bir yarasa sinav kagitlanimin dzerinden pike
yaparak ontme kanuyor. Clrtk kokulu, alkolli nefesi
icimi kaldiryor, 6gtiremiyorum. Gozlerini bana dikiyor.
Fare suratl, bilge bir hayvan. Korkmadan go6zlerine
bakabilmeme sasiriyor belki. (Nasi/?) Ayaklaryla yaz-
diklarimi ¢igniyor. Yazdiklarimi ¢igneyen sen ol, diyo-
rum. Sinavi gecip gecemedigimi bana soyleyecek olan
sen misin, der gibi bakiyorum. Gézleri ne kadar da kér.
Uzun zamandir gdz g6ze geldigim ilk canli, bir kér. Ag-
zini aglyor. Ah, agzi ne biyik.

Ah yarasa, agzinin ici neden bu kadar yarali?
icerisi irin ve taze kabuk dolu. Ustelik kaniyorlar. Sevgili
Yildizlar Karanlik Bulup da Gérmeyen Nakislarini Bana
Bagislayan Yarasa, kayboldum. Her yer gri. Korkuyorum
Bay Yarasa. Bu karanhgi durduramaz miyiz? Giinesi, en
azindan renkleri geri getiremez miyiz? Yorgunum.

Agzini iyice aciyor. Bir nefes ¢ekiyor. Basim
dondyor. Ona dogru devriliyorum, dislerini ruhuma
geciriyor. Bir hamleyle beni agzindan iceri gdnderiyor.
Anliyorum.

Agzinin icinde kana ve irine bulanirken bitdn

gercek gbzlerimin perdesinde beliriyor. Kare kare. Asa-
g1 yuvarlaniyorum. Bu defa sonu olmayan bir distsle
bag basa kaldigimin farkindayim. Buradan kurtulus
yok. Gosterilen tek yol bu, gidilecek tek yer bu.

Varigsizligimin keyfine variyorum. Giinege,
magaraya, vahiye ya da sakala ihtiyacim yok. Disme-
nin tadina asik oluyorum. Biraz hafifler gibiyim. Sanki
her sey cok giizel ol-... Hemen fark ediliyor, asla rahat
yok! Yukarilardan sesler geliyor. Kaba sesler. Ancak bir
magara adamindan cikabilecek sesler. Sonra Uzerime
bir 151k tutuluyor. Birileri birilerini onayhyor. Isik bana
yaklasmaya basliyor. (Géz bebeklerimde kipirtilar, akil-
larda kirtaj...) Yarasa cilginlar gibi ucuyor, midesinin
duvarlarina carpmaktan iyice afalliyorum. Isik sahibi
simdi cok yakinimda.

Isik sahibi. Buraya, iceri beni kurtarmaya gel-
mis, yardimsever kisi! Bir middet benimle birlikte di-
sdyor. Bana elini uzatiyor, genc bir kadin. Vazgecmemi
istiyor, buralardan gidecekmisiz, dyle diyor. Nereye
gidecekmisiz, neden gidecekmisiz, bunlan aciklami-
yor. Tam o esnada kadinin belindeki ipi fark ediyor ve
ona olan tdm saygimi yitiriyorum. Kadin bir lahza bos-
lukta asih kaliyor, onun hatirina ben de dismeme ara
verip boslukta pedal cevirmeye basliyorum. ipinin ti-
kendigini, yolun sonuna geldigini anliyorum. Benimse
oénumde sonsuz bir karanlik var. Kendimle gurur duyu-
yorum. Kendimi ilk defa bu kadar biyiik ve yenilmez
hissediyorum. Teklifini yineliyor.

Onu omuzlarindan tutup yukar dogru savu-

ruyorum, geldigi gibi gidiyor. Isig elinden distp ka-
ranlikta kayboluyor. Kadini geri cekiyorlar. Rahatlayip
yoluma devam ediyorum.
Son arzumun kabul gérmesinden dolayr saskinim.
Sarhog yarasanin sinavindan basariyla gecip yilin en
buyik kar yagisina da gereken raconu kestigimi hatir-
layinca iyice keyifleniyorum. Yel degirmeni yanimda ve
isler o kadar da kotd gitmiyor.

Ta ki magara adaminin teki, icine distigim
yarasayl bogazlayana kadar.

Glnegsizlikten degil, nefessizlikten sonlandi-
rilyorum. Tesekkir ediyorum varigsizigim, denemeye
degerdin.






