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GUZEL AVRAT OTUNUN KESF

/van Eyleyen

onlar geldiler

sa¢ kurutma makineleriyle

hos geldiler.

krups kabilesi bir yolculugun daha sonuna gelmisti
ve biz sa¢ kurutma makinelerimizle galdigimiz saksafonlarimizi
demir kutulara kaldirdik

onlar sicak sicak

kompresor makineleriyle civiledik

Oyle bi civiledik ki

civiler bir daha ¢cikmayacak

cUnkU biz onlar sa¢ kurutma makineleriyle kuruttuk
bebeklerine bez baglayip alinlarindan dptik onlari
kUreklerini sardik bir beze

bez o kadar beyazdi ki

0 kadar beyaz kalamazdi

bir bez o kadar beyaz kalir miydi hic,

aslal

bezi aldilar giviler caktilar duvarlara

aldilar bezleri ve duvarlara astilar

sonra onu sopaya taktilar

arsizca umarsizca yavsakca ve bunun gibi seylerce

insanlar cok seyce konusurlardi

ama bununla bir sekilde 6vunurlerdi

ama sunu derlerdi: gok seyce konusuyoruz ama
“bizce seyce en guzelidir.”

bir seyceyi

bombalar korur

sinirlar korur

dikenler korur

korkuluklar korur

saatte X km hizla giden roketler korur,

KORUR.
biz bezleri bez eylemeye gelenler

zivan adim
soyadim eyleyen
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YOK INSAF YOK INSAF

Can Karatek

goziimden essegin geldigi sular geliyor
essek gozlerimden gelene kadar agliyorum

ins insa insaf!

yirmi dort saatin agzindan kerpetenle alinm aksamlari
aksam sdyle bana yagmurlu degisiklikler

renkler esas mesele, gun icinde buUylk degisiklikler
oturdugun yerden seyret, kanunlar da degisiklikler — doga,
biraz yalanci

sokak lambasli — ay! kurtlarini doker aksamlari

sokak lambasi ol, ay ol!

belirt sari, belir mavi. belirsin yagmur, bir ise yara — ac.

merdiven tirman basamak ez

merdiven tahta, pusuya yat, tahtakurula

yuvalarindan ¢iksin kemirgen millet, kalk pusundan
merdiven tirman basamak ez, bak uzaklara yukaridan
milletler birbirlerini sevmez ama uzaklar 6ver
uzaklardan nasil gérdntyor o milletler?

hali argosunda basiimak yarinin gazetesinin temsilidir
amuda kalkarsaniz ellerinizin fotografini bile basarlar:
fallar, asklar, kanlar, nazik dtellolar, spor,

para sayan sayfalar, bilek guresleri

asir asir tukenmez el kompozisyonu

gazeteyle is gorlsmesi:

ins insa insaf!
yok insaf yok insaf.

ne o Oyle damdan ddser gibi reklam yapiyorum:

insanlar icin yercekimi reyonumuzdan kendi zevk ve arzulariniza gére, anne

gbbeginizden postalattirdiginiz Gstl kapalinin icine girme ddrtllerinize uygun, fevkalade
evden uzaklasabilme ihtimali hediyecikleriyle cezbedici hale getirilen muziklerimizden
begenebilirsiniz. ihtiyaclarinizi teleskopla gbzetlemekten ve sizi yirmi dért saatin belli bolim-
lerinde ugcmaktan kurtarabilecegimiz icin buyldk memnuniyet duyuyoruz. aksamlar bizi
unutmayin ve litfen miziklerimize biraz da aksamlari kulak verin.

ins insa insafa gelin biraz. ne o 8yle damdan ddser gibi iftira atiyorum: daima uguyor bu in-
sanlar kanat cirpiyor. uzaktan el salliyor bu insanlar guile glle elveda. el sallayan sarki callyor:
“please mister postman”! eller ucuyor postaci ucuyor postaci elleriyle ucuyor ellerini sallaya
sallaya elini kolunu sallaya sallaya bak postaci ucuyor ve

gidiyor.

siz oturdugunuz yerden. .. evet neyse yok insaf!
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sehrin ugmasini engeller heykeller — heykelleri yikin.
meydanlar gtvercinleri, glivercinler meydanlari
bicimine alirken yapin bunu.

kadinlar inlerken, erkekler dinlerken

ucurun en azindan kendi sehrinizi.

her evlat kendi dogumunu sinesine geker

her Ulke kendi devrimini.

ucurun en azindan kendi sehrinizi

biraz annenizi biraz ucurun hdrmetlerle

biraz Ulkenizi biraz ugurun, anliyor musunuz,
insaf yok. kandirin.

yok insaf yok insaf!

biliyorum guizeldir dismek

beklenmedik gaddarliklar yansir disenlerin gdzlerinden
dusenlerin gézlerinde kalplerden ayriimis merdivenler
yigitlerden dokulmus anneler

yollardan dénmus misafirler var

ama insaf yok insafl

dismek yuksekten veya

dismek gasp edlilip polis karakoluna

dusmek ayagin takilip veya

dlsmek tazyikli sularin arasindan lavaboya.

dogal afetin bulasiklar birikti, tanr depresyonda.

travma nasil?

guzel mi simdi evliyalart kabullenmek? bunlar gercekler.

siveli konustugundan anlasiimaz bazen gercekler.

bUyUcu plak koyar sesi acar duyulmaz sallanmaz bir gercekler
gulerek konusmaya calisir 0 ylzden gulinmez esprisine gercekler
duyurula tez zamanda gercekler

naz mi yaparmis gercgekler

naz mi yaparmis gercgekler pat!

i want you

marsandiz e



ASILMISLAR IGIN RAKENROL

Rahman Yildiz

Kir.

oksuyor salas yanimi zincir

fikrin neyse oksandidin kadarsin bir agiz

ciddi seylerden s6z etme pahasina A gibi acik bir agiz
hatirlamiyorum o kutsanmis égut neydi

ve abstre tavrin katiliginda

uzayan biyiklarca burulmus iki kilig var

bu diyalogun yaygisi ¢in

ucup desigine sezgimin yuvarlanan kanon.
sarkimi benden caldilar idimi ve birkag cd
geriye ne kaldiysa faturalara yansiyan vergidir.
elbettir levyenin elde dksurmesi

daima van daimme

yani tarih sinemayla da yazilabilir

misal amerika’nin kurtulus savasi Rocky 4 ile sona ermistir.
sen hala vork en tirevil diyorsun, son of a bithc
html: bistrolar galaksisi

menU alabilir miyim diyorum mrs. Garson

ve basliyor kredi kartlari icin bakiye yetersizligi
bi gultilyoruz bi gultiyoruz bi de gul

[sonsuz kistah beyin]

burdayim

burdan okunabiliyor cunkU tersim

uzam burda oglun oldugun adamin gercegi.
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kor.

kullanilabilir limitlerin

odanda kal felsefeye giris yap emrini gosterdigi

bir ATM karsisinda itaatsizim

greslenip gbvdeme burtnsun istiyorum makinalar
aquila chrysaetos gibi gerinmeli sirtimda ugak kanatlari
terledikge soyundugum tulumdan biraz icyagi

biraz bali kokusu ve sabun gerekliligi

siziyor sizidan siestalarla.

katli bir bttln olarak egeleyen komuta, geciktirici kremler
ve Q klavyelerle yazilmis milli sloganlar

insanmiyorum fert olmaya ve pankartlara

- insanmamak

sular kadar temiz ve uzun 6murlt olmanin hakareti.
iste savas bitti. artik hap degil

etkili bir harp satilan her eczane icin vileda

her patriot icin calgon

ve her icgekisle tekrarlanan vuvuzela, anliyor musun
bir hayvan usulca benden uzaklasmakta.

kUf.

adolf stil saca bust siktigim yurmuk, hurra

demiri 8§ auray! ¢iz sekle * x metamatigin isa’sidir’ yaz
yani lavda atilan kulacin sagladigi kas

kayras| degil esgudimlt kuvvetin — sor hadi sor

kasli gdévdesine yaslanip uyudugum bilgi

nerde diye sor..

beni birbirine sikica sarilan asiimislarin raksi

cok incitiyor.

marsandiz ek



MUGE ASAN’A

OzgUr Asan

Sirtinin orasi yok mu
Biliyorum artik nereden yaratildim

Sehrin tam ortasindan hiizne
baglanan bir yol gecer
Garsonlarin ylzinden komilerin
ellerinden gecer

Isci bir kadinin bileginden gecer
Kuyumcu camekanina yansiyan ylzu terli
Kendi giderken yansimasi hafifce
alnini siliyor

Genlesip aciliyor camekan
Sehrin tam ortasindan geciyor
Genlesip kaliyor hiizin

Hepsinden uzakligi bir ismi andiryordu
Tanr’'ya ait

Sirtinin belki, belki orasi

Camuru pek bilmem, karanfille yoguruldugum
kesin

Bir ciglik inleme

Geceler sabahlarla karilirdi, karilsin
Sabahin yarasindan ayaz kanardi
kanasin

Vakit ne de az, ses olmall vakte
Oyuncak olurdu gece, olsun
Mevsimlerdi sarkimiz

Nereden yaratildim, sehrin tam ortasindan
DuUnden, bir demet karanfil sancisidir
Seversin, sabahtan laleler damlardi
Genlesip acilan

Kirmizi gérmus bogalar ailedendir

Seviniz ve genlesip kalan

Sirtinizin orasi demistim
Daha bir anliyorum dudagimdaki kokuyu
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KAVVALI

Kaan Kog

agzinin ucuruma doénustugu yerde bir kizillik
beni devrime cagirp kuru ekmekle beslerse
inanip da bir kus olduguma goégu boyle
delik desik ederim pas tutmus gagamla

uykusuzlugu yorgan yapip basina kadar
cekiyorsun halk arasina karistiginda
bunu polisler aylkkmaz bu ki doktorlarin
salya akittigi yataklarda bile gérmedigi
¢irkinliksiz ecza

sularin bir sahipsiz neyleri Ufledigi tarlalarda

kalir bdylece bizim de bir tanismayi karisma yapisimiz
ellerinde mumlarla tarihi dolasan kizlarin koynunda

sirk malUlt bir acemiliktir saglar oksanan kesik basimiz

kardesini sevmeyen buttin masalari buttin oyuncaklari
kinldigr ele kifreden atese birakmali - yakmali ormanini
icinde bir sonsuz mezhep diye tasimayan dallari
agzinin ucuruma durdugu yerden

devrilen zarlarin dus-

es yaptigini

ve bunlar

inkara hazir varsa bir allah

yazar butln filler ve telasli tavsanlar benim
taylerimi yolup da nigin

takmaya calistigimi sana

sana; cocuk ayaklaryla oynayan golun sazliklar
circiplak kendini citileyen ihtiyar kadinlarin heyecani; sana

semsiyeler de bir dusmenin tek kanatl kuslandir,
hatirla

marsandiz ek
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azi1 insanlar vardir. (ortrsin, cok gizellerdir. Ancak konusmaya basladiktan “10 dakika” sonra sikilirsim. Bazi
Binsanlar da vardir, gorirsin, fena degil, dersin. Ve tamdikea yizleri kendileri olur. §anki kisilikleri yizlerine
islenmistir. (yittikce gizellesirler. Ve Rory benim icin dimyadaki en gizel insan.

Distndd.

“(16zel olsam farkli olurdu,” diye
Sonra basvurdu

Eski bir karabiyiye

“Amy POND"

Bir kiz vard:
() gine kadar herkes onu

“Cirkin” diye cagirdi.

Asikt1 giizel cocuga

{lgisini cekmek icin

Her seyi yapt1

Ama cocugun ilgilendigi hep

Bir deste kagittr...

Kaynatt1 kazanda:

-Adamotu

-Kanguru [erisi

‘Dolunayda Toplanmis Hardal (tu
‘Bok Bocegi

-Copleme Surubu

marsandiz ek



Aksam mutlu vyuttu
(yizel olmak umudu.

marsandiz ek

Ters tepmisti karabiyt
(xizellesmek yerine
Kaybetmisti yizing

fcti yaptih iksiri,

(Jna gore:

[ksir getirecekti ona gizelligi
(yizelligi de sevgiyi...

Uyand: sabah
Ama bakamadi aynaya...

11
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() giinden sonra,

Basladi calismaya sirkte
Dediler ona “[Jeube”
Herkes geldi ta vzaktan

Yizsiz kizi gormeye...

(zec saatte
Dagldiktan sonra kalabalik
Kald1 orada tek bir kisi

(yizel cocuk yanina geldi.
Yizstz kiz ilgisini cekmisti

marsandiz ek



Anlamad kiz
Ne oldugunu
Ama hissetti icten

Mutlulugu...

Onvr SEKMEN,

Salih DooWAP YUCEBAS 2 sonsuz tesekkirler...

marsandiz ak
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RUTIN

A. Orcun Can

Ganlik rutinim konusunda cok hassasim.
Bence kendine saygisi olan her insan bir programa
uymal, hi¢ degilse ¢abalamalidir. Sabah kalktiginda
gecenin nasil bitecegini bilmeli, giniin ttm buhranini
sirali bir sekilde yasamalidir. Yoksa yasamak eyleminin
varolussal temelini kavrayamayiz.

Sabah kalktigimda ilk is aynaya bakarim. Ay-
naya bakmak benim icin ¢cok dnemlidir; ¢iinkd her giin
kendimden nefret etmenin yeni yollarini kesfetmeye
calisinm. Kendimizi daha iyi tanimadigimiz her giine
yazik. Aynada benlerimi sayar, yenileri ¢ikmis mi diye
bakarim. Qzellikle ten renginde olanlara 6zen géster-
irim. Sekillerine, buydkltklerine, tzerlerinde kil ¢ikip
¢ikmadigina dikkat ederim. Ten rengi benlerden kans-
er olunabiliyormus diye okumustum. Kanser rutine
eklemek icin énemli bir madde. Ne zaman gelecegini
bilmek gerek.

Kahvaltim genellikle iyice haslanmis yumur-
ta ve umutsuzluktan olusur. Yumurta yapmadigim
glinlerde ise kahvemi icip ¢ikarim. Yatih misafirlerim
genelde sasinr evimde cay olmamasina. Bundan
hognut oldugumu soylemeliyim. Alisik oldugumuz
seyler vardir ya; camlarin bazen bugulanmasi, tiras
kolonyasinin sadece tirag sonrasinda yakmasi, per-
deler kapaninca odalarn kararmasi, klozetlerde ta-
haret muslugu, mutfaklarda cay olmasi gibi... Boyle
ayrintilar yok oldugunda insanlarda hep ayni his aciga
cikiyor. Merdivenlerden inerken son bir basamak daha
oldugunu sanma hissi. Birkag yil 6nce is icin yurtdisina
cikmistim. Taharet muslugu yoktu. O giinden beri cay
almiyorum.

Evden ¢ikmadan 6nce mutlaka ceplerimi kon-
trol ederim. Anahtarlarimin, ctizdanmimin, telefonu-
mun yerinde oldugundan emin olmak isterim. insan

marsandiz ek



mutsuzlugunun, hayal kirkliginin icinde tutunacak
kictk seyler ariyor. Anahtarhk, park yeri, buzdolabi
magneti gibi seylerin énemi burada gizli. O yizden
insanlar magnetleri kinldigr zaman bu kadar tzdliyor.
Evimde magnet bulundurmuyorum.

ise gitmek icin otobiise binmem gerekir.
Duraga yirdrken yanindan gectigim insanlara o6zel-
likle bakarim. Kimlerin benden daha mutsuz oldugunu
anlamaya calisinm. Kimlerin daha once intihar
edecegini de. Otobiste vakit gegirmek icin yarattigim
kictk bir oyun var. Bu kiiclik oyunda ben diinyanin
tek zalim hakimi oluyorum ve tdm bir otobisi
oldirme kudretine kavusuyorum. Kudretim yaninda
simariklik da getirdigi icin istedigim kisilerin canini
bagislayabiliyorum. Her sabah bu oyunu oynarken
otobisteki herkesi stizerim. Kimlerin 6lip kimlerin
yasayacagina karar veririm. Guzel kadinlar genelde
kurtulur; ama sayilan fazlaysa kayip verirler. Soférlerin
hic sansiyoktur, yaslilar ve hamileler hep ilk gider. Oto-
busten inerken oyunun son durumunu kontrol ederim.
Eger bir elimin parmaklarindan fazla kisi kurtulmussa
oyunu kaybederim.

isyerim bir batakliktir. Beni ve is arkadaslarimi
her gin milim milim asagi ceker. Bu yiizden ofise gir-
erken herkese tek tek selam veririm. Herkesin ne
kadar acinasi oldugunu bilmek isterim. Dine gotre
nasil olduklarini, degistilerse din ne vyasadiklarini
ogrenmeye calisinm. Hayatlarini iyi yonde ilerleten
gelismeleri kendi yasamimdan uzak tutmaya buyik
bir caba gosteririm. Herkesin 6lmeye calistigi garip bir
yarista birinci olmak istiyorum.

isten cikinca hemen eve gitmem. Ozel-
likle yagmur vyagiyorsa bir slre sokaklarda gez-
erim. Hayatimdan mutlulugu uzak tutmaya
calissam da bu kiguk yardyuslerimden keyif aldigimi
soylemek zorundayim. Rejim vyapanlarin nadiren
cikolata yemesi, akcigerinden hasta yaslilarin ayda
yilda bir sigara icmesi gibi bir sey benimki. Guilty
pleasure.

marsandiz ek

ingilizceye cok 6zenirim ve cogu zaman tari-
hime kizarim. Kendi dilimizde kendimizi yeterince
anlatamadigimizi distndrim. Disarnida electrify gibi,
juxtapose gibi sozcikler varken sehla s6zctiglnin bu
kadar uyduruk kullanilmasina tahammil edemiyorum.
Bu yizden cogu zaman kendi kendime konusurken
ingilizce konusurum. Hatta itiraf ediyorum, bazen
kendimle talk show yaptigim bile olur.

Aksam yemegimi yatmaya vyakin yerim.
Aksam yemegi benim icin cok 6nemlidir; ciinkd glnlik
intihanimi bu sirada planlarim. Sebze ve kifir agirlikh
yvemekleri tercih ederim. Canimin haddinden fazla
sikkin oldugu zamanlarda disardan da stylerim yem-
ek. Yalniz yemeyi sevmem, kendimi tekinsiz hisset-
tirir. Bu ytuzden aksam yemeklerini olabildigince yalniz
yemeye cabalarim.

Bulasiklari  kaldirdiktan ~ sonra intihara
kalkisinm. Haftanin ginine, burcumun o glnki
falina, gazete baslklarina ve arkada calan sarkiya gore
intihar seklim degisir. Yagmur yagan giinlerde balkon-
dan atlamam; clinkd damlalara saygisizlik etmek
istemem. Onlardan daha hizli dismek gibi bir iddiam
yok. Daha giizel bir ses cikardigim da soylenemez.
Atesli silahlarla intihari sevmem, her zaman kendini
oldirmek isteyen insanin bunu kendi elleriyle yapmasi
gerektigine inanmisimdir. Eminim buyik bir dustndr
de savaslarin atesli silahlar ¢ikmadan 6nce cok daha
onurlu oldugundan bahsetmistir. llaclarla intihar yor-
gun oldugum glnlerde tercih ederim; ama ozellikle
keyfimin yerinde oldugu glnler kolaya kagmak iste-
mem.

Aslinda hayatin giizel olduguna kendimi
inandirdigimda yatagima yatarim. Yarin icin olasi in-
tihar planlanini dustndr, gecirdigim giindn muhakem-
esini yaparim. Nerede hata yaptigima, neden cesaret
edemedigime kafa yorarim. Yarin kesinlikle daha
sanslh olacagim konusunda kendimi kandirdigimda g6-
zlerim ¢oktan kapanmustir. Riyasiz, deliksiz, huzursuz
bir uyku uyurum.
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DUVARA MI KARSI, DUVAR MI BIZE KARSI?

Onur Altan

Yiksek ihtimal en cok sevindigim ve hafif
tzaldugidm gin budur.

Su zamandan birkacg saat énceydi. On muydu?
Ustii miiydi veya alti miydi? ‘Alt’’ olmasi sagmalikti,
hava aydinhk degildi ve ‘Ustd, gokylzi karanliktr.
in ve cin birlesik kuvvetleri gecenin karanhigini
bicakliyorlardi. Geceden parca kesiyarlar ve onlarin
tabaklarina distyordu. Zarif ellerinden, eh tabii niye
zarif olmasin, kayan bicaklar yere sangir sungur distip
ve bu sese de kedi vokal grubu katilinca: Uykudan
zangirdayarak zipliyordum. Bu aclik, gece mutfaginda
karanlk kalmayana degin stirecek ve Saba makamin
rahatlatici glict kurtarici olacakti.

Olacak miydi?

Bana isinmadiysaniz ve ayrica
kotulik akmadiysa ‘olmasin;, aksiyse ‘olsun’!

Yasadigim koytn gayriresmi nufusu altidir.
Bunun bir alti bestir ve bu da sirin kbylimdzin resmi
nufusudur. ‘Sirin’ dediysek kéyimdzi Sirin Baba'nin
yonetimindeki bir yer bellemeyin. Belleyecekseniz su
Turkuaz Yigit denen zibil herifi belleyin. Bu konuyu
cabucak gecelim, dénlp beraber anacagiz zirriyetini.
Esiminadi Gondl, ikide evladim var, adlar Hayat ve Me-

ruhunuza

Sezgin Kaymaz ve Fatih Akina...

“Hayat biiyiik bir unutus ise 6liim de aksine derin bir fark edistir”

“Gelip Giderler”, “Sezgin Kaymaz”.

mat. Dalli budakl soyadimiz da Meselesi. Goniil Mese-
lesi. Hayat Meselesi. Memat Meselesi. Tanismadiydik,
adim Memleket. Memleket Meselesi. Hasa babam
gelecegi goremezdi, adimi Memleket koymus, Ustiine
gidip muhtar secilecegimi nereden bilsin? Muhtar old-
uydum, bir oyla. Saskinlk yaratmayacak sekilde bu
rey hamimimdan gelmisti. Hayat, kiz, on dort yasinda.
Obiirii Memat, erkek, on bir yasinda. Ergin degillerdi,
aksi olsaydi bana verirlerdi tabii oylarini, gidip Ava-
noslu imam Basri'ye verecek halleri yoktur. Basri'ye
de yuklenmeyelim, kendi cekildiydi secimden. “Yoh
efindim vyav bes nifuslu kéy md ohr, oldiysa bu-
nun mihtar da mi olur?” dediydi. Boyle dil doktiydi
adamcagiz, cenaze namazinda nifusun patlayarak
yuzleri devirecegini gorebilir miydi? Goremedi. Kiglk
Basri gordd mu acaba? O da onunla beraber toprak
alti olmadi mi? Gérmedi o da, yok, goérmedi. Kendi
kayiklarina binip el sallamadan gittilerdi.

Kicuk Basri.

Elle tutulur nifus besti. Ailemden benim-
le beraber dort, Basri de var, iste bes ediyor. Kiciik
Basri de var. Coklu kisilik bozuklugu varmis imamda,
“Bu Basri'den sonra ortaya cikt, bunun adi Kicik
Basri olsun,” dediydik. Yemin ederim saka niyeti-
yle takmadik bu adi. Kendince delirir durur ve bunu
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surekli tekrarlardi. Geceleri sehirdeki kizina gider,
orada yatardi. Kizi senelik tatiline cikip kendini giin-
eye atinca, son on gindir geceleri de burada gecirm-
eye basladi. On sinirini gecemeden &ldi. Nifus az ve
camideki tim isleri yapan tek kisi oldugundan élisu
kokmadan fark ettim, dersem, inanmayin.

KATIL OLDURDUGU KISININ OLDUGU ANI
BILIP GORMEZ Mi?

Turkuaz Yigit meznusuna sdriklendik. Rab-
bim telefonumu arada caldinirdi bir kere de bu adam
yizinden caldi. Kentte bulusup oturdugumuzda da
kulagima hos seyler caldi. “Bu isi bitirir ve bdlgenin
tim mafyalanini arkana alirsin. VYatlar, katlar, zibi-
lyon paralar” Bunlar dag govdesi kadar goz kaplayan
seyler, fakat dogdugum yerden nasil gidebilirdim? Adi
Memleket olan biriydim, nasil memleketimi unutabilir
ve veni memleketler belleyebilirdim? “imam éliince,”
dedi, “oraya bir daha atama olmaz. Hem koyler il ve
ilcelerin mahalleri oluyor artik, dertler bu kadarsa ucar
giderler. K8y bosalinca oranin arsasini toptan satin
alacagiz, tim cetelerle. Aklinin alamayacag seyler
camide..." Bunlar cinayetislemek istemiyorlardi, keskin
ve ¢ok net. Mafya atesten korkuyorsa masa kullanirdi.
Masa olacaktim oldubittiyle. Masayi avuclayan eller
ortadaydi. Su mihrap Sinandddin, su minare Sinandir.
Peki Basri neyin nesiydi? imamin fesiydi.

Siz bir soluklanin, ben konuyu getireyim.

Gunlerden biri, saat iki. Muhtarhk bodrumunu
temizlemek icin agzimi bezlerle cevrelemistim. Toz du-
man arasinda yetmislik sigaraci dede gibi 6kstrmey-
eyim diye. Dort koldan biber gazi ucurulsa mimkin
yok islemezdi. Toz kapli masanin dstiinde, masanin
tstiindeki tozdan ¢ok daha fazla toza sahip bir defter
ilisti gbziime. Bodrumda. Kovboy ve dedektif filmler-
ini severdim, o an giinesin vurdugu bdlgelerde ucusan
tozlar bana karizma katiyordu, gérmeden bilirdim.
Karizmamin karekokuyle kendim carpilsaydim ortaya
Clint Eastwood c¢ikardi. Bu iyi mi olurdu, kétd md olur-
du bilmezdim ama su anki durum cirkindi. Bodrumun
anahtari bana 6nceki muhtardan gecmisti, gecerken
baskasina degdi mi bilmiyorum fakat bu defter ¢ok es-
kiydi ve sayfalardaki koselere bakilirsa yiiz yil 6ncesine
aitti.

Aklima tastan soru isareti disti.

“Aklinin alamayacagi seyler camide...”

Bunu hatirladim. Sebebiyse ilk bes sayfada
bir sey olmamasi ama altinc sayfada bir mezarlik,
ardindan takip eden sayfadaysa cami olmasiydi.
Neden altiydi? Akhmdan ¢ikmayan belki de tek rakam
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buydu ve burada da karsima ¢ikmisti. Kafami bodrum
girisine cevirmemle birlikte kedinin biri sesinin kudreti-
ni konusturdu. Terler sellere 6zenmis saclarimdan
suzilurken deftere bakis attim ve mezarlik orada
yoktu. Biraz once cizimi kiclk olan cami buyumustd
ve duvarlarindan kirmizi boyalar akiyordu. Boya miydi?
Elimi atmamla elimi kana buladim.

Defteri duvara caldim ve dualar okuyarak
orayl terk eyledim.

Gozlerimin gordikleri ne anlama geliyordu?
Goremediklerim? Bizim peder baba dinine iplerle basgli,
o ipleri hi¢c gevsetmeyen biriydi. Beni her yaz Kuran
kursuna yollar hic degilse o élince basinda dua oku-
mam icin zorlardi. Arapca bilirdim yani, kiictklikten bu
yana degin. Defterdeki taslaklarda da Arapca ekleme-
ler vardi. Okuyamamistim, sadece tarih g6zikiyordu
ve alti yine sahnedeydi.

6.6.6

Tarih kisa yazilmisti. On senelik ya da asirlik
tutulmus defterin tarihlerinden biri olabilirdi. Sifre de
olabilir miydi? Pek tabii.

ilk alti, giinii gdsteriyordu, bunda karar
kilmistim. Alti. Cumartesi. Cumartesi'den ‘a’r's’ ve
‘I'yi aldim. Basri olusmuyordu, tek harf eksikti. B. Sifre
amaciyla eklenmisse ikinciyi de denemeli ve bir karar
vermekicin beynimipatlatmaliydim. Alti. Haziran. ‘A’ i’
‘r’ Harfleri birlestirip mantikl, idrak sinirlarini zorlama-
yan deliller ¢cikarmaya calisiyordum. Aklima yasamim
boyunca gelen seylerden daha anlamli bir fikir diista.
Arapca gibi tersten yazacaktim ve dilimizdeki gibi
anlamh seyler cikmasi icin zorlanmayacaktim. Harfleri
tek kere kullanacaktim ve ‘Basri’ gibi bes harfli bir isim
olusturmaya calisacaktim, icimde bunun bes harfli bir
sifre olduguna yakin hisler vardi. Yazdim.

Riars.

ikinci bir r'yi dalginhikla eklemistim...

Bunu yazmamla camiden cighklar koptu, ben
de koptum. Kiictik Basri ‘bes harfli’ bir cindi ve gercek
adi Riars'di. Bir zaman icine karismisti. Beni onu ge-
bertmem icin g6reviendiren, para teklif eden kisiler de
ayniydi. Arkadaslarini kurtarmam icin insan bedenine
burtdnip kandirmaya calismislard.

Ama defteri tutup elimi kana buladigim za-
man 6lmadstim.

Yasayan gelecegi gorebilir mi?

“..cenaze namazinda nifusun patlayarak yi-
zleri devirecegini g6rebilir miydi? Goremedi.”

Oliydim, gérdim ve yuvadir
taslarindan yapilan camiler!

mezar
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GEDIKLI GIRDAPLARI KOKUSUZ PLAKLARLA BESLEDIM

Onur Selamet

Bana sigara emzirmekten bahseden bir
arkadasim vardi. Bu olayin onun basina gelmesi cok
yakisik alirdi, neden bilmiyorum. Ama benim basima
geldi ve hic yakisik almadi. Olanca yakisiksizligimla
olayin Gstiine gitmeye karar verdim ki béylece burada
size bunu anlatabilecegim.

Anlatmak dstine gitmektir. Bunu hichir
cizgi filmin ele alamayacagi bir ciddiyetle yapacagim.
Mantik kacarsa cizgi filmlere siginin.

Bir sandalim vardi. Vardi fakat, sehrimin bir
deniziyoktu. Sehriminen biydk su birikintisine atladim
ve sandali bir kisrak gibi stirmeye basladim ben de.
Oltami sallandiracaktim. Oltamin kanca uclu korsan
kafasindan sarkan plaklarla dev baliklar avlayacaktim.
Dev baliklar isin baska bir boyutuydu. Asil avlamak
istedigim bir dolunaydi ve bu yiizden oltama yem ye-
rine kokusuz 45'likler yapisik eylemistim. Bu kokusuz
45'liklerin hangi glizide parcalar sizdiracagini bilmi-
yordum ctnkd plak dinleyen bir insan olmadigim gibi,
bu plaklar para verip almis da degildim. Plak, dedim,
dairedir, dedim. Dolunay, dedim. Dairedir. Biraz da pey-
nirdir.

Ne bir balik geldi oltama ne de bir uydu.
Oltamin ucu gece gdglinin distigil dev su birikintisini
parselliyordu. Parsellemek kaba bir kelimeydi oysa

kaba kelimeler gokylziine erisememeliydi. Gék kaba
kelimelerden olusan bir alem degildi ama ben kaba
bir insan olmanin sinirlarini cok kotd cizmistim sayin
yargig.

Cok kotd cizdigim bu gerceklik algisi icinde,
saatlerce dolu bekledim nay bekledim. Bulutlarin
arasi ona izin verdiginde ve aksi su birikintisini
dilimlediginde, kisragimi dev peynirin i1slandigi nok-
taya cevirdim.

Oltami geri sardim. Plagi degistirdim. Hu-
cum marsini ¢alsa diye niyet ettim, fakat hangi parca
Islandiysa artik birikintide; sonrasi kimseyi mutlu et-
medi. Plak peyniri diklemesine ortadan ikiye béldi
b6lmesine ve derinlere daldi dalmasina ama... Once
demir atmis gibi oldum bu diyara, sonra demir yutmus
gibi.

Zelzeleler 1slanmaya gelmisti. Dalgalar boyu-
mu astikca, dur, dedim. Dalga, dedim. Asma!

Boyumu asmayan bir su birikintisi disledim.

Su birikintisi boyumu asti. Dalgalar Mars-i
Tark'd caldi. Bir kasik suda bile bogulabilecegimi
bildigimden, bir kasik devasa okyanusta bir adet pey-
nirli dolunay yakalayamamanin mutsuzlugu, yerini
alabora olma tehlikesine tasalanmaya birakti.

Kisragimi, bu azgin dalgalardan kurtarmak
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niyetiyle oltay birakip kiireklere asildim.

Bosa kirek cektim.

Zelzelenin sebebi ug gbstermeye
baslamisti. Gordiklerim kotdcdl bir sivilcenin israrc
disavurumuydu. Gokten peyda olan bir girdap hem
sandalima hem bana hem de kokusuz plaklarima mey-
dan okuyordu. Girdabin gékte olanina hortum diyen-
leriniz oluyor, goriiyorum, fakat takdir ederseniz ki gir-
dap, hortuma gore daha naif bir kelime. Gokydzinin
kaba sozciklere boyanmasini istemedigimi biliyor-
sunuz. Yine de sizler icin bir defaliga mahsus kendiler-
ine hava girdabi diye hitap edecegim.

Hava girdabi hepimizi yutup midesinde bir
glizel cevirdiginde, dinyamin bu kadar ¢abuk son bu-
luyor olmasina biraz bozulmustum. Ben, dedim, simdi,
dedim, yani bu gedikli girdabin icinde déne done, dle
ole 6lecek miyim?

Hayir, efendim, dedim. Qlmeyecegim. Basim
doniyorsa da buna sarap siselerinden ya da asla sahip
olamayacagim kopegimle ptak frizbi oynuyor oldugum
dislerden asinaydim. Ayakta kaldim. Sandalin
devrilmek bilmeyen zemininde, plaklarima sarilarak
ayakta kaldim. Kisik gozlerimden girdabin mides-
inin duvarlarina soyle bir g6z attim. Nefes almak gtz
atmaktan zordu. Ama gedikleri gérdim. Artik iyice
ylikselmis olan midenin icindeki bu gedikler, bana
kiclk de olsa bir fincan umut verdi.

Asitli seyler, dedim, icmemelisin. Miden boyle
delik desik olur iste! Girdapla konustugumu cok son-
ra anladim. Carpik bir cember cizerek dénlp duruyor,
yukseldikce yikseliyorduk. Fakat gedikler sabitti. Her
katmanda birer ikiser gedik vardi ve oradan gokydzi,
hatta yildizlar -yanilyor olabilirim, cinkid ¢ok hizl
dondyorduk- go6rintyordu. Oltama yeniden sarilip
kokusuz plaklarimi, (bu arada plaklar neden koksun-
du?) korsan kancasindan ¢ikartip bir kenara koydum
(ucup gittiler).

Dans edercesine ayakta kalma micade-
lesi veriyor, basarili oldukc¢a da gtivenim yerine geli-
yordu. Giveni yerine gelebilecek tirden bir insan
degildim. Aslinda bedenimde gliven icin 6zel bir bolme
bulundugundan dahi stipheliydim. Ancak bir girdabin
midesinde, insanin en az U¢ seye ihtiyaci olabilirdi:
Gdven, olta, oksijen! Guven ve oltadan cok stkdr
memnundum, yine de azalan oksijen nedeniyle aklima
duseni hizl bir sekilde gerceklestirme geregi duydum.

Oltami nasil ki su lizerindeki dolunayr yakalay-
abilmek icin firlattiysam, iste 6yle firlattim gediklerden
birine ve gedige saplanan kancayla altimdaki sandali
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kaybedip gedige dogru siriiklendim boylece. Anamin
rahminden boyle hevesle cikamadigim icin daha
sonralari biraz vicdan azabi cekecektim ama yine de bir
girdabin midesinden 6yle usulca firlamak beni mem-
nun etmisti.

Distnemedigim sey, firladigim yerde neyle
karsilagacagimdi. Gordigum vyildizlar cok uzaktaydi.
Disecektim. Nereye ve kimin kollarina?

Yukarr mi agag mi?

Disecek olmak beni huzursuz etmedi.
Girdabin midesinden kurtulmus olmak yeterliydi. Hay-
attaaldigimilk zafer, keske bu kadar sira disiolmasaydi
da kahvede -sonradan edinecegim- arkadaslarima; bu
zaferimi gonil rahathgiyla anlatabilseydim.

Distdm, kollarina. Avlamaya calistigim pey-
nirin.

* ¥ *

Saatlerce vydraddm. Bunu hoplayarak ve
ziplayarak yaptim. Ofkeliydim. Saskindim. Nefes nefe-
seydim (Fakat nasil olur?). Bu olayin sorumlusu kimse
onunla yiizlesmek istiyordum. En sonunda, faturayi
girdaba kestim. Onu mahkemeye verecektim.

Bir girdabi en gedikli yerinden dava edecek-
tim. Avlamaya calistigim peynire onca yaklagsmigken,
benim buyik av zevkimi elimden alip beni buraya
atmasini kabul etmeyecektim. Burasi Oz Diyar degil
ve ben de iki (¢ capulcuyla arkadas olacak kadar densiz
bir geng kiz degilim. Asla sahip olamayacagim yavru
képegimin disu sizi yaniltmasin.

isbu diisiinceler esliginde geldim ve dayandim
dev mahkeme kapilarina. Peynir halkinin da adli islere
bulasiyor almasi canimi sikmadi. Ne de olsa onlar da
insan, ben de insanim.

Cecerken kapidan bir isirik aldim. Bunu zili
calma seklim olarak yorumlamanizi tercih ederim.
Benim icin kapiyi aralik birakmislardr. Buyik inceliklere
kacuk isimklarla karsilik veririm.

Kaliteli peynirdi.

* ¥ *

Onu oyle boynu bukik ve lzgln gbérmeye
dayanamiyordum. Ellerini 6nden kelepcelemislerdi.
(Suglu bulunmamusti ki hentiz, kelepge neden?) Elleri
el gibi degildi. Once elleri sonra geri kalani, Looney
Tunes'un en sevimsiz canavari Gossamer'i andiryordu.
Kirmizi degildi, o kadar killi da degildi. Ama vyine
de ona baktiginizda, “Selam Goss, o aptal tavsani
yakalayamadin mi hala?” derdiniz.

Aslina bakarsaniz, Goss o aptal tavsani ¢cok-
tan yakalamisti. Ve bu yizden sanik kirsisindeydi.
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Bir girdabin bu kadar kiculip kamburlasabilecegini
asla tahmin edemezdiniz. Hafif dozda acilmig klima
etkisiyle mahkeme salonunu serinletiyordu. Agir agir
doniyordu, bir ara dislerini ve dislerindeki gedikleri
gordigimi sandim.

Sonra bir daha o kiirstide agzini agmadi.

Ben neredeydim? Ben davaci kirstsindey-
dim. Her tarafi kirsti basmis memleketin. Hakim
hakim kirststndeydi. Baskalari baska kirsilerdeydi.
Cok kalabalik da degillerdi. Bu islerin bayle yiriyip
yurimediginden emin degildim.

Yargictan bahsetmedim. Kendileri bir dedey-
di. Ay Bir Dede'ydi. Saygida kusur etmemek icin
hazretlerine dik dik bakmamak hususunda dikkatli
davrandim.

Bu mizansen ne zaman kuruldu haberim yok,
oynuyorum.

“Demek Girdap'tan sikayetcisin?" dedi yargig
bey amca. Dedim, sikayetciyim.

“Demek seni buraya getirdi, Ay'l avlama zev-
kini elinden aldi?”

Dedim, aldi efendim.

“Ama... 0 sadece gorevini yaptl” dedi. Bunu
soylerken kiskdn bir ses tonu sizdirmisti. Akabinde
roller degisti.

Sanik koltugunda ben (ellerimde kelepceler),
davaci koltugunda Ay Bir Dede (ellerinde plaklar),
avukat koltugunda Girdap (ellerinde tirnaklar), yargic
koltugundaysa annem (ellerinde devasa bir tokmak)
vardl.

Ay Bir Dede hiddetle konusuyordu, bir yandan
da plaklari salliyordu: “Beni avlamaya calisti, bunaizin
mi vereceksiniz!”

Avukatr Girdap ekliyordu: “Onu  buraya
cezalandirmak icin getiriyorduk! Ustelik kagmaya
cahisarak isimizi zorlastirdi!”

Yargicom annem durmuyordu:  “Rahmim
hakkinda bunlar distindigtini bilmiyordum!”

Ama kimse... Kimse bana bir peyniri neden
avlamak istedigimi sormuyordu. Kimse otuz vyillik
hayatimda uzanabilecegim ilk zaferin parmaklarimin
ucundan kayip gitmesi hakkinda taziyelerini bildirmi-
yordu. Kimse ¢ikip da demiyordu ki siradan bir et
bamlamasi icin yargilanmayacak artik genc sairler.
Aciklanamayan hicbir duygunun mimari asiimayacak
yagl iimeklerden dipsiz karanliklara. idam yalnizca al-
datanlara verilen bir ceza olacak: O da yalnizca kend-
ilerini. Kimse durup da distnmiyordu: Bunca kaybin
ah'ini isittikten sonra bu kulaklar nasil olur da kan-
amaz? Kan goélinden firlayan canavarlar nasil olur da

efsanelere karismaz? Ama kimse cekip de yakamdan
beni ayaga kaldirmiyor, kokusuz plaklar icin sorguya
dizmiyor, o gediklerin ashinda ruhuma ait olduguna
dair iskence dolu filmler izletmiyordu.

Sadece bagirip ¢agiriyorlardi. Salonun kapisi
gurdltiyle acilirken zedelenen bunca gergekligin
arasinda nefes almaya calisiyordum. Gelen Kapi'ydt:

“Beni isirdi hakim abla, davaciyim!”

Ruyamda bir kahvedeydim. Arkadaslarimla
bric oynuyor ve hi¢ kaybetmiyordum. Bir yandan da
girdabin icinden disar siizilirken yasadigim vicdan
azabindan bahsediyordum. Sonra bir riizgar esti,
kuvvetli bir riizgar. Kahvenin sararmis perdelerinden
makas alip masalar stpirdd. Tum kartlar ortaliga
sacilmistl. Burnuma islak kopek kokusu bal ¢aliyordu.
“Hirsiz var!” diye bagiramadim. Bri¢ arkadaslarim kork-
ak bir aslan, teneke bir adam ve akilsiz bir korkuluga
donismdista.

Tum kartlar ortadaydi. Korkuluk konustu:
“Kansas’a nasil déneceksin, bi fikrin var mi?”

* ¥ *
Gozlerimi actim. Hala mahkeme
salonundayim. Dur durak bilmeyen tartismalar

suriiyor, kimse beni bayildigim yerden kaldirmaya
tenezzil etmiyordu. Dogruldugumda bir nebze olsun
sessizlik saglandi. Sanik koltugunda oldugum mizan-
paj degismemisti. Yargicim annem tokmagini kirsiye
geciriyor, Girdap'in donerken cikardigi viziltilar disinda
ses yok. Bu sesi daha énce fark etmemistim.

“Cezana karar verdim,” diyor. Asla bu kadar
otoriter olamamusti. Belki de bunun tadina varmak igin
biraktigr es'in tadini cikartiyor. Uzatiyor da uzatiyor
sessizligi.

“Diunya'ya geri doneceksin!”

Bir mahkdma verilebilecek en agir cezayi veri-
yor.

Girdap, Kapi ve Ay Bir Dede giillyor.

Kendimi bir kaldinmin dstinde kayiksizca

kirek cekerken buluyorum. Ellerimdeki kirekleri
kayitsizca yere birakip kosmaya bashyorum.
* * X
Bir kahvede soluklaniyorum. ik defa

anlatacagéim bir hikayem var. Dinliyorlar. Cektigim
vicdan azabimdan bahsetmeye basladigim kisimda
birisi s6zimu kesiyor: “Girdap dalgasini birak da biraz
anandan bahset.”
Girdap dalgasi beynimi ve kahveyi boyuyor.
Basaramiyorum.
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CADI KAZANINDA Yl INSANLAR

Ozglircan Uzunyasa

Bilmem nereden; belki de milyon vyillik bir
icetidundn, yedi yuzyll 6nce somutlasmis birikimin-
den gelen bir korkuyla, Ulkil, yemek masasinda dénen
savas seslerinden kaciriyordu basini. Agzi bir karis acik,
yavasca baklayr cisnemeye calisirken, televizyonda
yiksek sesle donen haberleri izliyordu. Bir satanist
grup daha toplu intihar dizenlemisti ve kamu yarari
gbzeten sevgili televizyon kanallari, sokaktan halkla
satanist avina gkmisti. Urkitiiciydi.

Dis tehlikelere karsi silahlar, zirhlar kusanan
devletler, verini i¢ tehlikeler yaratmak icin canta-
lara, kalemliklere, ayakkabilara ihtiyac duyan ailelere
birakmusti.  Kiliclar  carpismiyor, catallar  bicaklar
kapisiyordu. Agzini sapirdatan bir babanin anhk
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“Diinyamn gerisi 0zgiir insanlara kalsin;
Bu zindandaki yerim bana yeter”
William Shakespeare

sessizligi, gercekci dramatik senaryolar drettiriyordu.
Her gece yatak odasindan gelen zevksiz inlemeler,
kictik cocuklara gozleri dolu geceler gecirtiyordu.
Neyse ki sabahlarin, ¢glelerin ve aksamlarin
dahi aksamusti oldugu yillardaydik. Gékyzd her daim
sariydi. Golgeler her daim uzundu ve saklambaclar her
daim yemek saatinde son bulurdu. Ulkii her oyuna
katilabilen, birilerinin yakisikli ogluydu. Erkek adamdi;
ama konusmadigl tek konu vardi: Onun babasi kim-
senin babasini dovmezdi. Eve zar zor gelir, Gstinu
basini degistirir, banyosunu yapar sonra televizyon
karsisinda eli kumandal halde uyuyakalirdi. Ulkii sin-
sice, babasinin biyiklarini perde tiiltyle gidikladiginda,
annesi hi¢ de sevimli yavrucugum benim, ifadesiyle
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bakmazd.

Neredeyse ortaokula gidecek olmanin
olgunlugunu hissettigini disdndr, onlarin ayriimak
tizere olduklarini bilirdi. Kotd bir seyler doniiyordu ve
bakla hig glizel bir yemek degildi.

Yaninda yogurt olsa bile.

Yogurt sarimsakli olsa bile.

Ulkii her zaman biyik aile toplantilarini
severdi. Kucuk adamlar icin kicik zaman dilimleri
blydr de buydr. Boylece kuzenler biyik cikartip gobek
biraktikca yillarin gectigini anlar cocuklar. Bir anda
matematik 6&renmeye baslamak, carpim tablosu
ezberlemek ve ltigatlarina kesme isaretinin girmesi
bile tniversite icin sehir disina ¢kmig bir kuzenin,
elinde hediye bir kitapla ¢ikagelmesi kadar etkili bir
6grenme bicimi degildir. Ziyaret yemekleri ve soh-
betler bile alisildigin disina ¢ikmistir artik. Her uzak
sehir akrabasmin satanist olup olmadigr sorgulanir,
verilen cevaplar kuskuyla karsilanip tedirginlik yaratir.

Annesinin bu panik hali, Ulki'yi gildiriy-
ordu. Babasmin annesine sert bakislarinda inceden
bir utanma, yasina basina bakmadan konusuyarsun,
ifadesi vardi. Ulki babasimin gizli isleri oldugunu
dustndyordu. Artik cocuklar okulda ne zaman kara bir
kedi gorseler, Fatiha okuyorlardi. Isler iyice kizisiyordu
ve kendini evine attiginda sigindigi titreyen floresanlar
bile glivenli gelmemeye baslyordu. Bazen rilyalarinda
kendiniuguldayan selalerden asagiiserken buluyor, sa-
bah kalktiginda yatagindaki islakligr gérmezden gelip
sicrayarak kagiyordu. Anneannesi bunun hakkinda bir
dua oldugunu séylese de, Ulkii kendini her tiirlt goriin-
mez giicten uzak tutmaya kararliydi. Ailesini korumak
istiyordu. Bir seyden ne kadar uzak kalirsa, o sey de
kendinden o kadar uzak duracakmis gibi geliyordu.

Artik kadin basli yilanlara, burnunda koca bir
ben olan cadi kamsulara inanmaya baslamisti. Blyik
kazanlarin kurbaga bacagl kaynatmaktan baska bir
ise yaramayacagini, onlarda yapilan lokma tatlilarinsa
aslinda glzel olmadiklarini, yalnizca blydlendigi icin
yedikce yedigini diistinir olmustu.

Yagmurlu glinlerde okul bahcesinde ziplayan
kurbagalarin da yalnizca gizel kizlarin yizlerine sigil
atmak icin varolduklarini biliyordu.

istanbul'da olan bilyilk bir deprem, bu
kictk Anadolu kasabasinda annelerin yasl gozleriyle
canlanmisti.

Okulda ise bu isin satanist gruplan Allah'in
cezalandirmasiyla ilgili olduguna dair bir inanis vard.
Bir siire yas tutulduktan sonra, 6&retmenler ahlak

kurallari hakkinda daha kati bilgiler vermeye, tirnak ve
sa¢ temizligi artmaya baslamisti. Ulkii biliyordu ki is
gercekten cigrindan ¢ikiyordu.

Kuzeni, vyanyil tatilinin bitmesiyle birlikte
tekrar okuluna dénmisti. Donmeden énce, Ulki'ye
ufak siyah bir muska hediye etmisti. Bunun onu kotil-
tklerden koruyacagini sdylemisti. Her gece yatmadan
once, ona iyilikler vermesi, annesini babasini korumasi
icin Allah’a dua etmesi gerektigini de iletmisti.

Muska, Ulki'yii  bir siire  kotiliklerden
korumustu belki de; ancak ailesindeki sorunlar bitmi-
yordu.

Babasi bir giin isten donduiglinde, anne-
sinin hevesle anlattigr hikayeleri acili bir yiz ifadesi-
yle dinlemis, ardindan yatak odasina girip Gstlni
degistirmisti. Annesinin yizinde degisimi gbrmustd
Ulkii. Bu yolunda gitmeyen o seylerin sarampole
yuvarlanacaginaisaretti. Nitekim, tig ile dantele birkag
darbe atildiktan sonra, sira babaya gelmis. Yatak
odasinda gercek bir meydan muharebesi yasanmisti.
Ulkii artik katlanamiyordu ve bu sorunu ¢ozmek igin
farkli planlart vardi. Cumartesi gininin gelmesini
iple cekmis, ip fazla kisa geldigi icin de hemen ise
koyulmustu.

Telefon sehpasinin altindan, biraz ortalig
dagitarak igne iplik cikarmis, babasinin ceketinin
icindeki yirtik bolmeye muskasini dikmisti. Boylece Al-
lah onu gbzetecek, annesiyle daha fazla ilgilenmesini
saglayacak ve kavga etmelerini engelleyecekti.

Ancak; isler umdugu gibi gitmedi. Babasi
ve annesi bir gece etraflica dustnddler. Bu kez an-
nesinin 6fkesi gozle gdrulmeyi asmis, volkanlar ve
selalelerce kiskanilacak diizeye erismisti. Cinkd adam,
Hafize Teyze'ye gidiyordu! Once Ulkii, bunda ne sorun
oldugunu anlayamadi. Tartigmalar birkag gece sirdi.
Babasi U¢ glinde bir birkag saatligine komsu kadinin
evine gidiyor, ge¢ saatte yorgun argin dontyordu. An-
nesiyse ylziine bile bakmiyor, bazen arkadaslarina ne
yapacagini danisiyordu.

Boylece Ulkii, muskanin yalnizca kendisi tizer-
inde calisacagina, basgka birine gectigi zaman ailesinin
de basina kotilikler gelecegine inanmaya basladi. Cok
aciktr ki, babasi annesini aldatiyordu. Birkag mahalle
macl boyunca bunu distdndd. Bunu distnebilmek
icin kaleci olmus ve cok gol yedigi icin topun sahibi
tarafindan takimdan atilmisti. Diz kapaklarindan biri
yuzilmus, gbzlerine vuran glines, gbzyaslarini parlatir
vaziyette eve donerken, Hafize Teyze'yi elinde bakkal
posetleriyle zar zor yiiriirken gordd.
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“Ulkii! Gel len buraya yardim et!” diye seslendi
kadin. Ulkii umarsiz; ancak sitemli bir tavirla yaklasip
posetlerden ikisini eline ald.

“Ne len bu hal? Her tarafin toz toprak? Dayak
mi yedin sen?”

“Hayir”

“Dogru soyle bak, hepsine giinlini gdsteririm
onlarin. Bir daha bellerini dogrultamazlar.”

“Ya karigmasana sen!”

Ulkii posetleri kadinin evinin 6niine atip
kosarak uzaklagsmisti. Bu sohbet olduk¢a onur kiricr;
ancak bir yandan da ufuk acici olmustu. isin icinde al-
datma yoktu! Cunkd kadin gercekten inanilmayacak
kadar sisman, yuzi benlerle kapli ve konusmasi zor
anlasilan bir tipti. Ayrica babasindan yaklasik iki yiiz
yas buyiikti. Bunu nasil gézden kagirmisti? Ulki, bu
kesfini annesine anlatmak icin cosar adim evine kostu.
Buyulk sokun ise kapisinin éniinde umursamazca onu
bekledigini sonradan 6grendi. Kara bir kedi, kapmin
onlnde oturmus, bitkin yesil gozleriyle onu izliyordu.
Ulki kulagini cekti, kediyi kovalayip eve girdi.

Neden sonra bir an doénip kediye bakti.
Cercekten siyahti, drking gériindyordu ve burada
olmasinin bir anlami olmaliydi. Ulkiiniin beyninde,
Zeus'un simsekleri, Asil'in bir seyleri tutustu.

Kara kediler muskalara ragmen buralara geli-
yorsa, babasi da muskalara ragmen satanist ayin-
lerde ailesi icin bir seyler adak veriyor olabilirdi. Hafize
Teyze'nin satanist bir rahip olmasindan baska aciklama
var miydi? Bu muazzam gercek, Ulki'nin beynini
kemirdi. Artik yalnizca Gzilmis degil, ayni zamanda
korkmustu. Babasini akil almaz oyunlarla kandirip,
intihar etmeye sdriikleyebilirdi! Belki de haberlere
cikardi. Bu kiiglk koy yerinde isimleri ¢cikacak, anneler-
inin o ¢cocukla oynama dedigi tiplerden olacakti. Kilo
alacak, cenesinin altinda tiyler bitecek ve siyah giyi-
necekti. Siyah giymeyi hi¢ sevmezdi.

Babasinin, calistigl insaatlarda bir yandan
vavru kedileri kesmesini kabul edemezdi. Buna bir
¢6zum bulmaliydi. Bu aksam, babasi da ordayken,
Hafize Teyze'ye gidecek ve ona bir glizel dua okuyacak,
rica edecekti. Babasinin pesini birakmasini isteyecekti.
Bdylece solugu annesinin yaninda ald.

“Anne ben babamla Hafize Teyze've gitmek
istiyorum,” dedi.

“Olmaz,” diye kestirip atti annesi.

“Neden?”

“Korkarsin.”

“Korkmam ben.”

marsandiz ek

“Kaorkarsin.”

“Ya ¢ocuk muyum ben, mezarhiga gidiyorum
tek bagima aksam?”

“Olmaz dedim cocuk.”

“Ben gitcem.”

Annesi elindeki bardagl heniiz durulamamig
olmanin verdigi sabunlulukla, elini basina koydu.

“Of oldurecek bunlar beni ya, 6nce babasi
simdi oglu, Allah’im ben ne giinah isledim?”

“Anne babam gibi degilim,” dedi.

“Yasin kiclk zaten olmaz.”

“Ya istiyorum!”

Annesi hizla mutfaktan c¢ikip evin iginde
bagirmaya basladi. Ulki kararl bir kararsizlikla onu
izliyor, pesinde dolaniyordu. En sonunda ortalk
duruldugunda, kadin, koltuga oturdu.

“Tamam baban gelsin konusuruz, belki sen
korkunca birakir bu sagmaliklari. Birlikte gideriz.”

Ulkii, hakim olamadigl cocuksu sevinci-
yle odasina kostu. Korkung bir seye taniklik etmenin
icegtidusel coskusu vardi damarlarinda. Belki de magara
devrinden kalma, atesin basinda az evvel avladig
bizonun etini kopara kopara yiyen, on bir yasindaki
savascinin  gidisdydd bu. Bilemezdi, distinmedi
de. Aksama hazirhk icin, bildigi tum dualar yeniledi.
Balkondan Hafize Teyze'nin evini izledi.

Babasi geldiginde, 6nce bu konuyu agmadilar.
insaatin yakinda bitecegini, dedelerinin evinden so-
nunda c¢ikip kendi evlerine gecebileceklerinden stz
ettiler. Boylece hayvancilikla ilgilenip kendi isini
yapmis olacakti. Belki daha az yorulacak. Her gece
sirt agrilarindan inlemeyecekti. Yemekten sonraki cay
faslina gecmeden evvel, annesi tedirgin bir ses tonuy-
la Hafize Teyze'ye birlikte gitmelerini 6nerdi. Babasi
once karsi ciktl, 1srarci olduklarini gériince de tuvalete
gitmek bahanesiyle disar kagti. Uzun sire geri don-
meyince, Ulkii kontrol etmeye gitti ve ayakkabilarinin
olmadigini gordi. Bunu daha dnce birkag kez daha
yapmisti. Ayakkabilarina isememek icin kendini zor
tutmustu. Bu kez tutmayacagini biliyordu. Annesine
soylediginde, o da 6fkeden kudurdu. Bu kadar sorum-
suz bir adam olabilir miydi? Bu ise bir son verecekti.

Acele etmeden; ama ¢abuk cabuk ciktilar
evden. Kosar adim Hafize Teyze'nin kapisini caldilar.
Kapi, eski, sirmeli, tahtadan yapilmis ve talas koku-
sunu her daim alabildiginiz, elinizi surdiginizde
kiymik bile batabilen kapilardandi. Birkac tok sesten
sonra, gicirdayarak aralandi. icerisi lostu; ancak ayisig,
korkung insanlara biyilerinde yardim etmesi adina
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evlerinin tzerine parlardi. Araliktan Hafize Teyze'nin
yesil gozleri yizlerine yansidi. Kocaman acilimislardi,
kadin terlemis goriiniyordu. Suratindaysa tim stres
topu sinirlarini zorlayan koca bir sintis vardi. Yamuk
disleri goriintiyordu.

Ulkii ve annesini gériince, kaplyl biraz daha
actn

“Ooo hos geldiniz, biz de yeni baslamistik,”
dedi. Iceriden iki adamin inleme sesleri geliyordu.
Ulkii annesinin pacalarinin arkasina sokuldu. Birlikte
iceri girdiler. Kapi, eskiden ahir olarak kullanilan kapali
bir avluya agiliyordu. Yaslandiklari icin birakmislardi
hayvanciligl. Avlu, tepeden asilmis tek bir ampulle
aydmlatiliyordu ve alti kirig, catiyr ayakta tutuyordu.
Avlunun en arkasinda iki siluet duruyordu.

Ulkii bir an gordiigii manzara karsisinda
oradan kacip uzaklasmak, atlasi énine serip hali tiz-
erinde ayaklarini havaya kaldirarak ulkeler isaretleyip
ondan ona gitmek istedi. icinde kara kediler mart ayi
dansi yapiyordu. Annesi kocaman icinden bir firt cekti.

“Su haline bak,” dedi.

Babasi cevap vermedi.

Veremezdi.

Kirislerden birinin gblgesi, yizini ikiye béluy-
ordu. Iki tahta cubuk arasinda, kollar cubuklara sarili
halatlara baglanmis ve iki yana gerilmis, bacaklar
bagka halatlara bagh, Usti c¢iplak olarak ‘havada’
duruyordu. Hafize Teyze'nin kocasi, Girbiiz Amca,
ayaklarina bagladigl halatlan tepede, yere paralel
olarak konumlanmis bir odunun Gzerinden gecirmis
cekiyordu. Boylece babasi, vicudu ayrlacakmis gibi
geriliyor ve aci iginde inliyordu.

Ulki'ntin gozleri aycoregi gibi acilmis, oldugu
yerde kalakalmisti. Hafize Teyze, ona bir seyler soyliy-
ordu ama o, duymuyordu. Boyle bir manzarayla

karsilasacagini bilse, on kandil gecesi mezarlkta yat-
mavya razi olurdu. En sonunda, kadinin eli omzuna dey-
ince ciglik atarak yerinden sicradi.

“Allah askina su yaptiginiz ilkellige bakin yal
Doktor denen bir sey var ayiptir, yaziktir,” diye bir seyler
sdyliyordu annesi.

“lyi geliyor ya, karsma sen,” diye zar zor
konustu babasi.

Ulki, daha fazla bunlari gérmek istemiyordu.

Polis, ambulans, federaller, ne varsa arayip,
tim dua kitaplarini hatmedip, babasini bu satanis-
tlerin elinden kurtarmak istiyordu.

“Baba,” diye ince bir ses ¢iktr agzindan.

“Ulki,” dedi babasi siritarak.

“Ne yapiyorsun?” diyebildi titreyen sesiyle.

“Bugtin c¢ok c¢imento tasidik da, isleri
hizlandirahm diye,” diye cevapladi babasi.

Cimentonun bir ayin malzemesi oldugunu
bilmiyordu Ulkii.

Once yavas adimlarla, sonra kosarak gikti av-
ludan. Evine dogru seyirtti. Kalbinde atom bombalari
insanlik sucu isliyor, kopekler bir bisiklet edasiyla
donen ayaklara amansiz havliyordu. Yol ona ¢ok uzun
gelince, yanlis yone gittigini fark etti. Déndl ve evine
dogru kostu. Dolunay vardi. Bir yerlerden uluma sesleri
geliyordu. Kurtadamlar ¢agriya kulak vermis olmaliydi.
Dinya bayik bir kotultgin etkisi altina giriyordu.
Bildigi her seyin sonu gelecek, uzun biyiklariyla Gir-
bliz Amcalar, kurbaga suratlariyla Hafize Teyzeler
hakimiyet kuracakti. Domuzlar tarlalan eselerken,
sirtlanlar kiskis gilecek, vampirler uyuduklarr cadi
kazanlarindan sicrayarak uyanacakti. Tim bu vahseti
babasi yaratmis olacakti. Belki de son huzurlu gecesini
gecirecegini bildigi icin, bu Pazar aksami, banyo yap-
madan uyuyacakti.
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