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DENIZ KABUKLARI

Omer Can Sarogjlu

Aysegll ona deniz kabuklari getirdi. Hepsini bir
bilye yigini gibi masaya birakti. Rengarenk, birbirinden
degisik sekilde bir stirti kabuk...

Aysegll'iin saclan tuzlu, birbirine yapismis.
Denizden sonra yikanmadigini ilan ediyor. Deniz suyu o
kadar gtizelmis ki yikamaya gerek yokmus.

Bikini giymistir tabii. Onca erkegin &ninde.
Kesin poposuna, memesine de bakmislardir. Bu deniz
kabuklarini beraber cikarmis da olabilirler. Neden
olmasin ki. Erkekler bu tir seyleri menfaatleri icin
kullanirlar. Peki Koray da mi @yleydi? Kim bilirdi ki
gévdesini bile gérmedigi birinin icini?

Okul cikisinda Aysegil’e neler yaptiklarini
sormaya karar verdi. Beraber otobls duraginda
beklerken cesaret edemedi, vyoldayken camdan

disart bakti, eve dogru vyiridiklerinde 6devlerin
yogunlugundan sikayet etti, tam Aysegll'iin evinin
dnlne gelmisti ki, agzindan pat diye ciktr:

“Deniz kabuklarini tek basina cikarmak zor
olmadi mi?”

Aysegll, “Yo, digerleri de yardim etti,” dedi.

“Digerleri mi? Kim mesela?”

“Sen beni mi sorguluyorsun,” dedi Aysegdl.
“Amacin ne?”

Amaci neydi... Sadece merak etmisti. Ciinkd cok

glizeller. Ve daha 6nce hic deniz kabugu toplamamis.
0 yizden nasil toplaniyor, bilemiyordu. Belgesellerde
bu gosterilmiyordu ve... Aslina bakarsan bu deniz
kabuklarinin aynisindan Koray'da da vard.

“Sen Koray'dan mi hoslaniyorsun?” dedi
Aysegll. Yiiziinde cocukken oynanan oyunlari oynayan
bir yetiskinin gllimsemesi vardi.

Kizardi.

Aysegiil onu konusturmak icin israr etti. lyice
sirnasarak, “Ay sen Koray'dan hoslaniyorsun,” dedi.
Sonra da, bugiline kadar niye sdylemedin, diye icerledi.

Arkadaslar denize gidelim dediginde o
cekinerek en yakin arkadasi Aysegiil'e bakmisti. Bisra
sanki Aysegiil'den birkag glin geride gibi, camin iginde
bagirir gibi... Aysegiil'se aldirissiz, teklifi hemen kabul
etmis, heyecanlanmisti. Blsra'nin onunla gbz goze
gelme ¢abasi boslugu doldurmad.

Busra karkulariyla yalniz, karanhk bir magarada
terk edilmisti. Oysa Koray da onlarla gidecekti. Onun
0 uzun kollarini uzatip suyun icine dalisini, bedeninin
suyun arasinda sizdldstini gormek isterdi. Bir de
kazayla birbirlerine carpsalar.. Olmayacak is miydi,
olurdu. Iste yine kumlar denizi bulandirdi.

Ama... Hasema mi giyecekti onlarin yaninda.
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Hasema tirban gibi degildi ki... Kocaman denize siyah
bir midye kabugu gibi dalacakti. Oysa iyi de yizerdi.
Yiizerken kendini ¢cok begenirdi. Ama nasil olacakti?
Zaten ailesi de buna izin vermezdi ya, onlara yalan
soyleyebilecegini distinmek hosuna gitti.

Artik Aysegil biliyordu.

Hayatinda ilk defa birini seviyordu. ilk defa birini
sevdigini bir baskasi biliyordu. Kim bilir belki de bir
glin, sevdigi kisi de Blsra'nin onu sevdigini bilecekti.
Hatta.. Belki de sevecekti. Ailesinden olmayan,
arkadasi olmayan, hemcinsi olmayan; sessiz, sakin,
uslu bir kiz olan Buisra'yl sevecekti. Aslinda Bisra'yl
tanimadan, viicudunun nasil gérinddgind bilmeden.

Ne garip sey. Bir sarmalin icinde her seyi
birbirine sevgi bagliyordu. Sirf bu sevgi yiziinden en
azindan iki aile belki de bir giin birbiriyle tanisacakti.
Belki iki ailenin de yasam aliskanlklari degisecekti.
Belki ikisinin verdigi kararlar o kadar ¢nemli hale
gelecekti ki yeni birileri de bundan etkilenecekti.

Koray. Onu sever miydi? Aysegil, fal bakalim,
dedi. Giunah olur. Koray'a soyleyecek misin, dedi.
Soyleyemem, dilim tutulur. Sana bile séylemedim.
Cordik, séylemeden duramadin, dedi. Kiskandin degil
mi bizi, dedi. Beraber yiizmeye gittik diye. Keske sen
de gelseydin, dedi. Yiizme biliyor muydun? Biliyordum
tabii. Ne bileyim seni hic ciplak gérmeyi diistinemedim,
dedi. Soyunsana. Ne simdi mi soyunayim. Soyun,
soyun. Kacg yildir arkadasiz, vicudunu hig gérmedim
senin. Sagmalama, kizim. Ne bu ayol, bana da mi
haram, dedi. Beden derslerinde bile soyunurken hicbir
yerini gérmuyoruz.

Atletine kadar soyundu. Elleriyle 6ntind kapadi.
icgiidiisel. Aslinda pek de utanmiyordu. Kani isinmis,
sicaklik duyuyordu.

Memelerin benden daha biyikmds, dedi
Aysegll. Ama ben senden daha zayifim ondan.
Yasadigi  seyleri  bir  tek  kendisinin

deneyimledigini zannediyordu.

Yagmurda tek islanan oydu. Tek semsiyesiz
olan da. Gunes ciktiginda ellerini gdzlerine siper eden
ve glineslenmek icin en ¢cok soyunmasi gereken de.

Bir erkegin kokusu yiriydsiyle beraber
ylziine carpiyor. Ayni anda ters yonlere dogru kapidan
geciyorlar. Kapi o sirada dinyanin merkezi. istedigi
tek sey oldugu yerde durmak. Gittigi yon yanhsmis
gibi. Durmanin statigi o cok giicsiiz ayaklarinda. istegi
durmak. Ama ayaklar yarasanin kanatlari gibi kendini
ortmek icin gidiyor uzaga. Akl kapinin esigindeki
kokuda. Nefes almiyor hala. Bu koku onu yasatmaya
yetecek. Oksijen, ihtiyag disi. Biyoloji dersinde soracagi
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ilk sey bu. Ama 6gretmen konuyu yine evrime
getirecek. Artik Koray'i her gordigiinde Aysegil'iin
gbzleri Busra'nin Gizerinde geziyor.

Eve gidecek, dusa girecek. Dustan sonra aynada
kendisine bakacak. Memelerine. Koku aklina gelecek.
Eli bir karanhg iter gibi hareket edecek. Gézleri oraya
bakmayacak. Bakmazsa glinah sayilmaz. O koku...

Simdi icinde bir pismanlik. Okul da bitecek bir
glin. Herkes dagilacak. Yaz boyu kimseyi gremeyecek.
Aysegll de digerleri gibi yazliga gidecek. Denize
girecekler. Gines olacak, kum olacak, dondurma
olacak.

Her kes da-gi-la-cak.

Korkuyor. Simdi sahip olmadigi seyleri de
kaybedecegini distintiyor. Ne zalim sey su... Bilmiyaor.
Sucu kime yiklese, bu bir iftira olacak.

Evin salonundan televizyon sesi geliyor. Iste
tamosirada, her sey o kadar anlamsizlasiyor ki. Tiksinti
her yerini kapliyor. Ben asigéim ve insanlar televizyon
izliyor. Biitiin diinya televizyon izliyor. Asiklarin oldugu
bir diinyada televizyon izlenmez.

Ramazan basliyor. Herkes gibi sahura kalkiyor.
Yine televizyon acik. Televizyonun icine degil de
cercevesine bakiyor, onu anlamak icin. Televizyon
bile sikilmis gorindyor. Eger bir cani varsa, kesinlikle
sikkin. Kendisinde sug yok ama, kirmizi 1sik tarafindan
ele gecirilmis.

Okula gittiginde agzinda uykunun kokusu var.
Konusmak istemiyor. Edebiyat dersi, 66retmen konu
aclyor. Bisra cevap vermeli. Bosluga dogru konusuyor.
Kimse duymasin.

Teneffiste tuvalete gidip agzini suylacalkaliyor.
Susamis, tukdrdyor. Bogazindan kacan bir damla onu
alt tst edecekmis gibi. Zehir gibi. Tath, 6limcul.

Sinifa geri dondyor. Aysegll iceri giriyor, ona
sanliyor. Istemiyor ama caresiz. Sevincle anlatiyor
voleybol takimiyla beraber turnuvaya gidecegini.
Bisra onu tebrik ediyor. Bir dakika, Aysegil agzinin
kokusunu aldi. O sevinci azaldi. Artik sarilmak yok.
Cidip baskalarina da turnuvadan bahsediyor. Acaba
kokudan da bahsedecek mi. Biigra tzgin. Kafasini
siraya koyuyor. Yarasa kanatlarini agmanin tam
zamani. Siniftaki firlamalardan biri, orucu uykuya mi
tutturdun, diyerek yanindan geciyor. Biisra gillyor,
ciddi olursa sansi yok.

Batman olmalyim, diyor. Karanhk bir tarafim
olmali diyor gélgelerin icinden. Defterine yarasalar
cizmeye bashyor.

Rilya gérdi. Havadaydi. ilk basta yere dogru



alcaldigimi fark etti. Dismek Gzereydi ki icgtidisel
olarak hareket etti. Kanatlar varmis. Sevindi. Artik
dustinmeden ucuyordu. Tek merak ettigi sey yere
konmak olsa da. Suyun dzerindeydi. Ufukta bir kara
parcas! yoktu, belki okyanusta, belki daha da bagka
bir yerdeydi. Suya dogru yoneldi. Hizla igine girecekmis
gibi ucup suya degmeden tekrar yikseldi. Agzinda su
vardi. Tekrar tekrar yiikselip alcaldi. Su tath ve serindi.
Her defasinda daha fazla iciyor ve kendini daha canli
hissediyordu. Hi¢c olmadigl kadar yiksege cikmayi
denedi. Sehri gorebiliyordu. Okulu oradaydi. Evi
oradaydi. Koray, ailesi, tanidigi herkes onu izliyordu.
inise basladi. Suya yaklastikca vaklasti. Kanatlarin
kasmis, mimkdn oldugunca hiz kazanmaya ¢alisiyordu.
0 kadaryaklagmisti ki suya paralel gitmek icin durusunu
degistirdi. Egim kazanmaya calisti. Beceremedi. Hizi
azalmadi. Bir anda suyun icine daldi. Hizla derine dogru
itiliyordu. Derinlerin karanhg onu korkuttu. Disen
bir ugak gibi. Gozlerini yumdu. Actiginda kumlarin
Uzerindeki deniz kabuklarini gérdii. Hepsini birden

agziyla tutmaya calisti. Kumlara degdikce su bulandr.
Hicbir seyi gremez oldu. C6l firtinasinda boguluyordu.

Simifin en arka sirasinda uyuyordu. Sinif
teneffisten dénmis, ders baslamisti. Yeni Ingilizce
hocasi hevesli bir sekilde sinifa kendini tanitiyordu.
Ardindan 6grenciler teker teker kendilerinden
bahsetmeye basladilar. Bisra gozlerini agmis ama
kafasini siradan kaldirmamisti. Simifin bir ucundaki
kisa boylu, simarik cocuklardan tanisma sirasi Blisra'ya
kadar geldi.

Ogretmen Biisra'ya yaklasti. Biisra'yl uyurken
yakaladigl icin gilerek sempatik goriinmeye calisti.
Omzunu dirtdp onu uyandirmak istedi. “Hey uykucu!
Sen kimsin bakalim?" diye sordu.

Bisra, basini yavasca kaldirdi. Butin sinif ona
bakiyordu. Gozleri Koray'i ararcasina etrafta dolasti,
sonra agzinin kenarindan akan suyu sildi, gdzlerini
6gretmene dikti. Kahn ve hinltili bir sesle, “I'm
Batman,” dedi.
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JALMEAS

Sedat Demir

anlattik birbirimize. Onun,

Cece masallar
benim en zorlandigim yerde, soruyla masali devralip
yoluna koymasina, ardindan diger ayrintilari bana

birakmasina  bayiliyorum.  Seyrettigim  filmleri,
sokakta yasadiklarimi, lise asklarimi egip bikerek
anlatiyordum. Biraz karmasiklasinca kictk bir kizin
gilimseyebilecegi insanlar uyduruyorum. Domates
Teyze ile Patates Amca. Onlarin maceralarini. Ama
bugiin, Patates Amca ile Domates Teyze hikayesinde
trafik lambalarina takildiklari bolimin onu siktigimni
fark ettim. “Sahmeran’dan bahsetmemi ister misin
yine?” dedim, “Hi-hi" diyerek kafasini salladi. Ona
Sahmeran'in bacaklarinin uzunlugundan, gdvdesinin
boyundan, karnmindaki pullardan, biyik gb6zlerinin
glizelliginden, hangi filmleri sevdiginden, surlarin
altindaki sehirde bize benzemez insanlarin ona nasil
saygl duydugundan bahsettim. O da bana, onun
ayni zamanda nasil ucabildigini, takilarini ve kicik
askerlerini anlatti. Benim Tdrkcem onun Tirkcesi
karsisinda utaniyor. Yarati@imizin adi usul usul
Sahmeran'dan Salmecacihuit'e, sonra Salmacat’s,
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oradan Jalmeas'a dondstd. Onun minltilarmni konustuk.
Altl yasinda olmasina ragmen, harika hayaletleri var
Deniz'in. Dislerinin dokdlecegini duymus, her sabah
aynaya bakiyor, sayiyor dislerini. Dislerinin geceleri
masal kuyusuna disecegine inaniyor. Beyaz beyaz. On
bes glindir basg basayiz. Ne yapiyoruz? Gaél kiyisindaki
santiyemizde kaldigimizi annemize soylemiyoruz.
Simdi o, Deniz, benden c¢ok &nce uyanmisg, uyuyan
ylzimde cizgiler ciziyor. Burnumda, kaslanmda,
alnimda, saclanmda. Minik parmaklariyla.  Beni
gilimsetiyor. Gulimsetmeye calisiyor. Biraz daha
uyumak istedigimi distnerek, babamin kumsaldaki
evinin perdeleri arasindan pinl pinl turkuaz suyla
donanmis kumlara dogru ydirdyor. Goriyorum. Biraz
daha uyuyorum. Bizi miihendis bey ve kiictk sef diye
karsiladilar. En kictk baret bile kafasina biytk geliyar.
Havaalaninda nasil kostugumu hatirhyorum ve ugakta
okudugum kitapicin sahafa tesekkiir etmeliyim bir ara.
Uyurken, ucaga nasil kostugumu, annesinden nasil
izin ve onun esinden nasil onay aldigimi disindyorum.
Onun kumral saclarini, giinesten kizarmis yanaklarini,



ylzind bana cevirdiginde umutla bakan ela g6zlerini,
essiz gllustnd. Biyumesini istemiyorum, benden
baska kimsenin olmasini istemiyorum, berbat
gerceklerle tanmigmasini istemiyorum. Okula da
gitmesin. Dizlerini kirmig, kocaman bir dag yapiyordur,
kumlarini bosalttigi yere de tasidigi su ile sessiz bir gol.
Tepeyi ve gb6li cok uzun disinmuis olabilecegimden
ve annesinden korkarak, hizla yatagimdan firlayip
kumsalda kosuyorum. Goremiyorum onu. Sakinim.
Olmahyim. Sarkih miniltilanini duyuyorum. Saga dogru
kosuyorum. Tepecigin orada. Onun askili elbisesini
ve kollarini gérdyorum. Kosuyorum. Duruyorum.
Karsisinda (¢ insan boyunda, vicudunun alti isikh

pullar, cok uzun sach, kocaman gizel gézIu bir yaratik
duruyor. Karsisinda duruyorum. Durmak zorundayim.
Ne yapacagimi bilmiyorum. Yaratik gozlerini kocaman
aciyor. Mirildaniyor. insaatalanindaticiimiizden baskasi
yok. Birazdan kizimin Uzerine kapanip Jalmeas'a
yalvarabilirim. U¢gmasini bekliyorum. Askerlerini. Ama
0 kicik bir iniltiyle kiciik tepecigin yanindan kivriliyor
ve su sesinin icinde kayboluyor. “Ne yaptin baba,
korkuttun onu. Senden bahsediyorduk. Korktugun
canavarlardan. Senden. Senin hayallerinden,” diyor
Deniz. Ellerini ve gozlerini saskinlikla acarak. Diz cokip
ona sariliyorum. Bir dakikadir tuttugum nefesi turkuaz
yesili suya bakarak kicuk bir iniltiyle koyuveriyorum.
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HAYALLERIM, YANGIN VE YARASA

Ozgiircan Uzunyasa

Bir sinemanin 6ninde gérmeyi bekleyeceginiz
hicbir sey yok. Onun yerine iki polis, sarhos bir adam,
yarasa kostimu giymis biri ve aglayan yash bir kadin.
Bir de ben. Oldugum yerde.

Yarasa kostimu giymis adam, gisenin etrafina
orimcek aglarn yerlestiriyor. Her &érimcek agindan
sonra kafasini kaldinp eserine bakiyor, sonra da
kanatlarini ¢irpiyor, ucamadigini gérince Gzildyor,
orimcek aglarini biraz daha dizenliyor. Sonra tekrar.

iki polis, sarhos adami zapt etmekle
ugrasiyorlar; fakat pek de basanl degiller. Adamin
elinde tek bir kibrit var. Kibriti inatla yash kadina
gbstermeye calisarak agliyor.

“Abla gbzunl seveyim bak son kibritim kalmis
burada. Valla diyorum son ya. Kibrit kutum bile yok
nasil yakayim ben simdi bu kibriti?”

“Git nerede yakiyorsan yak. Suna bak! Zaten
kibrit-"

“Kibriti caksa kendi yanacak.” Polislerin keyfi
verinde. Biri digerini durtiyor. Yarasa adami izlemek
yerine isine odaklanmasini istiyor belli ki.

“Bunun derdi ne?”

“0 benim calisanim bos verin onu. Bu nasil
sistem ya? Adam diyorum, sinemay! yakacak diyorum.
Siz yarasa adam neden 6rimcek agi ordyor? Oldu.
Vallahi sikayet edecegim en sonunda o olacak. Amiriniz
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yok mu sizin?"

“Abla bir sus sen de gdzlni seveyim.”

“Son kibrit ya polis abi, son kibrit ya. Sen degil
de su ©bdrd..." Sarhos adam, yarasayi izleyen palisi
kolundan tutuyor. “Son kibritle ne yapilir sen soyle?”

Kendi kendine sénene kadar yanik tutarsin, diye
dustndyorum. Kendi kendine sénene kadar her seyi
yanik tutmali. Cinkd termodinamik.

“Ya gel kardesim, senle gidelim bizim merkeze.
Orada glizel glizel konusalm simdi burada niye olay
cikaryorsun aksam aksam?”

“Abi anlatacagim bir dinleseniz. Bu abla... abla
aglama gdzlnl seveyim bir sey mi yaptik ya?”

“Ay alin sunu yeter. Yeter icim sisti yeter. Dur
oglum sendeartik.” Yasli kadin, yarasa adami kolundan
tutuyor. Yarasa isteksizce kurtulmaya calisiyor. Kadin,
sinirle adamin kolunu birakiyor. “lyi be, ne halin varsa
gor.”

Polisin neden guldiglind anlamaya calisiyorum.
Sarhosun yanindan uzaklasip yarasaya yaklasiyor.

“Kardesim, yarasalarag 6rmez, érimcekler trer.
Oriimcek adam misin sen? Yanlis kostim satmislar
sana.’

Yarasa, 6fkeyle kanatlarinicirpmayabasladigina
gore bunu ilk kez duymuyor. ik kez duymasi icin hicbir
sebep yok. Yoksa bu anlamsizlik haddini asardi.



“Ben anlatacagim. Valla. Son kibrit. Yakacagim
abi. Ben bilmem. Basgkan, bana bak. Dinle bir."

Sarhos, vyarasayl da kolundan tutup cekiyor.
Yarasa hizli bir hamleyle kurtuluyor. Demek ki
cocukken annesi ve babasi bir operanin @éninde
éldirtlmis. Onun daha sonra ne yaptigini size simdilik
anlatmayacagim. Sarhosun siradan hikayesi daha cok
ilgimi cekti. Yarasa ¢oktan veznenin arkasina girip bir
sandalyeyi sirikleyerek ¢cikarmisti.

“Ilk kez bu sinemada bulustuk. Biliyor musun
abi? Ben ne is yapiyorum? Baskan, sana diyorum.
Biliyor musun ben ne is yapiyorum? Bilmiyorsun tabi,
heyt. Kim kiminle ilgileniyor ki? Herkes kendini...
Bak, polis abi. Herkes kendini baska birinin hayatinda
var etmeye calisiyor. Hayatina boyle zorla girmeye
calisiyor. Zorla da denmez abi ashnda. Zorla degil.
Girmek de degil. Oyle. Onun hayatinda bir tas olmaya
calistyor. Ama dyle bildigin tas degil. Pirlanta. Tek tas.
Oyle bildigin-"

“Ne is yapiyorsun kardesim sen?”

Polisin  sorusundan bikkinlk akiyor. Sanki
tanismak icin elini uzatir gibi yapiyor. Ben ne
yapacagindan emin gibiyim. Sarhosun haberi yok.

“Ben Samim. Adin ne senin?”

Sarhos elini uzattigl gibi kendine cekip, diger
kolunu da tutup kelepceyi takiyor. Diger polis, size
hala anlatmak istemedigim yarasayi izlemeye devam
ediyor.

“Adimi bos ver abi." Sarhos, sanki kelepceleri
pek de hissetmemis gibi. $6yle bir bakiyor. Hah, simdi
fark edecek. "Adimi stylesem yazar aratirsin sonra
yazdigim senaryolari gdrirsin. Yaa."

“Ha sen dizi mi yaziyorsun?”

“Yok abi dizi yazmiyorum film yazdim bir iki
tane. Dizi bana zor geliyor biliyor musun, her hafta yiz
sayfa senaryo yazacaksin.”

“Ben senaryo gruplari var saniyordum.”

“Ya var da.. orasini bos ver. Bak ben ne
diyordum? Ben bu sinemada onunla ilk kez bulustum.
Bu sinemada ilk kez onunla bulustum. Benim filme
gittik. Senaryosunu ben yazmisim yani. Bu ne yapiyor
ya?”

Sarhos'un da gbzl yarasaya takiliyor. Yarasa,
sandalyeye ¢ikmis tavana bir 6riimcek agi sabitlemekle
mesgul. Yasli kadin, yarasanin bacagindan tutmus, her
glin gérdigll bir sey. Sasirmiyor. Sarhosa bakiyor. Yine

ofkeleniyor.
“Sana ne? Sa-na-ne?”
Diger polis de, vyerdeki @riimcek aglarni

yarasaya uzatip yardimci oluyor.

“Neyse abi ben devam ediyorum ya sikerler.
Benim vyazdigim filme gelmisiz tamam mi? Ben
yapimciya dedim abi bdyle c¢ekmeyin dedim. Bu

yonetmenle olmaz dedim. Dedi sen parani aldin mi
aldin kardesim film gise yapacak reklamin olur. Ben
dedim gise de yapmasin reklamim da olmasin boyle
cekmeyin. Dinlemediler. Sen dinlenmemek ne demek
biliyor musun abi?”

Simdi diger polisin g6z( de yarasaya takiliyor.
Sanirm artik biraz citlatmaya baslamaliyim. Yarasa
tavana astigi 6rimcek agindan uzun bir parcay asagl
dogru sarkitiyor. Sarkittig parcayl ayagina baglamaya
calisiyor.

“Oglum niye yardimc oluyorsun adama, tut
onu da gétirelim karakola”

Diger polis kayitsiz.

“Yok kanka adam sanat yapiyor. Polis dostunuz
arkadasinizdir. Sanatin sanatcinin hep yanindayiz.”

Yizinde o bildik siritis. Yash kadin igrenerek
bakiyor. Sarhos, yakiindaki polisi kelepceli elleriyle
tutup kendine ceviriyor.

“Abi sey diyordum... Yapimciya dedim boyle
cekmeyindiye. Cekmisler.Neyse dedim, buraya geleyim
onunla. Abinasil giiliiyor bir gbrsen. Gulimsemesi dyle
bir sey ki. Valla bak son kibritim kaldi. O giilimseme de
dyle bir sey iste. Yani sirf o suratindaki giilimsemeyi
gormek icin bir daha olsa yine gelirim bu filme."

Yash kadin yanindaki yarasayi birakip adama
dondyor. Ne yaptiginin pek farkinda degil. Yarasayi
birakmasiyla, cocugun dengesi kayiyor. Tokezliyor.
Sandalye devriliyor. Ayagina bagladigl oriimcek agi,
yarasay! yukari cekiyor. Once biraz cebellesiyor. Sonra
suratina bir gilimseme yayiliyor. Kanatlarini kapatip
uyuyan bir yarasa gibi bas asag sarkiyor. Sarhosla
konusan poliste kahkahalar. Digerinin durumu daha
garip. Onun da vakti gelince.

Sarhosun pek umurunda degil. Belli ki
gulimsemeyi dustndyor. Ben de distintyorum. Yash
kadin ise fark etmemis. Sarhosa soyleyecegini coktan
soylemis.

“E madem bu kadar glizel sorun ne? Niye son
kibrit falan burada yangin ¢ikarmakla ugrasiyorsun?
Yakma iste. Ne glizel bir seye vesile olmug sinemamiz.”

“Yok abla. Yuzdeki siritis giizel, eyvallah. Cok
giizel. Insani geceleri uyutmayacak cinsten. Altinda
basgka anlamlar var ama sen bilmiyorsun. Dalga geciyor
benimle. Film cok k&td. Cok kotd. Utanmasalar bu
glizel ask hikayesini porno film yapacaklarmis. Porno
yazsam derim ki ben porno yazdim. Ben ask hikayesi
yazdim. Icinde ayrilik da var, baska iliskiler de var.
Gercek bir iliskide ne varsa hepsi var. Uzint, hiisran,
yikik binalar. Yagmur. Tango. Hepsi var.”

“Tango mu?” Yash kadini ilk kez bu kadar ilgili
gbrilyorum. Isin tuhafi, yarasa da gdzil goriinecek
kadar aciyor kanatlarini. Bir tek yarasaya bakmakta
olan polis ilgilenmiyaor. Sadece bakmiyor ya, neyse, onu
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anlatmanin sirasi degil hendz.

“Tango tabi. Al Pacino gibi. Var ya sey filminde.
Koku.”

“Kadin Kokusu.” Yasl kadinda gérdiigim sevyi
bilirsiniz. Ben muhabbeti burasindan yakalar, kovalara
doldurur yoldan gecenlere satarim bakis!.

“Abla valla bak tango deyince seni bile
yakaladm. O filmde tango koymamislar ama.
Hicbir sey koymamislar. Ben dedim, olsun, bunlar
olsun, bunlar olsun. Bir viyadiigiin altinda yukaridan
damlayan yagmur damlalari... Yok ama yagmur degil o.
Yollar 1slanmis, oluklardan su akiyor. Arada bdyle patir
patir damhyor bilir misiniz?”

“Bilmez miyiz ya yunusuz biz."

Simdi ben de sasirdim. Bunu soyleyen az
evvelden beri tavanda 6rimcek agina asili yarasa
adama bakmakta olan palis. Saskinligimin hatrina size
anlatacagim. Yarasa asildigindan beri, bu polis 6nce
telefonuyla fotograflar cekti. Sonra etrafinda dolanip
kendi kendine bir seyler mirildandi. Yiziindeki ifadeyi
bilirsiniz. Toplum icinde kimse size bakmiyorken
burnunuzu kanstirdiginizdaki haz. Suclu bir tatmin.
Bu gorintd onu cok mutlu etti. Neden bilmiyorum.
En sonunda istemsizce cebinden bir defter ve bir
kalem cikardi. Gordigl manzarayl cizmeye basladi.
Diger polis de arada sirada onun omzunun Uzerinden
yaptigina bakmaya calisti. Anliyorum ki bunlar ¢ok
yakin degiller. Yakin olmayanlarin birbirine saygisina
hep imrenirim.

Simdi su damlalarina da dalginca tepki veriyor.

“Oyle polislik su damlasi degil abi. Sinemadan
cikarsin yine. ilk kez bas basa vakit gecirdiniz.
Karsidan karsiya gececeksiniz. Viyadigin altinda,
yukaridan sular damhyor. Once o kosuyor. Damlalar
yagmurlugunu islatiyor. Patir patir sesler, sonra seni
kolundan tutup cekiyor. ikiniz de patir patir sesler
altinda giilimseyerek birbirinize bakiyorsunuz.”

“Patir patir yagmur sesi, sonra sapir supur
oplisme ha, kerataaa” Diger polis de bekleme
koltuklarindan birine oturdu. Yash kadin da yarasanin
az once Uzerinde durdugu sandalyede oturuyor. Bir tek
sarhos ve hayran polis ayakta. Sarhos, gevezelik yapan
polisin dizlerinin dibine ¢okuyor.

“Yok abi oyle bir sey yok. Metrobiise birakip
donersin. O baska hikaye. Bu vardi filmde. Metrobus
yok. Bir de plaktan calan bir sarki, eller birbirine
tutulmus, pencereden disarn uzatilmig, yagmur
damlalari ellerin tzerine distyor. Cihangir'de tek oda.
Calan sarkiyr simdi stylemeyecegim ama huzurlu bir
sey. Bana kalsin orasi. Bazi seyler de insanin kendine
kalmal. Her seyi anlatmak olmaz. Mesela Kadikdy'de
de bir tek oda var. Orada baska bir seyler. Bambaska
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bir sarki, bambagska bir albiim. Boyle yetmislerden. Bir
pavilyon sanki.”

“Vay, pavilyon falan neler biliyoruz?" Yash kadin
artik aglamiyor. Oturan polis de sikilmis gibi.

“Ya tamam senin ask hikayelerini mi
dinleyecegiz birader. Birak su kibriti hadi gidiyoruz”
Polis ayaklanacak olur.

“Abi tamam. Kibrite geliyorum. Bunlar asgk
hikayelerim degil. Filmin icine koydugsum seylerdi,
hepsini erotiklestirmisler. Bir tanesi vardi. Bir sigara
icme muhabbeti. Tek bir sigarayi nasil ortak icersiniz?”

“Agz-“ Polis tam keyifleniyor ama sarhosun
bunu duymaya niyeti yok.

“Deme iste. Oyle degil. Oyle degil. Orada 6nemli
olan ne yaptigin degil, nasil baktigin. Bu serefsizler
onu senin hayal ettigin gibi yapmis. Oyle degil iste.
Sonra o giizel gilimseme benimle dalga geciyor.
Sonra bir daha gériismuiyoruz. Sinemanin 6ninde, nah
surada, alay etmekle kalmiyor. Hicbir sey stylemiyar.
Uzun uzun sarhyoruz. Vedalasiyoruz. Giderken bana
sen glizel birisin diyor. Sonra bir daha ne ariyor ne
soruyor. Ariyorum a¢miyor falan filan. Ben de surada
oturuyorum. Her glin buradan gecince insanin ici
aciyor. Lanet olsun béyle sinemaya da boyle filme de.
Istemiyorum ulan. Yansin bitsin. Hepsi yansin.”

Hayran polis, defterini kapatiyor. Yarasaya
bakiyor. Yarasanin iki gdzl de artik agikta. Polisle uzun
uzun bakisiyorlar. Polisin yiizindeki gilimsemeyi
biliyorum. iki otuz bes kadrajla yakin kesmisler. Polis
arkasini dondyor. Sarhosu tutup kaldiryor.

“Hadi kardesim gidiyoruz. Senin
yakmaya hakkin yok.”

“Oh be, kanka kendine geldin valla. Hadi tut.”

“Abi bi dinle son kibrit."

“Sikerim lan kibritini, yakacak misin bu yarasayi
da?”

Hayran polis, kibriti alip kinyor. Sarhosun
gbziinden vyaslar ne ara akmaya basladi bilmiyorum
ama simdiden yizi tamamen islak.

“Yansin, yarasa da yansin, yaratilmis tim o
hayaller de yansin, sinema da yansin. Hepsi yansin.
Var olan olmayan her sey yansin. Herkes kendini var
etmeye ¢alisiyor. Bir kere de baskasini-*

“Yeter yeter. Hadi. Hadi kardegim.”

Sdridklenirken birkag cimle daha duyuyorum.
Onlar bana kalsin. Her seyi anlatmak olmaz. Mesela
yash kadinin salterleri kapatip sinemayi terk ettigini,
kepenklerini indirdigini bilin yeter. Yarasa adam gozleri
kirmizi, ardina kadar agik. Bana bakiyor. Saninm kafasi
tamamen kirmizi. Kan orada toplandi tabii. Bana bakmaya
devam ediyor. Sabaha kadar bakacak. Biliyorum. Bir
Oriimcek Adam posteri olarak her seyi gériyorum.

burayi
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TUZAKLI ZEBRA ZEMBEREGI

Onur Selamet

Pencere pervazinda tedirgince beslenen marti.
Av. Her seyin baslangici. Hepimizin sonu. Zamani
durdurmamiz gereken satir tarm burasi. Durmuyor.

Hamit erketeden cikip hayvani yakaladigi gibi
odaninicine caldi. Saskin kus salonu birbirine katarken
sadece izleyebildik. Kanatlanip duvarlari delmek, bir
an evvel kapanini parcalamak istiyor. Nafile. Avcisi
sirtina bindi bile. (it sesi. Vicdani olan tim kulaklarda
bir parca utanc parliyor.

Cok kolay oldu. Bekledi, yakaladi ve ¢ldird.

Salondaki cigliklar béylece dindi. Icimizdeki
feryatlara séz dismedi. Cinayete gerek var miydi?
Emri kimden aldin? Kime hizmet ediyorsun?

Kan yok. Ugusan tiyler ve dehsetten sararmis
ylzlerimiz var. Martinin gormeyi birakmis gozleri.
Kursaktan asagi inememis son lokma. Kirik boyun.

Zamani olmayanlar icin tdm sorularin kisa
cevabi: Stpermarketin balik tezgahinda debelenen
zebra. Hamit artik O'nun tasmali kdpegi. En iyi
arkadasimiz. Simif birincimiz. Satrang ve matematik

sampiyonumuz. Liselerarasi basketbol takimimizin
kaptani. inanir misiniz? Metin ve ben inanmadik.
Delirdi herhalde dedik.

Hamit martiyi yerden aldi. Tdylerindeki gri
benekleri gésterdi.

“Ug tane”

Bogazimdaki yumruya ragmen konustum:
“Istanbul'da ic gri benekli kag marti vardir?”

Telefonunun ekranini kontrol etti.

“Istanbul'da ¢ benekli bir martinin, saat
tam 15.27'de, benim evimin penceresinde sahsim
tarafindan avlanmasi tesadif olabilir mi?”

“Barbarlik olabilir.”

“Barbarlik degil. Camin
istavritleri yutmasinaizin verdim.”

kenarina dizdigim

Hayvanin kursagina soyle bir dokundu. “Siz de
tok 6lmek istemez miydiniz?”

Metin, “Ben d&/mek istemiyorum,” dedi. Sesi
catallanmisti. Hamit burnunu cekti. Ben s6ze girdim:

“Bilal'e anlatir gibi anlaticam. Basgka turld
olmayacak. Diyorsun ki marketin balik tezgahinda,
buzlarin arasinda bir zebra var. Seninle konusuyor.
Yalniz seninle. Tezgahtarla, her giin 6niinden gecen
musterilerle ya da diger baliklarla degil. Seninle. Ve
sana bazi sirlar veriyor.”

“Diger baliklarla nasil konussun? Onlar old.”

Of.

“Koca zebra fark edilmeden gunlerdir, belki
de haftalardir tezgahta yatiyor. Sen zebradan aldigin
cagriyla Metin ve beni evine davet ediyorsun. Clnku
delirmedigini kendine ve bize kanitlamak istiyorsun.
Simdi hi¢ kahrolmadan su hayvanin kafasini kesip
sovunu yapacaksin. Orada aradigini bulursan, bizi
de bu hastaligin parcasi kilacaksin. Yok bulamazsan
glinahin birazini da bizim omuzlarimiza dagitmis
olacaksin. Hamit sen ne cesit bir orospu cocugusun?”

lyi arkadaslar birbirine orospu cocugu demez.
Anneyi kutsallastirmak harp diyarinda tutunacak son
daldir. Stlale sikilir, anne 6teye konur. Hastalikli fikirler
ve cirdk zamanlar.

Metin omzuma dokunup sakin olmami istiyor.
Hamit'in umurunda degil. Masadaki bicagi alip celigin
tersiyle hayvanin tlylerini tariyor. Bu adam iki sene
dnce cuma namazini kagirmamak icin okuldan erken
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cikardr. Simdi zebraya kul olmus.
Ya da kafayi yemis.

Martinin basini ustaca koparacagina inandigi
belli. Bicak biraz kor, ince boynu iyice sdnduriyor.
Hayvan her saniye daha fazla mundar oluyor. Hamit'in
elinden bicagi alip cocugu kenara iterken kararliyim.
Diklemesine sapladigim celik sonunda bu bereketsiz
evi kanla bulusturuyor. Kiziligr g6z ardi ediyorum,
basi gbvdeden ayinp kikirdagin arasini parmagimla
yokluyorum.

Hamit'in dedigine gore bulmamiz gereken sey
bir anahtar. Simdi ellerimde. Havada salliyorum. Kiigtk
parmagim kadar. Altin sarisi ve islak.

Boku yedik.

* * X

Artik o markete gercekten gitmek zorundayiz.
Hamit, gece gidicez, dedi. Gundiz go6zlyle kilidi
acamazmisiz. Sasirmadim. Metin, ben gelemem, dedi.
Hep beraber, dedim. Ettigim kufdrler, inangsizligim
ve 6fkem. Siyah tekel posetiyle martiy ¢c8pe atarken
hepsi derinlere gomualdd. Simdilik. Anahtan kusun
beyninden cikartirken fark etmistim. Artik bizim
de ellerimiz ¢camurlu. Hamit'in bulastig karanlik ya
bizimle aydinlanacak ya da bizimle diinyayi yutacak.

Market kapanmadan vyirmi dakika 6&nce,
abur cubur reyonunun 6ninde bulustuk. Siphel
hareketlerden kaginmalydik. Bu ytizden dinyanin
en azih zanhlanna dondstik. Kimse anlamad.
Vatandas cabucak toz olup yasadigl berbat glni
unutma derdinde. Metin de onlardan. Cocugu teskin
etmek vyerine kapanma saati geldiginde nerede
saklanabilecegimizi 6lgcmeye calisiyoruz. Sonunda
dcimuozdn iki buklim de olsa sigabilecegi bir delik
bulduk. Temizlik esyalarinin bulundugu kictik bir oda.

Vakit geldi. Cirkin mizik sustu, 1siklar tek tek
kapandr. Nihayet stipermarketin 6tekiyiizilyle tanisma
zamani. internette marketlerde geceleyen gencler
hakkinda videolar izlemistik. Hepsi neseli, hayat
dolu insanlar. illizyonun parcasi olma sirasi bizde. O
genclerin kurumlarla anlagmali oldugunu, yakalansalar
da problem cikmayacagini biliyorduk. Ama genclik.
Kaynayan kanlar. Ve tuttugunu kendine kul eden
hazreti zebranin biyisd. Bizi buraya kadar getirdi iste.
Cagnyr Alan, Cagnyi Sorgulayan ve Cagridan Korkan
olarak tizerimize diseni yaptik.

Simdi sefasini siirme zamani.

Metin bile yarn karanlik reyonlarn gorince
keyiflendi. Nasil keyiflenmesin? Ozgiirdiik. in ve cinin
top oynadigl saha ayaklarimizin ucundaydi. Reyonlarin
arasindan alisveris arabalaryla  gectik.  Hizimizi
kesmeden raflardan cammizin  cektigi parcalan
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araclanmiza ddsdrdik. Bira, cips paketleri, hazir
pudingler... Turlt parfime bulanip konfeti niyetine
tuvalet kagitlarini raflara yuvarladik. Hepi topu bes
dakikada cenneti yasamistik.

Balik reyonuna vardigimizda arabalar agzina
kadar doluydu. Sanki zebra icin ahgverise cikmistik.
Orta Cag'da kurban ritlieline hazirlanan bakirelerden
farkimiz kalmamisti. Hamit alnindan akan teri yagli
elleriyle silip, “Efendi olun,” dedi.

Sonra balik tezgahi dile gelmeye karar verdi.
Az 6nce ¢t ¢kmayan marketin derinlerinde kopan
gurdltd, go6zlerimizdeki perdeyi araladi. Sahnede
buzlarin ortasinda masumca poz veren bir zebra var.
Glndizden kalan baliklar kemirirken yakalandigi icin
hafif saskin. Bir palamudun posasini 6niimuze tikartp
kisniyor:

“Vay! Benim elemanlar gelmis.” Gorinisu fazla
gercekci animasyon karakterlerine benziyor. Ama
sesi... Sesi diinyaya ait. Mahallenin bakkali, hatta belki
de kasabi. Tanidik. Hilekar.

Dolu ahsveris arabalarini koklayip onaylar gibi
basini salladr: “Iyi yapmissiniz, nevale lazim olacak.”

“Neye?”

Burnundaki buz parcalarini simkiren zebra
Metin'e déndd. Hayvan yerinden dogrulunca bitin
tezgah itiraz eder gibi inledi. Cizgili gdbek kabard,
derken kulak ¢inlatan bir kahkaha devreye girdi.

“Bunun haberi yok?”

Sessizlik.

Zebra 6nce beni sonra Hamit'i stizdd.

“Hicbirinin haberi yok! Mduthis! Halit nerden
buldun bu kerizleri?”

Hamit bozuntuya vermeden bazi sozler
geveledi. Utang verici sahneye marketin uzak
kdsesinden duyulan glrdltiyle telas da eklendi.
El fenerinin 15181 ve drkdticd karartilar dinyamizi
dagitmak icin role hazirlaniyordu.

“Anahtar nerde cocuklar, hadi cevirin sunu!”

Hazreti zebra bile tasalanmisti. Hamit cebinden
anahtari cikartip birkag defa distirditkten sonra sikica
tutmayl basardi. Hayvanin én toynagiyla gosterdigi
girintiye anahtari soktu ve cevirdi.

Once hicbir sey olmadi. Metin titremeyi birakip
kosacagiin sinyallerini verince herifi omzundan
tutmam gerekti. Hamit hala dizlerinin (zerinde
anahtara kilitlenmisti. Sonra delikten bir flag patladi
ve ufak bir kapak asagi dogru usulca acild!.

Basilmamasi gerektigi her halinden belli olan,
yesil renkli, avug ici blydkliginde bir buton. Zebranin
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gbzlerindeki parilt.
“Dur,” dedim. “Basma, siktir et Hamit gidelim.”
Hamit caresizce fisildadi: “Ben delirmedim.”

Bek¢i yerimizi sonunda tespit etmisti. Bagirip
fenerini sallayarak Gstimize kosmaya basladi.

Hamit digmeye abandi. Her seyin curcunaya
dénmesi tam bir saniye strdd.

* % *

Hala supermarketteydik. Bekgi ortalikta yoktu.
Adamin az 6nce durdugu yerde simdi kivrilmis uyuyan
bir dudik var. Market, sepetlerimizi doldurdugumuz
yer degil. Zebra donmus baliklarin arasinda degil.
Caliba dinya da bizim sabah uyandigimiz gezegen
desil.

Binanin iskeleti, reyonlar, raflar kabaca ayni
ama geri kalan her sey ormana ait. Bitkiler binanin igini
sarmis, cilginlar gibi biylimdstd. Zebra uzun zamandir
ilk defa dort ayak tstiinde.

“Eyvallah canlar, sikisip kalmistim valla. Cikisl
bulursunuz artik.”

Yerde bombos ellerle oturan Hamit'in suratini
yalayip tiris giderek yanimizdan uzaklasti.

Arkasindan  bakakaldik.  Cimle  kurmayi
evde unutmustuk. Dolu market arabamiz disinda
tutunabilecegimiz tek dal yoktu. Metin bekginin
dudagind yerden aldi.

“Hala islak.”

Hamit bembeyaz yiiziyle konusmayi hatirladi:

“Sonunda oldu mu?”

“Galiba hep birlikte delirdik."

“lyi. 0 zaman cok iyi.’

Metin dudugiu cebine koydu. Gergeklik
sorgusunu bir paket kruvasan agarak yapmaya kalktr.
Cikolata, findik. Agzina gotlrse de isirmak kismet

olmadi. Eski sarkuteri reyonundan havalanan bir
yarasa Metin'e, hos geldin, dedi. Kruvasani alip gitti.

Uzakta bir kapr kapandi. Zebra binadan
ayrilmisti. Marketin disinda ne var, ormanin burada
isi ne, zebra neden Hamit'i secti... Sorularimizi yutup
arabalari agir agir stirerek yuriimeye basladik.

* % *

Raflarda driinler degil, bitkiler var. iceride
dolasan serin esinti, kimi yabani hayvanlarin sesleri
ve vari karanhk duvarlar tstimize geliyor. Arabalarin
tekerleri dyle gicirdiyor ki varligimizdan cimle alem
haberdar. Araclar on yillardir kullaniimamis gibi. Ama
icindekiler taze. Biz tazeyiz.

Soludugumuz hava ve umutlarimiz bayat.

Hamit arada suclu suclu munldaniyor. Metin
kesinlikle yardimc  olmuyor. Ben vyalnizca eve

doénebilecek miyiz, onu 68renmek istiyorum.

Zebra sikisip  kaldigini soylemisti.  Bizim
dinyamizda. Asalak gibi. Kendisini Hamit'e
gOstermeyi basarmig, Hamit de oyun tahtasina

bizi strmistd. Cevirdigimiz anahtar evrenleri takas
ettigimizi gdsteriyordu. O zaman simdi saplanip kalan
bizdik. Zebranin dinyasinda. Geri dénmek icin kendi
evimizden bir anahtar bulmaliydik.

Ormanin agirhgina dayanamayip c¢oken ve
yolu tikayan dokintd raflarin etrafindan dolandik.
Cikis  kapisi olmasii umdugumuz  camekanin
ontndeydik. Vahsi hayvanlara yem olmamistik. Katil
bitkiler bogazimiza yapismamistl. Karnimiz  tok,
akhmiz kansiktl. Kapidan cikip dylece eve donmeyi mi
bekliyorduk? Bilmiyorum.

Hamit kapryr kendine dogru cekti. Olmayinca
ileri itti. Husranla bana bakti. Denemesi bedavaydi.
Metin bile giristi.

“Kegke yakalansaydik bekgiye.

“Kodumun zebrasi. Bitirdi lan hepimizi

Anahtar. Anahtar lazimdi.

Camekandan disariyi  gérmek neredeyse
imkansiz. Ya sis ¢cokmis ya da disarisi diye bir sey yok.
Zebra buzlu balik tezgahina saplanmisti. Biz de koca
stipermarkete mahkdmduk artik.

Metin bekginin didigini gikarttr. Uflemeden
once iyice sildi. Acaba anahtar olabilir mi, diye
distndim. Olamazmus. Cirkin 1slik sesinden zerre
hayir gelmedi.

Glrdltimiz  sadece  kapimin  tepesinde
uyuyan yarasayl uyandirdi. Bizi gérdiigline memnun
olmamisti. Metin hincla eline bir dal parcasi aldi.
Dusledigi intikamda yiksek dozda kaba kuvvet vardi.
Onu ilk defa siddetin esigindeyken goériyordum.

Hirsiz kendince bir baris cubugu uzatti:

“Anahtar isleriyle martilar ilgileniyor. Uygun bir
araci bulursaniz ¢ikarsiniz buradan.”

0 an hepimizin aklinda gri benekli tiyler ucustu.
Siyah tekel poseti. Cit sesi. Ci8liklar ve celik bicaklar.

Artlarinda biraktiklar ekmek taneleri yenmis
Hansel ve Cretel.

Simdi  martilarin  kahkahalarini  bizimle
paylastigl dakikadayiz. Hichir sey tesadifi degil.
Zamanda ve mekanda seken, evrenlerin anahtarini
tasiyan kuslar. Artik dostumuz degil. Ustiimiizde
daireler cizip gecmisimizle alay ettiler. Gelecegimizle
birlikte ormanin serinligine kanat cirptilar.

Hamit bana déndd. Tim hirsini tek bir soruya
sigdirmistr:

“Sen benim anama neden kifrettin lan!”
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TASI KENDINE ATMADAN ONCE

Merve Canak

insanin sonraligi, tanrinin énsdzIugundn yaninda: reddet bu karanlik kdkeni. fazla gecikmis nefesi.
puslu i¢ cizgiyi. iskeletin birligini, bu ylizden hicligini.

boslugun arkasi sen arkani déndugidnde zonklamaya baslar. bazi seyleri iki kere ve ¢cok kere yasamak
muUmkundur. yasam: bir islaklig bilmek ve ayagini sakinmak ondan.

tanryla nesnesi daha ayriimadan uzvun kesilmesi. kendine doygun bir dokuyla ¢evrelenmis travma.
geldigin yere geri dondudn. bir oyun bu. iplerle aynalarla oynanan yilgin bir oyun.
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OSMAN ARTIK KONUSSUN

Fatih Kok

ge¢ kalkiyorum bu zamanlar

bir seyler tepip agzima tekrar uyuyorum

gec kallyorum gune bu aralar

evden ¢lkmak icin pek bir sebebim yok

pazar ardi yol kenarlarina doktlmus meyveler gibiyim

beni alin dylece kaynatin ki kimim aslinda bileyim

ya da ¢ocuklarin beslenme ¢antalarinda peceteye sarilmis
unutulup eve geri ddnecek bir dilim ekmek gibi sevineyim

tekrar uyandigimda televizyona bakiyorum bazen

sanat meraklisi naziler, araba tamircileri ve blytk felaketler
hi¢ haber sunan bir sevgilim olmadigi igin

yUzUmu yokluyorum hatirlanmayacak cinayetlere

artan fiyatlara, 6lU ele gecirilen &lulere gulimstyorum
osman’in kumunu degistiriyorum ¢unkd bu koku

sabah kagip gitmissin gibi siniyor uyudugumuz battaniyeye

hazir ¢corbalarin yapay kivamina alisamiyorum bir tUrlU
sanki butln ttlnlerin tadi ayni butun rayalarin
kalkamayinca ilaglarmi icmeyi de unutuyorum

acaba ne zamandir tedaviye cevap veremiyorum

ne zamandir bu yagmurlu kasvetli rus romaninin igindeyim
ve neden sakallanmin altindaki gercekten korkuyorum

marsandiz. ek



yakisiksiz suratimi da alip bir heves disari atiyorum kendimi

bu ayakkabilarla kirmizi taslarin kaygan oldugunu biliyorum
sarlyer’e dogru insanlar daha yavas yaslaniyor galiba

ya da zaman balikgi tekneleri ve sokak lambalari icin farkli isliyor
pruvasl yosun tutmus ugan hollandali’nin yanindan gegiyorum
yeni zenginlere yeni bir bogaz yaratmaya calisiyorlar
mumessilieskileri yad eden diziler ve gbcebe selefiler

eninde sonunda déndugum yer annemin c¢eyizlik perdeleridir

nesli ttkenen trt sanatc¢ilarini distindyorum

bardagimdan yansiyan kurdili hicazkar i¢ gekmeleri

sararmis dislerimle gevelemeye daldigm balik krakeri

hayir bu asgari sekler birfantezi degil

evimin bahcesinde gdmull kuklalar da bulamayacak hi¢ kimse
yorgunum akilli telefonlarinizi kirletmeden kusacak bir yer ariyorum

putin’lemacron gelirse diye ic camasirlarimi degistiriyorum
biliyorum sen gelirsen anahtarin var hem uyandirmazsin beni
karanlk degilUstelik kimsenin inanmadigi maasli vatan ayiniyiz
vergi veriyoruz dolmalik biber allyoruz mesele bu degil

insanlar buytk intimalleri distnmuyor koca anlamsiz varilleri
olgun bir meyveyi gagaliyoruz olsun icin halklari telaslandiryoruz
sevisecegiz tUkenecegiz kigulecegiz glicenecegdiz egilecegiz
mesele var olmak da degil hep uyumak istedigimiz yorgani

hep hakli olduguna inandigimiz bryikl amcalarn yeniden Uretecegiz.

marsandiz. ek
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SAYILI NAAS HOMURTULARI

Mehmet Ozan Aydeger

burasi cennetin en alt kat:

az sevapkarlar ve

kimseye zarari dokunmayanlar,

kis gunu soguk balkonda birer nefes cekip
emanete hiyanet etmeye devam ediyorlar.

Uc kat asagida eski komsum

kefenimin cebinde menacerligini yaptigi para Ustlyle yazbuz aldigim kirk mandal
en yakin dostlarm “ytrimek” diyor “stukdnettir”

“kaziklar ondan ¢akildi doért bir yana.”

topraklari benden bol, 6lumun hayirlisi

ebedi istirahati dis agrisindan 6teye gidemeyenler!

sofra hazir: musallat asl

marsandiz. ek



MINIMAL IN

Elif Kank

Sokagin yerlisi kimseyi tanimiyor
Havanin bir drnegini cebine
pimapen tapinaklar min
lokalize rUyalari iz
Olclistizce kisa climleleri
Sefaletmek noktayla ortasindan
Elleri firlayip gidecek
Yenisira dik bir hisimla girebildigin
Her yerin yerlisi
Ve yer yuvarlaginda
Once uygarlar, bakmaz baliklari
Hamlesi geri carpismasl yumusak in
Arasl glvenli mesafe
in
in
Gelecek yalitimi
Gorinemez dogrusonu
Biraz hizlandir duvarlari
ilkdiinya kokleriyle in

marsandiz. ek
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SUS PAYI

Suhan Lalettayin

karnimda tasidigim senin bu cocugun
bUyUmesi gerektigi yerde dltyor
duraksarken yorulmak

bir fotografta bir fotografta

yine komedi malzemesi olsunciplakiigim
kanarken de arzu nesnesine dénusebileyim
olamadigim konumkatlarin varligiyla
mahvoldum yeterince

sizi gidi bedbaht kadinlarin atesli savunuculari
bugunlerde intihar klise bir son olarak yorumlaniyor

marsandiz. ek



BIRKAC NEDEN

Kaan Kog

bir ucak bileti

seni sevmiyorum

anllar iginde boynuzlarini tarayan seytan
ben seninle yarin

gUnlerin abaklsu hepiniz ayni renksiniz

biri diyelim isyan biri diyelim mi diste kirinti
yutulmus asklardan kalan

burnu kinlmis heykeller olarak dyle binlerce yil
seni sevmiyorum

plastik siseleri biriktiriyorum, belki bir ise yarar

fisler, kartvizitler, telefon numaralari - belki

masa bacaklari bile sehvetle bakiyor bana gece olunca
parke zeminde kalmis mi birinin ayaklart cok soguk
¢orap giymeden dolasamazsam

seni sevmiyorum

herkes bir organini bogulurken bulabilir

bunda romantizm yok, aglanma programlari, islanma seanslari
hicbiri yok herkes bir organini yitirebilir tip kitaplarina bakiyorum
teselli ediyor beni biliyor musun doga kanunlari

eskiden 6fkeye tasirdi

olgunlastigim sertven

seni sevmiyorum

daha korkusuz biri olup ¢iktim, ama nerden, sevmiyorum
dizlerimin iginde tahtakurular ha bire gece gece tiktiktiktiktikir
olmaz uyanip vermiyorum yUz, gece tikir tikir

uyurken her seyin yollarinda gidiyor gibisi

uyurken konusmalar kendi kendine

altini gok uzun islatan o cocuktum

yatagimin altinda asitli bir deniz yatar

seni sevmiyorum

soru isareti tasimasi her cimlenin her sevgide

bir de saglik sigortasi yapsalar, yolumu yemegimi

bir de beni rahat biraksalar, yoksa oluyor her sey antik
seyirlik, bilet kesseler bana, fotograf gekimi kesinkes yasak
eski karelerde suratlarm

yasanmamis bir hayatin yasanmis gibi ispatlar

seni sevmiyorum

marsandiz ek
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tam gundelik sézlerle de siir yazilabilir mi, tabii

Su igtim saglarimi duzelttim su igtim camdan disar baktim

glnes agaclarn yapraklarina dogru, rizgar kuslar polenler

beton binalar cimento kara bir perde, oysa rengi seni sevmiyorum olacak
agz aclk bavul, yerde, kiyafetler, plastik siseler

bir gintn envanterinde saymakla bitmez epey sey var

dzeniyorum hepsinin sakinligine

ne adam bilgeler varmis be ne killi kitaplarin arasinda

herkesin i¢ gecirmeleri ve iclerinde -gulesim geliyor-

seni sevmiyorum

durmadan kendimle ¢elisiyorum ve bunda annemin suratini buluyorum
annem surat tasimazdi ki bunca yil - ¢cinkU ¢cocuklarn vardi

birka¢ odall bir yeri, is gl¢ sahibi birileri hayatinda - ben olamadim -
gulesim geliyor dalda bir elma durup 6teki dala hi¢ dyle sdyler mi

tUh bana tuh ki bana benim suratima

yeni yagmurlar bile tUkUrmez

aksamustleri yagmurlar en fazla da apandisti patlamis

sokak itlerinin Ustline yagan

seni sevmiyorum

bir otopsi raporu, korkmayin daha 6ltst yok
seni sevmiyorum

bir insan eti, korkmayin tasinm bundan habersiz
didik didik edip bulsam, beni kim acacak

gidip ona asil sebebimi anlatsam

derler bana koétl sarkilar mi dinledin

dinlemezler beni - ben ¢ok dinledim

ne iyi ettim

seni sevmiyorum

herkes ¢ok hinerli kasap, kemigime sezdirmeden

ayirdilar sesimi icimden - sonra igimi yanik odunlarla doldurdular
kUl olmadan, yas kalmadan, kirilip kullaniimadan

olmalarin eksik kalmis nesnesi

seni sevmiyorum

cocukluk vardi bende bir sira, kakUlleriyle saclarimla

durup sonsuza dek ondan bahsetsem herkese yavan gelecek

ama ¢evremi saran fotograflarinda o sirtma suratta, o kayip giden gercek
seni sevmiyorum

her tarafima cgiviler caktim netsem bekliyorum artik

asin fotograflarinizi Gstime tasinm hepinizin

gercegini - tastan oyma inanclarinizi - kurallarinizi - kuskularinizi
korkularinizi falan - btttn unutmak icin daha iyi biri gibi hemen
ardindan tuvalete ¢iktiginiz suglarinizi - tasinm hepinizin hayatlarini
seni sevmiyorum

gUnler bereketsiz, birikinti yUkseliyor

sevmesem ne ¢ikar, aynamda biri
gulusund tirashyor

marsandiz. ek
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