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BORCLAR HUKUKU

Emirhan Burak Aydin

Seni kovduk. Bir giin kapiyr acacagimi ve
zavalli bir Steve McQueen’e benzeyen seninle bir daha
karsilasacagimizi biliyordum ama Erkan kararindan
sasmadi. Belki ayagéimiza tekrar dismeni, kendini
ilging g6stermeye calismani, seni bir daha kovmamizi
istiyordu. Benim boyle hesaplarim yoktu o zaman.
Sadece kirgindim. Artik degilim. Herkes birbiriyle
ddesti.

Ustiimde k&ti bir esofman var, uykuluyum.
Ellerinden baslayarak seni karsimdan silmek istiyorum,
dyle bakiyorum vyiziine. Asagidan Havva Abla ¢ikip
seni gorecek diye de ¢ekinmiyorum. Sen tedirginsin
ama herhalde, alt kata ¢eviriyorsun bakiglarini. Ben de
bakiyorum. Orada kimse yok. Bu ¢gle saatinde, bu eski
binanin serinligini bir tek biz hissediyoruz, salondaki
televizyondan gelen pop sarkiyl sadece biz dinliyoruz.
ikimiz.

Tek izin glnimd bdyle ortaya ¢ikarak neden
mahvettigini az cok tahmin edebiliyorum. Beni
gbrmeye, 0zUr dilemeye, cikarken sana acimamiz icin
stz verdigin gibi son g aylik kira borcunu 6demeye
gelmedin. Erkan'i dévmek de istemiyorsun, hatta
burada mi degil mi umurunda bile degil. Style bir
goriinmek istedin bencilce, o yiizden tiklattin kapiy!.

Televizyon almisiniz, diyorsun yiiziinde suclayici
bir ifadeyle. Lazimdi bir tane.

Kag zaman sonra senden duydugum ilk
cimleler. Bu tavirlarin yiiziinden kovduk oglum seni,
demek istiyorum sana, her lafinin ikinci bir anlami
vardl. Sadece senin bildigin bir saka. Biz bir sey
anlatirken uzaga bakardin, sen konusunca herkes
kulak kesilsin isterdin. Kiz erkek fark etmez, ortamda
bir yabanci varsa, sirf ona hitap ederek konusurdun.
Sana aldanmamizin sebeplerinden biri de buydu.
Yabancisi oldugumuz bir okul bahcesinde gézlerimize
bakarak konusan tek kisiydin. Neyse ki biliyorum artik
yontemini.
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Oysa bu eski apartmandaki (¢ odali ve salonsuz
evi tuttuktan sonraki ilk tic ayda ne kadar da ferahti
ruhumuz. Hepimizin bir meslegivardi, bana bir kartvizit
bile cikarmusti sirket. Faturalanimizi 6deyecektik, suyu
Ustimdze almistik, internet baglatmig, adamlarla
kavga etmis, zorla yeni modem getirtmis, haksiz
oldugumuzu ertesi ay fark etmistik de gilmustik.
Sonra sorunlar baslamisti tabii. Sikildigini sdyleyip
istifa etmistin. Araba kiralama sektériinin ne kadar
acimasiz oldugundan bahsetmistin, bir sdreligine
cagr merkezinde ¢alisacak, baska isleri arastiracaktin.
Erkan hissetmisti de ben pek kafaya takmamistim.
isini bu kadar hizli degistiren adama giiven olmaz
demisti. Erkan’in eski kafalihgi diye gegistirmistim. Ug
ay sonra ¢agri merkezini birakip bir akrabanin seyahat
acentesinde ¢alismaya basladin. Manita da yapmistin.
Osiralargoriismelerimiz azaldi. Onceden her haftasonu
beraber kahvalti yapardik. Benim isim vardiyalydi, her
giin calisiyordum ama geg kalkabiliyordum. Hepinizin
ise giderken ¢ikardigi sesleri duyardim yataktayken.
Kapilar, ayakkabilar, kilitlerin cevrilisi. Simdi haftada
iki glin iznim var. Cogu zaman cumartesi pazara da
denk gelmiyorlar. Hafta ici verilen iznin tadinda da
bir curimuslik oluyor niyeyse. Gortismek istedigim
herkesin mesai bitene kadar perti cikiyor.

Son zamanlarda sevgilinin evindeydin hep.
Evdeki tamirat islerini unutmustun, faturalarn 6demen
icin haber verme gorevini Erkan'la ikimiz her ay sirayla
degisiyorduk. Arada sirada evimize geldiginde de o
eski canhhk yoktu gozlerinde. Bekledigin kadar ilging
karakterler degildik. Erkan'mn sevgilisi Erzincan'da
ogretmenlik yapiyordu mesela, ben televizyonda bir
seyler izlemeyi géniil rahathgiyla seviyordum. Ogrenci
evinde degildik sonucta, herkes isinde gilclndeydi
ama senin isinde gictnde hallerin bize ettigin bir
kifurdd. Bir aksam cigaralik sarip yaktin énimdizde,
hatta benim kartvizitimden zivana yapmistin, sonra
da akrabanla kavga edip seyahat acentesinden
de aynldigini soyledin. Bir ay falan seni idare edip
edemeyecegimizi sordun. Erkan da ben de kabul
ettik. Durumumuz iyiydi, seni seviyorduk. Lisede bizi
Kadikdy barlanyla tanistiran adamdin, Metallica, Red
Hot Chilli Peppers mp3 cdleri almistik beraber.

Simdi kapida duruyorsun ve seni degil, eski
beni, dniversitede zorla aldigim Almanca derslerini
distndyorum. Neleri unuttugumu hatirhyorum.
Hepsini.

Kirayl vermedigin tciincd ayda, nasil bir ruh
halinde oldugunu sordugumuzda, sintarak basini
asagiya egisini unutmusum mesela. Bizi asagilayarak,
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ne kadar sikici adamlar oldugumuzu soyledigini
derimin altinda tasiyormusum. Kizla mi aran bozuk,
diye sordugumda, bir kere daha gilmistin. Kag kiz
gecti Ustlinden, demistin, seni tanimadigimizi, asla
tanimayacagimizi soylemistin. Sesin titremisti, elin
titremisti. Sen de bizi tanimiyordun oysa. Erkan’in
o kadar ciddiligine ragmen lego gérdiigiinde bes
yasindaki cocuga doénddgini bilmiyordun. Bana hicbir
sey sormazdin mesela. Her muhabbetimiz sorulan
benim sordugum bir réportajdi. Kimse soylediklerimle
ilgilenmiyor demekten utandigim icin yillarca salak
gibi herkese cok iyi dinleyiciyimdir diye béburlendim.

Bir soru sormami bekliyorsan, niye geldin
diyecegim, ofkelenecegim ya da sana sarilacag@im
saniyorsan, vaniliyorsun. Bu sefer hichir sey
demeyecegim. Bu sefer kapiyl acan benim. Buranin
anahtari sende yok.

Erkan laflanna bozulup hakimiyetini geri
kazanmak icin kiralari 6demeni istediginde suratina
tukdrddgind hatirliyorum. Siz kavga ederken geriye
cekildigimi, yereyikildiginda Erkan'la beraber seni simdi
durdugun koridora yaka paca attigimizi hatirhyorum.
Asagidan cikan Havva Abla'yi gériince bagirdigini, bir
kelime bile demeden, ilk insanlardan simdiye kadar
tasidigimiz ilkel 6fkeyi anlamsiz bir nidaya doniistirip
agzindan serbest biraktigini unutmadim. Ertesi hafta
esyalarini almak icin geldiginde ne kadar Uzglndin.
Uziilmek, sevinmek, nefret etmek zor degildi zaten
senin icin. Bu hisleri devam ettiremiyordun sadece.
Ne kindardin, ne de asik, ne diisman, ne de dosttun.
Kimsenin kimseye borcu yoktu sana gére. Oysa mezun
olmustuk ve faturalar 6dememiz gerekiyordu.

iceri davet etmeyecek misin? Béyle yabanc
gibi mi duracagiz, diyorsun simdi basini iceri
uzatarak. Gulimsemiyorsun, seni iceriye kabul etmek
zorundayim vya, oyle bakiyorsun. Artik her seyi geride
birakmiyorsun belki de. Ben birakabiliyorum.

Kafana carpmamasina dikkat ederek kapiyi
yavasca kapatiyorum. Hipnozdan c¢ikiyorum bir anda.
Yabanciymis gibi, demenle ayildim herhalde. Bir
anda ceketin, sarl saclarin ve gozlerini unutuyorum,
televizyonun ©ndne geciyorum. Merdivenlerden bir
yabancinin indigini duymamak icin klibi dénen pop
sarkinin sesini biraz daha agiyorum. Al bak, beylik
bir laf da edecegim simdi: Senin sayende, seni
affedemeyecek biriyim artik. Kimseye borcum yok.
Evde de kimse yok. Sana yaptiklan yizinden Erkan’i
gecen ay kovdum. Samsun'da vyeni sevagilisiyledir
herhalde. Herkes herkesle 6desti. Yapayalniz biraktiniz
beni bu evde.



EN 1Yl ARABA 2018 UYGUN FIYAT

Ozgiircan Uzunyasa

Rahat hissediyorum. Sicak, belki de. Disarisi
soguk. Bunu biliyorum, gostergede yaziyor. Sekiz
derece. Durmak gtizel geliyor. Sadece duruyorum. Ah,
su kuslar olmasa. Gecenin tadini ¢ikarayim diyorum.
Oniimde koca bir duvar var, Gstiim acikta. Etrafta
baska kimse yok. Uzaklarda bir giivenlik kultibesinin
Isigini gorilyorum. iceriden hafif televizyon sesi geliyor.
Bazi mutfaklardan catal, bicak sesleri. Sag tarafima
baktigimda yildizlan bile gtrebiliyorum. Tabii bunun
icin cok uzun bakmam lazim. Gékydizindn karanligina
gozlerimi alistiracagim, sonra samanyolu beni bekliyor.
Samanyolunda son sirat...

Ah su kuslar olmasa.

Uyandiginda kendini cok kirli hissediyordu.
Oysaki yatmadan o©nce hep dus alirdi. Sabahlari
saclarini taramak ona zor geliyor; ama dus alma isini
ise gitmeden dnceye birakirsa da aksamina hasta
oluyor. iki zor karar arasinda gidip geliyor. Ayin bazi
dénemlerinde hi¢ dus almak istemiyor. Yine de o
zamanlar bile simdiki gibi kirli hissetmiyordu.

Eliyle gbzlini ovusturdu.

Saninm bugtin, sabah da dus almam gerekiyor.

Oysa cok vakti yoktu. Darmadaginik yatagini
toplamadan kalkti. Odadan ¢ikmadan 6nce icini yeri
yurdu belirsiz bir cosku kapladi. Sebebini biliyor ve bu
glizel hissi tatmin etmek istiyordu. Perdeleri aralad.
Sitenin glvenli avlusu karsisinda... Camdaki belli
belirsiz yansimasi...

Belki de bazi kétiilerden bir iyi cikabiliyor.

Tek bir arama, ona bu gizelligi getirmisti.
Konforu. Huzuru.

Yol tutus guicdnd.

Aslinda tek bir arama degildi, bunu iyi biliyordu.
Saatlerce glnlerce interneti delik desik etmisti.
Kurumsal bir firmada mudir statisinde calismanin
nimetlerinden neden o da yararlanmasin? Yararlandi
da.

iste orada, otoparkta yer olmadigi icin, siteyi
kuzeydeki hafriyat dolu hiclikten ayiran duvarin
énlnde, sari sari parlayan 2018 model bir...

Hayir, 2018 Model, onun adi bu, markasi yok.
fsmi yok.

Yeni sabahlari

arabasi, ise gitmeyi
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kilmaya baslamisti. Erken kalkiyor. Trafik saatine kadar
cevreyolunda dolasiyor, sonra trafige giriyordu. Once
ses sistemini bog yollarda 1sik hiziyla tadiyor, zamani
yavaslatiyor, sonra kalabalikta zamani hizlandirmak
icin kullaniyordu.

Zaman Makinesi, belki 6yle bir plaka yaptiririm.
Acaba Trkiye'de oluyor mu G6yle seyler? Cok pis
hissediyorum. Neyse Kki...

Neyse ki arabasi sayesinde sabahlar erken
kalkiyordu. Dus alacak vakti vardi. Muhtemelen bu kez
dogrudan trafige girecekti. Banyonun yolunu tutarken,
glizel arabasini kiskanan komsu trafikzedelerin bu kez
neye benzeyecegini distndi. Arabasi ¢ok glzeldi.
Fakat bir sorun vardi. Aynanin karsisina gectiginde,
unuttugunu hatirladr.

Ah su kuslar olmasa.

Suyu actiginda, akan kirler midesini bulandird.

Buna deger.

Gunduzleri arabasiyla seyahat etmek cok
glizeldi. Birlikte gtinesin tadini ¢ikarnyorlar, asfalt
asglatiyorlardi. 2018 Model, kadinin ona verdiklerinin
karsiliginda, onu yagmurdan koruyordu. Sevdigi
hic kimsenin olmadigl kadar itaatkar, isten cikana
kadar usulca onu bekliyordu. Yerinden bir adim bile
kimildamiyordu.

Geceleri daha giizel.

Ceceleriyse...

Ne glizel...

Gozlerimi agmaya korkuyorum. Ya baska bir
yerdeysem. Baska bir kisiysem. Degilim ama; bunu
hissedebilecek olgunluktayim. icimdekinin huzur mu
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yoksa cocukea bir heves mi oldugunu ayirt edebilecek
yastayim.

isteklerime boyun egdirebilirim. Fakat bu,
sadece bir istek degil.

Bu gercek.

Koltuklanmin kokusu, dikiz aynalanmi dikip
givenlik  gorevlisinin ~ kiskang  bakislarina  hava
atabilmek.

Hayir, glivenlik gorevlisiyle bir alip veremedigim
yok. Sorun yoneticide. Neymis efendim otoparkta yer
yokmus. Kayit yaptirirken arabadan s6z edilmemis.
Kayit yaptirirken kendimden de mi sz etmem lazimdi?
Sonucta burada yagayacagim degil mi?

Her sey cok glizel. Yildizlar, uzaklardaki képek
havlamalari. Sehrin sonsuz buzdolaplarinin ¢ikardigi
ugultu. Belki de diger arabalarin...

Hayir, diger arabalarn distinmemeliyim. Bu
aldatmak sayilir mi? Sonucta kalgalarini koltuga kayan
benim. Arada misafirlerim de oluyor ama...

Bu da tuhaf hissettiriyor.

Motoru calistirayim, benzin kokusu iyi gelir.
Yoksa bu kuslar ¢ekilmiyor.

Ah su kuslar olmasa.

* % %
Nesrin, sabah oldugunda mutsuz uyand.
Bitmesini istemedigi o rdyayl tekrar yasamisti.

Banyoya acilan kapmin yanindaki perdeyi araladi.
Arabasina bakti. Ustii kus pislikleriyle doluydu.
Banyoya girdi. Uzerini ¢ikardi. Aynaya bakti.
Ustii basi kus pisligi icindeydi.
Ah su kuslar olmasa.



KUGULAR VE MUSTESARLAR

Bahri Vardarlilar
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Sevgili hanimefendi,

4Kasim1937giini, geng Tdrkiye Cumhuriyeti'nin
bir mistesar olarak, yorucu miutalaalarla gecen on
bes gliniin sonunda sehrinizin 0 muhtesem opera
sarayinda Kugu Golu Balesi'ni seyrediyordum. Tirk-
Fransiz siyaset ve kdltir insanlarindan olusan bir

\\ N
4‘:\'{3&“‘ ~ grubun

WSS

icindeydim.
\\‘@\(“f“ Gords farkhliklar  kimi
\ zaman sert tartismalara
yol agsa da insanin

‘\‘ yuziini  guldirecek
&K kadar prestijli  bir
x’@\t - .

% gruptu: ~ Qyle ki

surréalism dediginiz
0 edebi hengamenin
7 mucidi  André Breton

bile dolayli bir nedenle
de olsa bizimle birlikteydi.

) Cene de yurttaslarimin
/f“"‘% muizige  hazirhksizligimi  fark
"o‘~’ | etmek beni (zdu: Gosteriden

once dagitilan notalar, ¢ogunun
dizlerinin tzerinde yemek
sirasinda kullandiklari pegeteler gibi
unutulmus bir sekilde duruyordu.
Bunun nedeni yorgunluktu diyerek

lafi kaytarmanin anlami yok: Benim
gibi onlann da bitkinlik derecesinde
yorgun oldugunu biliyorum, son on bes
giinde yapilan her seyin tanigryim ama asil
neden bu degildi: Gozleri sahnede, siz ve
arkadaslarmizin tzerindeydi ve notalar onlara

hi¢ bilmedikleri harfler kullanan bir dilin alfabesi

gibi geliyordu. Cok sesli muzigi benimsemekte genel
olarak bazi sorunlar yasadigimiz dogrudur. Bense
muizigi gercekten hissedebiliyordum. Kulagima
saglam, neredeyse elle tutulacak derecede somut,
etten kemikten niiveler getiren o yapiyl. Surtikliyordu,
bir anligina da olsa cocuklugumun izmir Limani'ndaki
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bir kayip gemi hatirasina dalip gitmek Gzereydim. Bir
yandan da ¢ikista bizimkileri uyarmayi distindyordum:
“Beyler, aman beyler, biri daha sonra size mizigi nasil
buldugunuzu soracak olursa makul sifatlar kullanin.
Glcld kullamsgh bir sifat, orada kalin, daha &tesine
gecmeyin. Ben bu tarz mizikle pek ilgilenmem demek
bile aptal bir benzetme yapip kendinize giildirmekten
cok daha iyi. Ve ozellikle sen, en iyi dikilmis smokinin
bile Uzerine vyapismis kaskatr kéyldliginden bir
parca almaya gucundn yetmedigi kavruk Ragip,
bu uyarm sana: Saka icin bile olsa disarnida bu
balerinlerden dansdz diye stz etme.” Ama bu, aklimi
uzun uzun mesgul edecegim bir sorun degildi. Zaten
su akiskanhgi, boylesine katr bir giicti olan bir seyin
zamana da yayilabiliyor olmasini anlatmaya kimsenin
gliciinln yetecegini sanmiyordum.

Sevgili hanimefendi,

Boyle bir durumda cocuklugumun izmir
Limani'nda gérdigim o buyuk yelkenliyi hatirlamam
sasilacak bir sey mi? Ya da onun 6ninde hissettigim
-demin de bunu s8ylemistim- kayip duygusunu?
Limanda onu ilk fark ettigimde agzim bir karis acik,
biydlenmis gibi yanina yaklagmistim, baska cocuklarla
birlikte, yaklagmamiza izin verilen en yakin yere kadar.
Sonra kafami yukari kaldinp yelkenlerine bakmistim.
Direklerden sadece birinde yelken vardi, ama o da
batdn limani battaniye gibi rtecek kadar buyukti,
yelkeni sdyliyorum, riizgarda ipe asiimis ¢camasir gibi
ses cikaran dev yelkeni, ama beyaz degildi: Dumanli,
kirli bir sarnyr andiriyordu, cuval rengi ya da pagavra
rengi. Ve delik desikti, bu onun hakkinda hatirladigim
en acl sey.

Ceminin o akil almaz, muazzam (g direginden
her biri minarelerden daha vyiksekti, biri neredeyse
kinlacak kadar yipranmis olsa da. Onceden
bambaska giinler yasadigi belliydi, bu limana eski
parlak giinlerinden cok cok sonra varmistl. Acaba
seyir defterinde kac yolculugun kaydi vardi? Seyir
defteri diye bir sey oldugunu okudugum macera
romanlarindan biliyordum, ama 6yle buyik gemilerin
kalyon diye adlandirldigini heniiz bilmiyordum, onu
daha sonra 6grendim: Sagini solunu kaplamig, kendi
yari boyuna bile erismeyen buharl, cirkin grdltdld,
daha yeni ve kurnaz gemiler tarafindan esir alinmis
bir eski zaman velkenlisi, bir kalyon, hayatimda
gordigim tek kalyon. Buyulklerden bazilar o6teki
gemiler gibi buharliya cevrilecegini styliyorlardi ama
govdesindeki korkutucu deliklere bakinca bunun
imkansiz oldugunu o yasta bile anliyordum. Kot
kalpli abim butin o hasta, ahsap gbévdenin hurdaya
cikarilacagini soyleyerek iskence ediyordu bana, hatta
huzursuzlugumu goérdikce boyuna vyeni ayrintilar
ekliyordu: Yelkenin cuval bezi olacagini, tahtalarin da
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tanidigim hicbir cocugun sevmedigi, bir mahalle 6tede
oturan Arnavut keresteciye satilacagini, o agzi bozuk
koca gtbekli kerestecinin de bitin tahtalarn tabut
yapmak icin kullanacagini giinlerce anlatti durdu.

Sonra bir giin uyandigimi ve geminin artik
rnhtimda olmayisini 6lumd kabul eder gibi kabul
ettigimi sdylemek istiyorum. Ve kafamin icinde,
ama ne yazik ki sadece kafamin icinde, onun bitiin
sikintilarindan kurtulmus, yeni bembeyaz vyelkenleri
ve geng, becerikli murettebatiyla limandan ayrildigini
yillarca goriip durdugumu. Belki Kugu Goli Balesi'ne
benzer bir muzik esliginde, hatta tam bu miuzikle.
Evet, fazla anlatmaya gelmeyen naif seyler bunlar,
cocuklugun sonuyla ilk genclik arasma sikismig bir
ani. Ama biliyorum ki hasta, en acinasi, esir diismus
halinde bile olsa, hikayelerde anlatilan uzak adalara
giden gemiyi gérdiim ben, giiney denizlerinde biytik
beyaz balinayi kovalayan gemiyi, son yelkenli gemiyi.
Cocukken bizim nihtimdayd.

Sevgili hanimefendi,

Yorgunluk nedeniyle mantiksizca
duygusallastigimi  disdndim.  Akhmdan  bunlar
geciyordu ve bale siriyordu. Siz sahnedeydiniz ve
biz sizi izliyorduk. Bazen bulundugunuz noktadan
seyircilerin  gdzlinlze nasil gbérindiglinid merak
ediyordum. Ben de seyircilerin ¢ogu gibi bir elimi
cenemin altinda tutmaya calistyordum: Galiba herkes
bu durusun kiltdr insanlarinin bir sey seyrederken
takinabilecegi en iyi poz oldugunu diistiniyor, o aksam
gorebildigim kadariyla André Breton da buna dahil.
Bazen hafifce cenemi kasidigim da oluyordu. Bitin
samimiyetimle itiraf ederim ki sizi de, arkadaslarinizi
da, mizigin ilk basladigl andan itibaren kugulardan,
hayatim boyunca sadece bir kag defa goriip haklarinda
boyunlarinin zarifligi disinda hicbir sey distinmedigim
kugulardan c¢ok daha glizel, cok daha ayartici
bulmustum. Yaptigim aslinda muzigi degil, sizi tasvir
etmekti, bunu anhyordum. Ve dinledigim muzigin
bir yani sanki kafamin icinde baska bir sese dénustp
gelecekle ilgili bir seyler fisildiyordu.

Yakinda bugiinler sona erecekti ve ben
kendi dlkemin vyeni ve muzaffer baskentinde
cumhurbaskanimizin karsisinda olacaktim. (Q’'ndan
s6z edildigini siz de mutlaka duymussunuzdur,
zaten O'nu tanimayan biri benim gézimde hig kimse
hikmindedir ve kesinlikle bu mektuba harcanacak
zamana degmez.) O, degerli zamanindan mutlaka bir
parca ayirip bana sehrinizi nasil buldugumu soracakti.
Aslinda yorgun bir giilimsemeyi hak edecek bir soru.
Cunkd elcilikler, dniversiteler, gazeteler ve kdltdr
dernekleri arasinda, basta her konuya bir sekilde
sizmayi basaran Hatay meselesi olmak Gzere kimi
verimli kimi verimsiz tartigsmalarin pesinde sehrin bir



tarafindan 6tekine kosturup durdugumuzu séylemeye
dilim varmayacakti. Gerek yoktu. Bunu 6niine konan
raporlarla coktan 6grenmis olacaktl zaten. Paris'in
hic sénmeyen 1siklarina bakarak sk ve uygarlk
ayni anlama geliyorsa yiriyecek daha ¢ok yolumuz
oldugunu dustndigimden de s6z etmeyecektim.
Bunu da benden cok daha iyi biliyordu. O'nun sorarken
aradigl bir tir cila olacakti, kendisini eglendirecek bir
yildiz tozu.

Bu yiizden, O, yudumladigr kahvesinden basini
kaldirip 6ninde saygiyla bekleyen bana, “Paris nasildi
bu sefer, Samet?"” diye sorunca ben, “Universitelerden
kafelere kadar sohbet ettigim bitin aydin cevreler
modern laik devletimiz ve sizin hakkinizda sorular
sordu Pasam,” diye yanitlayacaktim. Bunu duyunca
O'nun ydzinden herhalde bir gilimseme gececekti,
gecmiste benzer durumlarda oldugu gibi. “Takip
ediyorlar mi olani biteni?" diye soracaktl bu defa ve
ben, “Mumkin olan her sekilde ve blyuk bir alakayla
takip ediyorlar Pasam,” diye yanitlayacaktim. “Guzel,”
diyecekti takdir tonunu sdrdirerek, “sen ve senin
gibi genc bilim insanlarina oralarda cok is distyor
Samet. Gen¢ cumhuriyetimizi anlatmak icin elinize
gecen hicbir firsati kagirmayin. Hicbir soruya kacamak,
detaysiz cevap vermeyin, en yarim agizla sorulmus
olanlarina bile. Megerki bir kotd niyet sezesiniz.”

Ah, su anda parmaklarinin ucunda yikselen
beyazlar icindeki hanimefendi, bir bilseniz O'nun her
zaman en dogru hikdmleri veren ince, keskin agzinda
kot niyet s6zl nasil da bir kehanet havasina birindr.
Keske hastaligiylailgili sdylenenler de kotd niyetli birer
tevatirden ibaret olsa...

Garip bir sekilde 6fkelendigimi fark ediyordum,
ofke de degil, bir cesit haksizhiga ugramishk
duygusu. Aklima yillar 6ncesine ait ve ashnda hig
mi hi¢ hatirlamak istemedigim baska bir gdsterinin
anisi gelmisti: Tam da Istanbul'un payitaht sifatini
kaybettigi sene Beyoglu'nda bir sinemada gérdigim,
Turk sultaninin eline esir disen bir balerini anlatan
sessiz film. O film de boyle bir opera sarayinda
basliyordu, sahnedeki zarif balerini karanlik bakislarla
seyreden Dogulu (Turk?) bir sultan vardi. Siyah sacli
-basindaki koca festen goérilebildigi kadariyla elbette-
ve siyah sakallydi, hatirladigim kadariyla Gzerinde
modern bir takim vardiama her tavrive herdavranisiyla
saldirganligin, ilkelligin ve cirkinligin beden bulmus hali
gibiydi. O sessiz, eski filmdeki balerin -distindiikce
size daha ¢ok benzettigim balerin- g6sterinin sonunda
ylziinde hafif bir tebesstimle bitin salona zarifce
reverans yaptiginda Sultan, oteki seyircilerle birlikte
alkislamak yerine sanki bir pazarliga varnlmig gibi
kafasini éne egip kaldiriyordu. Selamin bitiin salonda
sadece kendisine verildigini saniyordu. Sonra da
elbette balerini kacinp haremine kapatiyordu. Geng
kadina her bakisinda agzindan neredeyse salyalar

akitan bu karanlik bakish adamin, yillar énce Yildiz
Sarayl denen ininden milletce derdest ettigimiz o
gercek Cirkin Sultan'a benzedigini ¢cok ama cok iyi
hatirliyorum. Filmin gerisi aklimdan ¢ikmig, ama zaten
Dogulu'nun ilkelligi harem sahnelerinden cok &nce,
hincahing salonda selam sadece kendisine verilmis
gibi kafasini 6ne egip kaldirmasiyla gosteriliyordu. O
cirkin selam, mizigi, dansi ve glizelligi yaratan Bati'nin
muhayyilesindeki Dogu'nun imzasiydi, bize layik
gordikleriimza. Ve belki biz ne yaparsak yapalim bunu
degistiremeyecektik: Sultanin karanlik, fesli, cirkin
ylziine her baktigimizda Bati'min kafasindaki kendi
ebedi resmimize bakmig olacaktik.

Hanimefendi, hanimefendi, hanimefendi,

Son kisim basladi, crescendo dediginiz ver:
Daha once sadece fisildanmig olanin btin aletlerle
toplu bir sekilde haykirihsi: Onlarla birlikte hayir
dedim. ilkelliklerine bayildiginiz sultanlar coktan toza
karisti. Yirmi yil 6nce 6llp gidecegini sandiginiz hasta
dimdik ayakta. Geminin yelkenleri bembeyaz simdi,
herkesten daha uzaga gitmeye kararli ve onu yolundan
alikoymaya bu sefer kimsenin glici yetmeyecek. Ve
ben, stkdrler olsun ki onun yarali, hasta bir halde
yikihp gidisini bir kosede caresizce izleyen kicik bir
cocuk degilim artik, geminin icindeyim, mirettebattan
biriyim, onun yolculugunun bir parcasiyim.

Sizi gordim: Firtinada ucusan beyaz tiller
gibiydiniz. Cok glzeldiniz. Bir gin 6lip gidecegimi
unutturacak kadar giizeldiniz.

Her sey kisik bir flit sesine dénistd. Gozlerimi
kapatip alnima bir yumruk attim, genclig§imden beri
hezeyan anlanmda yaptigim gibi. “Gérldyorsun, her
soruya verecek cevabimiz var,” dedim o sese, “En
musglaklarina bile.” Ses, galiba soyledigimi anladi. Ve
sustu.

Sessizlik.

Mektubumun basinda sozini ettigim o
rahatsiz edici an buydu. Sahnenin son defaaydinlandigi
ve sizin butln zarafetinizle seyircileri selamladiginiz
an. Yaptigim sey beni korkutuyor. Hem de cok.
O'nun solgunlugu ve halsizligi yizinden uydurulmus
cirkin bir tevatdr olmasini diledigim, ama ne yazik ki
dogru oldugu, Ustelik cok agir seyrettigi fisildanan
hastaligindan da fazla:

0 an, sizi alkislamak yerine basimi éne egip
kaldirdim. Koca salonda reverans sadece bana yapilmis
ve kafamin Gstinde cikarmaya bir tdrld glicimin
yetmedigi bir fes varmis gibi.

Bu son cimleyi kagida fisildiyorum: Neyi yanlis
anladigimi kavrayabilmek icin bile olsa sizi yeniden
gbrmeye ihtiyacim var.

Saygilarimla,

Samet izmirli

Turkiye Cumhuriyeti Mistesari

17 Ocak 1938
marsandiz afa



TORBACI KUZENIMLE ALELADE BIR BAYRAM

Omer Can Saroglu

Kuzenimi gormeyeli yillar olmustu. En son
hatirladigim haliyle celimsiz, esmer, benden daha kisa
bir cocuk. Benden bir sene 6nce dogmus olmasina
ragmen ergenligse girdigimizde ben fizik olarak
daha cabuk gelismistim. Bu yiizdene oyunlarda bir
anlasmazlik yasadigimizda dayak yiyen o oluyordu.
Belki de hayatimda en son ona vurmusumdur. Soyle
pogaca ellerimle okkali bir yumruk.

Bayram nedeniyle okuldaki hocalarimla
bayramlastim. Yola c¢ikmadan 6nce marketten
cikolata, Kadikoy'deki geleneksel sekercilerden lokum
alip Duygu Bey'in evine gdtirdim. Asistani olarak
bu tir islerine katlanmak zorundaydim. Genelde
yaptiklarimdan memnun olmadig! icin beni azarlasa
da, ashinda yakin bir iliskimiz vard.

Annem ve babam Alacati'da yasiyordu. Farkli bir
sehirde yasadigimdan bayram ziyaretlerini sekiz gtzle
bekliyorlardi. Arada Istanbul’a ziyaretimize gelip Elif'le
beni rahatsiz ediyorlardi. Elif de yaklasik dort sene
buna alismaya calisip beceremeyip beni terk edince,
aliskanliklarimi degistirme sirasi bana gecti. Ug ay
boyunca alismaya calistim. Bayrama kadar kendime,
toparlanmave yeni kadinlarla tanisma séz vermistim.
Bu slrecte marketteki kasiyerin yaka kartindan adini
6¢renmek disinda kimseyle tanismadim.

Eve vardigimda annemin abartil sevinci
ve babamin ekspresyonistler tarafindan bile disa
vurulamayacak gizli mutluluguyla karsilandim.

Bavuldan egyalarimi c¢ikardim: birkag parca
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kiyafet ve (zerinde calisti&im tez konuma yonelik
kitaplar. Bir an once kumsala uzanip kurtlagmak
istiyordum.

Bayram sabahi, her zamanki gibi babamla
erkenden uyanip namaza gittik. Geleneksel aile
kahvaltimizi yaptik. Birkag akrabayi ziyaret edip eve
dondik. Gundn kalanini gineslenip kitap okuyarak
gecirmek istiyordum.

Babam arabayl bakima go6tirmuistd. Annem
de @gle uykusundaydi. Giarti sesleri  cikaran
sandaletlerimle plaja indim. Bayram oldugu icin plaj
bostu. Bos bir semsiye bulup gélge kismina esyalarimi,
giines tarafina kendimi biraktim. Artr elli faktor
glines kremimi stirmeye cahstim. Yz tstd kumlara
uzanmis iki elimle birden sirtimi kremlerken kayada
¢irpinan bir balik gibi gérindyor olmaliydim. Neyse ki
plaj bostu. Birinin yaklasan seslerini duyunca kafami
kaldirdim. Ayaklarini kafamin dibine getirince durdu.
Elimi gozlerime siper ettigimde fark ettim ki bu oydu:
Torbaci kuzenim.

Onu gormek bir yandan beni neselendirse de
azak tedirgin olmustum. Ustelik ¢ok tuhaf bir sekilde
yakalanmistim.

“Vay yigenim, geleyim bir bayramini kutlayayim
dedim,” diye soze giristi.

Aslinda aramizda bir yas vardi. Bana kars
yigenim diyerek erginlikteki dstdnlik durumunun
artik kendisinde oldugunu gosteriyordu. Ustelik
gdrismedigimiz son alti senede ¢ok gelismis, boyu
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benimkini gecmis, kollari da kaslanip gliclenmis.
“Vay, Cemal. Ne iyi ettin,” dedim.

Hendiz yeni kremlenmis olmama aldirmadan
bana sarildi, hatta bir eliyle vick vick olan sirtimi
sivazlamaktan da geri durmadi. Beni bu kadar 6zlemis
olabilecegini distinmemistim.

Dayim calisiyormus, annesi de Cemal'in
agabeyiyle beraber istanbul'daymis. Annem ozellikle,
“Agabeyin babana yardim ediyor mu?” diye sordu.
Konu oraya gelince babamin suratinin eksidigini fark
ettim. Bir zamanlar transekstel oldugu icin ailede
pek sayilmiyordu. Yine de zamanla dayimin onu
reddetmesine ragmen, onun gonlind almis, annemin
de destegiyle biraz olsun iliskilerini dizeltebilmisti. Ve
artik normal giyiniyordu.

Agabeyi sorulunca Cemal bir elini ¢enesine
goturdd. Sol elindeki tespihi havaya kaldinp atmosferi
gidiklar gibi oynatti ve, “Onun yine akh havalarda, ben
ona bir ayar cekecegim gelince,” dedi.

Her ne kadar Cemal’in bu bickin tavri babami
keyiflendirse de, ben geriliyordum. Kafasi bozulsa bizi
de kesebilir diye distiniyordum ya da ne bileyim, beni
kacinp babamdan fidye isteyebilirdi. Otuzlu yaslarinda
saclari kellesen bir adami kagirabilecek kadar g6zt pek
biriydi.

Annem ortalig yumusatmaya calisiyordu:
“Olsun, evladim dyle deme. O da elinden geleni yapiyor.
Yeni ise basladi, bak, sen de is bul artik.”

“Benim isim var zaten teyze, kuryelik
yaplyom... Bakma simdi dikkan tadilatta, o yizden
bir ay enseyim. Yoksa evelallah biz de fasulyemizin
pesindeyiz.”

Ona baktikca sesi giir, kaba saba konusan ama
bir yandan da gliven veren bir adam goriyordum.
Nasil oluyordu da okudugum kitaplardan kafami
kaldirdigimda sesim ince, 6zglvenim vyipranmis
¢ikiyordum. Ben kitap kurdu olmustum, o ise bir dag
kurdu. Peki glizel bir kadin hangimizi tercih eder diye
dustndikce onun karsisinda kadinlar etkilemek icin
distan hicbir sey vaat edemedigimi distntyordum.

Annem a¢ misin diye sordugunda, elini efece
kaldinp parmaklanni dimdiiz tutarak “ince,” demis;
babama da capkinliklarini, ince islerini anlatmaya
koyulmustu.  Tabii  torbacilik  yaptigini  benim
disimda kimse bilmiyordu. Ama hareketlerinden,
konusmasindan ve motorlu bir kurye olusundan belli
ediyordu kendisini. Tip olarak da Tarlabasi'na koysaniz,
miusterileri kendiliginden etrafinda toplanirdi. Ne var
ki o da tipinden hoslanmiyordu. Bir Dogulu gibi esmer,
glir ve siyah saclarivardi. Biraktigi hafif sakal onu daha

macolastiryordu.

Annem laf arasinda, “lyice kararmissin be
oglum, Kiirt gibi,” dediginde gozlerinden bulutlar gecti.

“Oyle deme be teyze, wziliyorum,” dedi.
Celdiginden beri ¢ikarmadigl masum ve kirilgan bir
ses tonuyla. Onu bdyle dayaktan sinmis bir képek gibi
gormek beni ¢ok sasirttl. Dig gbriiniisiiniin altinda bu
kadar cabuk kirilabilen seyler oldugu akliniza gelmezdi.
Ayrica Kirt olmanin neresi kotiydi?

Annemin hazirladigl sandvici yedikten sonra,
“Ben yol alayim,” deyip kalkti. Motoruna biniyordu ki
babam cocukluk giinlerimdeki bir kaynastirmacilikla,
“Orhan sen de gitsene, arabayl bakimdan alirsin/’
deyiverdi.

Ve boylece beni hichir zaman bilmeyecegi bir
maceranin ortasina attl.

Cemal motorunu gidecegimiz vyeri biliyormus
gibi bana yon, yol sormadan sdrdyordu. Kirmizi
isiklarda mimkin oldugunca durmamaya calisiyor,
arada beklemek zorunda kaldigl isiklarda da bana
doniip bir seyler saruyordu.

“Sen firt ¢ekiyon mu?” diye sordu. Bana esrar
mi satacakti?

“Eh arada, firsat buldukea,” dedim.
“Vay kardesim benim! Kari kiz var mi peki?”

“Aynildik, birka¢ ay oldu,” dedim bir anda
uzllerek.

“Sikma canini be!” dedi ve bir stire 0 da Gzilmus
gibi bana bakti.

“Gel seni bizim Kiptiklerin oraya gbttlreyim.
Orada agir isciler vardir, onlara yesilleniriz, belki
yolumuzu buluruz,” dedi.

Motoru daha 6nce bilmedigim bir yola soktu.
Agiriscidedigi herhalde sanayide calisan arkadaslarndir
diye dustindim. Buyuik ihtimalle ot alip iceriz diye
teselli bulmustum. Zaten onu goérdiglimden beri
firsatini bulup konuyu ¢itlatsam da Cesme'den donene
kadar biraz kafa yapsam diye kendimi tirmaliyordum.

Motoru saga cekip durdurdugunda bir
apartmanin  éndndeydik.  Gelen gecen  yoktu
pek. Motordan bir hisimla atlayip, “Ben bir c¢ikip
manitalardan rapor alayim, meyaneci yoksa duruma
gore iceri gecer karilari otlatinz.”

Ben sanayiye gidecegiz zannederken meger
kastettigi agir isciler hayat kadinlariymis. Durumu
anladigimda telaslandim. Kapidan iceri girdigimdeyse

tim vicudum zangir zangir titriyordu.
Kadinlar kisa sortlu, askili bluz giymis, vyerli

olduklan belli iki kisiydi. Cemal’i yakindan taniyorlard.

marsandiz ek



Cemal beni tanistirmadan iceri girip muhabbete
basladi. Ben ayakta gozlemci sifatiyla ziyarete gelmis
gibi durup kendimi nereye koyacagim hakkinda
distinmiyor, endiseleniyordum.

Cemal oturunca, benim de oturmaya hakkim
oldugunudistndim. Kadinlardan sarisin olani Cemal’e
yakinlaginca esmer de benim yanima oturup elini
dizime koydu. Gerginlikten dizimi hemen cektim ve
kadin onu tersledigimi distindd. Durumu toparlamak
icin muhabbet agmaya cahstim:

“Cesme’de hi¢ Starbucks var mi? Ders calisacak
bir yer ariyorum da, ev ¢ok girdltili ve sicak.”

istemeden de olsa onu gildirmistim: “Kahve
istiyorsan ben sana yaparim askim,” dedi.

Elif'ten sonra bana askim diyen ilk kadindi.
Titreyen elimi havada mesafe kat ederken mumkiin
oldugunca az tutarak onun dizine koymaya calistim.

Daha askima adini bile soramamistim ki
kuzenim kit diye odaya girdi. Kadini dizleri Gstlinde
gordiglnde gilimseyerek, “Zurnanizi béldim, ama
basildik. Tiymemiz lazim, yoksa aksam sofrasina on
numara pilaki oluruz,” dedi. Onun dediklerini anlamam
icin diisinmem gerekiyordu. Ustelik bu vaziyette
distinmeden 6nce kendimi toparlamam, en azindan
ereksiyonumun beynime giden kani ele gecirmesine
engel olmam gerekiyordu.

iceriden sarisin kadinin sesi geldi: “Hos geldin
hayatim!”

Cemal kiyafetlerini, (stine gecirmeden
tek elinde toplayip pencereyi acti. “Acele et kofik,
keresteler iskeleye yanasti,” dedi ve sanki 6nceden
haber vermesi gerekiyormus da o bunu yapmamis
gibi bir anda asagl atladi. Ardindan yere diisis sesi
duyuldu. Bu sesin iceri de gitmis oldugunu, adamlarin
birazdan gelip beni alinazik kebabi gibi yatiracaklarini
anlayinca Cemal’in pesinden gittim. O sirada arkami
donup kiza, “Adin neydi?” diye soracaktim ki kapi agildi
ve iceri iri yari pis bir herif girdi... Atladim.

Kicimizi toplamaya vakit bile bulamamistik ki
adamlar arkamizdan sévmeye basladilar. Anlasilan
Cemal'i taniyorlardi ve onu ellerine gecirdiklerinde
yapacaklan kot seyleri séyleyip durdular. Bu adamlar
Cemal'i bile perisan edebiliyorlarsa, kim bilir beni ne
yapmazlardi. Bir an feribotla Sakiz Adasi'na kagmayi
distndim.

Cemal n'apicaz, nereye gidecegiz, ne bok
yiyecegiz, nereye siriyorsun, saklansak mi bir yerde,
bu adamlar mafya mi, kadinlanin sevgilileriyse biz
ne bok yemeye oraya gittik, benim kizin adi neydi bu
arada, lan cok glizel gézleri vardi be!, peki bu adamlari
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insaniyet acisindan puanlaman gerekse on lizerinden
iki alabilirler mi...

Hic durmadan konusuyor, konusuyordum.
Motor Cesme carsisina dogru gidiyordu. Soluklanip
dondurma yeriz diye plan yapmaya basladim.

Dondurmalarimizi ben ismarladim. O da keyifle
bir yandan dondurma yiyip bir yandan da basina gelen
maceralari anlatmaya koyuldu. Daha 6nce de basilmis,
kiminde dayak kiminde bicak yemis, bir keresinde otuz
kisi bunu kovalamis, ellerinde balta, sustali ne varsa...
Bu da cikarmis kelebegini bir saga bir sola sallamis,
bir yandan da gerisin geri gidiyormus. Onlar cevresini
sarmislar, giderek kistirmaya calisiyorlar, (zerine
yurdyorlarmis. Bizimki atesle kurtlari uzaklastirir gibi
bir 0 yana bir bu yana bicagini sallayip durmus, arada
birkag kisiyi vurmus. En sonunda karakola kadar gelmis
ve dogru iceri girmis. Normalde lacivert bir sey gorse
polis niformasi sanip kacarmis, bu sefer yalvararak
onu da polis okuluna yazdirmalarini istemis. Polisler
tabii onu ellerine gecirince ‘ince’ bir makyaj yapmislar.

Bunlar bana filmlerde g6rdigiim maceralar
gibi geliyordu. Belki dogru belki valan, kendimi
biydlenmekten alikoyamiyordum. O bu sirada
dondurmasini coktan bitirmis, parkin demirlerine
tutunmus barfiks cekiyordu. O kadar rahat ve kaygisiz
gorindyordu ki ddnyanin  tim dertlerini  sirtina
ylkleseniz sizinle kosu yarismayi teklif edebilirdi.

Sonraki birkag glini beraber gecirdik. Benim
param, onun matragiyla giinimuzd gin ediyorduk.
Starbiks'tan kahve al da kizlara havarmizi atalhm
yigenim... Séyle giizel bir fotografimizi cek de
instagrama koyalim, altina da Kosovali yazacagim var
ya kizlar hasta olacak!... Ne var ki evde baskin yapan
adamlarin isi unutacagini sanmiyordum. Ben neyse
de, Cemal’in basina bir sey gelmesinden korkuyordum.
Pek belli etmese de geceleri bazen kabus gériiyordu.

Bayramin son glni televizyonda Yiiziiklerin
Efendisi: Yiiziik Kardesligi vardi. Beraber oturup izledik.
Bittiginde bana donip, “Cok giizelmis lan,” dedi. ilk
defa izliyormus.

“0 sigko var ya... adam gibi adam, kardesini bir
glin olsun yalniz birakmadi. Helal olsun! Tipine bakip,
‘Kofik bu, dersin ama, iste delikanli adam icraatta
ortaya ¢ikiyor” dedi.

Biraz daha oturup, “Sen yarin yola cikacaksin,
dinlen vyigenim,” deyip tdy gibi havalandi. Sarilip
vedalastik.

“Istanbul’a geldigimde alemin kraliniyapacagiz,
degil mi?” dedi.

Basimi salladim.
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istanbul'a, memur hayatima dondigimde o
ve maceralari bir daha aklima gelmedi. Unutmak mi
istiyordum yoksa onunlayken hayattan aldigim tadi
alamazsam diye mi korkuyordum... Sanki izledigim
filmlerden bir karakter gibiydi. Ta ki Tarlabasi’'nda kan
kardesi oldugunu soyledigi bir torbacidan esrar aldigim
gline kadar.

Adami ballandira ballandira anlatmis, on
numero cocuk, kafasi cok ‘sayze’ demisti. Ben de
glivenip adami aradim ve ondan bir yizlik paket
istedim. Bulusma vyerine gitmek icin de glvendigim
bir arkadasimi cagirdim, “Emre ne olur ne olmaz, sen
de gel, aksam da beraber iceriz,” diye teklif de yaptim.
Gerci 0 da yanima eklenince daha komik ve celimsiz
goriinmeye baslamistik ama olsundu. En azindan teni
benden daha esmerdi.

Adam bize Cihangir'de oldugunu anlatip
yanina ¢agirdi. Kazancr Yokusu'ndan yukar ¢ikmaya
baslamistik ki siyah bir cip yanimiza yaklastiginda
telefonum caldi. Biraz panik olmakla beraber isin
profesyonelce yapiimasina da hayran olmustum. En
azindan kimse alisveris sirasinda bizi gérmeyecekti.

Onde, softr koltugunda siyah takim elbiseli bir
adam, yaninda da blyik ihtimalle benim konustugum,
kuzenimin c¢ok kiyak cocuk oldugunu soyledigi
hapishane kackini kilikli tuhaf bir canavar vardi. Qyle
ki arabayi kullanan mafy6z tip onun yaninda burokrat
gibi gbrtinliyor, insanda saygl uyandiriyordu.

Canavar, Emre'yi gosterip, “Kim lan bu?" diye
sordu.

Anlasilan yanlis bir sey yapmistim, durumu
toparlamakicin, “Bizim Cemal’in adami,” diye salladim.

“Vay amina kodugumun ibnesi, artik kendi
adami da mi var,” diye giildi birokrasi abidesi.

Canavar yine dontp, “Sen bize giivenmiyon mu
bilader?” dedi.

“Hayir, agabey, ne alakasi var?” dedim. Sesim
iceri kagmusti. Korktugumu anlamis olmalilar ki konu
kapandi ve ufak aligverisimiz basladi. Ben paray!

verdim, onlar da ufak bir poset.

Emre, “Artik inebilir miyiz acaba?” dedi. Emre
biraz hassastir, ona doniip baktigimda betinin benzinin
attigin gérdim.

“Yok ya sizi biraz dolastirmadan vallahi
birakmayiz,” dedi yine birokrasi abidesi. Emre her
ne kadar kacirlacagimizi sanmis olsa da bizimle
maytap gectiklerini adamin yizindeki ince siritigtan
anlamistim. Cemal’de de aynisi vard.

Cemal aklima geldiginde biraz rahatladim. Bu
maco enerjisine alisiktim. Birokrat beye déntp, “Su
binayi da kentsel dontstime almislar herhalde, sehrin
tim orjinal dokularini mahvettiler” dedim.

Bizi Firuzaga Camii'nin orada indirdiler.
Arkamdan bahse varim, kodugumun enteli demislerdir.

Birka¢ glin sonra haber geldi. Annem aradi.
Cemal’in Agabey'ini bir gece eve ddénerken sikistirip
bicaklamiglar, ne kadar parasi varsa almislar. Su
an hastanede yatiyormus, olayin kimin tarafindan
taraf haydut doldu, Kirt iscileri doldurdular tabii her
yere, ingaat yapacagiz diye... Artik Cesme de bozuldu,
dedi.

Cemal'i sordum.
Din geceden beri kayip, dedi.

Haber verdigi icin tesekkir edip kapatacaktim
ki, bana okulu, istanbul'u, istanbul'da havalarin nasil
oldugunu, Elif'le tekrar konusup konusmadigimi sordu
fasist annem.

Annemden sonra Cemal’i aradim.

Ulasilamiyordu. Endiselendim.

Adamlar biyik ihtimalle Cemal'i bulamayinca
agabeyine satasmislardi. Cemal eger anlar bulursa,
hangisi 6ldr hangisi hayatta kalir belli degildi. Bir daha
onu géremeyebilirdim. Cemal'in Yiziklerin Efendisi'ni
unutmamis olmasini diledim. Cdnkd: “Korkunun
bizi yénetmesine izin vermek, sahip oldugumuz tim
umudu yok etmek demektir.”
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CIFTLIKTE ABRAKADABRA

Onur Selamet

Ciftlikteki yangmina bassiz bir tavuk sebep
oldu. Oradan oraya kosturan hayvanin kahramanhgini
kimse yazmadi. Once kiimes, sonra ahir, ardindan da
tim arazi. Gorilebilecek en komik yangindi. Yani, ben
gdrdigiimde gildim. Cayir cayir.

lsin  koti yani, hava muhtesem lezzetli
kokuyordu. Kézde misir, 1zgara tavuk, dana pirzola.
Barbekd. Alevlerin icinde giirleyen menu essiz. Sanki
gorilmeyen, duyulmayan ama oralarda blyimdis
huysuz bir tanrinin aksam yemegiydi. Hayvanlarin can
vermesi saatler stirddl. Hicbir tanr sofraya oturmadi.

Yanginda gezinirken ¢iftligin masum canhlarina
yardim etmek aklima bile gelmedi. Belime dokilen
ipek saclarm isle kavruldu. Beyaz cildim artik komdr
karasiydi. Yine de ates bedenimi tokatlayip geldigi
yere donmekte israrci. Cehennemin vyerlilerinden
degilim. Kaosun isimsiz kurbanlarindan fazlasi olmayi
hak etmiyorum.

Yanginin faili olan tavuk neseyle 6nimden
gecerken pesine takildim. Sahnenin diger tarafinda
ciftlik evi gdrdltuyle yikilmakla mesgul. Arkama
bakarsam uyanmaktan korkuyorum.

Bassiz tavuk yangindan burnu bile kanamadan
kurtuldu. Nehre ulasip kuzenleri oldugunu iddia ettigi
ordek sdrdstnin arasina karisti. Rolleri degismek
istedim.

marsandiz ek

Burnum kanamaya basladi. ilk defa o an arkami
dondim ve tdtmekte olan evimin ashnda pek de
lezzetli kokmadigini fark ettim.

Sonra agac gibi suya devrildim. Sdrlklenirken
bilincim yillik iznini kullanmaya karar verdi.

* X X

Bilincim binbir nazla meskenine geri déndu.

Balayl ertesinde bayram trafigine vyakalanmus,
at arabasinda huysuzca kipirdanan bir kontesi
andinyordu.  Ona nerede kaldigini  soramadim.

Onceliklerim arasinda hayatta kalmak vardi. En giizel
yasimda sirtlanlara yem olacaktim. Sagmalamayi
kesmemi istedi. Ben &yle degilmisim.

Nasil oldugumu Uc giin 6nce 6grendim. Sonrasi
cocuklugum kadar hizh gecti.

Nehirden kasli kollar tarafindan cekilip
cikartildim. Onca akarsuya ragmen kuru kalmis
dudaklannm hayat oOplctgiyle cigerimdeki suyu

gokylzine puskirttd. Tepemde dikilen yizd bir
yerlerden hatirliyordum.

Dudaklarim icin nemlendirici krem kullanmam
gerektigini, hayat verirken agzinin acidigini soyledi.
Krem kullanma fikri beni guldirdd.

Kahkahalarirm ince ve uzun kulaklarda
yankilandi. O gidlmiyordu. Ben de zaten aglamak
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istiyordum.
Zaman gecti.

* X X

Sade ve tutkusuz hayatim bir gece vyarisi
onarilamaz sekilde kirildi. O sirada yangina 72 saatten
fazla zaman vardi.

Simdi herkes geri geri yiriimeye baslasin.

En yakin kente otuz kilometre uzaklikta, sakin
bir ciftlikte dinyaya gelmistim. Annem bir cliceydi. O
zamanlar bu tamma asina degildim. Cinkd babam da
bir cliceydi. Evdeki diger bes kisi de. Amcam, teyzem,
¢ de kuzenim... Asagl yukar hepsi ayni boydayd.
Sekiz yasina gelene kadar bu isin normali 6yle sandim.

Dokuz ve onda basimin dertte oldugunu fark
ettim. On sekize girdigimde babamin ¢ katiydim.
Ciftlikte hor gorilmuyordum ama bagirlara basildigim
da soylenemezdi. Annem, beni elleriyle rahminden
disaricikartmamis olsa baskasindan dinyaya geldigimi
sdylemekten ¢cekinmezdi. Oldum olasi dobra kadindi.

Babam boyum onu gecmeden blyimeyi
birakma inceligini gdsterecegime gonilden inanirdi.
Durmayacagimin anlasildigl o soguk mevsime kadar
saf numarasi yapmaya devam etti. Bazen safligi
numaradan ibaret degilmis gibi gelirdi. Acik¢asl, aptal
bir adamdi.

Sonucta koca kiz oldum. Disa kapali yasantimiz,
dinyadaki herkesi ciice kendimiyse dev sanmama
neden oldu. Evlere, ahirlara sigmiyordum. Bahceye
insa ettigim cirkin odada vyalniz basima kalmaya
basladim. Ciftligin islerini en az akrabalanim kadar
sdylenmeden yaptim.

Sonug olarak asla takdir gérmedim.

Uc kuzenim de benden biiyiiktii. Zaman zaman
sirf bu kadar hizli uzadigim icin hepsinden erken
6lip 6lmeyecegimi tartismaya acarlardi. Tartismanin
sonunda genelde erken éliirdiim.

Yine de kotuligumu istemediklerini hep bildim.
Gurdltd patirti olmadan vyasayip gidelim, fazla da
dikkat cekmeyelim. Hepsi bu.

Cekici bir kadma evrilmeyi ben istemedim.
Kendisi gibi sakallarim ¢ikmayinca annem haftalarca
sarimsak sdrdd suratima. Yarasalarn def etmekten
baska ise yaramadilar. Anneme makasla onun da
sakallarini  kesebilecegimizi styledigimde kalbinin
kirldigini hissettim. Birkag dis sarnimsak dograyip
stime gelirken iflah olmayacagimi mirildaniyordu.

Koku yizimden ¢iksin diye toprakla yikadim
yanaklarimi. Daha yumusak ve nemli toprak igin
derinleri kazdim. Solucanlarin ve koklerin dinyasi tek

dermanimdi.
Abrakadabra Defteri’'ni de bu sirada buldum.

Annem boyumun olagan oldugu yillar, bana
okuma yazma O8retmisti. Yazdigl yemek tarifleri
kitabmni iyice bellememi istiyordu. Takvimleri takip
etmemi. Mevsimleri 6grenmemi. Sayilari. Sadece
toplayip cikarabilsem vyeterdi. Boyum diz kadarken
benden yeni tarifler uydurmam bekleniyardu. Annemin
evladiyelik kitabini gelistirmeliydim.

Abrakadabra Defteri de tarifler hakkindaydi.
icinde sarnmsak kokusundan nasil kurtulacagim
yazmiyordu. Boyumu kisaltacak gizli yontemlerden de
bahsetmiyordu.

Defter daha kadim konular hakkindaydi. Berrak
bir el yazisiyla yazilmis, ilk defa gérdigim tuhaf
cizimlerle stslenmisti. Resimlerde clicelerden daha
uzun boylu varliklar vardi. Benim gibi. Benden daha
cirkin yaratiklar da vardi. O sirada agaclarin arasindan
bana bakan sey gibi. Cimendifer.

Onu gorince defteri gémlegimin icine sokup
hizla odama kostum. Arkami dondigimde gitmisti.
Odamda yalniz oldugumdan emin olmak igin sirtimi
duvara verip nefesimi tuttum. Sessizlik. Tekrar soluk
aldim. Sanimsak.

Artik kim oldugumu 6grenmeliyim.

* % *

Orman halkina aittim. Baskalar da vardi.
Cimendifer orman halkinin goézcisliydd. Kabaca
rakuna benziyordu. Sadece postu yesil, disleri daha
keskin ve kafasinin tstlinde yapraklardan bir tag var.
Defterin kesin yargilar sdyle devam ediyor: Ciiceleri
sevmiyoruz. Topraklarimizi isgal etmislerdi. Ucgan
atlar vardi. Keciadamlar ve kadinlar. Dissiz ejderhalar,
kanatsiz periler, suratsiz bebekler. Hepsi gercekti.
Once inanmak istemedim. Sonra agaclarin arasinda
gbrdigum yaratik aklima geldi.

Ona yaratik dedigim icin kot hissettim.

Defteri biraz daha kurcaladigimda Abrakadabra
ne demekmis, 6grendim. Evrenin sonsuz cesitliligine
dair onca sayfadan sonra, sinirlart yipratmanin,
tulin otesine gecmenin yollar tartisiliyordu. Gerge8i
egip buken, yerine daha iyisini koymayi hedefleyen
patikalar. Her seyi daha katlanilir kilmak. Ddnyanin
cikrmis civileri icin cekicler ve sallanan ayaklari igin
minik destekleyiciler. Doganin kusurlarini, ruhun
noksanlarini gizleyecek yamalar.

Saklanan Kusurlar béliminde, ait oldugum
yere nasil donebilecegim yaziyordu. Hem de ardimda
hic iz birakmadan.
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iki giin boyunca malzemeleri usulca topladim.
Ormandan, topraktan, mahzenden. Dogru gunin
hemen énimde oldugunu biliyordum. Ailemin her sene
kosa kosa katildigi Clice Gezegenler Festivali. Birtakim
yukseklik problemlerinden dolayl evde birakildigim
0 malum eglence gecesi. Onlar at arabalarina atlayip
yola ciktiklarinda, ben de kendime yeni bir ben
yaratacaktim.

Sonra her sey yanmaya baslad!.

Kardesime doya doya sarlamadim bile.
Dehgete digmekten ikizime sevgi géstermek aklima
gelmemisti.

Soyle oldu: Ahirdaydim. Tas vyalagin yanina
diz cokmustim. Mumlar etrafi aydinlatiyordu. Boyle
ritleller turuncu titrek 1siklar altinda yapilir. Size de
mutlaka sizden daha gergin hayvanlar eslik eder.
Kucagimdaki tavuk olaya iste bu kontenjandan
katiliyordu.

Festivalde eglenen ailemi distndim. Eger
hemen adim atmazsam geri dondiklerinde yizlerinde
istemsizce olusacak hayal kinkhgini. Bir daha asla,
dedim.

Buyuld sozler soéylendi. K¢tk parmagimi kesip
akan kani yalaktaki un, sakatat ve yaban mersinleriyle
karistirdim.

Sozler agzimdan ciktikca hamur, tutmaya
basladi. Kanayan elimle karistirmaya devam ettim.
Diger elim ¢irpman tavugun tzerindeydi. Sonra biitiin
ahir ayni anda sesini kesti. Mumlar titresti ama
sonmedi.

ikizimin dunyaya gelisi gorkemli  degil.
Hamurun icinde sessizce debelenen sekilsiz bir yigin.
Ailemin hak ettigi tirden bir evlat. Bir kere halis muhlis
clice. Basladigl ve bittigi noktalar goze hitap ediyor.
Aileme, yillar stren gdzbaginin bozuldugunu, ona
neden bdyle davrandiklarini anlamadigini styleyecek.
Guveler ugusan sakallarina strdp durduklarr sarimsak
ylzinden onlarn dava etmekle tehdit edecek. Ama
artik gercegi gérmeye baslamislardi ya, gerisi 6nemli
degil. Babasi kolayca ikna olacak. Annesi? Biraz zaman
gerek.

Sonunda ayaga kalkti. Heniiz tamamlanmamis
parcalarinin yerine oturmasini bekledim. Kardesimin
karnindaki bosluk agir agir kapandi. Kararsizca. Yz
hala netlesmemisti. Defterde yazdigi kadaryla, tam
da o anda tavugu kardesime uzattim. Kollarini agir
agir kaldinp hayvani yakaladi. Tavugun sicakhgini
hissettiginde biraz daha canlandi. Sonra tek isirikta
hayvanin kafasini kopartti ve cisnemeye basladi. Bunu
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oyle zevkle yapiyordu ki hi¢ bitmeyecek sandim. Ama
durdu sonra. Kollar iki yana distd, tavuk da yalagin
hemen disina.

ikizimin vyiizii iyice belirginlesmis, yanaklari
en az benimkiler kadar sismisti. Goriinen o ki agz
da doluydu. Yesil gozleri tanidigi birine bakar gibi
ylziimde sabitlendi. Tavuk kafasiz bir sekilde distigi
yerden kalkip mumlari devire devire kosmaya baslad.

Kardesimin konusmaya cabaladigi belliydi.
Agzi acildi. Tekrar kapandi. Yutkunmayr heniz
hatirlamamisti. Ters giden bir seyler oldugunu anladim.
Deftere baktim. Her seyi yazdigina uygun oynamistim.
Sorun neydi?

Titriyordu. Elimi tekrar uzattim. Kanl elimle
kardesimin ciplak omzuna dokundum. icindeki
hareketlilik dehgetimi yatistirmadi. Sanki... Derisinin
altinda patlamak tizere bir volkan uyaniyordu.

Gozlerinde kendimi gordim. Saskindim. Alevler
icindeydim. Kosuyordum. Gozlerindeki zaman su ana
ait degildi. Hep sonrasi dontiyordu yesil denizin icinde.
Dunyanin kumlarn onun icin akmayi reddetmisti.

Sankiler etrafa sacildi.

Kardesim dinyaya geldigi gece havaya uctu.
Yaban mersini kokusu. Curik, eksi. Her tarafim kizil.
Yapis yapls. Sakatat parcalar un ufak olmus. Birisi
kulagimdan sarkiyor. Muhtelif yerlerime yapisan et
parcalarindan kurtulmaya calisirken citirdayan alevleri
fark ettim.

Defteri alevlerin arasia firlatip kosmaya
basladim. Gildyordum. Ciice kopyam yasamayi kabul
etmemisti.

Ben neden edecektim?

* X %

“Kulaklar yakisti.”

Once kuru dudaklarima hakaret, simdi de kulak
kardesligi. Yeni akranim kesinlikle bana gtre degildi.
Ancak haksiz da sayilmaz. On sekiz yil yasadigim ev
kil olduktan ve ben ormana dondikten hemen sonra,
kulaklarim daideal hallerine biriinmustd. Uzun ve sivri.
Orman halkinin pargasi olmak bunu gerektiriyordu.

Sorulanimin cevaplarindan 6nce babamin sesini
duydum. Cok uzaktan. Agliyordu. Dizlerinin Gstiinde
oldugunu biliyordum. Yangin dinmisti.

Hapsirdim.

Defteri bulmam icin gdmen orman halkiydi.
Cimendiferlerle beni glinbegiin izleyen. Dogru zamani
bekleyen. Harekete gegmemi saglayan. Tarifi minnacik
bir kusurla veren. Tavuk degil, horoz olacakti.
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Gercekleri dinlerken tekrar hapsirdim. Saclarimi
kurulamam icin liflerle 6rild haviular getirdiler. Artik
digerleri de sahadaydi.

Meclisin ortasinda kahraman gibi dikiliyordum.
Buyik planlar  basariya ulagmisti.  Abrakadabra
Defteri'nin en karanhk buiyilerinden biri sayesinde,
fare dag dogurmustu. Simdi dag, fare yuvasini dagitip
digerlerinin arasina dénmdstu.

icten, cosku dolu bir karsilama hayalleri
kurulmustu. Olaylar pek oyle gelismedi. Belki benim
de ikizimi aratmayarak patlamami bekliyorlardi.

Sorularim varken havaya ug¢mayl sevmem.
Cucelerden kurtulmak icin neden bana ihtiyag
duyduklarinianlamamistim. Orman halki pek kalabalik
degildi. Yine de biyidleri ve tuhaf yardakgilar vardi.
Sonra bir ¢iglik duyduk. Yine uzaktan. Bu annemdi.
Baltasina sarilip dinyadaki butdn yesili talan edecek
sandik. Korku paydaslar arasinda kalpten kalbe gezdi.
Yapraklar damarlarindaki hayati dondurup titredi.
Sonra annem sakinlesti. Ofkesini kiillere gémiip yola
dogru yuriimeye basladi. Adim seslerindeki kararlilik
agaclarin govdelerinde vyankilandi. Dakikalar sonra
bitdn aile, geldigi gibi gitmisti. At arabasinin sesi giig
bela hatirlanan bir riyaya dondu.

Ormandakilerin annemin gazabindan
korktuklarr asikardi. Bilgelikleri sinirli. Ailemin cekip
gitmesini, yalnizca benim ihanetime bagl olarak
éngormuslerdi. Ben olmasam annem bir sekilde biitiin
ormanin kokidnd kurutabilirdi. Ama hainligim ona

yenilgiyi kabul ettirmisti.
Yizime bakanlarin tek sorusu vardri: Kimin
kiziyim?

Beni nehirden cekip cikartan delikanli yeniden
kulagimi gosterdi. Artik ilgisi rahatsiz etmeye
baglamisti. Israr edince elimi sivri arkadasima
gbtlrdim. Onca suya ve kosturmaya ragémen icinde
hala biraz sakatat kalmisti.

Cekip cikarttim. Yeni ailem kafesteki vahsi
hayvani izlemekten sikilmamisti. Bana biraz daha
yaklastilar.

Yanlis hareket.

Kardesimden arta kalan parcayr agzima
atip c¢ignedim. Hayatlarnt boyunca et yememis
kalabalk saskinhgini gizleyemedi. Ne vyaptigimi
anladiklarindaysa cok gecti. Ikizimi ve ailemi

onurlandinyordum.

Defterin  derinlerinden  gdziime  carpan,
acil durumlar icin ezberledigim buydlerden birini
mirildandim. Patlarken onlardan birkagini da yanimda
gOturebilecegimi umuyordum.

Beni sudan cikaran kollar simdi bogazimda.
calddm.

Genzime yaban mersini kokusu doldu. Annem
bir daha cocuk yapmayacagina yemin ediyordu.
Patladim.

Jilet bicaginiicat edecek kadini taniyordum.

Ormana bahar geldi.
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CIMENTO SU KUM GAKIL

Fatih Kok

vUcuda gelmek kavgaya bulasmaktir artik
her nefes varoldugun mekana

hayatta olmanin saldinsina hapsolmaktir
Olum kétaduar bunu gok dnce anlatirlar
hastallk ve aclik uzak gerceklerdir

bazi savaslar blyuk kahramanliktir mesela

ben dkstrlrken agzimin kenarindan sizan kanin sicak bugusuyla lmek istemem
yirminci ylzyilda antibiyotigi bulan adam buyUk bir savasci sayilmis midir acaba
ve neden milyonlarca insan uzak galaksileri gézleyen bilim adamlarina inanmaz da
kuskusuz inanir mistik kudretiyle felaketler yaratan golgesiz tanrilara

huyla sinanan ézgurlik yani
zamanla tutuklu esya

¢camura bulanmaniza kafidir
gun kopar yol kesilir

padisah soytarilaryla guresirken
cesaret s6z sdylemek degildir

dylece battaniyenin altinda duvardaki lekeleri hayvan figUrlerine benzetirken géturilmek
dUstnsenize blyUk paralarla ¢ekilmis sagma diziler izletiyorlar durmadan size

haberler bir tatbikat sirasinda hedefini basariyla vuran ucagin sortisiyle bitiyor

yine de inanamam bana yiyecek verdiklerine ve yirticilardan koruduklarina

cunku soluk almak bilincin damarlarinda vicdanin dolastigina delalettir

sor bu kutular mezardir

kor guler solugumuz yanar

iner carsilardan gri bahar
bedenlerimiz sahte cesetlerimiz
nezaketle hakli mesela
cigerlerimiz betooon diye fisildar.

marsandiz ek
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LA ILE CIVERT

Suhan Lalettayin

yeni arkadaslarina tatlandirici ikram ediyordu gergekgi heykeli la’nin
dUnya yUkunt hecelere ayinp hirt cantasinda muhafaza

ediyordu elli perdeler ahseksUel ¢ocuklarda yatiya

kallyordu ayikliyordu ardinda biraktigi sehirdeki

oOpllmemis gbz kapaklarini

deliklerin tikali deliklerin birinden giriyor digerinde mahsurdu

nesvesinde zuhurat / nesvesinde ten izi

siirle kurtarilir sanilan dtinya yukunu ezbere

sevdaya kiyisi olmayan semte nazir s6kulmus terli kadin ¢coraplari tas tasak Usttne
evin icine bina dikmis denizi yarmis polijini peygamberler muazzam

(onlar ki zamaninda gimenlere basmaktan korkan gocuklardi)

yalnizlikla uyarici sanilan kesimhane tortusu benliklerde amiyane muntazam

bastirdik¢a icine gdclyordu yiregi eskizi civert’in hali vakti yerince
egri oturamiyor hic konusamiyor toplu tasitlann yUkdnt tasryamiyordu
kareselligin tesirinde yitirdigi anlam ayrimlarindan muzdarip
dinleniyordu durmadan:

sallandir basini kuvézden arpacik!
dogur antibakteriyel yol agizlarini hikmetinle
hasta ve ¢cocuklu ailelerin dram filmlerini inle
alttan al, al alttan ort Gstund kbpuklerin
marula sarnl mevsimlik iscilerin gé¢ hikayelerini dinle
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hirpani vaziyet la’nin reddinde gerantofiliye alisik yagmur
nasirlarindan kesip ¢ikardigi camurlara yuva ariyordu

ve kimseye sdylemeyecek kadar gogalmisti hak ihlalleri
dileniyordu durmadan:

evin icinde bina. benim icim/de Sen
evin icinde zina. evin, icim/de kiyamet.

karasalll deligine akittigi cevheri stiregen mustesna

leyle zapt edilen kalaballk minazara 6kstz bebe karni sivazliyor

bir daha gelinmeyecek evlerin adreslerinde izlenen sikisik manzara
hic sevenlerimizi saskina gevirecek

devir kokusmus bodrumlarda IUtfen farkindalik stoku

devir devren kiralik

muhammed ilk vahyi alinca ona siktir deli diyen kavmin kustahligina
rabbimla’nin yoksunluguna kabull zor evcil sabahlar bagislal

akislyordu masadan fahri toynaklari tutunulamayan Canlarin

yakisiyordu yalvar yakar tGtinU irmagin yuzdne yalandan gultnen ilinekleri
suursuzca fotografladigr 6ving kaynaklan tikenmekteydi eskisi civert’in
takvimlerin bozustugu yarislarda ¢ikardigi bastanlar ariyordu sayr dogrusunda
zemheride siselenmis balgamlarla okunan zamansiz bir hikayeydi bu
almiyordu akli fikri firarin timel uzlasim senliklerinde

inliyorlardi durmadan:

“bir arkadas kaldik ikimize”
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GORSEL ESTETIK VE OKUMA I

Tan Babur

semantik:

simdi neredesin bilemiyorum agzimla kirk kdpek yili yol kaldim
buguni yarina oturup izlersem bana tim gunleri sanki sonmus gibi
sonra insanin kakasi gelince her seyin birden ¢ok kétd olmast:
yoksa kag¢ néron daha kac elektrik sinyali kacaksiz sayilacak

yine ¢ok sey etmedim Uzerime ahtapot sirtlaryla alkislayip
avundum vantuzlarim filan vardi yahut altimda abanoz masalar

dahasi ici cicek dolu kavanozlar, iki kizgin kapak yasadisarlarinda

sonra motorviteslerden duyardik doyacaklarimizi hepapartimankapilarda
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sentaks:

bir glin bu diinyadan élince yasamaktan ¢ok 6zUr dilerim

sonra 6bur dinyalara olurum belki degisik hayvanlar denerim alnima
gibi distinmekken kendimi rastgele dokulUp viledaya dogruldum
ama burdasin biliyorum kakam gelse bile her sey yolunda

¢lktim biraz yUridim araba camlarindan kendime baktim

ilaclar yutabilmek icin sulu yemekler yedim pek fayda etmedi

¢clnkU kelimeden baska seyler de yaziliyorduk: mesela zamana kadar

nefes aldigim icin boguldum merhaba arkadas olalim mi
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AFOROZ

Cagin Ozbilgi

aykiri zamanlarin en ¢dzilmez digumu —gdcebe mitoslar
tenimde kadife gUnlerin yumusakligi, dudaklarimi bliken nazar
kisir dongu, sarmalinda izbandut k/usaklar

dile kolay! devrilmedim bunca zamandir

hakikat direnisin kucaginda yeni yetme bir pinar
binlerce yas almis, binlerce yasamdan
yagmurun ezberledigidir: siir sesinde bir sunak!
yagar, yagar, dinlenir kulaklannmda —sip sip

yasayan OlUlerin dirilis merasimi; ihtiyar keman ve gaputlar
ayaklarini sUrte surte gegiyor —aksak kuslar

acima dikilen bir cift géz, ylzimi sdken dplcugin dusu
imgeleri pérsimus, masalsi bir dandik cag

aklimin almadidr savruk gézlemler revacta

dijital engizisyon her kose basinda

insana 6zneligi kendiliginden unutturulmus

butin yuklemler edilgen; bayatlamis ve kokusmus

beti benzi atmis bir aniy1 6ldtren kin melegi —ipin Ustinde yurar
carplk endaminda makara sessizligi

kendince ¢irpinan kanat vuruslarindan habersiz

icinden ciktidim ttnelin siddetli ge¢imsizligi

kendimi yasadigim cagdan aforoz ediyorum

kendimi ¢agindan aforoz ediyorum
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ILK ISLIK CESMESI

Can KigUkoglu

Gulnesin Ustlinde bir hal var

Doénuyor ama o da bilmiyor niye dénddgind
Dondukee eksik hissettiklerini géruyor
Tanisiyor yok sandigi kesisimlerle

Birlestirerek birlestiklerine gultimsUyor
Darlanmaya gdrsun yakiveriyor ayin karanligini
Neyse ki Avatar bu dinyada yasiyor

Gunes kendinden UGsttin bir hal duyuyor onda
Ve dlnyadaki parcalarini tamamlayacagina inaniyor
Beni bir bul diyen agaclar tikenmeden evvel
Haydi gel bosuna bekleme

Gulnesin Ustiinde bir hal var

Sarn sari sarllacagi gelir

Oyle sarilasi gelen degil

Sari sari sarllacagi gelir diyen gelir

Kalemin sonunu bilme iste ne glizel

Derdini dinledigin dermanlar disle
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Kendini kandirdidin masallar gdzle
Caldigin kitaplari dinle hele

Askla ayak ayaga

Bir yola ¢ikalim birlikte

DUs dussene

yesil alevin mendiline

Askla ayak ayaga

Haydi gel bosuna bekleme

Bazen niye dyle yaptim diye diye
Bazen yine dyle olsa yine dyle yapardim diye diye
Duslerin ¢cok acidi biliyorum
Golgeni géremeyince ¢ok korktun
Dizlerimiz incinir belimiz tutulur
Kalbimizde bulamayiz leke

GuUnesin Ustiinde bir hal var
Kalemin sonunu bilme iste ne guzel
Sari sar sarllacagi gelir diyene gel
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