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SENI HATIRLAYACAGIM DONALD AMCA

Onur Selamet
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“Bak havuzun ortasina ben

o0 dordekleri
cagirmadim ve ben kovalamayacagim. Senin su
tek bacakli, ucube heykeline sicip duruyor olmalari
umurumda degil. Hayattan zevk aldigim tek sey
arada bir havuza girip serinlemek. Sonunda bu keyfi
paylasabilecegim (lic bes dost edindim. Kiskandigini

acikca gbrebiliyorum.  Yazdigin - o sikik mektubu
okumarmis olmayi dilerdim. Kus gribi, 6yle mi?

Vakvak sesleri seni huzursuz ettiyse ne
ala. O kadar istekliysen gel ve onlar kiskisla. Ama
bana mektupla iltimatom vermeyi kes artik. inan
yazdiklarinla  sadece  kagittan gemi  yapiyorum.
Kullandigin  ucuz mirekkep havuzda c¢ézdiliveriyor.
Sayende sudaki demir orani yikseldi. Kemiklerim icin
iyi. Senin icinse kéti haber. Ya beni gérmeye gel ya da
benimle iletisimi kes. Tabii cesaretin varsa.”

Mektubum iste bu sozlerle alev aldi. Kiz
kardesim her seyin en iyisini bildigini distintyor, ama
artik devir degisti. Olmeden @énceki son gésterimde
yalniz kalmayacagim. Cok biyik bir parti verecegim.
Barbekli.

Konuklar ¢ildiracak. Yaban 6rdeklerim akillarini
baslarindan alacak. Partinin gtzdesi, kiz kardesimin
seksen dokuzuncu yas glnimde havuzun ortasina
diktigi tek bacaklh ucube degil, benim evcil dostlarim
olacak. Misafirler sucuk kokan agizlaryla bunca
hayvani nasil besledigimi soracaklar, koca siriyd
doyurmak gii¢ olmali.

Ellerimle, diyecegim. Burus burus ve damarl
ellerimi havaya kaldirirken bir yandan da kalabaligin
saskin bakislarini asagilayacagim. Hanemde her isi
kendim yaparim.

Birisi haric, birisi haric her isi kendim yaparim.

Sonra yasimdan beklenmeyen bir ceviklikle
caldigim 1shk uzun gecede yankilanacak. Hayvanlar
ylkselip bahcedekilerin tzerine dogru pike yapacak.
Neseyle karisik korku yikli birkag ¢iglik duyulacak. Ay
1Isiginin altindaki dev sélenim kisa sireligine karanhk
kanatlar altinda kalacak. Konuklarim gblgelerin
arasinda gercegi gorecek. Akillarina diisen soru isareti
canlarini sikacak. Eve gidip emin olmak isteyecekler.

O sirada perdeli ayaklar suya geri donecek.
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Heykelimin giizelim suratina husu icinde sicip
bana bakacaklar. Onlar artik bir bitiin. Stpheli bakislar
cimenlere yapisacak. Yatmadan evvel bahceyi glizelce
sulamayi akil edecegim.

Hadi.

Paketledigi sucuk ekmeklerle evimden erken
ayrilanlari not edecegim. Gelecek nesillerin bu ¢akallari
tanmimasi 1azim. Gece nihayete erdiginde, yillar sonra
ilk defa kendi désegim disinda bir yerde uyuyacagim.
Suyatagim havuzun derinliklerine yelken agacak.

Ertesi sabahi dusleyecegim. Kardesimin
bos vere yumruklayacagl zavalli kapimi. Isleri her
karistirisimda bana gelir ve olmayacak sozler sarf eder.
Bu kez sézler olmayacak.

Cece boyunca heykelle konusacagim. Ona
butlin o ordekler icin tesekkir edecegim. Kigik ve
cocuk. Heykel yani. Cocuk heykeli. Benim hi¢ oglum
olmadi. Kardesim buna misaade edemezdi. Ufak sirri
benimle topragi boylasin istedi. Bronz heykelin strekli
yere bakisi da bundan belki. Keder. Basindaki kepin
icinde solucanlar varsa sasirmam. Ben solucanlarimi
sapkamda tasirdim.

Tek ayak wstinde durmak zor olmali. Ug
haftadir orada ve hic yorulmadi. Ya da kardesim ondan
yorulmamasini bekledi. Acimasizca. Ama bu kizin huyu
boyle. Hayatim boyunca benden bekledigi de benzer
seylerdi. Su heykeli iki ayakli yapabilirdi. Bugiine dek
yapabilecegi o kadar iyi, -en azindan normal sey vardi
ki... Yapmadi.

Onun vyerine evimin bahcgesini tastan ve
bronzdan soytarilarla donatti. Hepsi de el emegi. Yirmi
yilda bir yenisini yapip génderir, sag olsun. Su heykeller
yalniz benim bahcemde olsa yine iyi.

Onlar her vyerde. Kiz kardesimin dokunusu
bitdn tlkeyi saryor. Kendisine engel olacak kimse yok.

Cama kafa atip duran sinek son saatlerimi
distinmemi engelliyor. Hayvani fark edince bahceden
gelen testere seslerini de vyeniden duymaya
basliyorum. Susmuyor. Susmasini hic istemiyorum.
Gunlerdir sdrdyor.

Hadi.
Sinegi perdenin arasindan disari yollamaya
cahsiyorum, inatla c¢ikmiyor. Hayvani avucumun

arasina alp disar firlatiyorum.

Cami kapattigimda testere sesleri de kesiliyor.
Neredeyse hazir oldugunu biliyorum. Bahceye s6yle bir
g6z atsam havada ucusan kanatlarin arasindan gekig
ve civiler gbrecegim. Testere, dislerini kasiyor. Tahta
sekilden sekle birtintyor. Kardesimin gozleri kér, cani
sikkin.

Ordekler ortaligr karnstinp duruyor. Donald
Amca’'nin torunlar benim icin geldi.
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Az zamanim kaldigini biliyorum. Sabah bitin
konuklarima davetiye gondermekle iyi yaptim. Onlara
buyik sirmmi agiklayacagimi soyledim. Bu devirde
kimse iyi yemek ve eglenceli sohbet icin bahcenize
misafir olmuyor.

Televizyonu aciyorum. Kardesim devasa bir
heykel acilisinda konusma yapiyor. Sdrekli biyiyen
sehrin yeni eserlere ihtiyaci oldugundan bahsediyor.
Dinyanin  kesmekesini ¢ekilebilir kilan tek seyin
artistik bir bakisla sekillendirilmis ruhlar oldugundan
bahsediyor.

Muhalefetin elestirilerine giilerek cevap veriyor:

“Heykellerimiz beyefendileri huzursuz
ediyormus! Sasirdik mi? Esssek hosaftan ne anlar?!”

Eskiden boyle kaba degildi. Hayatinda hic esek
gbrmediginden de eminim.

Muhalefet huzursuz olmakta hakli. Ama
otesine gecemiyor. Otesine gecen kisi ben olacagim.
Bunca vyillik sessizligimi bozarken tarihe tanikhk
edeceksiniz.

Hadi.
Testere sesleri yeniden duyulur oluyor.
Zamani ileri saran digmeye basiyorum.

Yaslaninca acilan maharetlerden en giizeli. Simdi
sblenin ortasindayim. Arka bahcem tikhm tiklim.
Herkes sucuk ekmegini almis, birasini yudumlarken
ordeklerden bahsediyor. Gulistyorlar. Her seyin
farkindaymis gibi giiliiyorlar.

Midem bulaniyor. Onlar bana ait ve onlarla
eglenmelerine izin vermeyecegim. Hayvanlardan
biri, tek ayakli cocugun kafasina tindyor. Ciretkar
hareketleri  kalabahgin  aliskanliklarini  zedeliyor.
Davetlilerimin  evlerindeki  heykellere  neredeyse
taptiklarini iyi biliyorum. Onlarin yontularina ¢rdek
tiineyecek olsa, aksamina dzel harekat kapilarini kirar.

Akisi sekteye ugratamazsiniz.

Akisin agzina sicacak olma fikri parmaklarimi
donduruyor. Orkestra sefini andiran ellerimi havaya
kaldiriyorum. Ishigim bahgede yankilaniyor. Ordekler
havada. Telas. Kirilan bira siseleri. Cizirdayarak devrilen

mangal.

Ordekler kalabaligin tam (stinde. Nasll
oluyorsa oluyor, havada sabitce durmayi basariyorlar.
Covdeleri panl parl, givercin gibi  gurluyorlar.

Coglslerine cizirdayan bir goruntd ilisiyor, renksiz.
Kiz kardesimi deri koltugunda otururken goriyoruz.
Daha yeni sucuk ekmek yemis gibi dislerini kiirdanla
karistiriyor. Karsisinda yizlerce gérintd. Evler, parklar,

bahceler, vyatak odalar... Heykellerin gézlinden.
Ekranlardan biri karincali.
Benimki.

Ordek boku direniyor.



Hayvanlarim suya geri déndiigiinde bekledigim
infiali konuklarimin yizinde géremiyorum. Evinize
gidin, diyorum. Gidin ve heykellerinizi yikin.

Karisik kafalarla bana bakiyorlar. Elime aldigim
suplrge sapiyla yakinimdaki misafirleri kiskisliyorum.
Once nazikce, ardindan kabalasarak.

Bahcemden c¢ikar musimiz?  Litfen. Kapi
orada, evet. Sirayla, itismeden. Hadi. Gitsenize lan!
indirsenize cami cerceveyi ve tasi tuglayi. Kodumun
heykellerini eritip cirkin karilariniza kolyeler armagan
etsenize! Cocuklariniza heykel kafalariyla nasil futbol
oynanir 0gretsenize! Bovling salonlarina devrim
getirsenize. Degistirsenize lan bi’ seyleril

Hanenizdeki mahremiyet hayaletini yeniden
diriltsenize!

Gidiyorlar. Frankenstein'in Satosu’na ydrdyen
koyllu 6fkesi gdrmeyi beklerken saskinliktan altlarina
yapan bir avuc kasabali goriyorum. Keyfim iyice
kaciyor.

Irmak akmaya devam ediyor.

TAK.

Bahce kapisi kapaniyor. Karanhkta dostlarimla
birlikteyim. Sucugun dibini kimler siyirdi géremedim.

TAK.

Tahtalar hazir.
Zemberegim segiriyor.

Su vyatag@ima uzanmadan 6nce heykelimin
yanina gidiyorum. Yizdndeki pisligi elimin tersiyle silip
ona bakiyorum.

Dudaklarimi
Sayleyecek tek
ediyorum.”

Hayvanlardan biri sinirli vak-vaklar esliginde
heykelin kafasina konuyor. Biraz ikiniyor. Zorlandigi
icin benden nefret ettigini hissediyorum. Sigmayi
basardiginda pislik cocugun gozlerine dogru akiyor.
Ordek havada yesil tilyler birakarak suya déniiyor.

Hanem kurulu cep saati.

okuyabilecegini biliyorum.
sozim oluyor: “Senden nefret

Sisme yatagima uzanirken heykelimle yapmayi

planladigim konusmalardan feragat ediyorum.
* * X

Siz hi¢ tan vakti gagalanarak uyandirildiniz mi?
insani 6zel hissettiriyor. Yatagimdan atlayip havuzun
kenarinda beni bekleyen dostumun yanina yiziyorum.
Kendi tabutuma sirilsiklam uzanacagim hic aklima
gelmemisti. Soylenecek halim yok. Icine girerken
ordeklerimin isciligiyle gurur duyuyorum. Gerilen
iplerin sesi kulaklarmda. Bir grup ordek tabutun
énlne siralanmis. En az Noel Baba'nin geyikleri kadar
fiyakalilar.

Hediye yikli samimiyetsiz bir kizak yerine
sakince uyuyan bir 6ldyd, beni, tasiyorlar. Uzaklara.
Cenazemi asla gbzlenmeyecek o sakli  vyere
gOtlrecekler. Tabut havalandiginda yerimden son kez
dogruluyorum. Cocugu gérmem lazim.

Butin o ordekler icin sessiz tesekkirimu
duymasini umut ediyorum. Solucan dolu sapkasi
gagall dostlanimi cezbetmis olmali. Son ginlerimi
gizem icinde gecirmekten memnunum.

Kabullenmek huzur veriyor.

Dogan glines 1slak bedenimi tath tath
kurutmaya basliyor. Yavasca yikseliyoruz. Huzurla
tabutuma uzanacakken g6zim vyeryiizine takiliyor.
Komsum arabasina bagladigl halatla bahgesindeki
heykeli indiriyor. Yan arsada Baltal ilahlar yontulara
savas acmis. Kentin cesitli yerlerinden dumanlar
yikseliyor. Kaos vyash kalbimi tekletirken akhmda
sadece kiz kardesim var.

Veda hediyeme bayilacak. Onca sucuk ekmegin
bosa gitmedigine seviniyorum. Yiikselen giinese dogru
ucmaya devam ediyoruz.

Tek ayakli cocugun kahkahasi icimi hayatla
dolduruyor. Bir anhgina yiz yil daha yasayacagim
saniyorum. Son nefesimi verirken solucanlarim ve ben,
huzur icindeyiz.

marsandiz sk



SEN 1Y OL DIYE

Ezgi Polat

ilk on bes dakika dcretsiz. Bes lira otopark
parasi vermeyecegim diye havalimaninin disindaki
otoyolda saga cekip aramami bekler. Arabadan iniyor
annem. “Prensesim hos gelmis.” Sarlisinda tuhaf bir
samimiyetsizlik var sanki. Saclarini uzatmis, daha koyu
bir renge boyatmis. Yillardir Tansu Ciller ile Lady Diana
arasinda gidip geliyoruz. Valizin kiginda o, basinda ben,
atiyoruz bagaja. Arabanin ici les. Kauguk paspaslarin
arasinda ekmek kirintilar, yerlerde ici terli birkac pet
sise, kansol toz icinde. Baksan disaridan gicir gicir,
glinisiginda kara tuyleri kaygan, pariltili, dortnala bir
at. Sigara kokusunu ucursun diye cami indiriyorum.
Emniyet kemerleri koltuklarin ardindan dolanmis.
Bu da bir sey. Ben cikarip usuliince takiyorum. “lyi
dustinmiussindz,” diyorum, “kaza olursa koltuklara
bir sey olmaz boylece” “Otilyor, suradan suraciga
gidecegiz zaten," diyor. Sanki uzun yola gitsek takacak.
Butln yaz bu cehennemde, bu insanlarla ne yapilir.

“Eee, ne var ne yok," diyor.

“Ayni bildigin gibi.”

Oyle degilmis gibi bakiyor yiiziime.

marsandiz ek

“Zayiflamigsin sen bir kere. Kafan kasik kadar
kalmis.” Sirmmi anlamig, o kanitlamadan evvel itiraf
edeyim istiyor. Bu isi guzellikle ¢ozelim dercesine
g0zlerini zerime devirmis. Birazdan kirmizi-mavi tepe
lambasini arabanin tavanina gecirip sirenleri 6ttirecek.
Uyusturucuya basladim, desem. Aliyorum, satiyorum,
iciyorum. Ne de olsa dram ariyor. “Yola bak,” diyorum,
“kaza yapacagiz. Hep ayni seylerden bikmadin. Kilo
vermedim dstelik, aldim.” Ama o senaryoyu coktan
yazdi, alternatiflerini bile. Olsun.

Sag elini bacaginin Ustiine koyuyor. Dizindeki
kot sortu yukari siyrilmis, yesil-mavi varisleri, yash bir
agacin sarmas dolag kokleri gibi derisinden fiskirmis,
siskin. “Cok sasiracaksin,” diyor. “Manyak binalar
vapildi, cok gelisti bizim oralar” Hi¢ sanmiyorum.
Metropolde yillardir Gniversite okuyan insani salak bir
kasabanin neyi sasirtabilir ki.

“Dukkanlarin insaati da bitti sayilir. istersen bir
ugrayalim eve gecmeden, gezdireyim seni.”

“Ingaat mi gezecegiz anne?”

“Bizim ingaatimiz.”



“Ne diye beton gezecegiz anlamiyorum.”

“Kim oldugunu, nelere sahip oldugunu hatirlar
da kendi degerinin farkina varirsin biraz.”

“Kimmisiz ki?”

“Salaksin  sen. Karakolun, saglik ocaginin
topragini bile senin blylkdeden bagisladi, simdi
hicbiriniz  gecmisinizin ~ kiymetini  bilmiyorsunuz.
Dunyadan haberiniz yok. Sizin burun kivirdiginiz yerleri
havada kapacak ¢ok insan var.”

“Anne birak artik su sacmahgl. Yine baglama.
Senin koylndeki arsalardan kime ne? Banka kredileri
olmasa cebinde metelik yok.”

“Sen ne anlarsin. O kredileri herkese verdiklerini
mi saniyorsun? Yarin bir giin ben éldigtumde kiralari
toplarken de béyle konusabilecek misin bakalim.”

Gulimsoyor, koltuga gémultdyorum, “0 zamana
kadar hepsini satmazsan bakarnz.” Kaslan catik,
dikiz aynasina bakip arkadaki selekttr yapan araca
saydiriyor, orta seride kayiyor,

“Sen hala o cocukla goriismiyorsun degil mi?”

“Ufff... Yeter artik anne, tamam, birazini da
baska bir gline sakla.”

Gobekten dontyoruz. Kasabanin girisindeki
reklam panolarinda yeni belediye baskani, caprazinda
Ankarali, sarisin, yerel bir sarkic. Tam buranin
erkeklerine uygun bir secim. “Bakarsin konsere biz de
gideriz," diyor. “Bakarsin gitmeyiz,” diyorum sesinin
akisini taklit ederek. “Biraz insan icine ciksan oldr
musin?” Cikmak isteyecegim yerlerde degilim. Belki
de oyle biryeryok artik, bilmiyorum. Kahvenin 6niinden
gecerken yavasliyor, direksiyona yapisip iceri bakiyor.
“Bana kahvedeyim, dedi burada yok bak.” Gene kavga
edilmis belli ki. Onlarin tantanasini cekecek halim
yok. “Kofte yemeye gdtlreyim seni acikmigsindir”
diyor lokantalara giden yola saparken. Késede kir pas
icinde dilenci cocuklar. Orayi g6steriyor, “Bak, goriyor
musun? lyice dadandilar, bak gér, her yerdeler artik.
Burada daha 6nce hig boyle bir sey gérdiin mi sen.”

“Ne yapsinlar.”

Kaslar catik bana doéntyor, “Eskiden bdyle
miydi? Simdi cirit atiyorlar, senden benden iyiler,
bakma sen” Parmaklarim istemsizce dudaklarimi
drtiyor, konusmak istemiyorum. “Biz onlara bir firsat
sunduysak,” diyor, “bunu kétiye kullanmak zorunda
degiller. Bekariyla evlisiyle batin erkekleri ayarttilar.
Tlrk kadinlar soyle boyle diye laf yayiyorlarmig sagda
solda. Kozmetikciden, i¢c camasircidan ¢ikmazlar. Bu
sicakta suratlarinda on kilo makyaj, gozlerinde kara
sirmeler, fettan fettan geziyorlar ortalikta.”

“Abartma anne, vyani sizin erkeklerinizi
bilmesem..."

“Soyler misin peki kiicik hanim, bu degirmenin
suyu nereden geliyor?”

“Anne kapatalim bu mevzuyu.”

“Kapatalim vya, kapatalm tabii, kara sar,
bulamac gibi bir nesil kapimizda, benden séylemesi.”

“Durdurur musun arabayi?”

“Ne var, yalan mi, eskiden boyle miydi, herkesin
yeri belliydi

“Anne tamam kes artik.”

“Senin hayatini kurtarmak icin bunca il
didineyim, sen gel bana elin Suriyelileri icin afra
tafra yap. Yarin senin yerini yurdunu elinden alirlarsa
0 zaman gorursiin dinya kag bucak. Okuyorsunuz
ama bosa. Bak bakalim kendi dlkelerinde boyle mi
geciniyorlar”

“Kendi tlkelerinde ¢ltdyorlar anne.”

Suratr kipkirmizi. Arabadan inip hizhca iki
cocugun dilendigi koseye gidiyorum. “A¢ misiniz,”
diyorum cocuklara, “ydrdyin kofte vyiyeceksiniz”
Once aval aval bakiyorlar suratima, anlamadiklarina
eminim. Sonra, “Tamam,” diyorlar. isaretlerle anlatarak
kaldirtyarum onlar yerinden. Ellerinden tutup arabaya
goturtyorum. Normalde olsa yikardi ortaligl, carsida
ancak dislerini sikabiliyor. “Ne vyapiyorsun kizim.
lyice sasirdin mi?” “Hadi gidelim,” diyorum, “Onlara
ben 1smarlayacagim.” Arabayi calistinrken boguk bir
sesle homurdaniyor. “Benim paramla bana artistlik
yapacaksin ha, ne ala memleket. Bosa okutuyorum
ben seni.”

Tekerler mucrlara  gdmuldyor,  duruyoruz.
Cocuklar sagkin saskin pesimde. Lokantadan yayilan
kokulari iclerine cektikce ydzleri gildyor sanki.
Masanin basinda, dikiliyor, sesi titrek, “iki cift |af da
mi edemeyecegiz rahat rahat,” diyor, “yaptir ekmek
arasl, yiyerek gitsinler iste.” “Gecin cocuklar sdyle,”
diyorum masaya dogru sirtlarindan iterek. Karsihkli
oturuyorlar duvar dibine, birinin yanina geciyorum
ben de. Annemin vydzl pancar. Bitisigimizdeki
masaya, caprazima oturuyor. Garsona, “Cocuklara
birer porsiyon kofte yaptiriver ablam, ortaya da piyaz,”
diyor. Garson gider gitmez, “Anne suraya gel,” diyorum,
“Ne yapiyorsun orada allah askina.” Dik dik bakiyor
yuzime, dudaklarini yalayip deviriyor gozlerini. Az
sonra lokantanin sahibi Isa ugruyor yanina.

“Nasllsin Streyya Abla?”

Basini salliyor annem, bir sey olmamiscasina
gulimsiyor, “Kizim  geldi dniversiteden, kofte
yedireyim dedim.”

“Goziin aydin abla. lyi yapmissin. Aldi mi
cocuklar siparisi?”

“Aldilar, aldilar.”

“Sen niye buraya gectin?”

“Ben tokum sigara icecegim, cocuklar rahatsiz
olmasin yemek yerken.”

isa bizim masaya bakiyor, cocuklar isaret
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ediyor gozleriyle.

“Benim kiz pek hayirseverdir, sevaptir dedik,
sicagin bagrinda zavalllar.”

Basiyla onayliyor isa, “Oyle tabii, yaziktir. Tabani
bir kofte degil mi bunun. Ama tabii bir kéfteyle bitse..

“Bitmeez,” diyor annem iki yana sallaniyor.
“Elini verirsin kolunu isterler.”

Garsonlardan biri isa'ya sesleniyor. “Afiyet olsun
size, ben iceriyi kolacan edeyim,” deyip uzaklasiyor.

Karsimdaki dev vantilatérden fiskiran su
zerrecikleri tenimde, ferahliyorum. lyi bulus. Masaya
gelen maydanozlardan agzima bir dal atip strahideki
ayrani  bardaklara bosaltiyorum. Cocuklar tirnak
pideyi tikistiriyorlar agizlarina, arada birbirlerine
gillyor, bir seyler soyluyorlar. “Ekmekle doyurmayin
karminizi, kofte gelecek” Once &ylece bakiyorlar
ylzime, yanimdakinin elinden ekmegi aliyor, iceriyi
isaret ediyorum, “Tamam,” diyorlar bir agizdan. Masa
ortdsdnin Uzerindeki cama bir karasinek konmus,
istahla &n ayaklarini  birbirine sdrtdyor. Annem
caprazdan sinsi sinsi bana bakiyor, gébeginin katina
dayadigl kolu 6blr kolunun dirsegini destekliyor,
parmaklari dudaklarinin tstinde. Bana dogru egilip bir
sey soyleyecegi anda garson giriyar aramiza, kofteleri
getiriyor.

Kiskdn bakiglar  Gstimde, vyaziklar olsun
dercesine basini salliyor. “Ben cocuklarin durumuna
Uzulmdyorum sanki. Suyaptigin hareketlere bak. Ama
herkes yerini bilecek. Benim tek dedigim bu.”

“Tamam o zaman. Uziiliiyorsan nicin kiisiip
orda oturuyorsun.”

“Yemeyecegim ben ag degilim.”

“Cocuk yapmaz su yaptigini.”

Omuz silkiyor, cayimni iciyor. Masada ne varsa
stpdrdyoruz.

Kasaya dogru giderken cocuklar pesime
duslyor ama annem masanin kdsesinde engelliyor
onlari. Eliyle kishyar, “Hadi cocugum hadi, doyduysaniz
isinize bakin.” Cocuklar bana gulimsiyor, baslar egik,
avuclarn gégislerinde, “Sitkran,” deyip gidiyorlar.

Kaplyr aciyor. “Bakalim mi?” Sesi mesafeli.
Yine de planindan caymayacak. “Tamam, bakalm,”
diyorum mecbur. Lokantanin bes yiiz metre ilerisindeki
binanin &niinde duruyoruz. “Iici daha bitmedi,” diyor,
“klozetleri, dus tekneleri, aynalar takilacak. Nasil?"
“Gouzel olmus,” diyorum. Pencerelerin cercevelerinde
mavi yazili bantlar duruyor daha. Cart cart sokiyorum
icimden. “Guzel oldu tabii ya,” diyor, “yarin bir glin
bunlar hep sana kalacak. Bak sana ne gOsterecegim.”
Arabayl calistinp bes yiz metre kadar ilerliyoruz.
Parmagiyla bes kath evin UGclnct katini gosteriyor,
“Senin harcligini bu daire 6diyor. Fuat en son buraya
balli bir kiraci buldu. Ondan dncekiler 6gretmendi, yeni

marsandiz ek

evli cok seker bir cift. Yiz lira asagisina raziydik ama
simdi G¢ yuz lira fazlaya kiralamis. Daha yeni. Kim
olduklarini ben de bilmiyorum. Hepimiz sen iyi ol diye
ugrasiyoruz yani. Fuat amcan da ilgileniyor, sag olsun.
Onu pek sevmiyorsunya...”

“Sevemiyorum anne, boyle bir adamla nasil
evlendigini hala akhm almiyor. Seninki attan inip
esege binmek, baska bir sey degil”

“Oyle deme. Kolay mi bir basina bunca
seyin hakkindan gelmek. At dediklerini de gordlk,
hani nerede simdi. Dortnala keyfinde. Okulun bitti
sayilir, bir de yuvani kurdugunu géreyim yeter bana.
Yasayacagimiz kadar yasadik. Seni garantiledigim gln
6lsem gam yemem artik.”

Garantilemese keske. Keske ruhsuz bencilin
teki olsa. O zaman belki hata yapma likst onda
degil bende olurdu. Ama simdi, bana adanmis hayati
yanhslarinin kalkan.

Kontagi kapatti. Kapisini acti. “Hadi gel, yeni
kiracimiza bir merhaba diyelim.”

“Ne gerek var"” diye homurdandim ama
dinlemedi bile. Yolun karsisinda bekliyor. Eski bir
anahtarladiskapiyraciyor. Anahtarhigi kaplumbagadan,
hayvanin basi kirlmis, kuyrugu disanda. Iceride
boya kokusu. Bogazim kuru, yaniyor. Tam kapiyi
kapatacakken, “Birak acik kalsin, havalansin” diyor.
Cekistiriyorum. “Ne yapacagiz orada. Hadi bos ver,
eve gidelim artik.” "Amma yabanisin,” diye sdyleniyor.
“Kiracilanmizla tanisacagiz. Ne var bunda.”

Kapiyl bir kiz cocugu aciyor. Basini oksuyor
annem, “Annen yok mu fistik,” diyor. Cocuk bos
bos bakiyor bize. Kapida yeni birilerini gdrdiigl icin
heyecanli ya da mutlu degil. Koridordan bir kadin
sesi geliyor, “Akda..” Sonrasini pek anlamiyoruz.
Terliklerinin tabanlarina yapisip ayrilan topuklarinin
sipirtisi yankilaniyor koridorda. Annemin yizi boz,
bana bakiyor. Kadin cok genc. Belki benimle yasit. iri
yarl vicudu siper oluyor kapiya. Strmeli gozlerinin
icinde gdzbebekleri, namlunun ucundan hedefe
atilacak birer mermi. Kocaman, kapkara. Ustiindeki
elbiseyi g6zum bir yerden isiriyor sanki. Haki yesil, sile
bezinden yazlik bir elbise. Sahanlk serinliyor birden,
bizi yerimizden si¢ratacak bir carpma sesi yankilaniyor
apartman boslugunda, bir sangirti. Cocuk yere yatip
basini kollarimin arasina aliyor, dizlerini iyice cekiyor
gtgsiine. O kapandikca kollanmdaki tiyler diklesiyor.
“Gidelim suradan,” diyorum anneme. Kadin, cocugu
omuzlarindan tutup kaldiriyor, kendine yapistirinca
acilan araliktan giristeki erkek ayakkabilari gérindyor.
Annem kontrolsliz, ¢éne atilyor. Cocugun Uzerinden
iceriye uzatiyor basini. Kadin cocugu kucaklayip kapiyi
kapiyor ylzimuize, annemi gerisingeri itiveriyor. “Bir
kez olsun beni dinlesen 6lirsin degil mi? Sana buraya



gelmeyelim demistim,” diyorum. Az evvel annemin
omzundan kayan cantasindan sacilmis vir  ziviri
topluyorum. “Pes. Akil kari degil su yaptigin.” Gézunu
diktigi yerden ayirip giclikle soluk alip vermeye
bashyor. Sinirle isinyor dudaklarini: “Kes sesini”
Gozbebekleri giinesin altinda rengi solmus bir kumas
parcasl. Gozkapaginin birinde kiclk, sigile benzer bir
¢ikinti. Daha énce gérmedigim. Kolumu koluna dolayip
cekiyorumanu. “Hadi," diyorum, “birigdrmeden gidelim
buradan.” Ellerini o6ninde uzatmis parmaklarina
bakiyor. Kadin kapiyl ilk seferde kapatamamis
anlasilan. Kani cekilmis siranin beyazligini, etrafindaki
sis kizarikligr fark ediyorum. Eti zonkluyor karsimda.

Sanki sikisan el benimki. Parmaklanmdaki kan cekiliyor
birden, tarifsiz bir uyusukluk. Ellerini avuclarima
koyup, “lyi misin?” diyorum. “Arabanin anahtarlarini
citkar cantamdan,” diyor catalli bir minltiyla, “Eve kadar
sen kullanacaksin.” Cam kiriklarini eze eze cikiyoruz
apartmandan. Demir kapiyi cekiyor, elimi daldiryorum
cantaya. Kaplumbaganin kirik basi avucumda kaliyor.
Belki vyapistirabilirim diye bir heves cebime atip
tirnaklarima vyerlesen agirliga bakiyorum. Diplerine
kadar girmis kinntilara. “Su camcyr da ara,” diyor.
“Benim telefonumda kayitlydi numarasi. Gelsin taksin
kapinin camini. Annem sonra verecekmis dersin.”

marsandiz ek



UZUN BACAKLI GOGMEN KUS

Ozgiircan Uzunyasa

Iki kanepe, iki koltuk, karsisinda bir televizyon,
ortada camli uzun bir sehpa. Sahnenin sol tarafinda
bir konsol. Uzerinde tavandan asilmis bir duvar saati.
Seyircilere bakan bélimde yine tavandan asilmis iki
pencere pervazi. Duvarlanin olmasi gereken yerler tiil
perdelerle kapatilmis. Arkasi belli belirsiz gériintiyor.
Uzeri cicekli musamba ile 6rtiilii bir yemek masasinda,
KIRACI kiiciik bir tabaktan erik yiyor. Oniinde bir
gazetenin bulmaca sayfasi. Agir agir bulmaca ¢6ztiyor.
Odada hicbir daginiklik yok. Her sey yerli yerinde.

KiRACI

Neden her zaman eski Tirkcedeki kelimeleri
soruyorlar acaba? Ya da Arapcasini, Farscasini. Uzun
bacakli gcmen bir kus, alti harfli. ilk harfi L.

EV SAHIBI girer. Elinde bir tencere vardir.

EV SAHIBI

Huu! Kimse var mi?

KiRACI

Buyur buyur, hos geldin abla, nasilsin?

EV SAHIBI

Allah'a stkdr. Sen nasilsin? Fasulye yapmistim
da sana da getireyim dedim. Bekar evinin halini biliriz
biz de cocuk okuttuk.

KiRACI

Tesekkir ederim abla. Alayim ben onu.
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EV SAHIBI

Tavaya koy da isit. Hepsini bir isitma bozulur
sonra.

KiRACI

Tamam.

EV  SAHIBI, pencere pervazina yaslanip,
pencereyi acar. Yukari dogru bakarak bir sigara yakar.

EV SAHiBI

Gelmemis seninkiler hala. iki gtin oldu.

KiRACI

Ug giin oldu aslinda. Her sene 15 Mart'ta gelir,
15 Agustos'ta giderlerdi.

EV SAHiBI

Ha ben bugiin 17'si saniyorum. Valla emeklilik
boyle iste komsum. Her gliniin bir. Bitmeyen giin.

KiRACI

En giizeli.

EV SAHiBI

Ne glizeli ablam? Benim gibilere is vereceksin.
Temizlige falan mi gitsem diye disinmedim degil
ama bu yastan sonra da cekemem milletin pisligini.

KiRACI

ihtiyacin yok be ablam. Al kirani otur iste.

EV SAHiBI

Kira veriyor sanki dkiiz.
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KiRACI

Duydum.

EV SAHiBI

Duy diye dedik zaten. Kag ay oldu, gelmiyorlar
iste!

KiRACI

Abla sana dedim, amca da sdylemisti, 15'inde
gelir 15'inde giderler.

EV SAHiBI

Hani 15'i. Ug giin olmus. Gelen giden yok.

KiRACI

Uzun bacakh gé¢cmen bir kus, bag harfi L.

EV SAHiBI

Millet kira parasiyla yeni ev alir. Biz bir de kiraci
besliyoruz.

EV SAHIBI gitmeye yénelir. KIRACI masasindan
kalkip kolundan tutar ve tekrar pencereye getirir.

EV SAHiBI

Ay birak manyak.

KiRACI

Bak abla bak. Yuvalarina bak, dékdliyor. Belki
tamir etsek...

EV SAHiBI

Sen nas! dogabilimcisin? Hayvanin yuvasina
dokunursan gelmez bir daha.

KiRACI

Gelecek, gelecek ben inaniyorum.

EV SAHiBI

Sen inan daha, inanmak sana para getirecek
zaten. Baska leylek mi yok oglum Ulkede? Git Kug
Gold'ne git, niye buradasin ki sen?

KiRACI

Bu kuslarla ilgili degil. Koylerle ilgili.

EV SAHiBI

Baska koye git o zaman aman.
gagiracagim polisi en sonunda.

KiRACI

Sana diyorum ama, evini ¢ekim icin
kullandigimiz zaman var ya o ayhk kirayr sen bir
giinde...

EV SAHiBI

Ay birak cekimi falan. Istemiyorum cekim falan
yeter.300-500 umurumda degil artik. Ya birikmig kirani
ver ya cek git artik. Aa yeter seninle mi ugrasacagim
ben?

Vallahi

KiRACI

Gecen sene amca bana iki ay misaade etmisti.
0 zaman telefonla ¢ekmistim. O videoyu hatirliyor
musun?

EV SAHiBI

Yok artik amca falan. Amcayla kalmak
istiyorsan git mezar yukarnda. Kal yaninda. Orada
da bol bol kurbaga var onlar cekersin. Onlarin da ¢ok

yavrusu oluyor.

KiRACI

Kurbaga yavrulari hayatta kalmamaya ahsiklar.
insanlar gibi degiller.

EV SAHIBI

Leylek'in nesi insan gibi. Ucabiliyor olsam ben
de bes dakika durmam burada. Giderim daglara. Zaten
sicak basiyor cok fena. Yaylada geciririm yazimi.

KiRACI

Ama onlar sicaga geliyor abla.

EV SAHIBI

Valla ben sicaktan kacanm. insanoglu bu
camurdan yapilmis. Seytan miyiz yanmayi sevelim?

KiRACI

Ondan desgil. Bak leylekler bakamayacaklar
kadar yavru dogurunca en glcsiz olani ¢ldirdyorlar.
Sunu hayal etsene, buradan pencereden bakiyoruz;
bir leylek, yavrularina ugmayi égretmeye calisiyor. Ali
Riza Amcalann catisina konuyor. Yavrularina oradan
bagiriyor. Yavrular bu tic metre mesafeyi bir atlayista
gecip ucmaya calisiyorlar. Bir tanesi beceremiyor.
Sonra anne leylek, o beceremeyeni tutuyor gagasiyla,
yuvanin kenarina vura vura 6ldiryor.

EV SAHIBI

Anlatma anlatma, cektin o salak videoyu gecen
sene izledik hepimiz zaten.

KiRACI

Seninle birlikte on milyon kisi daha izledi. Bu
sefer bu ekipmanlarla cekersem...

EV SAHIBI

Baslatma ekipmanindan 6ld yatirm o.

KiRACI

Olur mu abla?

EV SAHIBI

Ol tabii, hani nerede leylekler? insan once
bir arastirmasini yapar degil mi? Bak sana bir sey
sdyleyeyim. Ev sahibi o6liince kiraci evde huzursuz
olurmus. O evde kalmak istemezmis. Qyle derler.
Baktin mi hi¢ buna? Biliyor muydun bunu? Hic. Yok.
Cahilsiniz iste, sizin nesil bayle.

KiRACI

Huzursuz mu olmaliyim? Buradan o fotograflar
0 videolari cekmeden ¢ikmayacagim. Amca bana stz
verdi. Ben de ona stz verdim. Bu evden o leylekler
cekilecek. O leylekler gortilmeden cikilmayacak.

0 leylekleri anlatacagim dinyaya. Muicadelelerini
gbsterecegim.
EV SAHiBI

Sen ne diyorsun kardesim? Ev benim degil
mi? Cikacaksin. Toplan hadi. Simdi cikiyorsun. Hemen
simdi toplan.

KiRACI

Cikmiyorum dedim.
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EV  SAHIBI, KIRACI'min kolundan tutup
cekistirmeye baslar. Bir kavgaya girisirler. EV SAHIBI,
KIRACI'y: iterken yere diiserler, bogusmaya baslarlar.
Bu sirada disaridan is makinesi sesi yavasca yikselerek
yaklasmaktadir.

EV SAHIBI

Birak beni, pis herif.

KiRACI

Sen tutuyorsun. itme. O fotografi cekmeden-

EV SAHIBI

Sok bir tarafina fotografi. Makineyi-

KiRACI

Terbiyeni bozma-

EV SAHIBI

Makineyi sok-

KiRACI

Terbiyesizlesme abla.

EV SAHIBI

Makineyi sok da bir tarafinin fotografini cek.

KiRACI

Birak dedim manyak kadin.

EV SAHIBI

ik suradan.

Is makinesi sesi sabit bir yiikseklikte kalir.
Eve bir gdlge diser. Til perde kararr. Artik yalnizca
pencerelerden icerisi gériinmektedir. Bir pervazin
altindan EV SAHIBI ve KIRACI, ellerini birbirlerinden
cekerek kalkarlar ve disari bakarlar.

KIRACI

Ne oluyor?
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EV SAHIBI

Yoksa belediyeyi mi aradin sen?

KiRACI

Bu belediye vinci ama ben aramadim.

EV SAHIBI

Manyak. Leylek yuvasini tamir etme ayagina
belediyeyi mi aradin?

KiRACI

Aramadim dedim be! Tamir etmiyorlar zaten
bak!

EV SAHIBI

Sokecekler mi yoksa. Vallahi sokslnler de
kurtulahm.

KiRACI

Hey! Sen! S6kmeyin onu. Leylekler gelecek.

DISARIDAN

Celdi geldi leylekler sen rahat ol geldiler.

KiRACI

Leylekler.

EV SAHIBI

Farkhlar.

KiRACI

Bunlar sanki...

Ikisi de gézlerini leylek yuvasindan alamazlar.
Sahneye yukandan metalden yapilmis,  birbirini
parcalayan leyleklerden olusan ici ice gecrnis bir heykel
girer. Tl kalkar. Ev darmadaginik olmustur. Sahne
kararir. Sadece leylek heykeli kalir.

1
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SEKER CALABILEN SEN COCUKLAR

Sinem Altinboga

2006, Yaz
“Baska bir diinya mimkdin.”

Bugulu bir telas kokuyordu sokak. Muhsin,
ellerini ceplerine sokmus, ayaklarini yere vura vura
yuriiyordu. Bu kokudan nefret ediyordu, istelik boyle
kokularin komsularindan cikiyor olmasi onu iyice
saskina ceviriyordu. O hep sakiz kokardi mesela.
Niye butdn insanlarin meyveli sakiz gibi kokmadigini
distnddgi cok olmustu. Hatta yine bunu distndrken
sisko bir kedi tiylerini kabartarak gecti kiiciik adamin
énunden, yaz yagmurundan payini almisti o da. “Pis
kedi" diye minldandi, Muhsin. “Sen islanmaktan ne
anlarsin ki?" Siradan bir glin ve siradan bir Muhsin
olsaydi, boyle konusmazdi muhakkak. Belki egilip
oksardi bile pis kedinin tiylerini. Kedilerin i1slanmaktan
pekala anlayacagini bilirdi hatta. Fakat bugiln siradan
bir giin degildi. Muhsin icin en sevdigi krakerin son
tanesinin yere digerken Muhsin'de biraktigl aci veda
duygusu gibi bir giindi bugtin.

Muhsin'in - adi, amcasinin  adiydi.  Bunun
icin hep kizardi babasina. Ona “yeni" olma hakkini
vermemis, eskinin devami olmayi layik g6érmuistd.
Boyle disdntyordu, amcasinin iyilik timsali olmasiyla
ilgilenmiyordu acikcasi. Muhsin her seyi iki perde
gorirdi. Severdi veya kesinlikle sevmezdi.

Dokuz yasindaki bir cocuk icin sevgi nedir ki?
Bir oyuncaginin bacagi koparsa o oyuncagi sevmekten
vazgecer, yenisini alirdi cogu dokuz yas. Fakat Muhsin,
0 oyuncagl sevdiyse onu daima severdi. Neyse,
konumuz bu degil. Konumuz, Muhsin'in su an da
hissettigi karmasa hali.

Dokuz vyasindaki genc adami gezegenlerine
yolculuga yollamayan kurula dava agsa kazanir miydi
acaba? Hukuk kapisindan da kovulacagini biliyordu
aslindaictenice, bu dinyada s6z hakkin olmasiigin kag
kere ip atlamak gerekirdi? Muhsin yiiz kere atlayabilirdi
isteseler, aslinda bunun teklifini de yapmisti. Zamane
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buyukleri anlamiyordu Muhsin'in dilinden. Gezegende
yasamak istiyordu iste! Anlamiyorlard.

Koluna bagladigl semsiyeyi ¢6zdi ve vyere
biraktr. Sonra ayni yere kendi de oturdu ve distinmeye
basladi. Gezegene gidemiyorsa, tek bir yolu kalmisti.
Calacaktl!

Bu akhna aniden sdziltveren son derece
cllgin distnceyle 6nce basa ¢ikamadi Muhsin. Derin
derin soluklar alarak bunu yapip yapamayacaginin
hesabini verdi kendine. Mahallede seker ¢aldigi glinleri
dusindd, Bakkal Hiseyin'den az dayak yememisti
bu nedenle. Ama seker ile gezegen bir olur muydu?
Aslinda teoride bakildiginda, sekerler ve gezegenler
birbirlerine benziyorlardi. Hepsi yuvarlakti bir kere,
Muhsin gitmek istedigi gezegenin de kahve kokulu
olabilecegi duslncesiyle sarsildi. Belki de caldig
sekerler, ileride ¢alacagi gezegen icin bir provaydi.

Cozlerini ileriye dikmis, ne vyapacagini
distndrken yanina oturan Mistik't fark etti. Mistik;
on vasinda, cliz bir ¢ocuktu. Onceleri, mahallenin
cocuklarn  Bakkal Hiseyin'in - horoz  sekerlerine
dadanirken o késede onaylamaz gozlerle onlari izlerdi.
Muhsinler top kosturur, diser; dizlerini kanatirken
o evinde, perdenin arkasinda dururdu. Mahallenin
burjuvasiydi anlayacaginiz. Apartman cocugu degildi
belki, agzi muhallebi de kokmazdi; ama babasi
hayatini adalete adamis bir adamdi. Muhsin, onunla
pek dalga gecerdi ama bir yandan takdir de ederdi onu.
icten ice hep onun gibi bir cocuk olmak istemis, asla
olamamisti. Bazen, kiskanirdi Mistik’. Hig¢ kimse gibi
olmayan herkesi kiskanirdi Muhsin. Kot adamlari,
dinyaya bars getirmek icin kosup duranlari... Farkl
olan herkesi iste... Hayatin kurallarina boyun egebilen
insanlari kiskanirdi. O iki kurali sirtina atsa, Gglincii de
yeri boylardi. Sonra bitin kurallar silkeler, kasmaya
baslardil Tekrar bir kurala boyun egmek zorunda
kaldig1 ana kadar...

Mistik'in sesi
distndyorsun Muhsin?”

kulagini  doldurdu:  “Ne

Muhsin, cevap vermedi zira aklinda bir strd
distince kovalamaca oynuyordu.

“Muhsin!"  dedi, vyiksek sesle
“Konugsana, ben senin agabeyin sayilinm.”

Mistik.

Topragin izlerini yagmurla her yere damgaladigi
bugiin de ¢camur olmus ayakkabilarina gézini dikti
Muhsin ve yanitladi: “Gezegen ¢alacagim.”

Mistik'in sesi ¢cikmadi. Sanki sokaktaki arabalar
sustu. Karsiki binadan hali silkeleyen Fahriye Abla
bile vazgecti her giin aksatmadan yaptigi mudhim
gbrevinden. Her yerde Muhsin'in gezegen calacagi
haberi yankilanir gibi oldu.
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Hicbir yerde yankilanmadi aslinda. Muhsin ve
Mistik'in kalpleri harig tabii.

“Ne diyorsun sen oglum?” dedi Mistik,
kendinden beklenecegi gibi. “Hapse atarlar seni.
Sadece hapse atsalariyi, Gstiinden ériimcek bosaltirlar,
mahzene kapatir-"

Muhsin, sinirle ayaga firladi. “Sagmalama
Mistik, o dediklerin anca cizgi romanlarda olur. Biz
gercek diinyada yaslyoruz.”

“Doéru, daha beterlerini
yaparlar sana.”

gercek diinyada

“En kotust de bu ya Mistik, ben baska
dinyalarda yagsamak istiyorum! Sana soyledigime
pisman etme beni. Bu yolda yanimda olmak zorunda
degilsin, ama ceneni kapall tutacaksin! Tutmazsan
eger bana yardim ettigini séylerim.”

iste kilit sézciikler bunlardi, insanlar bu gibi
laflardan korkarlardi. Dokuz yasindaki Muhsin coktan
¢Ozmustl bu isi, insanlara ucu dokunan bir sey varsa
kenara cekilirlerdi. ikiyiizlii insanlar, her pis isten
yakalarini siyirmayi basarirlardi. Siz birkag susld laf
ederler, diinya iyiligi icin zirvalarlar sonra da kenara ve
kendi iclerine cekilirlerdi.

Mistik, birkag¢ saniye Muhsin'in yizine bakti
ve basini sallayarak uzaklasti. iste buydu, bir kisinin
daha notunu vermisti Muhsin. Kendini daha da glcli
hissetti. Mistik ve Mistik gibilerin oldugu bir dinyada
yasamaktansa adinin hirsiza cikmasina raziydi! icinden
gelen bitln itiraz s6zclklerini susturdu ve semsiyesini
eline aldig1 gibi evinin yolunu tuttu. Aklina koymustu,
bu gece o gezegeni calacak ve bu diyarlardan kagip
gidecekti!

Aksam yemeginden sonra annesine sarildi,
sonucta gece yolcusuydu. Gidip de donmemek vardi.
Cozlerinin dolulugunu gbéstermeden odasina kostu.
Plani hazirdi, siki korunan binaya otobiisle gidecek; bir
sekilde iceri girecekti.

Sabaha karsi herkes uykudayken giyindi. Son bir
kezevine baktive disariciktl. Otobls duraginayurtrken
kendini sakinlestirmeye calisiyordu. Kesinlikle hakliydt,
baska dinyalari gérmeye hakki vardi!

Otobus, her zamanki gibiydi. Yollar, her zamanki
gibiydi. Muhsin, her zamanki gibiydi. icindeki heyecanin
katsayisinin azalmasi Muhsin'i tedirgin etti, bu gibi
seyler insani yolundan caydirabilirdi. Caymamak icin
heyecanlanmaya calistl. Gezegen calacaktl, gazetelere
citkacagini hatta manget olacagini distindiikten bir an
sonra kaslarini catti. Ya da dokuz yasindaki bir cocugun
gezegen calmasini o blyik gururlarina yediremeyip
kimselere sdylemezlerdi.
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Muhsin, Gezegenler Ust Kurulu binasina yakin
bir durakta indi ve planini aklindan gecirdi. Basitti,
ise yarar olacagl tartisilabilirdi tabii. Binanin kapisina
dogru dolandi, mavi yagmurlugunu kafasina gecirdi.
Sogukkanliyd.

Sogukkanhydi.  Géziini  hedefe  dikmisti,
ortaligin  tenhalastigini anladigi  anda ilerlemeye
basladi. Bakkal Hiseyin yerinden ayrlmis, kapiyr agik
birakmusti. Sonra da kosmaya basladi, bakkala girdi,
derken kolilerin icinde duran rengarenk biydkli kigtiklIi
cam sekerlerden bir tane kapti. Hizini disirmedi; kostu,
kostu, kostu...

Gezegenin calindigl haberi bilim ddnyasinin

giindemine bomba gibi distd. Bilim adamlari,
gezegenlerinin bir velet tarafindan calinmasi gercegini
bir sdre idrak edemedi. Hirsizin kirmizi bdltenle
aranmasi ilani verildi, sorusturma gizli ydratdliyordu.
Fakat bilmiyorlardi ki kirmizi biltenler ancak dinyada
duduk ottdrtrdd. Muhsin'inicine girip kapiyi Gstiinden
kilitledigi kendine ait bir dinyasi vardi artik, ona
ulagmak imkansizdi. Kimsenin duymamasi, kimsenin
bilmemesi gerekiyordu. Konferanslar dizenlendi,
tartismalar yapildi. Ve gezegeni, tim ddnyanin
dikkatini cekmeden nasil silecekleri sonunda bulundu.

Ve Platon, 24 Agustos 2006 tarihinde,
gezegenlikten cikarildr.

marsandiz ek



YATAK

Omer Can Saroglu

Trafik cok hizl akti. izlemekten yoruldum. Gece
olsa dainsanlar evlerine cekilse.

Fahri'nin buradan gitmesine sevindim. Tanisali
cok olmamustr; ama iyi cocuktu. Ben adami gbzinden
taninm! Uysal uysal geldi, kimseye zarar yoktu. Bir
kdsede durur, o da insanlan izler, kiminin kokusunu
sever kimininkine hapsinrdi. Umarnm yeni evinde
mutlu olur.

E kac kisi gelip gecti simdiye kadar. Ben en
eskisiyim. Zaten bundandir en 6nde bekleyisim.

Sonbaharda girdim buraya. Beklemek insani
degistirir derler. Simdiden yaslandim, eskidim. Kalbim
artik daha cok gicirdiyor. Ne tuhaf oysa, ben burada
cok durmam saniyordum. Elbet birileri de beni begenir,
beni sever, alir gotlrdr diyordum. Hani barinaklardaki
kopekler gibi 1slak 1slak gelen gecene baktigim
anlasiimasin. Magrurumdur ben. Dur be adam, magrur
yatak mi olur demeyin! Olur da siz bilmezsiniz.

Ortopedik dretilmisim, beyazim digerleri gibi
zevksiz degil. Hele bir vicuduma dokunsaniz, ne
kadar yumusagim sasarsiniz. Bazen cocuklar tstime
cikar da tepinirler, aldirmam. isterim ki sevsinler beni,
ne keyifli yatak desinler. Ne saniyorsunuz! Vitrinde
duruyorum diye mendeburun teki oldugumu mu! Hig
de oyle burnundan kil aldirmaz biri degilimdir. Ben
dokunulmak isterim! insanlar vitrinde bekleyince, sizin

marsandiz ek

o plastik mankenler gibi kibirli oldugunuzu ddstndr...
Fiyatimi incelerler 6nce. Bakislar degisir. Giya ben
kalantorlardan hoslanirim sanirlar. Halbuki 6yle midir!
Belki de en mutlu olacagim ev bir fakirhanedir. Belki
faturalar 6demekte zorlanan kiymetli bir emektarin
yatagi olmak isterim. O glin boyu calismis olsun, gece
olunca onu dinlendirmek de benim gérevim!

Hayir!l Beni kendini begenmislikle suclarlar.
Neymis efendim, dikkandaki en pahali vyatak
benmisim(!) Hassiktirin oradan! Ulan ben mi istedim
boyle dretilmeyi! Pahali olmussam ne olmug! Benim
de yaylarim var, ben de paslaninm! Ben de belki glini
gelince sokaktaki ¢oplin yanina birakilir ya da eskiciye
verilirim!

Seher bdyle deyince tabii bana kiziyordu. Gergi
hakliydi da. Onu da kicik insanlar icin dretmisler,
ufacik kiz. Gorseniz viicudu ancak bir clicenin ya da
cocugun bedenini sarabilir. Gariban hep UGzglndd.
ilk geldigi glnlerde benim gibi biyiik yataklari
goriince saskmhktan kiclk dilini yuttu, kag gin
konusmadi. Sonra sonra c¢alisanlar yillik izne ¢ikti da
derdinden bahsetti. Uretildigi giinden beri hep vyeni
evlenmis bir ¢ifte yatakhk etmek istemis. Kar koca
tath tath konusurken onlar dinlemeyi, sevisirken
mirildanmalariyla  huzur  bulmayr  hayal etmis.
Magazaya gelene kadar da kendini hep en sevimli,
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en aska uygun yatak olarak gérmuis. Sonra bakmis ki
kendisindendahakocaman, tstiinde dahayuvarlanilasi
yataklar var! Yetersizlik duygusuna kapilmis.

Neyse ki giderken vyizi glliyordu. Doért
yasinda, sevimli bir kiz cocugunun annesiyle beraber
iceri girdigini gbriince bana seslendi: “Mehmet
Agabey, Mehmet Agabey! Su iceri girenleri gdriiyor
musun? Bak Mehmet Agabey, g6receksin, kesin beni
sececekler bu sefer!”

Dogruydu da. O zipir, kiymetli kiz Seher’i
gOriir gbrmez yataga ¢ikmis, boylu boyunca uzanarak
annesine, “Bana bu yatagi alirsaniz, soz, bir daha senle
ve babamla uyumam!” demisti.

Boyledir iste, biri gelir sizi secer. Siz de
paketlenip yollanirsiniz. Ah ne vardi bu kadar pahali
olmaktal Keske bana sorsalardi da, su seri sonu
kampanyalarini daha da indirimli yapsaydim.

Gecen gece gelip vitrinin 6ninde duran oglanla
kiz mesela. Ne icli bakmislardi. El ele tutusmus
yurirken gérmistim onlari. Kiz vitrinin éniinde durup
cocugun koluna dokunmus, beni gostermisti. 0Oglan
bir an glizelligimi fark edip, “Ne rahat yatak!” demisti.
Dontp kizin dudaklarina bir 6picik kondurmustu.
Kiz sonra, acaba pahali midir diyerek kafasini cama
yaklastirmig, fiyatimi okumaya calismisti. Oglana
dentp, “Ucg bin kiisiir yaziyor!” dedi.

Oglan da tepki olarak, “Ohal” dedi.

Hakliydi da. Ne var ki kiz dislerin tadini
biliyordu. Oglaninelini tutarak, onu da camayaklastirdi.
“Baksana,” dedi, “ne kadar blyuk."

Oglan kollarini kiza doladi. “Hi¢ uyanmak
istemem,” dedi. “Eger sen yanimdaysan!”

Kiz gildd. Elmacik kemikleri kizardi. Utanip
basini yana cevirdi. Oglan onu bir sire izledi. Sonra
bana donlp beni incelemeye basladi.

“Ortopedik vyaziyor” dedi. “Bel bolgesi icin
omurgayi koruyan yapisi varmis.”

Fiyatimiz ~ belli evlat, su dinyada durus
sergileyecek bir omurgam yok, diye gicirdadim,
duymadi.

“Bir glin belki, x zaman sonra, bu yatagi alacak
paramiz olur,” dedi oglan.

Kiz mutlu, oglanin elini tuttu. Fark etmeden
yuzik parmagini kasidi:

“Yine de bir yataga bu kadar para vermek bana
cok mantikli gelmiyor.”

Ben o siradan yataklara benzemem. Adami bir
uyuturum, bir daha 6lene kadar unutamaz, dedim.
Magazadaki diger yataklar hep bir agizdan gicirdad.

Oglanin durumu ortadaydi. Kiz ayip olmasin
diye istemez gorundyordu. Ama oglan biliyordu
ki, evlenecekleri zaman kizin yatagin en itibarlisini
almayi isteyecegini. Keske bdyle seylere bu kadar deger
vermese!

Oglan belli ki buyik ihtiraslara sahip degildi.
Yoksa su defolu montla dolagsmaya razi gelmezdi.
Kolunun tekindeki boya hicbir yagmurda cikmamis
gibiydi. Ceplerinden birinin de yirtik oldugunu tahmin
etmek zor degil. Kim bilir, belki sevgilisinin istedigi
kitaplar calmak icin de montu onarmayi istemiyordu.

Havalar sogéumaya baslayinca hayvanlar
apartmanlara sigindi. Ogrenciler vyurtlarina, aileler
rahat evlerine, evsizler de sokaktaki koselerine
cekildiler. Bizim diikkanin isiklari da inadina acik durur!
Tum sokaga glivenli bir yuvanin sicakhgi yayilir.

Bir cocuk var: Boyu benden kisa, teni esmer,
g6zleri hep flu. Gelip gecenden paraister, arada esnafin
verdigi cikinla karnini doyurur. Tehlikeli de degildir,
zararsiz da. Arka cebindeki cakisini arada cikarip ucu
hala keskin mi diye etine batirr.

Bazen bir kopek gelir dost olurlar, beraber
uyurlar. Uyku dedigim de kimsenin gecesinden
calinmaya degmez bir kendinden gecistir. Rilyasinda
da dslr mi, merak ederim. Altina betonun sogugunu
ceksin diye koydugu yassi kolileri bazen kaybeder.
Sonra yine ¢opleri kanstirir, artik ne bulduysa bu sefer.

Glzel de tdrkd soyler, bir sesi vardir ki
dikkandaki tdm yataklan icli icli gicirdatir. Yatak
miyiz, gamli baykus mu; farki anlamayiz. Yoresinden
bir tlrkd soyler, memleketin uzak bir vyeridir orasi.
Biz bilmeyiz, ama kurdukca hayalini baska hayatlar
da varmig diye dusleriz. Bazen bir sevda sdzu gecer,
ozellikle cift kisilik yataklari gidiklar. Bazen yatak
bilmez bir eskiyanin hikayesidir, mertligine imreniriz.
Bazen de dikkandan iceri bakar bakar: “Ulan ah bir
iceride olsaydim, ne yatardim var ya!” der.

Bdyle anlarda iceride olmak kotuddr.

Zaten genel olarak iceride olmak kotddar.

Gecenlerde corbacidan asci kilikh bir herif geldi.
Bizim cocuga bir bardak corba getirmis. Oyle giizel
koktu ki, Seri Sonu Cafer, “Ah ulan insan olsaydim

da sunu sicak sicak icseydim anasini satayim!” dedi.
Butun yataklar hep bir yaydan gicirdadik yine.
“Yakinda kar da yagacak, ne guzel kartopu
oynayacagiz,” dedi dtekisi.
Cafer hemen onu bozdu: “Ulan salak! Millet

gelip vitrin camma kartopu atiyor. Sen de onlarla
oynadim zannediyorsun!”
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“Ne vyapayim agabey, bu da benim tek
eglencem,” dedi.

“Ulan salak yatak! O kartoplar pat pat cama
vurunca... o sulu sulu karlar cama yapisinca... hele
camdan asagl boodylee yavas yavas inince... patron
da bu havada kimse yatak almaz deyip calisanlara izin
verince... onlar da gelip cami temizlemeyince... vitrinin
onlnden kim gececek de bizi gérecek!”

Yihsik Muzaffer lafa atildi: “Cafer Agabey, birak
da onu Mehmet Agabey distinsin. Manken olan o!”
dedi beni kastederek.

“Manken deme, ayip oluyor!” dedim.

“Estagfurullah agabey, vyakisikh manasinda
yani.

“Tek derdim su yavrucak, baksaniza soguktan
tir tir titriyor. Bir de kar yagarsa nereye siginacak belli
degil,” dedim.

Sahi nerede uyurdu yerler buz tuttugunda.

Karlar gecikmeyecek.

Biiyik  bir davete hazirlanir gibi  lapalaya
lapalaya inecekler. Hicbiri yine birbirine benzemeyecek,
bir topluluk olusturuna kadar. Onlari ilk kez bir arada
gdren cocuklar sokaklara sdt yagdigini zannedecek.
Ciplak elleriyle kari ilk eline aldiklarinda hayretle
annelerine bakacaklar.

Belli ki iceri girmek istiyor. Eline aldigl tasla
cama vuruyor. Alarm sinirli, 6ttd 6tecek. “Bu cocuk
canimi sikiyor!” diye oflayip pufluyor. Biz alarma
yalvariyoruz, “Yapma, etme, ne olur. Kimsesi yok
garibin, bak gtriyor musun hava buz gibi, her yer
kapali. Bu sogukta disarida kalirsa donarak 6lir
gariban.”

Cocuk yataklar alarmin génlind yumusatmak
icin yalvarmaya basladilar. Hep bir agizdan dil dékdp,
cocugun bedeninin dzerlerinde yuvarlanisini hayal
ediyorlardi. Ona sabaha kadar gtizel bir uyku cektirmek
icin birbirleriyle yarisiyorlardi.

Ama Alarm taviz vermedi, “0O cami kirarsa
hepimizdonariz, zaten ne zamandir 8tesimvardi. Kirsin
da soyle avazim ciktigl kadar iyice bir 6teyim!" dedi.
Magazanin arka bolimlerinde yaygaraci yataklar bunu
duyunca, “Otsin! Otsin! Otsiin!” diye tempo tutmaya
basladilar. Bir kismi da sogugun iceri girecegini anlayip
korkudan iyice yorganlarinin altina sigindilar.

Olanca agirhgimla israr ettim, “Bak Alarm
kardesim, ne var suncacik bir ¢ocuk iceri girse. Hem
bu sogukta &tiip kendini yormaya degmez. Otsen bile
kimse duymaz. Bu havada cikaracagin sesle kimseyi
sinir edemezsin. Gordltiinden rahatsiz olan insanlar
kafdr ettirmedikten sonra ne anlami var 6tmenin?”
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“Olsun, belki cocuk kiifreder! Hem ben kendime
gliveniyorum, illa birileri beni duyup uyanacaktir
uykusundan.”

“Ulan sen ne zalim adam c¢iktinl Pardon,
alarm ciktin! istersen 6t, ama bak gér o zaman ben
sana n'apiyorum. Gerekirse elektrikle konusurum,
jeneratdrle konusurum, seniisinden attirnm!”

Bunu duyan diger yataklar, nefeslerini tutmus
bu korkung tehdidim kargisinda alarmin ne yapacagini
bekliyorlardi. Alarm sinirinden kipkirmizi olmustu.
Neredeyse yanlislikla 6tmeye baslayacakti.

“Bana bak cam glizeli!” dedi. “Bu kirilan cami
gOrlince patron beni neyapar ha, neyapar!” Camlar, “Ay
biz simdi kirilacak miy1z?” diye korku icinde titrediler.

Alarm, devam etti. “Ya beni buradan sokerlerse,
ya artik ise yaramam diye ¢Ope atarlarsa, o zaman
ne yaparim ben! Bu soguk kis glninde, bir ¢cocuk
ylzinden kendi hayatimi tehlikeye atamam!”

Alarm'in stzlerinden sonra bitiin magazanin
elektrikleri birkag kez gidip geldi.

Derin bir sessizlik oldu.

Ardindan bdtun vyataklar dehset icinde
sallanmaya basladilar. O ¢ok korktuklari elektrik, simdi
onlara bir sey sdylemeye calisiyordu.

Alarm kirmizisi mora dénmdus, plastik kutusu
buz gibi bana sordu, “Ne demek istiyor?”

“Egerbu gece birkez olsun 6tecek olursan, senin
0 pis kirmizi burnunu asiri elektrikten patlatacakmis!”

“Hiil” Alarm ©zdlrler dilemeye, vyalvarmaya
basladi. En sonunda bltin gece uyuyor taklidi
yapacagina stz verdi. Onun icini rahatlatmak icin de
bltlin magaza esyalari olarak gece elektriklerin gitmis
olduguna, jenerator calismadigl icin de cam kirhrken
alarmin  6tmedigine, sucun alarmda olmadigina
dair sozbirligi yapmak icin anlastik. Sabah patron
geldiginde Avizeler yanmayacak, Alarm calismiyor
olacak, Klima hig ¢aligmamis gibi davranacagina karar
verdiler. Boylece sucun Elektrik'te oldugunu dislnen
Patron da Alarm'a dokunmayacakti. Alarm sirketinin
glivenliklerini caginp Alarm'i kontrol ettirse bile bu en
fazla Alarm’a 6zel bakim olabilirdi ki; o bu fikirden ¢ok
hoslandi.

Bltin magaza anlasinca Camlar gbzyaslar
icinde catlamaya basladilar. Ardindan biylik bir
sangirtiyla asagl dustdler. Disen camlar gérince
cocugun gozleri agildi. Alarm o sirada 6tmemek icin
kendini simsiki tutuyordu. Cocuk; sicacik, isiklar
icindeki magazadan iceri girdi. Herkes nefesini tutmus
yatmak icin kimi sececegini bekliyordu. Arkalara dogru
ilerledi.
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KASAP VE TUHAFIYECININ ORTAK PAYDASI

H. Berna Ozgelik

Emindni’nde Ustline bastigin imgeleri cikar
Teraziyi agdirdin biraz eksilebilirim

Once su ipek kumastan soyulalim

Ahlakin u¢ kirmiziigina da gelecegim

Bu sizi biraz utandiracak (umuyorum)

Denge i¢in heba olsun tirnak yiyorum

Hala en sorunlusu serce soguyor

YUzUk parmag post modern mecnunmus ahi var dudagdim bir daha degerse
Orta parmagim feminist Kisiligiyle en adapli fazla kanamaz

Isaret parmagi tam bir isa

Bu iri olan her haliyle girkin ona kelime yakasim yok

Hirkami cikardim kircillar agirlikti

Ee hirka pantolonu da istedi verdim. itirazim yok
Tisort zaten zimUze ait degil hemen atilsin dilimden
Geriye kalanlarla ben

Insan ciplak

Yetmiyor eksik 350 gram
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Bir tutam dola da parmaklarina sende kalsin bu
Maksat yabanciya gitmesin ona kadar geldik ¢aresiz
Annem kuaf6r kursuna gitmisti ooh ne iyi
Dengeliyoruz derken borca girmeye de gerek yok ki

10 gram. Kufur gibi
Oysa ben ne ¢cok aci yikledim her bir tele

Bdyle olacagi yok ver elime bir kesici
VUcudumun dénemegleriyle karsi karsiya kaldim
Sayim basladi bir bel kivrimi dikey uzanis

Ayak bileginden zarif bir stzulls

Boynun omuzlara girdigi viraj kazaya meyilli

Iki gdgUs arasi diizlik kesinlikle goz yanilgisi

Simdi bana buradan éyle bir agirlik bul
Bul ki derken dizIUge takildi

Demistim hafif sola kirsak biraz assagi
Tam 225,3 grama estim

marsandiz ek
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KONUM

Kaan Kog

gunesli gunler gelirdi cimenlerde yalinayak piclerin ekmek ufaladig
bakarak tanrilarin sizintilarina toprakta sonra tapinarak sonra savasarak
gUnesli gunler gelmezdi ¢uinkU bilmezdim sari ne renktir

herkesin bir enstrimanla iyi gecindigi olurdu kahvaltidan énce

daha ¢ok bakip aynada kirnsikliklarina ve hissederek 6limun nefesi belki
sac kurutma makinasinda saklidir, ince kiyafetlerini ¢cekinip Usttine 6liman
eti belki etimizin altinda bir etidir bir baskasinin

gbzlerinin icinden uzakta bir demet maydanozun rengini éldurerek
gUnesli guinler gelirdi ve kimse kalmazdi ortada herkes birden giderdi
yarinin kilden kollarina

ben 0 zaman dogrulup bir kadini sevmeye giderdim

etinden iceri girmeye ve bulmaya kendimi bir pi¢ olarak rahminde bir parca

yalayarak asfalti yalayarak kemiklerini aaa bu yeni 6lmus mi birinin kipirdayan goégus alti
glnes agzima dusecekti oradan glinesi masama ismarladim

oturdu aramizda ¢atal bigak kullanarak g6z gbze bakarak bir kadini sevmeye bir glinesle
ama sonra kirdim boynumu kafami ¢ikardim aldim iki elim arasina dedim ki

bilmem sari ne renktir

merdivenleri inen dervisler eteklerinde lapa lapa kar kifrl, tabagimda ama
istahla baktigim dondurulup sonra ufalanmis bembeyaz biraz gékyuzU
suratimi ikiye bélen kemik, yapisan gokytzu, nefesimle kendime ettigim dogus
etimden stphe duydum yeri geldi - bu eller allahin mi tanrinin mi benim mi
aman bos ver bir ise girecek kadar bile ellerim yok

birilerini sevecek kadar yesilim de bakkaldan alinabilir

gardirobu acarlardi gézUmun déninde icinde kan kiyafetleri
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Isyana da basladim béyle haydi iyiyiz - séyle: eyyyey ey kulak mememden vuran saksafonlar
bir cenaze merasimine katildim ¢ok kez hep ayni cenaze merasimine kimsenin kimseyi
soylemedigi

yikandik durulandik esnaflar evine dondu bordo suratlarini gevirdi birbirine

birinin demiri girdi 6tekine

herkes baskasinin icinde boyle eskidi

gunesli gunler gelirdi topraga picleri cagirarak

¢imen gignerdik deniz tukdrardUk, isiltida sénen o ilk renk
onu bulmaya yUraduk o ilk renk - hangi biri

avuclanmizi parmaklarimizi uzati uzati yukselttik ona
sasakaldik surat surata biliyor musun sonra

topragin altinda cginiler, tarihi eserler, tutulmus sozler

renk solmazmis susmazmis bunu bana kim mi sdyler

UzUlme yarinin endiseli akiskan ezbercisi

ben de cevresiz kaldigim anlari hatirlatinm kendime ha durmadan

taslari yerinden séker baska bir yere koyarim diinyaya bir sey katmak igin
sekil verdigim avugici yeryUzinU kendi eserim sayar béburlenirim

kapimin 6nunde ayaklarm

bekler beni gétirmek icin yine de
sapsart ayaklarim - kirli ayaklarim
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DERDIME CARE AYTARIM YOL

Can Kigtkodlu

neredeyim -daha énce neredeydime gore-
bakiyor

neredeyim -oldugum yerde ne yaptigima ragmen-
bakiyor

nerede -arayacagdimi bilmedigim aranacagini bilmiyorken
bakiyor

ne -yapsa yapmadigindan daha iyi -

(GUZELIN DAHASI NIYEYDIDEN Bi FELCCEBIR)
bakiyor

sorular bitince glinesin yaptiklarina takilisina
bakiyor

cevapclligin Ustiinden atamadigr kusurumuna
bakiyor

tutulmanin nadiren gelisi

hangi hazza yara hangi hazzi agir yarali birakiyor
bakiyor

bdyle cimleleri nereden bulduguna sasirana
bakiyor

beklerken yasadigl gecicek sendromlarina
bakiyor

biriyle yatarken kendine hissetmeyi emretmesi
bakiyor

mutlu etmek icin bencillestiriyor perileri

bakiyor

bu 6ksuruk mu yoksa ses telleri mi ktistrdtyor
bakiyor

olacaklara glven plagiyla

DUNYASI ONEMSENMEK iCIN TAHAMMULUN MUPTEZELI
bakiyor

gulimseme niyet olmayinca ask defiydi

bakiyor

bakilana ayri

bakana ayr

GORENE SEVGILIYDI O

marsandiz ek



BUYUCU ICIN DANDANDAN

Elif Karnk

icerde buldugum odayi
Tropik bir orman sandim
Sinirlanmaz ejderlerine sdz veriyorum
dur, duy, dun

Beni ne kadar gitsen
Az dtende kalacak
Bir gizil kitap yazmis gibi

don

dil, din
Hic anlasiimayacak
Bu alti ¢izgi kabalistik senaryo
Bildigin gibi akmayacak
Saplar kaynatip

ddv, dur, dun

Kandil gigekleri zaferini unutmayacak

Simetrisi bozulmus bir yin-yang

Belli ki dimduzdur
Birbirinden gittik¢e uzaklasacak

marsandiz ek
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BOSTANDAKI PIRLAGUG XVII

llker Saguj

migirdir desek bu takasin abrasi

darasl -bir gayzer gizlenivip- kavranmaz

yengec yakistirmali o sulanik kincifira

sugUnleyin durmusdurup ¢inayazda, ulutur yemisleri
carkit, abartik, yasilgan ya sevgencek

bilmezivip piring guvalinda bir kayadir, sinmisligiyle
filbag ufalanip

bir baska kayadirsa -asnamin huyladigi-

hacmiyle meshur bir piring cuvalini, civelek, isletir.

severlenir yigidin duymaz, gérmezivip gozlen kuladi
neymis yumsak belkip de bildicektglek

ellesmezdi ne bayragdi bayrak kanl stingusu, ay oglan,
camasirliga asilal beri

bunnar Us kardas yirtlaktir, oladi ki yirtlac

sUrmelerise, efsunkes nidalarla boyama boyali

(bihus nélelerin diskografisi)

kimdiyse kimdi, i¢lerinden biri Crocco bellenirdi
dehha gulestikleri vakt.

marsandiz ek



izciler, burulmus bildircinlarin yayladigi yerlerden 6te
ejderhalarin, kacirdiklar prenseslere binaen

ferc kokusuyla gaysolduklari, hem ki fiyakall robot resimlerin
burusturulup atildigi yerde

yéa prenseslerin de stvalye cesetleriyle oynastigi

kim ki 6ldurtimemis ahmak eliyle cennetlikse

-Usbu dolambacta sizdigim Ggtir-

yelkovmagin mihl mercanla Ucretlendirildigi
yokluktaysa, boyna nefret kapistirilir carsida
cewval bir muslukcu, sipirtilar tapalamayi
calceneleri, calakilic tapislamayi

istecik bu kabilden biri mevcuttur

Usbu dolambacta sizlandidi? baskacaysa
gungdrmuslikle yatistigi

marsandiz ek
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AR TUVALETINDE YAR KOYNU

Suhan Lalettayin

terkin telkine deri degistiriyor
adimlarin zeytinyagi

iceri giriyor

dibe batiyor
ylzeye cikiyor

uzaniyor sereserpe

menekse ¢camura bulaniyor da kirlenmiyor elmas
bu ne clret yarabbi
kudret metanete 6zUr borglu
annem kufur kiyamet
babasi alkolik cocuklar dogustan siroz olur
aldiklar nefes yasadiklarini gostermez
son kadeh
tabana kuvvet helal et
peygamberime yasim yetmiyor
adresim g6z bebeklerimdeki dévme
paranoya
lustral hepimize yeter
paranoya
uyusursam yazamam

sevgilin bakiyor 6pme beni
bir téren olur yanlis anlar
hatun glzel, sen daha guzelsin
duru deniz limaninda harcanan yanlis anlar
aslan, fareyi
kapamiyor

marsandiz ek



eve yeterince uzagiz her yer aydinlik
sorumluluk alamam sorun ¢ikarirm
anne olamam ¢ocuk buyltemem

bir itin bakisina siir ederim her yeri
yuvam foseptik ve kirik kaldirm taslari
araniyor

pustun teki caldi elli lirami

araniyor

duragan birinden kagmak kovalanmaya sebebiyet tanimaz da

belki yeni bir deyime imkan tanir

bir kuram haline gelebilir ad hominem

umutlu degilsin serefsizsin

anlasiimazsin da sékersin iplik

sarap bardagini kapatir kismet beklersin

kafasi kesik at cikar

kar mor yagmaya karar verir

kutsal zeytinyadi yUzeye cikar, 6gretmenler intihar

eve varana kadar 6nimde egiliyorlar sanirsin da
domalmislardir anlamazsin

oyun doyum noktasina ulasir adam oldum sanirsin

iklim yanik deri kokusu bu kan tutar okullar tatil

eve ddnebilmek icin para lazim

seref, her deli kanin nail olamadigi yUksekokullarda ihtisas
ellerin yanabilir sdndiremem babam ikimizi de dver

itiraf etmeliyim thomas,

yanlislikla kesmedim meme ucumu

yalnizca bu sezonun renkleri icimi gok aciyor.

marsandiz ek
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PLUS BELLE QU'UNE POUBELL

Onur Bayrakgeken

askin vakti gecmisse kalbin dislileri umut égatir
sevgiyle, lUtfen o eski plagi 6ndmden ¢ekiniz
yoksa canterbury’de bir sarkici éldurlebilir, sevgiyle

sOylenmis her sarki ben’den ¢alinmis bir sevingtir
gdkyUzine kocaman sariima istegi, sevgiyle —
bize ait bir sey yok yivlerimizdeki ciziklerden baska

insan yalniz kendi i¢cinde dolasan sesle birliktedir
iste burada sakli kesik bir kulagin guzelligi —

plus belle qu’une poubell: askta anlam arama, sevgiyle

sevgiyle sdylenmis her s6z guzeldir.

marsandiz ek
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