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HER SEYE GEG KALMANIN CURET]

Fatih Kok

sen baska bir kadinsin

ya da bir kac kadin var gdgsunde

gbzlerin fazla yesil ve gultyorsun raki icerken
cikarken meyhaneden kis gunleri

ylzUme vuran o soguk poyrazla isinlyorum

sokak koépekleriyle ekonomi politik tartisiyorum
OnumuUze bakarak neseli yalanlar séylUyoruz

bu dinyanin bize ihtiyaci varmis gibi

her seyi bildigimiz icin sevismemeliyiz gibi yapiyoruz
clnkU bUtln kayalardan ev yapmak lUzumlu degildir
soyle ki bu ylz, bu ten benim degildir

aptaliz. aptal insanlarla alay ediyoruz

¢ikip tahterevallinin Gstlne avazimiz ¢ciktigr kadar bagiryoruz
hayatta en hakiki mursit kelimelerdir

sanki go¢ veren bir kasabayim

ya da gegmisini unutan bir grev kirici var igimde

adini hatirlayinca gozltklerim bugulaniyor

sen eve donmek istiyorsun yanaklarin kizarinca

sabahlari karli bir gine uyanma ihtimalini seviyorsun

biliyorsun dismanidir ihtimaller bir sbzcikle gdz gdze gelmenin

marsandiz Lak



ve sularin bedenimizi birlestirecegine inanmanin

karsimizda uzanan verimli ovalarin kiyisinda oturuyoruz
cocuklarin ve evrenin blyumesi icin 6Snemliymisiz gibi
otobuUste birden sekuler ideallerle birbirimize sokuluyoruz
aslinda bunca yenilmenin bir yere varmasi gerekli de degildir
diyorum ki bazen dayak yemek iyidir

para isteyen yasl adamlar goriince utaniyoruz

okullarin duvarina tebesirle ve blyuk harflerle yaziyoruz
egemenlik kayitsiz sartsiz dilencilerindir

sen dzensiz bir kayitsin

ya da bir surt cizirtili sarki var sesinde

usul usul eski kislardan bahsediyorsun

ben sinirleniyorum varolmadigim ge¢misleri dinleyince
durmadan ayni hayata su katiyorsun beyazlassin diye
oysa ani sek igmenin curetkarlidi var dilimde

tanidik bir nefese asina olmanin tekrarindan korkuyoruz
derin bir suya kursun gecirmez yelekle dalmak gibi
meydanlar bizim, bu Ulke bizimdir saniyoruz

cunku bira icmek yasalara ve yasaklara tabidir

anlat ki yasamak saraylarin, padisahlarin degildir
mahcubuz bicagi yalnizca parlasin i¢in biliyoruz

ve gun geldiginde sarhoslarin kazanacagini biliyoruz
baliklar ileri! ilk hedefiniz akdenizdir.
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ARTIK BURADA YASAMIYOR ZIL|

Elif Karik

Artik burada yasamiyor zili
Uysal masallara inanacagim
Ruyalardan énce virUtik festival
Baktigim merceklerin arkasl
Gereginden basit dogrular

Performans olarak geri ¢cekilmek
Cekildikge yuzim kil kil dokuilmek
Mastar hallinde kimse yok

Bir ¢ciglik kadar gerildim

Disarisi yozlasmis alveol

Olmadi mixer kullanarak
Parmaklari birbirinden gecirdim
Yalniz icin homojen tanimlar
Yazacaktim.yazacaktim.yazacaktim
Esyayl taniyamadim

Bu yUzden telefonlari agmamak
Agnli 6gutlere bakmamak

Mastar halinde kimse yok

Her yalnizlida bir yumusak g
Tanimladim kendine ait olmayan
Kendi olarak

Kagcarl ayirayim harfleri

Zoom yaplyorum sayfaya

Esyayl taniyamamak
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SESLENIYORSUN AMA GELEMIYORUM

Can Kugtkodlu

guzel bir sey duyurmak isteyen gonlu

bigak agmamak i¢in donan bir agza hapis
derin uykusunda icine giren seyi yakalayarak
uyaniyor

elleri tavana dogru havada

yakalamis boslugu

zaten sikismis dislerini sikmis

raaaaaghhh

zaferinin sagmaligini gérdyor ve hatirlad

0 sey icine girmeden 6nce

cikardigini hatirladig tek ses YABANCI
oturur yataga ve karabasani acar

bir anda yabanciya donuserek

gbzlerinde gecirdigi dmur kesintileri akintisi
gergekmis.

derisi icinde ¢alan beatiful stranger sarkisi
gercekmis.

kimseye anlatamazdi kendinin kimsesizi olmayi
bir kum saati olsaydi

g6z yaslaryla degistirirdi kumlari

aglamakli olmakta usta kaldi o

guzel bir sey duyurmak isteyen gonlu

bigak agmamak icin donan bir agza hapis
-uzun sUre gorismeyecegiz

cumlesini bahardan duyduguna inanmaliymis

:gulimsemeyise geri dénmesi adina guilimseyisin
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LEVYE

Onur Sakarya

Cok levyeli kutularda mekanik gdkleri isittim, mikrodalga

Kalbim bir sancinin gébegdinden zeytin yedi, karabiberim

90’lara takiimis oduncu gémlegim, yamam tutmuyor

KugUk Emrah’a bira ismarladim, kafasini ¢cikarip elinde gezdirdi

Bir on yil maddesel etkilesimler icerisinde hallisinasyonla gecti
Kendime bir kilometre karelik bir tabut yaptirdim, gtinahlarim anca sigar
98 Dunya Kupasl topuyla mahallede hava attim, Zidane sigara iciyor
Maradona Kokain, Castro puro, Marley cigara igiyor

Ben durmadan sanci i¢tim bir on yil daha, siir kazidim islak ¢imentoya
Sonra sen geldin, tim keyifli titresimlerin adina, ask adina

Yasim 100du 63e indi, 63du 33e, 33du bazen de 13e

Sukriyeler higbir sey icemiyor, yorgan yiyorlar gece vakti, anneannem
Bahari kokinden koparip odamiza diktin, kafalar gicek

Aski dmramuze ilistirdin, toplumsal ayaklanmaya doénustl sevmek
Kalplerimizi biraktik meydana, kontrolll olarak patlatild

Henuz dlmedik, yasiyoruz, ani, ginu, ayi, yili

Bir pencere aclyoruz karanliktan disa dogru

Bir pencere daha aclyoruz, bir pencere daha

Derken glines tuim karalari yok ediyor, golgeler harig

Hayatta hicbir sey tam degildir, golgeler haric

Yasadik, yasiyoruz, yasayacagiz

Bir 63leden sonra uykusuyla bahara karisacagiz
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IHTIYATLI FARAZIYAT

Suhan Lalettayin

Benzer tinilar hakimiyetince sanriyorken sanriyi

Ortak noktalarimizi birlestirince olusan Ulkeden sinir disi ediyoruz birbirimizi
Derdin diyorsun Zanzibar bana kalirsa Seyseller ve Ulkede sadece karanlik kallyor
Hangi koltukta tutusuyorsa acemi yamuk eller ¢irasini ilk atan olacagim

Mor damarlarindan iktidar akan diger erkek penceleri 0 esnada silmekteyse bugulanan
yerleri

aah

Mahcubiyetimi damarlarinda asosyal baglayici niceliginde gevreleyecegim

Umudum olmali ki haykiryorum Juli, kova bir hayvan degildir burgtur unutma

Derdin dersin gunun ilk sigarasini adlandirlyorsam adindaki harf sayisinca alfabem nnah!

Yikik dokik kadinlarin evine varmadan, bebegim gérmezden geliyorum bir sey lazim mi?

diyebilmenin curetkarligiyla

Asfaltlarina gémdugu ball harp et harap et hiizne bin isik hiizmesini literatire

gulimseten detay ekleyecegim

Tendonlarimin arasindaki bag biraktiysa birbirini sarllacak antiasit mevki hirslarina yenik

Dayanamadan sonunu okudumsa siirlerin evvelden okudum

ve giydigim hukdmleri alenen ¢ikaracagim
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Uslandim usa kaydim kaliplasmis mutasyonlarini mavi goézIu sevgilimin géz bebeklerinde
Harcini kardigim ofansif kavimlerin sahsi yoksunluk krizlerinde eritecegim

Hos geldin burasi cocuk duzenleri bozguna dlzdUkleri aman ne guzel memleket

Romeo a¢ Romeo burada Romeo bekler Juli bizleri terbiye et!

iclerinde helyum yerine irin tikili sivilcelerimizi yutaginda gezdiren melekleri kamcilarsa kudreti
kokIU stper marketlerin

GUrultusinden dayanamadigim ahengin bagnaz renk tayfina dayanak uyduracagim

Torunlarnma birakacagim tek mirasim olurduysa 6fke kontrolini saglayamadigimda
bogazima batan yer isaretleri

Kalan mizragima kancik gomdum esittir bicaklarim esittir sosyal glivencem

eve gotur gcocuklar yer bu isaretleri

Herhangi esyanin amansizca sug aletine ddntisme ihtimaline selam durdugumuz
sUrindUrUlebilir genclik festivallerinde

Sadakam yatalak fagcam 6te cikmazken kalemle yardimin ugmagini

yedi dlvelin yedisinde de alelade surlarla érecegim

Ruyamda hafizami kaybediyor Nostradamus diziyordum Juli,
Uyandigimda ikimiz de darmadagindik hah!
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VE GUZ DEDIGIN BENiM KEMIKLI SURETIMDEN GECMEZ

Giray Ozcelik

yUzUmun depremli yolunu birak

bir erik agacina git sabaha karsi

orada glnesin catilara vurdugu yerde

agzindan gazelini dustrmez kuslar

sonsuz bir sanrdir bu ve savas

kac cicegin cekip gitmesidir bir pazar sabahi

bana ugra en guzelinden keman buluruz yatagimizda

sen rizgarin kag donuslu sesisin

ormanlara yetisiyoruz sonra

istemedigimiz buttin meyvelerden kendimize bir ev yaparak
bir kadinin yorgunlugunu giyeriz ya da

kadinin kardan sesini

ve guz dedigin benim kemikli suretimden ge¢mez

simdi beni bir dehlizin sonunda bekle
korebe yuzUme toprak sur

hem yastiginin altinda agelyalar var ah

sen beni gecenin yabaninda buluyorsun
benim ismim kag makber ediyor

marsandiz ek 9
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ECEVIT’IN INTIKAMI

Esref Yener

kurguladigin meneksede baston vuruslari  -bambambam-
iste bu uzun uzadiya koalisyon

aygirin der ki bdhd66Uyyh béhd6dyyhh beni anlamiyyolr
biri cingene iki saldiryi carpistirinca bilegin Endulis. guzel
senin gri ¢corapl misafirligin elbette Bllent Ecevit

Iste bu ylizden bir seni laiklemek istiyorum

iki seni ¢ikis ¢ikis dusuntyorum

ama biliyorsun

Afrika sarniclarinda laik degiliz higbirimiz
biliyorsun gitanes bir ¢ingene sigarasi degildir
ve her Fransiz ¢ingenedir biraz

ve her ¢ingene elbette endUlUs

gecince bilegini -sarapmarapmum-
ritimsiz enderun aksamlarinda

zirhlarla, madalyalarla

gecince bosluga biraktigin nalbur seslerini
eve donusun jazz ve blues

U¢ sen benim laik sevgilimsin

dort seni elbette laik laik deviriyorum

marsandiz Lak



ASANSOR ZAAF|

Isahag Uygar Eskiciyan
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ilk defa gercegi sdylememek icin yalan séylemem gerektigini anladim. Asansoriin kapisinda
karsilastik. Dairelerimiz karsi karsiya. Bir stredir onunla ilgiliydim. Malum bir cirkinligim vardi ama
cirkinlikten daha cok deliligim onu distindiriyordu. Ben de diger tim insanlar gibi, diristligimden
yakimiyordum. Durdstligiinden hep kaybeden diger insanlar gibi... Cidden benimki baska. Yoksa bu
cimleyi hayatinda hi¢ kullanmamis insan yoktur: Katil, hirsiz, dolandirici... Asansére binmeyecektim.
Asansor zaafim vardi. Biriyle binmeye utaniyordum. Hele de ilgi duydugum biriyle... Merdivene dog-
ru yonelirken seslendi bana. Gelmeyecek misin, diye sorup kapiyr acik tutunca ge¢tim. Onunla ayni
asansorde olmak ne kadar zormus! Keske balkondan atlasaydim. Ter basti. Okula mi, diye sordum.
Bugliniin pazar oldugunu unutmustum. Yine de cevap verdi; hafta sonu ya bugiin. Gilimsedim. Sen
nereye, dedi. Elimdeki saksiyi gésterdim; kaktiisi cise cikaryorum. Once giildii. Ama benim ciddiye-
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timi anlayinca tedirgin oldu. O giinden sonra asansorin kapisini benim icin agik tutmadi.
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KARNAVALI YEDILER, TEK PALYACO KALDI*

Caroline M. Yoachim

Buydcd'nin masas! ince kontrplakla kapliydi,
dort ayak genisliginde ve tamami aliminyum fol-
yoya sariimisti. Seker blyisd pis bir biyydu ve folyo,
temizleme isini kolaylastirnyordu. Masada aliminyum
boyutlarinda dagilmis halde sekilsiz seker parcalari ve
karnavalin icinden biylyecegi tohumlar vardi. Ve kar-
naval bydda.

Gece boyunca, Biyiict uyurken seker kaplarina
eridi ve dalga dalga siserek rengarenk cadirlar
olusturdu. Karamel kendini esnetip cadirlar tutan
ipleri ve aglar olustururken, pat diye ortaya cikan
sakizlardan callar, cadirlar arasindaki patikalara sekil
verdi.

Karnaval seker parlaklhigiyla aydinlandi. Dénme
dolap cikolatadandi ve oturaklari findiklarla kapliyken,
motoru ise misir surubuyla calisiyordu. Masanin
késesinde beyaz cikolatadan bir maymun, bitter
cikolatadan cizgileri olan beyaz cikolatal bir zebraya
tersten biniyordu. Zebra yavasca bir daire cizerken,

Ceuiri: Ozglircan Uzunyasa

maymun amuda kalkip taklalar atiyordu.

Ve her seyin merkezinde Palyaco vardi. iki par-
mak boyundaydi, tamamen sekerlemeden yapilmisti.
Elleri ve ylzi beyaz pudra sekeriyle kaph, dudaklari
kahverengi, elbisesi ise mor ve yesil sekerdendi. O
batdn karnavallarin yaratildigl tohumdandi ve ¢ok gii-
zeldi.

Seker yaratiklar uyandikca, Palyaco yanlarina
gidip onlan karsiliyor ve kaderlerini anlatiyordu.
“Cocuklar sana bayilacak,” dedi pamuk sekerden bir
koyuna. “Taklalarinizla onlara keyif vereceksiniz,” dedi
esnek sakizdan akrobatlara. Ve, “Sana sasirmaktan
dillerini yutacaklar,” dedi Zencefilli Cérek Hokkabazi'na.
Herkese karsi glilimsedi; ama hokkabaza daha bir gi-
zel gllimsedi, ¢linkd ondan biraz hoslaniyordu.

Karnavali uyandirip onlara umut dolu giliimse-
meleri olan cocuklari anlattiktan sonra ekledi: “Sonun-
da hepiniz yenileceksiniz, ¢inkd kaderiniz bu.”

Onlara bunu soylerken gilimsemesi titresti.

marsandiz ek



Hayati boyunca yalnizca tek sefer bir cocuk gérmasti.
Blydcd'ndn altr yasindaki yegeni, Palyaco'nun dansini
neseyle izlemisti. Onun varhgm tamimlayan cok gi-
zel bir andi bu, onu tohum yapan an. Palyaco, kizin
ylzindeki neseyi gériince, Blylci'nin kazanina husu
icinde girmisti. Onun sekeri, karnavalin blylyecegi to-
hum kristallerini olugturuyordu.

Bir tohum olarak yalnizca o, cocugun gilimse-
mesindekineseyi biliyordu. Digerleri, Buyiicd'nin takvi-
mindeki partiye gitmeyi beklemek zorundaydi. Palyaco
da digerlerine onlari bekleyeni anlatti. Cocuklarin ne
kadar muhtesem olduklarindan ve onlar icin dans et-
menin nesesinden bahsetti. Ve onlara yenileceklerini
de anlatt, cinkd Blydcl'ye her yeni parti icin neden
yeni bir karnaval yarattigini sordugunda, Blydcl s6yle
demisti: “Cnkd karnaval sonunda hep yenilir.”

0 mutlu bir Palyaco'ydu ve onu mutsuz eden
tek sey partilere gidemeyeceginin bilincinde olmasiydi.
Tohum olarak her zaman Buyiict tarafindan alinir ve
bir sonraki karnaval icin kazana atilirdi.

Palyaco, karnavalin késesinde durdu, bekliyor-
du. Blydcl uyandiginda onu selamlamaya geldi. Her
zaman vyaptigl gibi sordu: “Digerleriyle partiye gide-
bilir miyim?” Blydict her zaman yaptigi gibi cevapladt:
“Sen tohumsun ve harcanamazsin.”

Onu nazikge aldi ve kazanina birakti.

* % X

Zaman gectikce Palyaco degiserek Uzglin bir
palyacoya dondstd. Yuzinden sanki rimeli akarcasina
yanmis seker dokdliyordu. Yesil ve mor elbisesi
hala glizeldi ama elbisenin renkleri solmus, sekeri
parlakhgini yitirmisti.

Bir sabah Palyaco, vesil sarn  sekerden
yapilma cadirindan disarlyr gozetlerken, Blydcd'nin
cllgincasina kosturarak anahtarlarnini aradigini gérdd.
Yorgun ve bitkin gériintyordu, karnavali toplamakta da
gecikmisti. Palyaco bir karar verdi. Her zaman yaptigi
gibi  karnavalin sinirnda durmaktansa, cadirinda
saklanacak ve partiye gidecekti. Tipki digerleri gibi
cocuklarin kahkahalarini duyacak ve sonunda da yeni-
lecekti.

Buyucd, karnavali kamyonetine yikleyip par-
tide indirirken, yesil sari sekerden cadirinda gizlenmeyi
basardi. Kimse onun orada oldugunu fark etmedi ve
nihayet, cocuklarin nese dolu seslerini etrafinda duy-
maya basladi. Sonunda yenilecekti!

Cocuklardan biri, cizgili sekerden cadirin catisini
soktii ve cadin misafirleri icin parcalara ayirdr. i1k gos-
teriyi yapan, Zencefilli Corek Hokkabazi'ydi. Seker
kurabiyesinden on iki arabanin tzerinden meyankoku
tekerli motosikletiyle uctu. Cocuklar onu yemeden
once performansi icin hokkabazi kibarca alkisladilar.
Dogum glinii kizi hokkabazin kafasini isirarak kopardi

marsandiz ek

ve kallarini da misafirlerine paylastirmak icin ayirdi.
Yenilmek boyle bir sey miydi? Sevgili hokkabaz so-
nunu cesurca, karkudan eser olmaksizin karsilamisti.
Ama sicak suda erimekten ¢cok daha nahos bir gbriintl
vardl ortada. Ve bdylece Palyaco'nun kafasinda yeni
bir soru dogdu; acaba kazanda erimezse, yine de var
olmaya devam edecek miydi? Digerleri her zaman geri
geliyorlardi; ama anlatmalar icin ne kadar yalvarirsa
yalvarsin, hicbir zaman son karnavalda ne oldugunu
hatirlamiyorlard.

Hayir, yenilmek erimek gibi degil, diye karar
verdi. Yenilmek bir sondu. Yenilmek dirilisi olmayan
bir 6limdu. Palyaco artik izlemeye dayanamadi. Gidip
birkag hayvani ziyaret etti. Pamuk sekerden koyunlarin
sirtlarini oksadi ve bitter cikolatadan aymin, kulaginin
dibinde dans edisini dinledi.

“Oziilme,”  dedi Jonglor,
yaratildik.”

Daha bu sabah, Palyaco Jonglor'e kaderinin
yenilmek oldugunu soylemisti. Buna inanmisti. Onun
ylzinden, karnavaldaki diger herkes -hokkabaz ve
zebra, akrobatlar ve pamuk sekerden koyunlar- hepsi
kaderleriyle ylizlesmeye hazirdilar. Haftalar boyunca,
asla bitmeyen bir 6lim karnavalydi onlarinki.

Hayir, Palyaco kararini vermisti, artik bunu
yapmayacakti.

Cocuklar koyunlarn agizlarina tikmakla ve
Jongldr'in ates topundan sekerlerin arasindan gecisini
izlemekle mesgulken, karnavalin ucuna kadar gitti.
Palyaco'nun niyeti kacip gitmekti. Fakat Buydicd onu
fark etti. Onu kapti ve cebine tikti, aksama kadar da
oradan ¢ikarmadi.

“Artik bunuyapmakistemiyorum,” dedi Palyaco.

“Uzglinim, gercekten de. Ama varin bir par-
timiz var ve yeni bir tohum yapacak vaktim yok.
Bilyucd onu kazana birakti ve Palyaco eriyerek yok
oldu.

“Yenilmek icin

* X X

Palyaco kizgin uyandi. isteyerek yok edilmek
ayri seydi. Blyucd, ona karsi ¢ikmasina ragmen kend-
isini kazana atmisti. Palyaco'nun elbisesi duygusunu
belli ediyordu; karamelize siyah ve toz sekerden pul-
larla kapliydi. Eksi sakizdan hayvanlar pofuduk pamuk
sekerden koyunlarin yerini aldi. Bitter cikolatadan
filler, cenekiran sakiz toplarinin tzerinde duruyorlardi.
Karnavalin cadirlan tipki i1slak kan gibi parlak kizildi.
Zencefilli corek hokkabazi, siyah meyan kékinden bir
motorcu ceketi giyiyordu.

Bu kez digerlerine cocuklarin kahkahasindaki
mutlulugu soylemeyecekti. Onlara yenmenin kabu-
sundan bahsedecek ve stzde kaderlerini kucaklam-
aktansa birlikte kagmaya calismak icin muicadeleyi
ogutleyecekti.
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Palyaco planlarini yapmakla mesgulken,
Buylci'nin hala uyanik oldugunu fark etmedi.
Boylece Biylct onu arkasindan yakaladi ve bir kava-
noza atip tezgahin tizerine koydu, kavanozun kapagini
kilitlemisti. Hapishanesinden, Blylci'nin erimis bir
tutam sekeri sogutarak ona sekil vermesini izledi. Cok
gecmeden yaklasik iki parmak uzunlugunda bir figir
ortaya ¢ikmist.

Onun verine gececekti. Sekerlenmis por-
takaldan tozluklariolan bir pantolonu vardi. Gokkusagi
sekerinden askili bir gomlekle yakisikli bir seker
palyacosuydu. Yizlne sabit bir sintma yerlesmisti.
Palyaco o an emindi ki eger en basta tanismis olsalardi,
onu Zencefilli Corek Hokkabazi’'ndan daha ¢ok severdi.
Simdiyse ona baktiginda hissettigi tek sey acimaydi.

Masanin lzerindeyse karnaval uyaniyordu ama
bu kez onlar karsilamak icin orada degildi. Palyaco'nun
yerine karnavalla konugma gotrevini Blydcd Ustlen-
di. Onlara kendilerini bekleyen muhtesemliklerden
soz etti ve kaderlerinin yenilmek oldugunu aciklad.
Ardindan Blylct kamyonetini yikledi. Karnavali
ve sinirli Palyaco'yu da yanina aldi. Palyaco'yu parti
baslayana dek kavanozundan cikarmadi.

Palyaco digerlerini uyarmaya calsti. Hay-
vanlar umutsuz vakaydi elbette, olanlarin ¢ok azini
anliyorlardi. Jonglor ve sakalli hanim ona inanmadilar,
neden inansinlardr ki? Onlar uyandiklarinda Bulydcd
coktan oradaydi ve Palyaco onlara ancak partide
katilabilmisti. Onlar kurtarmak icin cok geg kalmisti.

Son umudu Zencefilli Cérek Hokkabazi'ydi, ki
kabul etmeli, yeni motorcu ceketiyle hokkabaz oldukca
cekici goriintyordu. Hokkabaz onu dikkatlice dinledi,
hatta ona inandigini bile iddia etti. Ama gdsteriyi dur-
durup da Palyaco'yla kagmaya hi¢ mi hig niyeti yoktu.
Palyaco'nun isyan ve kacls planlar altist olmustu.
Digerleriyse, cocuklar kizil sekerden cadirlar soktikten

sonra bile fikirlerini degistirmediler. “Kaderimiz bu,”
dediler, “Zaten karnavaldan kagsak bile, sonrasinda ne
yapacagiz ki?"

Digerleri olsun olmasin, Palyaco kagma-
ya kararliydi. Seker ambalajlarini bungee jump-
ing bolimunden topladi ve zemine inmeyi basard.
Sekerden ve kirilgandi. Uzun slre yasayamayacagini
biliyordu. Ama en azindan bir seferligine de olsa hayati
gercekten kendisine aitti.

Palyaco cocuk bacaklarmin arasindan gec-
ti. Blydcld kapida durmug, karanlik ve drkdticd bir
karnavala ragmen parasini istiyordu. Argdmanlar
bagiris caginglara dondstd. Palyaco, kapi Blylci'nin
suratina kapanmadan hemen oOnce disar cikabildi.
Buyucl ofkeyle karavanina gitti ve yere hi¢c bakmadi.
Palyaco artik ¢zgirdd. Gunisigl, sekerden saclarinda
parildarken gdgls hizasindaki cimenleri gecti ve
arkasina bakmadi.

* % ¥

Kurumus bir drenaj yolunun kiyisindaki siradan
bir mahallenin kenarinda, tuhaf bir karnaval. Cadirlar
yerine marsmelov mantarlarindan cesitli sekil ve ren-
kler. Hayvanlar yerine karamel geyikler ve ¢ikolata kaph
cubuk krakerden kuslar. Hayvanlar egitimli degil, kar-
naval boyunca istedikleri gibi hareket ediyorlar. Hok-
kabazlar veya jonglérler veya sakalli hanimlar yok.

Ama bir palyaco var. Bariscil, beyaz sekerden
saclar ve nane yesili elbisesiyle bir palyaco. Biliyor ki
sehrinbiryerlerinde, Buylicti hala yenilmesiicin karnav-
allar yapiyor ve Palyaco merak ediyor: Acaba mutlu bir
palyaco glintin birinde olanlarin farkina varip kagmaya
caligacak mi? Kendi karnavalinin gecici oldugunu ve bir
sonraki yagmurda eriyecegini biliyor. Ama ayni zaman-
da kendisinin bir tohum oldugunu ve yenilmeyecegini
de biliyor. Glines ne zaman su birikintisini kurutursa,
karnavali iste o zaman tekrar biyiyecek.

*: Bu 6yku ilk olarak “Electric Velocipede”in 27. sayisinda yayinlanmistir.
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ODLEK

Omer Can Saroglu

Oturacagim vyeri secmeye calisiyordum. Bir
kebapgl, kahvehane ya da ticiincti dalga bir kahveci ola-
bilirdi. Onemli olan 6zgiivenli bir yetiskin gibi siparigimi
verip hesabimi kendim édememdi. Cesaretimi topla-
yabilirsem biraz bahsis bile birakabilirdim.

Babamin bugiine kadar hesap istemek icin

tekTif kabul edince, 92 kisiden kurtulan olmadi. zelbirinsa
geleneksel iki taraf: sahne oldu. yicianlanin saveistydi {215
polisler icer! girdi/cikarken de 3|giigiilmiis’

74
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E g.. ; : I< ) mesi, elini cizdanmna atip parayl Oylece masaya
»E 'E 3 h !i m birakmasi ya da hesap geldiginde kahveleri istemesi.
8 g % W ' a’l' S Bu durum insanin karakteri hakkinda bilgi
=4 B 5 : E _r 2. alabileceginiz hazine sandigidir. Kisinin mazlum mu
,‘E 2 \ P O magrur mu, zengin mi fakir mi oldugunu hesap isteyis
Sl § é E: — B seklinden anlayabilirsiniz.
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~ 4 etikileyicl o — D K kadini bogaza yemege gotlrdigimde elimi sarkiya
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[ “ D g ;‘P.,,' [<Y) % 3| Sesim titrememeli, garsona kibar ama etkileyici bir
: ‘m < = gai| sekilde istediklerimizi aktarabilmeliydim. Garsonlarin
KI vl ¥ E:I Q . & vedzelliklesefintavri, digerlerinin bana ne kadar saygili
: ms Lo = ‘E’ m veihtiyatiidavrandigiylailgili partnerimidtstndurtecek
bir araya gelirken = il ﬁ & @2 ve benim sevilmeye deger biri olduguma kanaat get-
tehditler saburdu. * é > & E = irtecekti.
Tﬂgllnmgﬁ-mm %‘ "2 Ser:l T Televizyonda o kadar cok rol modelim vardi ki,
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Diger insanlarla iletisim kurmak bazen top-
rak yutmaya benziyor. Mutlaka cikarlariniz catisir,
bazen konusmaya bile cesaretiniz yetmez... Siz sus
pus olmusken, onlarin dominant tavr sizi yutar ve
demokratik haklaninizi elinizden alir. Iste boyle an-
larda susmamali, korkmamali ve kesin bir tavirla,
vazgecmeden kim oldugunuzu ve ne disindiginizi
haykirmalisiniz!

g_aygl'_lum ok .
vir deneymmi

. gorevlere se_g;ilmesine engel

durumun onemi!

£l i .

o b.il' dipl.pma ] Iste ben, bu haykirma kismina kadar fena git-
3 E Tl.ll‘!(iye-ﬂll miyordum. Ama isler ne zaman yizlesme kismina
5 b  lliskilerini yorumlad] | gelse, kimliksizlesip sesimi kaybediyorum.

Ama ben bu degilim. icimde milyonlarin sesi var.
Kendi icimde orgltlenmeli ve meydanlara ¢cikmalyim.
Her vyenilgiden sonra eve donmekten
vazgecmeliyim. Ah biraz cesur olsaydim da met-
roda bana yan yan bakan cocuga, “Ne bakiyorsun
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ulan?” diye posta koyabilseydim diye hayiflanmaktan
vazgecmeliyim. Dayak yemekten korkarak psikolojik
lince ugramaktan vazge¢meliyim.

Oturacagim  vyeri  secmeye  calisiyordum.
Ontimiizdeki hafta birikmis paramla gelip kendime bir
ziyafet cekecek ve yiyip ictiklerimi 6demek icin hesabi
isteyecektim. Kebapglya oturursam su kizdan mi iste-
meliydim hesabi yoksa sef garsondan mi. Mesela sef
yerine garsondan istersem daha az bahsis verebilir
miydim? Peki hesabi isterken garsona seslenmeli mi
yoksa sessiz bir sekilde onun beni fark etmesini mi
beklemeliydim. Elimi kaldinrken tek bir parmagim
mi havada durmaliydi yoksa besi birden mi? Bir
tanesi durursa ilkokulda 6gretmenden soz ister gibi
gorindrdim, bu hos olmazdi. Mimkinse ya besi bir-
den havada olmali, el salliyormus gibi ya da besi birden
kapanip emektar bir yumruk gibi havada asili durmali.
Karar verilmesi gereken cok fazla sey vardi ve her biri
farkh bir hayatin yoluna ¢ikiyordu.

‘Hog geldiniz beyefendi'yi duydugumda icim
biraz rahatladi. Sef garson beni kibar bir sekilde iceri
aldiktan sonra uygun buldugu bir masaya oturt-
tu. Aslinda istedigim masa o degildi, ama tatsizlik
olmasin diye sustum. Garson menuyd uzattiktan son-
ra muzakerelerin baglamasi icin sabirsizlandim.

Evde bir haftadir ne siparis edecegimin
provasini yapiyordum. ilk ©nce mercimek corbasi
isteyecek, sonra icli kofte siparig edecektim. Ardindan
styleyecegim iki lahmacunu buz gibi bir kolayla mide-
ye indirecektim.

Provalar bitmisti. Simdi g6steri zamaniydi.
Ne soyleyeceklerimi icimden tekrarlayarak sag elimi
kaldirdim. Ne yumruk ne de dostca selam veren bir ele
benziyordu elim.

Once kimse gérmedi. Bir siire elim havada bekl-
edim. Sonra garsonlardan biri, simdi geliyorum, di-
yerek iceri gitti. Ancak gelmesi, beni fark etmesinden
daha da uzun sirdd. Varligimin onlar icin bir zahmete
donldsmeye basladigini disindim.

En sonunda garsonlardan biri yanima geldi.
“Mercimek corbasi istiyorum,” dedim. “Kalmadi”
dedi. “icli kofte var mi?” diye sordum. “Sanmam,’
deyip iceri gitti. Sef garsonla fisildastl. Aralarinda
ne konustuklarini anlayamadim, ama sefin garsona
basindan savma hareketleri yaptigini gérdim.

“Iicli kofte de yokmus,” dedi. “Ama isterseniz
size cok giizel mercimek koftesi verebilirim,” diye ekle-
di.

Mercimek corbasi yoktu, icli kéfte yoktu, ama
mercimek koftesi vardi.

Lahmacun siparis ettim. Garson biraz istek-

siz, hemen agabey, dedi. Aramizda en az on yas vardi
ve bana agabey diyordu. icinden kiifrettigine bahse
vardim.

Siparig ettigim lahmacunlar gelene kadar isten-
meyen kisi oldugumu distundum. Alt tarafi lahmacun
yiyecek, ne bu afra tafra, yok mercimek corbasi yok icli
kéfte! On (¢ yasinda bir cocugun kebapcinin taham-
mdiltini bu kadar zorlamaya hakki var mi!

Elimi  kaldirdim. Garsonun tripli  bakisini
yakalayinca vyabancilarin  éninde soyunmus gibi
hissettim. “Lutfen bir kola alabilir miyim,” dedim.

“Normal mi diyet mi,” dedi soguk bir ses.

Normalinden istedim. Dondiginde hisimla
yaklasip diyet kolayr masaya koydu. Ses cikaramadim.
itiraz edemedigim icin icim icimi yiyordu.

Adamin  killi  kollarini, genis  omuzlarini
distindim. Ten rengi pul biberi cagnstiryordu.
Sozclkler agzindan kifreder gibi disar ¢ikiyor,

konusmuyor homurdaniyordu. Sarki stylese bu en
fazla agit olurdu. Dudaklar etli degil, kufluydd. Elleri
buyuk, olasi bir vahsete hazirdi.

Lahmacunlan getirdi. istemesem de
getirecekmis gibi. Sanki hapishanede hucrenin kapi
araligindan yemek tasini itiyordu.

Kafami kaldinp garsona bakamadim. Gozleri
kocamandi, beni izliyordu, basimi ceviremedim. Bu
lahmacun, ben de bunu yiyecegim diyerek sessizce
uzaklasmasini bekledim.

Midem bulaniyordu. Kendimden tiksiniyordum.
Boyle biri olmak istemiyor, ama kim oldugumu da
bilmiyordum.

Lahmacunu eseleyerek kendimi yemeye
zorladim. Sef arada garsonla konusuyor, mekana girip
citkanlara selam veriyordu. Gozlerimi bir stire ondan
almayinca beni fark etti. Yanima yaklasiyordu...

“Kicik bey yemekle ilgili bir problem mi var?”
dedi. Beyefendiden kiiciik beye diismuistiim.

Titreyerek, “Hayir efendim,” dedim.

“Begenmedinizse degistirelim,” dedi.

“Hayir efendim, sadece midem bulaniyor” de-
dim.

“Bizim yemeklerimiz mide bulandirmaz!" di-
yerek énimdeki tabagi aldi. Eliyle garsona isaret edip
masayl temizlemesini, beni de yolcu etmesini sdyledi.

Garson ofkeli bir sekilde masadakileri toparlark-
en, olan bitene anlam veremiyor, olanlar saskinlikla

izliyordum.

Sadece hakkim olan yeredgi istemistim.

Garson  topladiklarini iceri  gdtirmeye
yonelmisken, son bir kararlilikla, “Hesabi alabilir mi-
yim?” dedim.

Garson, sefe dondd. “Sef hesabi istiyor ne
yapalim?” dedi.
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Sef, bana bakti, cigner gibi, “Hesap mesap yok,
gidebilir,” dedi.
itiraz ettim. “Hesabi 6demek istiyorum,” de-

dim.

“Yemediginiz seyin hesabini ddeyemezsiniz,”
dedi.

“Nasil olur” dedim. “Ne siparis ettiysem
odeyecegim!”

“Burada kurallar boyle kiclk bey,” dedi.

“Sizi sikayet edecegim,” dedim.

“Istediginizi yapabilirsiniz,” diye meydan okudu.

Hirstan titriyordum. Elimden hicbir sey gelmi-
yordu. Kalkip montumu giydim. Elimi cebime atip
paralari ¢ikardim. Elimdeki tomari masaya koymustum
ki, garson bana donip, “Sakin aklindan bile gecirme,”

marsandiz ek

dedi.

Bir stre donip gitmesini bekledim, ama
basimda bekledi. Ben, para, masa, garson bir Meksika
¢ctkmazimin icindeydik. Onun gbzlemi altinda masa-
daki paralar geri aldim. Cebime sikistirip garsonun
yanindan geciyordum ki aklima dahiyane bir fikir gel-
di. Cebimdeki besligi cikarip garsonun cebine dogru
uzattim. Killi parmaklariyla elimi kavrarken etrafa
bakindi. Sefin yoklugunda parayi aldi ve gllimseyen
bir surat takindi, “Yine bekleriz beyefendi,” dedi.

Actim. Hesabi 6deyememistim. Hala on (g
yasindaydim; ama oradan c¢iktigimda kendimi galip
hissettim.

Boslukta da olsam, varligim dayanaksiz da olsa;
ufak dalgalar yaratmistim, bilinmez kiyilara giden.
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GENERAL DISTASI'NIN PATENLI ORUMCEKLERI

Onur Selamet

Degeri bilinmeyen &riimcekler. Ayaklari patenli.
Dev. Kayip dustikleri yerden nasil kalkacaklar, kimse
ellerini uzatmak istemiyor. Killi ayaklar komik danslar
tutturuyor. [zleyen izilmiiyor ki giililyor! Ve sinek de
orada. Bu kadar kanadi tasiyamaz, diisecek. Kanatlar
onun sonu olacak. U¢cmak icin cok kanatl. Béyle son
mu olur?

Sukubidu’'nun pesinde  satonun  islak
koridorlarinda  kosturuyoruz.  Kodumun  képegi!
Tasmasina tikdrdimin hayvani! Ekmek kafali iblis...
icimden ettigim kiifiirler digima vurmuyor. Cigerlerim
alev alev. Pesimizdeler. Sukubi dért ayagiyla yaldir
yaldir kagiyor, ona kolay tabii. O kadar da uyarmistim.
Tablonun altina bakmayalim, boyle piclikler hep
oralarda oluyor, demistim. Bdtin alarm sisteminin
bangir bangir calisacagindan emindim.

Tamam, bu bin yillik satonun tablolar alarmli
falan degildi. Ama yine de olanlar oldu. Sukub tabloyu
isaret edip havladiginda ona, bos vermesini, sdyledim.
Israrla kuyrugunu sallayinca bir kifir patlatip yanina
yuridim. Tablodaki yasli adamin gozleri de iste tam

0 sirada oynadi. Alarm sistemi dedigim de kucagima
atlayan Sukubi yiziinden devirdigimiz tencere tavalar.
Bitiin sato mutfaktaki kaosa kulak agmisti.

0 andan beri pesimizdeler. Tablolardan,

dolaplardan, tavanlardan dokdldiler.
Pesimizdeler.

Ama tum bunlann &ncesini dinlemeyi hak
ediyorsunuz. Patenli érimceklerden bahseden ve ¢izgi
film karakterlerini utanmadan kucaklayan bir adamla
selamlasirken boéyle hizli girisler kafa karistirabilir.
Yanlis anlasiimak istemem.

iki hafta 6ncesine gidelim. O zaman her sey cok
daha net olacak.

* % X

Bana bu iste sonuna kadar beraberiz, dediginde
sadece (¢ bes ototeybi hirsizhgini  kastediyor
sanmistim. En fazla otuz yedi ekran televizyon, o da
belki. Dokuz kanatli sinek ya da patenli érimcekler
ne ara isin icine girdi, inanin bilmiyorum. Sukub ile
tanistigim gtin, hirsizlik kariyerimin en bunalimh
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donemlerine denk gelir.

Gunlerdir bahceli bir evin kulustir arabasini
gbziime kestirmistim. Bir Lada Niva. Acik mavi. Evde
yash bir cift yasiyor, bahcede de ihtiyar képekleri. iki
defa bahceye girip dolastim, hayvan yerinden kalkip
hav bile demedi. Arabadaki teyp, arazideki en yeni
parca. Iste o kolay av, Niva'nin icinde parlayip duruyor
amatalihim de az serefsiz degil. Strekli bir seyler oluyor
ve arabanin kapisini agmadan tdymem gerekiyordu.
Ya amca terasa sigara icmeye cikiyor ya da teyzenin
gecenin bir vakti uyanip camasirlari toplayasi tutuyor.

Ama o gln ortalik sessizdi. Gun buglndir
oglum, dedim. Niva'nin sof6r kapisini actim, gram ses
ctkarmadan iceri fiydim. Tam derin bir oh cekip teybe
yonelecekken yan koltukta onu gérdim. Kopegi.

Koltuga oturmus, dili disarida, nefes nefese
bana bakiyor. Suratinda ebleh bir giilimseme.

“Anani sikim!” diyerek cama yapistim.

Hayvan bitin yashiligini yitirmis ve hatta biraz
renklenmisti. “SUKUBI DUBI DUUUU!" diye uluyunca
hayvanin annesine bir kere daha sévdim.

Uclincii kufiirden sonra medeniyet basladi.
Titreyen ellerime bakip yere distrdigdm tornaviday!
bana uzattl. “Sunu s6k de gidelim, bugiin bey amcanin
efkar gind. Sigaraya cikar birazdan,” dedi.

Teybi soktigiimde hayatimda ilk defa ototeybi
gbriyormus gibi  baktim. Halbuki caldigim yirmi
dokuzuncu bebekti. Mutfagin 15181 yaninca gercek
dinyaya déndim. Teybi g6gsime bastirip Niva'nin
kapisini actim. Bahce duvarindan atlarken géziim hep
arkamdaydi. Sukubi duvara kadar pesimden kosturdu,
sonra derin bir sarsintiyla geri savrulup yere yapisti.
Bagh oldugu zincir sinirlarina sahip cikiyordu. Kosup
geceye karigsmak ve titreyen gozlerle bana bakan
kdpege yardim etmek arasinda duraksadim.

Hayatimin yanhsmi yaptig§imi  bilmiyordum.
Zinciri sokip bahce kapisini araladim. Benimle birlikte
kostu. Sokagin iki yanindaki evlerin 1siklari tek tek
yandi, amca bagirarak arkamizdan agza alinmayacak
sozler ediyordu. Kopegini calip sikecekmisim gulya.
Onun kalibresindeki bir adama boyle laflar hig
yakistiramadim. Ben basit bir teyp hirsiziydim.

Ceceye karismakta dstiime yoktu. Sukub da
fena degilmis.

Bir tenhalik bulup soluklandigimizda anlatmaya
basladi. Saf gibi dinledim.

Bana buiste beraberiz, dedi. Sonuna kadar hem
de.

* K X
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Gozlerini neden Alaska'da actigini bilmiyor.
Yaninda bembeyaz kurtlar. Kendisi 6yle degil. O tislyor,
bir enik ne kadar Gsuyebilirse o kadar dstyor. HAVA
BUZ. Annesi nerde? Yok. Diger yavrular Sukubi'nin
dstduginin farkinda. Onun Gstdne athyorlar, Sukub
simdi yavrulardan bir kiirke sahip. Uyandigi cografyaya
aykinhginin farkinda. Kardesleri onu sicak tutuyor.
Ufuksuz beyazligin ortasinda, dilinin ucundakilerin
kelime oldugunu bilmeden hirliyor. Karmncalarla
tanismis olsa karincalar agzindan dokdlsin isteyecek.

Havlayan kardeslerinin arasinda insan gibi
konusabilecegini fark etse: “Beni buradan aln!"
diyecek.

Onun vyerine o megshur beyaz 1sik pathyor,
Sukub belki annemi goririm, diye 1518a bakinca kor
oluyar. Dinya gorinir oldugunda kendisini de disCi
koltugunda otururken buluyor. Disarida kar yagiyor.
Agzi aralik ve killi eller dilinin Gstlinde gezinip duruyor.
Sukub elleri isirabilecegini saniyor ama dudaklar
kapanmiyor. iki yanda iki cengel ona engel oluyor.

Sukubi disgisiyle g6z gtze geliyor. Herkes
kadar yabanci. Cizgi filmlerden kacmis, akl yerinde
yeller esen bir dayi. Sukub sonradan disgisiyle ayni
cizgili dinyadan geldigini fark ediyor. Disci bu yakinhgi
samimiyet olarak gérmdyor. Yapmasi gerekeni yapip
kalkiyor.

Discinin patenlerini de ilk defa o zaman fark
ediyoruz. Adam kendisinden beklenmeyen bir zariflikle
odadan disari sizdldyor. Sukubi tekrar yalniz, ama en
azindan agzini kapatabiliyor.

Musluktan biraz su icip yalaniyor. Kar durulmus.

Kardesleri akhna geliyor, onlarin yanina dénse
en azindan cani sikilmaz. Discinin agzinda ne aradigini
merak ediyor birden. Diliyle dislerini yokluyor, disler
yerinde.

Koltuktan atlayip kapiya dogru vyoneliyor.
Koridorda adim seslerini duyunca o da duraksiyor.

Hayatinda gdrdtgd ikinci insan bir siper katd.
ilki de onun pis islerini yapan hempalarindan biriydi
zaten. Sukubi'nin insan karnesi eksilerde geziyor.

Siper kétid kendisini General Distasi olarak
tanitiyor. insan gévdesine kondurulmus dev azi disi,
kafanin olmasi gereken yerde sinitiyor. Gozleri ve
agzi clrdk icinde. Boynu dis etinden, sag niyetine
Ustine kirekle dis tasi atilmis. Tim bu haline bakip
utanmadan, Sukubi'ye Dinya'va hos geldigini
soyliyor. Sukubi Du dizisinin yeni bélimlerinin iptal
oldugunu neseyle ilan ediyor. Alaska yeni bir baslangig
olacakmis.

Sukub’a bir aile atayacaklar. Yeni hisimlarinin
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yaninda hayatinin sonuna kadar yasayacak. Oldiigiinde
de sanki hig var olmamis gibi olacak.

Ceneral Distas, Dinya'ya hos geldigini
tekrarhyor. Sirtinda  beliren kanatlar generalin
ayaklarini yerden kesiyor. Sukub go6zleri ©ninde
havalanan adama bakarken kendinden geciyor.

Uyandiginda hayatinda gordigu dgdincd insan,
bir Lada Niva'yla tstiinden geciyor.

* % *

“Hayvan herif ezdi mi lan seni?”

Etkilenmistim valanlarindan. Hayvan herif
ezememis bizimkini, tortop olmus yavruyu ezmek
kolay is degilmis. Adam arabasini ileri cekip Sukub’u
yanina almis. Sahiplenme meseleleri. Cizgi filmden
gelip cizgi filme gidecegiz mavralarini yutmadigim icin,
e iyi adammus iste, diye distindim.

Oyle degilmis. Ug ay sonra Sukub'u aramaya
gelmisler. Rengarenk bir karavanla. Segive arkadaslari.
Vilma falan. Karavan evin oniinde durmug, Sukub
bir yerlerden animsadigl bu insanlari goriince deliye
doénmus. Sonra cenesinde bir aci. Kuyrugu elektrik
carpmis gibi havada dans etmis ve hayvan kendinden
gecip kultibesine yigiimis.

Amca Bey'le esi, Segi ve arkadaslarina giizel bir
tivatro oynamislar. Sukub dénen dolaplar karsisinda
hav demekten aciz yattigl yerden olanlan izlemis.
Karavan hareket ettiginde, ekip arkadaslarini asla
gOremeyeceginden eminmis.

“0 dis kafali herif senin agzina ne vapti,
gostersene bi?”

Acti gosterdi, icerisi bozulmus peynirli cips gibi
kokuyordu. Gozlerim acidi bakamadim.

Her ne vaptilarsa Sukubi'yi Amca Bey'in
bahcesine hapsetmeye yetmis. Cizgi film dinyasiyla
Sukub’un baglantisini da bdylece kesmisler. Hayvanin
anlattiklarina gére ev cesitlicizgi filmlericin bir tir “son
durak”muis. Diyarlarindan kagirilan kahramanlar burada
dinyanin monotonluguyla agir agir sénddirtiliyormus.
Evrenin hicbir yeri o evin atmosferi kadar siyah beyaz
degilmis.

Beni gériince neden renklendigini soruyorum.
Dinyasinin ayniligini bozmusum. ik defa ise yarar
hissediyorum. Tesekkir maiyetiyle yizimui vyaliyor,
bunu tekrar yaparsa kuyrugunu boynuna dolayip onu
bogacagimi soyliyorum. Guliyor.

Kahveye gidip iki cay, iki de tost soyllyoruz.

Benimki cift kasarl olsun, diyor. Kodumun
renklisi cift kasar nerden biliyorsa. Kuyruk salliyor.
Baskalari varken s6ze pek karismiyor.

Sukub’u en cok baskalarinin yaninda seviyorum.
Eve dondigimuzde bana biyiik planini anlatiyor.

Hayatta olmaz, diyorum.

Oldugunu hepimiz biliyoruz. Hazirlanmamiz
tam iki hafta sdrdyor.

Cizgi  Filmleri ~ Sondirme  Komitesi'nin
karargahina bir gece vyarisi baskini  yapacagiz.

Ben satodan gozime Kkestirdigim degerli esyalar
yUriitecegim, Sukubi de General'in malzeme dolabini
soyacak. Dedigine gore Distasi'min ekipmanlarindan
biri dislerine takilan aygiti ¢ikarmaya yarayabilirmis.
Satoda kimlerin yasadigini sorunca iste drimcekler,
sinekler falan diyor.

Ben de satoyu kismen de olsa virane bir yer
olarak hayal ediyorum. Oyle degilmis. Sato, Cizgi
Filmleri S6ndirme Komitesi'nin karargahi oldugu gibi,
komite tyelerinin dinyamizdaki minik kagamaklarinda
kullandiklari bir tir tatil parkiymis. Ultra liks tstelik.

* % X

Satonun icine o gece dizenlenen maskeli
balonun davetlileri olarak girdik. Salonda her kiliktan
insan vardi. Bazilanni gdzim sirir gibi oldu. Sirin
Baba'yi gbrdiglime yemin etmek istedim. Gargamel'in
biricik kedisi Azman'la dans ediyordu. Diger cizgi
filmler pek tanidik gelmedi.

Seker Kiz Candy'yi falan aradim. Bulamadim.
Zaten bdyle insanlarin arasinda Seker Kiz ne arasindi?

Sukub ile balo bitene kadar oradan oraya
surtklenip ifsa olmamaya calistik. Ben sihirbaz
kiyafetleri giymistim, Sukubi'nin tstiinde de Perilice
kostimu vardi. “Perilice ne lan?" dedigimde, “Abi
izlemedin mi hani Sihirli Annem’de vardi ya?” dedi.

“Allah belani versin!”
Kuyrugu kostimdn icinden firlayip duruyordu.

Davetliler de en az benim kadar olaya yabanci olacaklar
ki, kimse bizi yadirgamadi.

Balonun sonuna dogru General Distasl da
dansa katildi. Bir stiper kotlyd salsa yaparken gérmek
mideme pek iyi gelmedi.

Sukub’un koluna yapisip onu balo salonundan
cikarttim. Bir yandan gumuis samdanlara, asirlik
tablolara gtz atarken diger yandan da General'in

calisma odasini bulmaya cahisiyorduk.

Mutfaga
biliyorsunuz.

girince olanlar oldu. Devamini
0 andan beri pesimizdeler.

* % X
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Patenleriyle son surat Gzerimize geliyorlar.
Actigimiz kapilardan hayatimda gérmedigim kadar
cirkin sinekler firhyor. Duvarlarin arasindan patenli
orimcekler ag firlatip duruyor. Yakalanirsak ne
olacagini hig bilmiyorum. Manzara ic acici gériinmuyor.

Sonunda bir odaya giriyoruz. Baol kitapli,
calisma masali, modern bir oda. Kosede bir de disci
koltugu var. Oda tamamiyla satonun tarihi atmosferini
oldursin diye tasarlanmis. Masanin dstindeki diztsti
bilgisayari goriince tarih falan akhmdan cikiyor.
Sukubi de kitaplarin yanindaki kapali dolaba y6neliyor.
Bilgisayar son model. Ekran agik birakilmis, bir haber
spikeri sessiz sedasiz derdini anlatiyor. Sukub dolaptan
bir siringa ¢ikartip neseyle uluyor.

“Lan sus anlayacaklar!” diyorum.

Heyecanla disci koltuguna athyor. Perilice
kostimi hala Uzerinde. Sirngayr bana uzatip
kuyrugunu salliyor. lyice telaslanip kapiya bakiyorum,
gelen giden yok.

Sihirbaz sapkami ¢ikartip alnimda biriken teri
siliyorum. Siringayl aliyorum, suratima bir maske
gecirip Sukub'un mis kokulu agzindan iceri diistyorum.
Baktigim gibi gbrityorum siskinligi. igneyi saplayip
sislikteki siviyr hazneye dogru cekiyorum.

Tam o sirada menteseler patliyor ve kapi
kirilarak iceri devriliyor. Oriimcekler, sinekler ve hemen
arkalarinda patenleriyle General Distasl. Sukub'un
dislerine yapti&im minik operasyonu basariyla
tamamladigimdan eminim. Sukubi iyice renklenirken
Ceneral ve hempalari kendilerinden gecmeye basliyor.
Patenli herif neler cevirdigimizi anladiginda dyle bir
cighik atiyor ki dislerim etlerine dogru cekiliyor. Dilimin
ucundaki demir tadi, kanh bir balgamin tam sirasi
diyor.

Sonra drimceklerin
yabancilasmanin  ne demek

patenli ayaklari
oldugunu  6&reniyor.

marsandiz ek

Ayaklarini sonuna kadar acan yaratiklar ortalarindan
catlayip dagiliveriyor. Sineklere kanatlari agir geliyor.
Yercekimi yillardir verdigi savasl sonunda kazaniyor ve
tum sinekler tek tek yere yapisiyor.

Ceneral Distasi’'nin yiziindeki cirtkler de bos
durmuyor. Kara cukurlarda minik kurtlar beliriyor.
General'in omzundaki dokuz kanat, fala yatirilan
papatyalar gibi birer birer eksiliyor. Dokuzuncu kanat
da vyere dustiglinde koca adam dizlerinin Ustlne
¢Okuyor.

Ceneral basini ddverken dislerimdeki baski
azaliyor. Sukub'a bakiyorum. Ait oldugu dinyanin
butdn renkleri onunla.

“SUKUBI DUBI DUUUU!” diye bagiryor.

Bilgisayarda donen haber bilteni, hayvani
duyup yayinaara veriyor. Clinkd birgizgi film en olmadik
yerinden baslayacak. Sukubi'ye basardik diyecegim,
yerinde bulamiyorum. Képegi bilgisayar ekraninda Segi
ve arkadaslariyla karavanin 6n koltugunda otururken
gOriyorum. Bana bakip g6z kirpiyor. Ben de ona bakip
bilgisayarin ekranini kapatiyorum.

“Kodumun kopegi!” derken aletin kablolarini
sokmekten geri kalmiyorum. Sonunda bilgisayar
kucagimda. General'in Ustidnden atlarken minik bir
dzrl es gecmiyorum.

Orimceklerin Gstiine bastigim igin pisman
degilim. Sineklerin birkacmi da istemeden duvara
yapigtiryorum.

Kendimi satodan disari sag salim atmayi
basardigimda durup nefesleniyorum. Dilimi zaferle
dislerimin tizerinde gezdiriyorum.

Sanki azi disimin altinda, daha 6nce hig fark
etmedigim bir sislik var.

Béyle son mu olur?
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PUANTIVELI PLASTIK BIR SEMSIYE

Mevsim Yenice

“Cerekirse sana bobregimi veririm ben,” dedim.

Evin girisindeydik. Ahmet elinde bavulu, bir
daha dénmemek tzere kapidan ¢ikiyordu. Bir bekleme
aninin icinde hapsolmustuk. O, dogru seyler styleyip
kalmasi icin ikna etmemi, salon masasindaki Kkirli
tabaklar mutfaga tasinmayi, saatlerdir agrimaktan
bitap dismius kafamla yarnsi kapanmis g6z kapagim
agr kesici icmemi ve tepemizdeki ¢ sari ampulden
sonuk olan ikisi aylardir degistirilmeyi bekliyordu.
Kalan tekinin aydinlattigl holde sessizce dikiliyorduk.
Tekinsiz bir yerde taksi beklemeye benziyordu bu.
Kalan tek ampuliin de s@nebilecegini dislnince i¢im
iyice sikildi. Bir seyler yapmazsam sonsuza dek bu
anda sikisip kalabilirdik ve hepimiz buna ne kadar
katlanabilirdik emin degildim. Onu vazgecirmek icin
sdyledigim son sozl bagirarak tekrarladim.

“Duydun mu? Gerekirse sana bobregimi veririm
ben.”

Arkasi doniktd. Yasimi yansitan kircilli saglari,
bir bebek kadar beyaz ve piiriizsiiz ensesine digmusti.
Bir tek o goriinti evet bir tek o, yasadigimiz tim su
sacma seyleri temize cikarabiliyordu. Sessizce gidip
0 masumiyetten opmek istiyordum onu. Bavulu yere
biraktl. Bana dogru dondd. Gitmeyecekti belki de.
Gitmesindi. Her kavgada meydana ¢ikan ama icini asla
simdiki kadar doldurmadigi salak siyah bavulunu alr
yatak odasina birakirdik 8nce. Sonra salona gecerdik.
Sarilirdik.Nediyecegimibilemedigimdensusar,yalnizca
etraftaki tikirtilar, kalp atislanmizin olusturdugu
kanonu veya sarldigimizda sag omzumun (stiine
dusen saatinin tik taklarnni dinlerdim. Yasananlar
fazla da uzatmadan masayl toplamaya baslardik.
Fazla uzatirsak bir anlam kazanirdr ¢linkd gitmeye
calismasi. Uzattikca ciddilesir, elimize yizimize
bulasirdi meseleler. Sonra uykunun problem cozicd
gucinden vararlanirdik. Sanhp uyurduk. Aklimdan
bunlar geciyordu. Ahmet'e baktim. Ydzinin ve
bavulunun yarisi karanhkti. Bacaklariniiki uzun mizrak
gibi gdsteren golgesinin bir kismi ayakkabiligin tizerine
distyordu. Korkungtu.

“Bobregin sende kalsin," dedi. Bavulunu tekrar
eline aldi ve beni tek basima birakip gitti.

Ahmet’in yeni aldigi terfi yuzindendi hepsi.

22 marsandiz



Bagansini kutlamak icin is arkadaslarina evde yemek
daveti vermek istemisti. “Bence bu dinyanmn en
sacma seyi,” dedim. Bir labirente birakilmig, uzaktaki
peynire ulasabilmek icin durmadan etrafi koklayip dar
koridorlarda iz bulmaya calisan zavalli farelerdi onlar.
Ve Ahmet o kifli peynire hepsinden 6nce ulasmistl.
Simdi evimize gelip gece boyunca bunun gerginligiyle
masamizda oturacak, Ahmet'in basarisina kadeh
kaldiracak ve daha sonra hakkimizda konusgabilmek
icin strekli gdzlem yapacaklardi. "“Ahmet iste basaril
ama ev yasantisi hakkinda ayni seyi soyleyemem,”
diyecekti biri ofiste 68le yemesgi yerken. “Yemekler
de igrencti diyecekti bir digeri.” Belli mi olur annemin
hediye ettigi ve bir tirld atamadigim masa ortislne,
kusunun teki kaybolmus guguklu duvar saatine
bile takacaklardr belki. Yine de daha fazla tartigmak
istemedigimden onun dedigini yaptim ve aksam icin
bir seyler hazirladim.

Misafirlerin ~ paltolarini ve  getirdikleri
hediyeleri koridorun en sonundaki kigik odaya
yigdim. Cece boyunca burada sessizce durmak ve
herkes gittiginde odadan gikmak istiyordum. iceride
piyasalardan, sirkette olup biten dedikodulardan, beni
ilgilendirmeyen daha bircok seyden bahsedilirken, ben
iste tam surada, krem rengi bir palto, puantiyeli plastik
bir semsiye veya kirmizi hediye paketine sariimis bir
karafmisim gibi sessizce durabilirdim. Yapabilirdim
bunu evet.

“Ne yapiyorsun o paltolarin torbalarin arasinda
oturmus, delirdin mi? insanlar masaya oturacak seni
bekliyor!” dedi Ahmet odaya girer girmez. Kimsenin
duymamas! icin dislerinin arasindan tislayarak
konusuyordu. Bu hali bana komik geldiginden ben de
aynini yaparak, “Geliyorum,” dedim. Ardindan koridor
boyunca ensesini izledim. Masumiyetini. Cinkd bir tek
orasl zamani durdurup, ileri geri sarabilir, bizi giizel
anlara gotdrebilirdi.

Herkes vyuvarlak masanin etrafina dizilmis,
tabagina bir seyler almak icin beni bekliyordu. Yerime
oturdum ve kadehlere sarap doldurmaya basladim.
Benimle birlikte salon catal bicak sikirtilari ve agiz
sapirtilariyla  doldu. Peynir tabagindan aldiklan
peynirleri kemirirlerken onlari izledim. Ayni yaslarda,
farkh cinsiyetlerde, birbirlerine yakin egitim almis
zavalli fareler. Ahmet'in yaninda ben oturuyordum.
Diger yaninda ise baska bir adam. Saclarinin tepesi
iyvice acilmig ve kirlasmis. Hepsinden daha hirsl
olmaliydi. Hizlica bosalttigl kadehini doldurmak igin
onumdeki sarap sisesine uzandiginda gz goze geliyor,
birbirimize gulimsiyorduk. Onun yaninda oturan
kadinlarin keyfi yerindeydi. Kendi aralarinda yari ciddi,
gliltserek bir seyler fisildasiyorlardi. Diger tarafimdaki
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kadin tadina baktigi her mezenin tarifini istiyor, onu
duyan digerleri, “Evet elinize saglik ¢ok giizel olmus,”
demek zorunda kaliyordu. Bu bdyle devam edecek,
saatler gecmeyecek, gece hig bitmeyecek ve sonsuza
dek bu masada oturup yalandan gilimsemek zorunda
kalacagiz diye endise ediyordum. Bugiin burada degil
de, baska birinin evinde, bir baskasmin basarisina
kadeh kaldirnyor olabilirdik distincesi Ahmet adina
utanip sikilmami sagliyor, en dip odaya gidip bir kaskol
olmamak icin kendimi zor tutuyordum.

Tam o sirada, kel olan kadehini kaldirp,
“Bu kadeh Ahmet'in basarisina,” dedi. Elindeki bos
kadehe baktim. Sonra da yizine. Kim bilir duygularini
bastirabilmek icin kaginciyr iciyordu. Gilimsemesinin
ardina gizleyemedigi burukluk dyle kocamandi
ki, baktigimda gbrebiliyordum. Bir seyler yapmali
ve hepimizi bu kutlamanin, kisisel zaferlerimizin,
hirsin, peynirlerin ve farelerin 6nemsiz olduguna
inandirmalydim. Kadehimi elime aldim ve, “Evet bu
kadeh Ahmet'e ama ¢ok da abartilacak bir sey degil
bence,” dedim. Hep annem yizinden. O basarilarn
abartmaz cunkd. Simartilmak yersiz bir eylemdir.
Hatta sasinr, o basariyl benden hi¢ beklemiyordur.
Aslinda, “Bunu Ahmet'ten hi¢ beklemezdim,” demek
de ge¢misti icimden ama iyi ki onu dememigim.

Ahmet masadan kalkti. Pencerenin o6nine
dogru vydriylp bir sigara vyakti. Herkes donup
kalmisti. Cigneme sesleri, catal bicak sesleri, her
sey sustu. Nefesler tutuldu. Ev oyle sessizlesti
ki, Ahmet'in sigaradan cektigi her nefeste yanan
tatindn critirtilanni duyabiliyorduk. Sarap sisesinin
basinch agilma sesiyle herkes kendine geldi. Kel fare
yeni siseden kadehine sarap dolduruyordu. Bir seyler
soyleyip ortami yumusatmam gerektigini anladim.
“Ahmet,” dedim, “istahini kapatacak o sigara, yemegini
ye, sonra icersin” Yammda oturan kadin aciyan
gtzlerle bana bakinca beklenilen seyi diyemedigimi
anladim. ister inansinlar ister inanmasinlar ama bu
da annemin sucuydu. Bizim evde kotd aliskanhklardan
once iyi bir sey yapilirdi ki bari iyi kotuyd notirlesindi.
Hep bizi dustndtgindendi bunlar. Ben de Ahmet'i
dustndyordum. Ama anlamiyordu. Kalkip yanina
gittim. Yani basinda bekledim. Konusmadan. Fareler
dogaclama pandomim gosterimizi izliyordu. Koétd bir
niyetimin olmadigini anlamasi gerekirken, ben yaninda
degilmisim gibi davranip sigarasini killige sondirdl
ve masaya geri dondd.

Gecenin ilerleyen saatlerinde konu nasil
bizim iliskimize geldi bilmiyorum ama masadaki
herkes hakim, bizse sanik oluvermistik. Ahmet kendi
avukatligini aslanlar gibi yapiyor, herkesin icinde
iliskimiz hakkinda konusuyordu.
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“Ben bu terfiicin cok calistim. Hep gelecegimizi
dustndidgimden. Cok da memnun degilim yoksa, is
yukim iki katina ¢ikacak, biliyorsunuz siz de!” dedi. Ben
susuyordum. “Gérdiniz ma, tek kelime bile etmiyor,
bu kadar 6nemsizim iste ben onun igin.” Hi¢ kimse
hicbir seyi kendi istemiyorsa, baskasi mutlu olsun diye
yapmamaliydi. Ben kiglkken okumak istemiyorum
dedigimde sdylemisti annem bunu ve eklemisti:
“Bu tlkeye marangoz, ¢opcl, televizyon tamircisi de
lazim kizim. istemiyorsan okuma.” Ben de sakince
“Istemiyorsan calisma Ahmet,” diyebildim. Dedim va
onu distndigiimdendi hepsi. Ne var ki anlayacak gibi
gbziukmuiyordu.

Kutlamanin devami; masadakilerin  saskin
bakiglari, benim suskunlugum. Sonra gece bitti, herkes
gitti. Ahmet art arda sigara yakti. Bazen sdylenebilecek
sozciklerin hepsi eksik ve bir o kadar anlamsizdi.
Konusmadan yaninda durdum. Yanimda duran los
1sikli ayakl abajurla birbirimize cok benziyorduk. Tek
farkimiz ben Ahmet'i seviyordum.

Yatmaya gittigini soyleyerek girdigi odadan,
elinde bavulu ile ciktiginda artik her sey daha da
anlamsizdi.

“Tum istedigim senin tarafindan ¢ok
sevildigimi, degerli oldugumu hissetmekti,” dedi.
Derin derin nefes aliyor, “Beni seviyor musun?” diye
tekrarlayip duruyordu. Kapidan ¢ikmadan dogru seyi
bulup stylemezsem, onu kaybedecektim.

“Gerekirse veririm ben,”

diyebildim, o kadar.

sana bdobregimi

Ahmet gidince bir slre evde dolandim. Masayi
toplamaya ¢alistim, olmadi. Gelen hediyelerin birkagini
actim, bosalan yataga uzanip uyumaya calstim, yine
olmadi. Sonra annemi aradim. Acar agmaz, “Seviyor
musun beni?” diye sordum.

“Bir distineyim,” dedi. Sonra da her zamanki
gibi, “Gerekirse sana bobregimi veririm ben, demek
ki en cok seni seviyorum," diye ekledi yillarca hig
degistirmedigi tondan.

Agladigimi anlamasin diye usulca telefonu
kapadim. lsiklar sénddrddm, abajurun, koridorun,
salonun. Golgeler karanliga karsti. Yataga girip
ustimi tepeden tirnaga orttim. Uykuya siginmak
tzereyken, tim bunlarin Ahmet'in ensesinde gecen
bir riiya olabilmesini diledim.
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