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L okomotif

Clinkii zaman yavag!

Bizler iki elimizde iki silahimiz, baglarimizda
sapkalarimizla bir tireni soymaya atilamayan yirmi-
birinci yiizyil gocuklariyiz. Ustiinde gezinemedigimiz
vagonlarin sallantisini i¢imizde tasiyoruz.
Gosteremedigimiz cesaretleri sonralara sakliyoruz.
Biiyiitemedigimiz gocukluklarimiza bisiklete binmeyi
simdi 6gretiyoruz. Bu fanzinin tekerlerini var giicii-
miizle ¢cevirmeye ugrasiyoruz. Pazar giinleri oluyor,
yagmur yagdigina tziiliiyoruz. Sobamizin etrafinda
siraya geciyor, ¢itkmayan sakallarimizi ovuyoruz.
Gozliiklerimizin bugularin: siliyoruz. Kendi
bulutlarimizin gekillerini mandalina kabuklarina
isliyoruz. Kurumus her koku bize varolusumuzu
hatirlatiyor. Yagadigimizi ispat etmek istiyoruz. Size
ve kendimize ve gokytiziindeki her kanadi kopmus
tirene!

Damarlarimizda kan yerine akan ¢agrisimlara
saygisizlik etmek istemiyoruz. Ziippelik yapmak ni-
yetinde degiliz, zibidiligimizi kabulleniyoruz. Ceha-
letimizin ve kii¢tikliigimiiziin farkindayiz. Fiziksel
varligimizi ise yarar kilmak arzusundayiz. Her goz
goze gelisin yikim demek olmadig; giinlere de merhaba
demek istiyoruz. Icimizde yasayan bizi sekillendirmek
istiyoruz. Bu yolda ne kimseye satagacak glicimiiz
var, ne de ideolojilerin zorlamasinda devam etme
hakkimiz. Biz kendimiziz. Biz, on iki yaginda hurclara
kaldirilan Tigger baskili kiyafetleriz. Kendi gélgemiz

tarafindan bile takip ediliyoruz. Biz, altindan
gectigimizde dahi sénen sokak lambalarinin hiiziinli
efsunculariyiz. Biz, diinyayi iiretenleri i¢cin daha giizel
bir yer haline getirecek savasgi fikirlerin piyadeleri
degiliz. En biiytik derdimiz elimizde firindan alinmis
ekmek posetiyle bakkala girmek olabilir. Bunu size
anlatmak istiyoruz, derinlere gomdiigiiniiz utang
dalgalarini hatirlatmak istiyoruz. Altiniza yaptiginizda
ne yapacaginizi sasirdiginiz giinlerin kokusunu an-
latmak istiyoruz.

Bizi ¢oziilememis sorunlar ydnetiyor. Uste-
sinden gelinememis utanmigliklarimiz var. Bat-
taniyelere bas gommiigliiklerimiz hatirimizda.
Yastiklarimizi mutsuzluk egemenligine kars:
direnisimizin silah1 olarak kullaniyoruz. Yastik savast
patlak verdiginde salincaklarimizin {izerinde hazir
bulunacagiz. Bu fanzin ile yaptigimiz ¢ufcuf dansimiz,
Marsandiz'imiz, yiiziimiizi giildiirmeye biraz olsun
yetecek.

Gergeklerle aramiz iyi degil. Tam ciddi-
yetlerden uzak da olsak, elbette samimiyetimizle
unutmadigimiz su noktaya parmak basiyoruz; edebi-
yat kargidir, devrimdir. Oyleyse biz mutsuzluk
egemenligine bu fanzinle kars1 duruyoruz! Ctunki
elbet her mutluluk, bir devrimdir.
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Bana Salincaklar Garpar
ve
Dunya Yok Olur

=y \:
| SN

£\ %
ZN =z
X

Q H»
2 f
oo

1.
Ben kaydiraktan kayarim, bu sirada diinya
doner.
Ben kuleye tirmanirim, diinya héala déner.
Ben file binerim, diinya dénmeye devam eder.
(Ben niye file binerim?)

Ben salincakta sallanirim ve diinya daha hizh
doner. Hizlandikea hizlanir, midesi bulanir, bast doner,
bagirmaya baslar. Durmaya karar veririm, boylece
ayaklarim yeryiiziiniin derisini ytizer. Diinyanin da
bir cani var. Bazi seyleri hesaba katmak, kesin
konusmamak lazim gelir. Gelir. Uzaktan, salina salina,
hagyet saca saca gelir. Koca Hiiseyin Agabey, hi¢
¢ekinmeden gelir.

Elleri ovusur, disleri parlar. Nasil yapar da
yapar bilmem, o simsiki kapali agzindan ince bir
tikiiriik ¢ikar, giidimlii bir yagmur damlas: olarak
yagar karincalara. Karincalar siikreder; “Hiiseyin
Agabey, nolur bizi ezme?” Ben gerilerim, yiiziim gerilir.
Ne demis ise yaramayacak tavsiyeler verme teskilati?
Kopeklere korktugunu belli etmeyeceksin. Onlarin
beyinlerinde bir sey varmis, korkunun kokusunu
alabiliyorlarmis.

Koluma gelen yumrukla kendine gelen ben
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“yanlis anlagilmigs da olabilir
aklim basimda ! degil”
Cahit Zarifoglu

bir olurum.

“Hiiseyin,” Agabey.

“Sana hi¢ agabey demedim. Ne agasin, ne bey.
Nedir bu hasmet?”

Hiiseyin bakar, sagina bakar, soluna bakar.
Yeri tarar, gogii keser. Giiler, uzun ve riizgarh giiler.
Vertigo giiler, Alfred giiler.

“Sen,” diye sorar “ne kadar hizli kosuyordun?”

Anlamam, dalga gecerim. Gegtigim dalgaya
kalmaz, boynuma bir kol ya Réb, ardima zincirli bir
oturak!

Bana salincaklar carpar ve diinya yok olur.

2.

Film seridi hayatim gibi gozlerimin 6niine
serilir. Bitmek bilmeyen agklar batarken, batmak
bilmeyen gemiler biter. Anneler aglar.

Zaten anneler hep batan gemilere aglar.
Filmi bol olan bir sinemaya karanlik ¢oker,
clinki hiiziinler ancak karanlikta ortaya ¢ikar. Isiklar

acilinca, iiziildiigiine utanan anneler giiler. Nasil olsa
glileceksin anne, aglama bosuna. $imdi gozyaslarini
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silen o avucunun tersinin neler yaptigini gordiim. Hep
goriiriim, o koca avug. Ey koca avug!

Ey koca avug! Sen ki yiice babalar1 devirdin.
Olen her babayla birlikte sen de kizardin. Ey koca
avug, sen ki terliklerin en biiyiik fatihi! Sana anne
deseler, elini Opseler, tersini mi donersin?

“Sessiz ol, bak kizacaklar simdi!”

Bir kez daha susarim. Zaten konusmuyordum.
Midem bulaniyordu, onun sesiydi o. Tim bu
gozyaslarinin kokusundan midem bulaniyordu. Bunu
dile getirmeye ¢aligirim, ama dinlemez. Dinlemesin,
sevdigim gozyaslarini diisiintiriim ben de.

Sevdigim gozyaslarini, camurlu pagalar: ve
aksam ezanlarini.

Sevdigim tiim gozyaslari aksam ezanlarindan
onceye denk diser. O zamanlar acele edilir, eve kogarak
girilir. Bir bagiris kopar, bir tokat gelir. Bircok damla
gozyas1 akar. Neredeyse on dakika geger, oda nos-
taljinin sarisina biriiniir. Koltuga biiziilir kalirim.
Gozyaslart kurur, iiziliir kalirim. Dudaklarima kadar
akan tuzu yalarim. Annem orgii Orer, bir iki kelime
soylenir. Ona bakarim, ¢ok sinirli gériinmez. Kendime
bakarim, ¢ok iizgiin goriinmem. Sessizlik ¢oker.
Aglama sonrasi sessizligine, aglama sonrasi huzuruna
bir sayg1 durur. Ben ezani beklerim, kisik seste haber-
ler baglar. Orgii birakilir, mutfaga gidilir. Koltugumda
dogrulurum, isaret parmaklarimla yanaklarim silerim.

Bir kez daha isaret parmagimi uzatirim,
annem tersler ve bana ‘suusssslar. Nasil 6fkelenirim
ve nasil bagiririm?

“YANAKLARINDA BOL MIKTARDA
SODYUM KLORUR VARKEN BANA SISLAMA
HAKKINA SAHIP DEGILS-“

Ey koca avug! Neden o park?

Bana salincaklar carpar ve diinya yok olur.

3.

Harfli ifadeler. Derdini ¢ok giizel ifade eder.
Benim gozlerim dolar, sakince otururum. Bir say1
koklerini bulur, ben dedemi distintiirim. Sakince

oturur, gozlerimi devirir, bulutlarin hakkini veririm.
Kimseye ne bir zararim, ne bir faydam dokunur. Yine
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de aglayasim gelir. Alingan yaslarda olmama bagiririm.
Bu diinyaya bir kez faydam dokun!

Bu diinya bir kez uzansa faydama dokunurdu.
O ise, gergekiisti ifadeleri seger; ikinci dereceden
denklemleri ve mantiksiz sayilar1.

[lhan Hoca’ya dokunur ki hocam beni tahtaya
gagirir.

1”

“Bak, tiipiin yok, ¢ok derinlere dalma ha

Haz?
Haa!
Ha.

Gok mu komik? Yoksa bir tek ben mi giilmem.
Tahtadaki probleme bakarim. Unlii bir biyiklinin
dedigi gibi, tahtadaki probleme yeterince uzun siire
bakarsaniz, 6gretmen de size bakar. Cevap vermem
gerekir.

“Peki bu bilgi ger¢ek hayatta bizi yalnizliktan
kurtaracak mi?”

Bazen 6gretmenin beni sevdigini diisiintiriim.

Bazen insanlarin beni sevdigini diistintiriim.

Ama ben en ¢ok anneanneme sarildim.
Gergeklerle aram iyi degil.

Dogru konusmayi bile bilmiyor olabilirim.
Harfli ifadeler benden iyi konusur, onlar dinleyin. Tki
bilinmeyenli denklemler, derdini daha iyi anlatir.
Bakin dostlar, suradaki kiz bile ne giizel yazar defter-
ine. Su biyiklar1 yeni terlemis ¢ocuk bile benden iyi
yazar. Herkes benden iyi yazar, 6gretmen bunu iig
kelimeyle ifade eder. ‘Niye dinlemiyorsun dersi?’
Herkes benden iyi konusur! Neyse ki, benim yiiziimde
tek tiiy bile yok. Ug kelimeler devam eder.

“Giigli ol evlat”

Nasil giiclii olunur bir ¢ocukta gormiistiim.
lyi gozlem yaparim. Teoriler beni sever, pratikte
yalanciyim. Ogretmene uzun uzun bakarak sorunu
¢Ozebilecegimi sanirim. Giiglii olmaya neden ihtiyacim
olacagini anlamayacak kadar da aptal sayilirim. Yine
de gozlerime giiveniyorum, reflekslerim beni yiiziisti
biraksa da, o tokadin geldigini en azindan goriiriim.

Bana tokatlar ¢arpar ve diinya daha hizli

doner.
Diinya daha hizli déndi diye, salincaklar

marsandiz s



sallanir.
Bana salincaklar da garpar ve diinya bir kez
daha yok olur.

4.

Tag1 stksam suyunu ¢ikarirdim; ama kiigiikken
biberonumun ucunu yakmaslar.

Simdi ancak havada istop oynayacak kadar
glicim var.

Kag yasima geldim?

Bilmem, en son dogum giinii kutladigimda
yanimda birileri vardu.

Gergeklerle aram iyi degil; ama dogrular:
soylerim. Top havada istop etmiyor arkadaslar,
diisiiyor. Géremiyor musunuz? Bir an bile durmuyor.
Durmaz zaten, diiser. Diisiinemezsiniz bile. Hangi
rengi soyleyecegimi mi diisiinecegim, diinyay1 nasil
yok edecegimi mi?

Ben diinyay1 nasil yok edecegimi seceyim. O
sirada Didem’in {istiindeki rengi s6ylerim. Zor tercih
olmaz, zaten hep Dideme ait seyleri secerim. Pek
konusmaz benimle, birileri hakkimda koétii bir sey
soyledi sanirim. Yoksa insanlar beni sever.

lyi gozlem yaparim.

Gozlem yapmaya firsat vermeden top yere
diiser. Sikiliriz ve oyun biter. Kegke hep sikilsak ve
oyun bitse. Nasil olsa bes dakikada yeni oyun buluruz,
nasil olsa mutsuzlugumuz en fazla bes dakika siirer.

Bu aralar1 firsat bilelim, gel beraber diinyay:
yok edelim.

Cevap yerine son nefesini verdirten yazarlar
tanidim. Cevap yerine tokat attiranlara ait olmak daha
koti, dostlar.

Bana kii¢iik parmaklar ¢arpar ve diinya istop
eder, ben kirmizi derim. Kizarik kirmizis.

Hazir diinya istop etmisken diistiniiriim, bu
eller ne zaman béyle giiclendi? Bu kadar oldugunu
bilsem, diinyay1 yok ettikten sonra ¢ak bir beslik diye
seslenirdim. Yani o kism1 da hayallerime dahil
ederdim. $Simdi bir beslik caksak, ellerimiz bulugmaz.
Benim isaret parmagim, onun kii¢iik parmagina denk
diiser, tozumuzu aliriz. Sonra, gercekten ne zaman bu
bilekler bu kadar gii¢lenecek? Ne zaman gergek bir eli
tutabilecegim? En masumane el tutmalara niyet ederim
ama bu bileklerin ¢alismasi lazim. Bu ellerin giiglen-
mesi lazim ki 6nce havada bir seyleri yakalayabilsin.

marsandiz s

Bir kez daha yaman celisiriz.
Diinya hareketine devam, basim biiyiik¢e bir
geometri sayisina selam eder. Didem kalkar gider.

Arkasindan bakarim. Cok ge¢mez.
Bana salincaklar ¢arpar ve diinya bir anligina
parlar, sonra yok olur.

0.

Parklar var, sinemalar, okullar, sokaklar ve
damarlarim.

Salincaklar olur, filmler, denklemler, oyunlar
ve kan.

Film seritleri yanar ve ¢amurlu pagalar ve
aksam ezanlari.

Bir sinemanin 6niinde sokak olur.
Bir okulun i¢inde park.

Aksam ezani okunur, biten seanstan
¢ikanlar arabalarina binerler.

Camurlu pagalar ve alelacele heyecanlar. Ugan
ekmekler, havada duran biiyiik seyler.

Bir anne aglayacak. Kendimi pek sevmem,
¢ok fazla ben derim. (Cok mu fazla benelliyorum?)
Uziilmiiyorum.

Bana arabalar carpar ve bir film baglar. Beni
anilar sokar ve bir ask istop eder. Bana dualar okunur
ve Hiiseyin Agabey iyi bilir. Bana diinyalar ¢arpar ve
xe hak ettigi deger verilir.

Bana salincaklar ¢arpar ve varligim hige
saylir.

Ozglircan Uzunyasa
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kimse beni sevmiyor. yikilsin devletler!

olmayan bir papazdan bile ¢irkinim, olmayan
sanki bagirsam elinden kayip gidecek ugurtman
susuyorum merhamet yagdirmiyor devletler

gdzIUklt ¢ocuklarin da iyi yanlar vardir, bir bilseler
papyonumu takip gelirdim ah bir duysalar
anarsist olurdum sanki elimde celseler

sen giderdin ben &lUrdum yikilirdi devletler

sen gelince fransizca sdylerdi sarkisini orhan gencebay
polen gelirdi pesinden, hapsurmazdim bunlar hep kibarliktan
belki 6lGrGz birgln budalaliktan, moliere yazar

sen okurdun ben dinlerdim yasalasirdi devletler

foyam ortaya cikana kadar kutsallasirdim devletlen
blrokrasi yorardi bazan siir yazmaz evraklar
memuriyet monoton sen denizi olan bir ankarayken
yUzUmUz gulmez hig bizim, ¢cok sikicidir devletler!

anlasarak ayrilirdik otobus duragindan

ben romanima baslardim, senin bir kahraman olduguna inanarak
kafami dizlerine dUzenli olarak yatirdigimdan

vatandaslarina sosyal givence tanirdi tim devletler

bayrak dikip sancaga koyardik izin almadan devletten

Opeceksen hizli 8p, ¢irkinligim saklanamaz gdzlerden

ben bi seyler yazarken sen Operdin, sermayemiz kendinden

mars yerine siir okurdu sahildeki bankta terérle micadele eden devletler

6  Omer C Saroglu marsandiz ek



DIYORUM HER GOCUGUN BIR UGMA RITMI|
HER ADAMIN BIR TRAMPLENI VARDIR

ben de bir mahlukatim nihayetinde babam gibi

kazdigim her cukurun icini tavsan yuvasl kildim, icine baliklama atladim

dogdu kizlarim, kizlarimi bicakladim

savaslar ¢iktiginda barinagimi bombaladim

hayallerim utandik¢a yanaklarimi bdyle kizarttim.

kazanlar kaynatirken pencerelerden disari baktim

kazanlar kaynatirken gdzlerimi yumdum eksi altinci kata penceremden atladim
bicakladigim kizlarimi tavsan deliginde sakladim.

Ln_zlLsandiz aak Can Karatek 7



bazi gUnlerim oldu pazardan meyve sebze aldim

renklerimin icinden gokkusaklarinin solukluguna kadar ucan tekme attim.
bazi gunlerimde pazarcilarin neselerine dnayak oldum,

pazarlarl bagris cagns icinde biraktim, cagrisim kuvvetimi de béyle kazandim.
gUzel gunlerim oldu bahcemde karlar oldu

guzel gunlerim oldu strawberry fields tabelasinin fotografini cekme umudumuz dogdu
guzel gunlerimle dansa kalktigimizda teleferik daglarinin eteklerine eteklerine
uzayan bacaklarimizla gelme taktik

kafamizin Uzerinde dénen b-boylar oldugumuz yillarda

yani pervanenin filan en egdlenceli yillarinda blues bebegdim ayaklandi
gitarlanmizi sirtlanip birbirimizi missisippi’ye postaladik. ylrlyerek alevler cikarttik.
evlerimizin balkonlarindan sallandik basimiz agir gelince uyarildik

dlumden iste bir kez daha ayartildik.

heyelanlar arasinda dogma blytme askerlikler tasladik

yuvalarlandigimiz her ¢imlik yokusta gozlerimizi yumduk

agzimizi acip doganin guzelligine bagirdik.

gb6zlerimizi yumdugumuzda yazilar yazdik

plaklar degisme arasina girdiginde d.t.’nin gdzlerinin igine baktik.

ta zamandan ileri baktik ta ta ta zamandan geriye baktik.

hah delindi bahgeler hah hah hah i¢ine atladik.

ya tavsan deligi strawberry’e aciliyordu ya ya ya cocuklugum guzel gecti.

plaklarin degisme arasinda

evvel zamanlarda KALBUR zamanlarda

kalbur zamanlar i¢lerinde ugurumlar ve selaleler vardi.

hollywood dogusumdan bes yasima kadar olusturdugu sosyal kazalarimdan bilincalti
rlyalar tasarladi

ucurumlardan selalelerden dusen cizgi film kahramanlarimiziysa merak gticimduzle
oralardan sag cikartti.

dusun, yuvalarindan ¢ikan her zaruri white rabbit’i ellerimizden geldigi kadar havugla
besledik

ona hig yesil seyler ikram etmeden buyUk beklentilerle buyuttik kocaman adam ettik
Universitelerden mezun ettik

kravatlar takip isine giden adamlar ettik

evine déner dénmez karisinin yemegine ve hemen ardindan koynuna atlayip ucuz
bosalmalara kurban giden adamlar ettik.

adamlar yarattik kendimizi kedilerle iplik kosturan tuhaf yaratiklar da eyleyebilelim diye.
bak biz tuhaf tuhaf hayallerin gorselini sinemalara tasiyamayan zavallilarin kendisini ritim
tutamaz muziklerin yuvarlaginda renkler gizer halde bulmasiyiz

ayda yurUyen bir astronot kadar kameralara da oynayamayiz.

8  Can Karatek Lnlesandiz afak



belim acik kalmisken daha kafasi guizel riyalar gértyorum

belim agik kalmisken zamanin iginde daha ¢ok zaman geciriyorum uykularimdan feragat
etmek zorunda kalmiyorum.

yastiklarim beynime gdmdulirken mezarlarin icinden firlayan toprak kirintilari oluyorum
aman allahim Uzerime ¢ok geldigi icin goklerde duvarlar ériyorum

balyozla dualarmi kiryorum. guzel olan kizlari hafizamdan eliyorum. guzel glizel sofralar
kuruyorum kendi basima sandalyeye oturup sigaralar sariyorum.

gunliik hayatin disinda patirtilar gtrtltGler bulutlann garpismasina bedel hacivatlar
karagozler canlandiryor gozimde.

ramazan davullar ¢aliyor rock ‘n’ roll ruhunu yasiyorum.

tuhaf hisler icine girip tam elli yil nce doguyorum.

hey yuo hey yuo! ne guzel salincaklar kuruyorum

ne de guzel dag eteklerinden akan caylara bisktviler kekler batiryorum.
“salincaklardan disersen ucarsin daglarin eteklerine”

diyen babamin s6zUnt dinliyorum: uguyorum: daglarn eteklerine.

dustyorum: biskuviler kekler batirdigim irmaklara

kayip gidiyorum ugurum selalelerine.

dUsUyorum selalelerden

kayaliklarin ve vahsi puskurUklerin talan edilmis cesetlerinin arasina.

senelerce haber alinamiyor benden. senelerce aramalar yapilyor

selalenin dokuldagu irmakta.

bilhassa orada yatiyor geberik leslerim.

vahsi hayvanlarin diyarinda karanlk ormanlarda bulunur kimi zaman parkta benimle
oynayan ¢ocuklarim.

kimi zaman da ben taninir bir sévalye olurum, palyaco kostimleri giyip sokaklarda kirmizi
burunlar murunlar sergilerim,

ayaklarimi agarak havalara goklere dek sicrarim iste ben de bdyle ucar gibi yaparim.
uctugum zamanlarimdaysa sokakta babami gérsem

taninm.

[Tl’{l[&ﬂﬂdil Can Karatek 9
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AYCICEK TARLALARINDA
DEVRAN DONUYOR

duygu sagirogluna

seni unutmayacagim

sana daha uygun bir zamanda yazmaya ¢alisacagim

eger telgrafim ulasmazsa n’olur biberlerimin kurumus oldugunu dusun
sana zarflanimda biberlerimin pul biber oldugu ¢aglarin kokusunu
birakacagim

sana yolladigim her mektupta diz cokecek bir kibar hanimefendi

sana bazi sarkilar calacagim aycicek tarlalarinda

glinese bakmis sen! alacaksin diinyanin en guzel kokusunu

bir keman sesi duyup ona gideceksin beni birakip

bir keman sesi tarlanin sonundaki tahta evden gelirse dayanamaz ¢inku
hicbir kibar hanimefendi

dusUnecegim seninle gecirdigim bazi seneleri.

hatirlayip biberler kurutacagim senin igin.

hatirlayip zarflara kuracagim barajlarda baliklar tutacagima igme suyumu
baliklarla paylasmak istemedigimi distinecegim.

dusUnebiliyor musun karar verdigim her notaya elim gitmiyor

basima bir sey gelecek dolandirilacagim diye yine

hey tannm dusunebiliyor musun ben her kaza yapisimda bisikletimden
distigum gunu hatiriyorum oysa simdi sekiz degil seksen yasindayim biber-
lerin pul biber oldugu ¢aglar geldi.

dUnyanin en bulyUtk orospu ¢ocuklarina katlanmak zorunda kaldim seneler
gecince sevgilimin Gzerinden

seneler gectikce ben sevgilimden ziyade bir kararli insan bedeni istedim
dostlarimdan bile daha guvenilir olsun

hemen hemen kendim kadar da ¢ekip gidebilir bir tehlike olsun.

hemen hemen de size sesleniyorum

bulutlarnn i¢ agici veya i¢ karartici oldugundan baska bir sey distinmeyen
mevsimlik ve havadurumsal depresyonlar yasayan orospu ¢cocuklar!

siz meteorolojinin carpmayacak her meteoru anons etmedigi caglarin
cocugusunuz!
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siz sevgilimle benim aramdaki telgraf tellerini ve benim her yumrugumdan
kumrular ¢ikarttigimi bilmezsiniz.

siz pasakli cocuklarin burnundaki denizalti kokusunun

ne denli siyah okyanuslarda

gecelerce

beyaz dalgalar sactiklarini bilmezsiniz

cadi kazanlarinda hazirlanan iksirlerin kokusunu bilmediginiz gibi.

fokurdamak ile dalgalanmak arasindaki ortak sikismislik duygusunu
kentlerinizdeki pusularinizda sakat kalarak bana 6detemezsiniz.

geceler aycicek tarlalarinda yildizlar doguruyorsa benim sarkim bir tek aya asiktir
sen orospu ¢ocugu ahbap! ;
bak ben sevgilimden azar yiyince ne kadar da asabi bir magdur oluyorum aygicek ,
tarlalarinda. ’
hayal ettigim her aygicek tarlasinda iste sunlar yapiyorum

guzel kelebegin turuncu kanatlar:

“aycicek tarlalarnda basladim sarki séGylemeye

siyah makyajli kizlar sevmiyor beni bu halimle”

kazan benimle

kazan benimle en elde edilemeyecek toz halindeki siviyi

en elle tutulamayacak siviya benim ellerimi ilk defa tutmadan hemen 6nce dokun
[Gtfen

benimle bir sUt tozu filan kazan iste sadece.

ben kazanmaya ve ¢ekip gitmeye daima karnimi ag tutan ve

senin ¢ekip gitmene hak veren biriyim.

[0tfen su hUzUnlt keman sesine gittigin icin arkani dondp bakmama uzmanlgini
ylzime carpma son defa.

dén bana ve bak.

ben dinyanin en glzel sarkisini galsam da aygicek tarlalarinda

tirnaklarini dibine kadar kesen kizlar sevmiyor beni bu halimle tesekktr ederim.

Lnles,andiz Can Karatek 11
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OH PETUNYA,
KEPENK GIYSIN SEVGILIN!

LSS

0%

SOSSISES
<O

XS
S S
R

o

SIS
S o
\¢“ \\‘\\“

R
R

gt
HEDIED]
FZ’WTC“@

I

Oh Petunya. Uyumalar1 bu kadar egsiz kilan,
salincaklarin ¢arpmadan hemen 6nce fisildadiklar:
gicirtili yildizlardir. Petunya, bir salincak bir umarsiz
karabasani en ¢ok ka¢ yerinden yildizlara gonderebilir?
O yildizlar, kag oykiiye cevap dahi vermeyen edebiyat
dergileridir? Petunya, senin de ¢ok iyi bildigin gibi
yildizlar1 bu ise karistirmaya biz kendi aramizda higbir
sey demeyiz. Biz aslinda kendi aramizda ¢ok sey diyen
de, disaridan o kadar anlamli olamayabilen adamlariz.
Salincaklarin ¢arpacag yere inigler diizenler, indigimiz
gibi de dislerimizi dokeriz. Dislerimizin dokiiliisii bize
agz1 camur yiyen ¢ocuklarin solucan avlarini hatirlatir.
Solucan avlar1 hakkinda konusmayi severiz. Petunya, ohh
Petunya sana hitap etmek ve sana ¢ocukken yakalayip
pargalara boldiigiimiiz solucanlardan bahsetmek isti-
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“sevgili kepenklerin arasindaki hirsizin sikisip
olme payr”

Can Karatek

“yazik, sairler kadar cesur degilim”

Ismet Ozel

yorum. Parcalara bolmek tanidik gelecektir sana. Beni
o giin kag parcaya boldigiint iyi hatirlarsin sevgilim.
(Hatirlar misin?)

Tam salincagin menzilgine konmusg,
dudaklarimi senin i¢in kuracagim ctimlelerle 1slatmaya
hazirlaniyordum ki bana ¢arpmistin, diistinebiliyor
musun yahu, bana ¢arpmis ve beni bir kez daha yildizlara
yollamistin. Oysa sevgilim, beni yildizlara yollamak igin
devasa bir salinacaga ihtiya¢ duymamaliydin. Sevgilim
sana bunlar1 6gretmediler belki, siz daha bu konular1
gormediniz ama, dislerimi dokmek i¢in bana ¢arpmana
gerek yoktu ki. Agzima doldurdugun bu yildiz gamuru,
bana giydirdigin bu pash kepenkler altinda, bak ben sana
ne anlatacagim kirik dokiik diglerle!

marsandiz s



Petunya, sevgilim, elimi birakmasaydin,
simdi burada, bir cimle kurabilmek i¢in ctimle daglar:
¢igniyormus hissine kapilmayacaktim. Sarkinin
burasinda, tam da burasinda bana baktigini bilsem,
bilsem de ben de sana en az doksan dokuz yerinden
baksam, her yerine doksan dokuz farkli isim koysam,
koysam da su i¢cimde mesrulastirmaya cabaladigim
bosluk birazcik daha somutlasa, somutlasa da o somutun
heyecaniyla bir cimle daha kursam; tam da burada, bu
ahmakga yildizda, sana o kadar uzaktan el sallamaya
yeltenip de vazge¢sem, ellerimi cebime soksam ve uzun
bir ciimleyi daha bitiremesem. Ellerim cebimde, ¢ok
yukarilardan sana bakan bir adam olsam. Ama bana
baktigini bilsem iste. Burada oldugumu bildigini bilsem.

Ellerim cebimde sana baktigimi bilsen.

Bilsen, diinyalar degismezdi. Belki kepenkle-
rimin past silinirdi, o kadar.

II

“Nedamet’i varmuglar”
“Nasil olmug?”
“Bilmiyorum, ¢arpt: dediler”
“Oylece ugurmus yani?”
“Oylece ugurmus”

“Bunu yapmay1 kesmeliler, bize bunu
yapmamalilar. Biz gozlerine bakarken gozlerini
kagirmamalilar. Pasli pash salincaklarla kimi vur-kag
vaKalarina karismamalilar. Ellerini umarsizca ge...”

« »

Bosuna konusuyorsun.
“Ah ama neden, neden yapiyorlar, cok aci ge...”
“sus.)’

“Susmak istemiyorum, yazmak istiyorum!”

“Oyleyse git ve yaz! Ellerinle yaz, agzinla degil.
Oraya m1 ugurmus demistin?”

“Oyle bir sey sdylememistim. Ama genelde dyle
oluyor, biliyorsun. Sence geri gelebilecek midir?”

“Hep gelirler”

marsandiz ek
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Ona bunu yapan kizi gérmek istiyordum.
Tutup omuzlarindan sarsmak, “Yetti ulan yaptiklariniz!”
deyip iki de tokat atmak... Oyle doluydum ki, hepsinin,
hepsinin suratlarina bir bir titkiirmek istiyordum.

Insanlar1 dylece kepenk giymeye mahkiim
edemezdiniz. Buna sokak lambalarinin bile hakki yoktur.
Ki onlar adap bilir, hak bilir, hukuk bilir ulu varliklardur.

Siyiri sevmiyor olusunuz yiiziinden hepsi! Cirkin
suratlariniza birka¢ misra piiskiirtmeye calistiklarinda,
pesinizdeki sanki yaban domuzuymuscasina
kagiyorsunuz. Burada siyir seven kag kisiyiz? Ve hepi-
mizin kepenk giymesi bir tesadiif mai?

Sanmiyorum.

Bize bunu yapmaktan zevk duyan taraflarmiz
var. Cok belirgin degil ama var iste. Tirnaklarinizin
dibinde, yediginiz tursunun ¢ekirdeginde, belinizin
gamzesinde... Oradalar. Bundan zevk alan yerlerinizi
¢ok iyi saklamigsiniz. Tebrik ederim. Yine de oradalar,
kepenklerimin arasindan gorebiliyorum.

Hig s6z hakk: tanimadan, 6ylece infaz ediyor-
sunuz. Ediniz.

Petunya, Petunya, Petunya... Iste oradasin...
Kendinden emin, giizelliginin farkinda, bed bir salincak
sincabi... Ona bunu neden yaptin?

Ona ne yaptigini biliyor musun? Bir dakika. Ah.
Daha farkl1 bir soru: Onun varligindan haberin var m1?
Onu hi¢ gérmemis bile olabilirsin degil mi?

Genelde, genelde 6yle olur ya. Hi¢ gormezler.
Opysa o, 0 gece, yiiregi elinde, sana bir sirrini séyleyecekti.

O salincak ruhunu yildizlara géndermeseydi
eger, seni alip... Seni alip...

Iv
Bu bir onstizliik.
Bu korkung bir arkasizlik!

Bir kepenk bir yeri koruyorsa veya kapatiyorsa
bir kepenktir. Hirsizlarin bas diigmani, camekanlarin can
dostu, titkkan sahibinin gizli kontagi olabilir. Ancak bu
kepengin 6niinde de, arkasinda da hicbir sey yok. Neden

Onur Selamet
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bir boslugu korumak istiyorsunuz?

Bu boslukla ne yapacagim? Onunla nasil basa
¢tkacagim. ..

Agaclarin arasindan ¢ikmis, sana dogru
yiirtiyordum. Ellerim bostu. Ellerim olur da ellerini
tutarsam diye bostu. Diisiincesiz biri oldugumdan degil
yoksa. Sadece konugacaktim. Kafamda bir konusma bile
planlamistim. Asag1 yukar: soyle bir seydi:

“Yere basmak ister misin?”

“Inmemi mi istiyorsun? Sirani bekle, simdi ben
sallaniyorum.”

“Salincaktan inmen, yere basacagin anlamina
gelmez ki”

“Ugtugumu mu diisiiniiyorsun?”
“Ugtugunu biliyorum.”

“Oyleyse neden salincaga bineyim, bu sagma
olurdu”

“Insan gibi hissetmek istiyorsun.”

Sonrasi tebesstim. Giizel bir inis. Tutusan eller.
Tutusan birkag yer daha... Yiiriimelere anlam katig ve
sessizliklere... En biiyligii de sessizliklere kattigin anlam
olacakt1. Bu en zoru ¢linkii.

Tiim bunlarin yerine benim ayagim takilds,
tam salincaginin menzil¢ine digtim. Olabildigince
gerilmistin.

Bana garptin.

Carpisini bile minnetle kabul ederdim. Sana
yemin ederim bana ¢arpisinin her yildontimiinde,
bu muhtesem olay1 ¢carptigin yerde ayinler yaparak
kutlardim.

Tim salincaginla bastan agag1 sarsilmana
ragmen beni gérmedin oysa. Gérmezden gelinen
her sayir bozuntusunu firlatmaya ayarli habis bir
salincak, beni buraya gonderdi. Roket Takimrnin bir
tiyesiydim sanki. Adim Miyavdi, en biiyiik 6zelligimse
konugsabilmem.

Konusabilmeme izin vermedin.

Bir yildiza diisisimi yadirgamiyordum.

Onur Selamet

Dogrulup diinyaya bakacakken gokten yagan kepenk-
lerle saskina donmustim. (Bunu da yadirgamadim.)
Aga yakalanmis orta halli bir yunus olabilecegimden
stiphelenmeye basliyordum. Kendimi en insancil
buldugum hayvana benzetmemi hor gormiiyorum.
Oysa yeni 6grendim; insandan bagka giilebilen tek
hayvan sirtlanmig. Oyleyse ondan daha insancili
olmamaliydi. Bu kepenkler bir sirtlan: -sirtlanlari aglarla
mu1 yakaliyorduk?- aglara sarmak gibi bir seydi.

Ayaga kalkmayi bagardigimda, kepenklerin
tizerime tam oturdugunu gordiim ve giildiim. Bir sirtlan
gibi giildiim. Begendigim bir benzetmeyi tekrar yapa-
bilmenin keyfiyle giildiim.

Oh Petunya, beni bir sirtlana ¢evirip yildizlara
gondermis olman, Oh Petunya, sevgilim, kepenkler
giydirip aklimi alman; seni salincaklar i¢inde ugarken
diisleyebilmeme engel degildi biliyorsun.

Agzimdaki toprag tikiiriip seni daha iyi
gorebilecegim bir yere gectim. Biraz yiiksekge bir kayanin
tstiine. Oh, salincaktan inip ugmaya devam ediyordun
iste. Zaman burada yelkovansizliklar tistiine bahisler
acacak kadar agirdi.

Seni uc¢tuguna asla inandiramayacagimi
hatirlayip i¢ gekerken genzimdeki topraklar: yok saymaya
caligtim. Sonra topraga ayip ettigimi distintip veremli
gibi 6kstirdiim.

Kepenk giymis bir adam olarak kendimden
bagka hicbir seyi yok sayma hakkina sahip degildim.

\%

Kétd bir diinyada yasiyoruz, diye
sizlanmayacagim. Fakat, eskisi gibi degil hi¢bir sey.
Eskiden, o giizel Divan giinlerinde, her sey daha gekile-
bilir ve her kadin daha sevilebilirdi. $imdi canlar yaniyor,
diinya karariyor ve karsiliksiz ¢ikiyor sevmenin nadir
bulunan tiim ¢ekleri.

Kepenk giyen adamlariz. Redd-i sevgisi
kesinlesmis, siyir seven, sayisi her giin artan adamlar.
[k ret genelde yildizlara gonderir, kepenk giydirir.
Oradan bir sekilde gelinir ¢iinkii bir sekilde gelesiniz
diye gonderilmigsinizdir. Daha iyi gonderilmek i¢in.
Sonrasindaki gonderilisler ilki kadar afili olmaz ama iyi
ses getirir. Ardindan o sesler tiim seslerinizi alir ve size
esaslt bir bosluk birakir. Kasikla yiyebileceginiz kadar
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yogun bir bosluktur bu. Ancak kirilir kagiginiz, boslugu
haddiniz olmadan damlatirsiniz @stiiniize. Boglugu
yemeye glicliniiz yetmez.

Tamam, hi¢ dostumuz yok demiyorum. Var.
Hem de en alasindan. Sokak lambalar1 bizimle. Aklimizda
musralar, onlarin altindan gectikge bir cizirt1 ve bir patirt:
esliginde susuyorlar usulca. Isiklarini sondiiriiyorlar. Bu
bir ¢esit 6ziir dileme sekli. Lambalar tanri iseler, ki dyle-
dirler, diinyanin siyiri sevmeyisine duyduklar: tizintiiyt
susarak gosterirler. Birka¢ saniyelik karanliklarla.

O birkag saniyelik karanligin giiveniyle goge
bakiyorum. Nedamet’i gormek igin gége bakiyorum.
Yalniz olmadigini hissetsin de bir an 6nce buraya gelsin
diye. Buraya gelince ne olacagini bilmiyorum gergi.
Tekrar dener mi, bize mi katilir, kendi yolunu mu ¢izer
bilmiyorum. Yine de onu hissedebiliyoruz. Aramizda
kepenk kokulu pasli bir bag var.

Adimlarim bagka bir sokak lambasinin
aydinligiyla bulusuyor, lambanin sonmesini bekliyorum.

Sonmiiyor. Basimi kaldirip lambanin gézlerine
bakiyorum.

“Neden?”

Gezegenin patronu yanit vermek yerine
muslugu iyice aciyor. Kamagan gozlerim tiim inadiyla
bakmayi stirdiirmekte, simdi boyle mi olduk, diye gegiri-
yorum icimden. Kuvvetli bir riizgar basimi 6ne egiyor.

Nedamet tam kargimda.
VI

Ah.

VII

Yeni vurulmus bir kovboyun ansiz
duraksamasiyd: yasadigim. Kepenklerimi giymis ve
yeniden karsgisina ¢ikmistim. (Bir giizel cila atmistim
kepenklere, pastan da eser kalmamisti.) O ise ayni
salincakta ayni kalbe salinmakla gorevlendirilmisti.
Park: aydinlatan sokak lambasi kararsizlikla yanip son-
mekteydi. Vakit gegti.

Vakit gegmekteydi. Kargisina ikinci defa ¢ikiyor
olusum ikinci defa fark edilmeme ihtimalime gebeydi ve
ben bu iliskinin ¢ocugunu daha kundaktayken bogmaya
niyetlenmistim!

marsandiz ek

Ayagimin yere takilmamasina dikkat ederek
menzil¢inin hemen diginda durdum.

Yiikseklere bakan basi, golgelenen salincagi
ylzlinden al¢aklara indi. Alcaklara inip beni gérdii. Bana
bakti. Yavasladi ama durmadi.

Ihtiyacim olan yirmi saniyelik bir kepenk
cesaretiydi.

“Yere basmak ister misin?”

Cevap verecegine ihtimal dahi vermiyordum.
Ama o verdi:

“Beni sallamak ister misin?”

Cevap verecegime ihtimal dahi vermedim.
Kepenklerimi tingirdattim. Bogazimda eser miktarda
kalmis toprag: yokladim. Salincak sallama noktasindaki
yerimi almadan 6nce gozlerine soyle bir baktim. Gozle-
rinde sanmamak vardi umru. Onu barindiran bir salincag:
sallamanin sevabi beni zeplinlerle dolu bir gokyiiziine
ucan bir yaris at1 olarak gonderirdi. O gokte kazandigim
yariglar son kullanma tarihi gegmeyecek siyirler yazdirird:
kepenkli-kepenksiz pek cok 4demogluna. O gogiin tiim
zeplinleri cigerlerime dolard: da, onlarin havasiyla benim
de adim Kosmos'musgasina bagirirdim!

Ama onun igin fark etmezdi.

Cizirdayan sokak lambasina goz ucuyla baktim.
Bana bir misra hatirlatmasi icin, an1 kurtarmama yardim
etmesi icin yalvarircasina baktim. Bos bucaksiz bir
levhayd: aklim, en sevdigim sayir kimdi, en sevdigim
salincak nerdeydi-6niimdeydi-ISTE!

“Sallamayacak misin beni?” dedi. lyice
yavaglamist1 artik. Siritiyordu. Benzetmemi onun igin
kullanmaya cesaret edemedim. Siritigin1 benzetmesiz
biraktim.

Bastan sona her yeri benzetmesiz kalmaliyd:
belki de. Benzersiz kalmaliydi. Salincak sallama
noktasindaki yerimi aldim ve salladigim ilk kiz oldun
Petunya. Sevgilim.

O kadar yiikseklere sallandin ve sallanirken 6yle
¢ok eglendin ki bir an unuttum sevgisizligini -misralar1
unuttugum gibi degil, bu bagka- seni sonsuzluga ulagana
kadar salincaklamak istedim. Giiliiglerin ermesin diye
sona, kepenklerimin var giicliyle ittirdim seni. Belinden.

Onur Selamet
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Simsiki sarildigin salincagn ipleri titremekteydi.

“DAHA HIZLI! DAHAA HIZLII!” diye
bagirmaktaydin.

Bunu kalbime mi soyliiyordun, dahaaaaa hizli
atan oydu ¢iinkii, ama olsun sevgilim. Beline dokun-
mak; seni bir yildizlara, bir kendime yaklastirmak 6yle
muazzam bir olaydi ki seni sallamaktan baska hi¢bir sey
distinemez olmustum.

Sonra bir an geldi. Seni bir kez daha ileri it-
tirdim. Sen de bir kez daha yildizlara dogru yaklastin
ve gokte bir cember ¢izmeye karar verdin.

Cizdigin gember sevgilim, dyle bir gemberdi ki
i¢inde bir an diinyalar1 barindirirken bir anda sensizlik
adinda devasa bir yatak-alti canavarini barindirmaya
baslamisti. Salincak, ¢atisini hizli bir taklayla agip
yeniden basladig1 noktaya ulasirken sen de tam ¢atisinda
gozlerden siliniyordun ¢iinkii Petunyam.

Oniimde bos bir sekilde salinmakta olan
salincaga dehsetle baktim. Terk edilmis bir salincagin
kepenklerime ne kadar zarar verebilecegini hig
diisinmemistin degil mi?

Giilerek terk etmistin beni. Yildizlara
gitmedigini biliyordum. Durum ¢ok farkliyd1. Kepengimi
giymis ve karsina ¢ikmistim. Gitmek istiyorsan bunu
adabiyla yapmaliydin. Gitmek istiyorsan bu diinyadan
degil, bu salincaktan gitmen yeterliydi.

Ofkeyle sokak lambasinin iizerine yiiriidiim.
Salincak hala bos bos salinmaktaydi.

“Onu geri getir!” dedim.

Sokak lambas1 yanip sondil.

“Geri getir! GETIR! GETIR!”

Yanip sondii. Yanip sondil. Yanip... sondii.

Onun geri gelmeyecegini anlamistim. Geze-
genin patronu bir fatura kesmisti ve hesap O’nsuz
gelmisti.

Ben bu hesab1 6deyemezdim.
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VIII

“Nasil ¢ikartmig?”
“Bilmiyorum. Bir ilk”
“Neden ¢ikartmig?”
“Petunya.”

“Yildizlara mi1?”
“Sanmiyorum. Uzaklara”

Kepenk giyen iki adam, kanlar i¢inde sahilde
boylu boyuna uzanmakta olan Nedamete bakiyordu.
Yerde kepenk parcalari, adamin istiinde kepenklerin
kizil izleri, parcalanmig deriler, pas kokusu. Gokte bir

parga peynir.

Petunyanin elini hi¢ tutamadigini bilmiyordu
Nedamet, tuttum saniyordu. Bu kayip hakkinda soyle-
nebilecek en giizel sey buydu.

Ellerini tuttugunu sanarak ¢ikartmusti giysisini.
Yildizlara gittigini, sevilmese de sevdigini, onu salincakta
bir miktar salladigini bilerek gitmisti.

Iyi gitmisti Nedamet. Nedametler iyi gidiyordu
bu ara.
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bu fanzin, yasadigimzin ispatidir.

sayi: |
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