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Sema YÜKSEL





Sabahın ilk ışığıyla uyanmadım.
Çünkü bazı uyanışlar güneşle değil, içimizde bir şeylerin kıpırdanmasıyla başlar.
Yastığın kenarında, neredeyse görünmeyecek kadar ince bir tel saç duruyordu. Ne zamandır orada bilmiyorum.
Kime ait olduğunu da… Belki bana, belki geçmişin içinden kalmış bir zamana.
Bir saç teli.
Ne büyük bir yük taşıyor aslında…
Zamanın, sessizliğin, kaybın ve hatıraların bütün yükünü.
İnsan bazen bir nesne üzerinden kendine yürür.
Bu sabah, ben de o incecik telin izinde kendime doğru yürümeye başladım.
Sanki bir zaman ipine basarak geçtim yitip giden baharların üzerinden.
Oysa saç, en çok ‘şimdi’de yaşar sanırız. Aynada bakarken, rüzgârda savrulurken, bir elin usulca tarayışında…
Ama aslında saç, geçmişte yaşar.
Her dökülen tel, bir anın toprağa düşmesidir. Sessizce, şikâyetsizce, hatırlanmadan.
Ve saçın bu sessizliği beni düşündürdü.
Ne çok sessiz şey var hayatta.
Ve ne çok şeyi, yalnızca sessiz olanlar anlatıyor.
Bir annenin gözyaşlarını silerken konuşmaması gibi.
Bir babanın uzaklara bakarak iç çekmesi gibi.
Bir kadının sabahın erken saatlerinde kimseye fark ettirmeden aynaya bakması gibi…
İnsan yaş aldıkça saçlarıyla birlikte susmayı da öğreniyor.
İlk beyaz teli gördüğünde susuyor.
Her yıkamada biraz daha az saç kaldığını fark ettiğinde susuyor.

ZAMANIN SESSİZ TANIĞI:  BİR TEL SAÇ

DENEME
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Yastığın ucunda tek başına kalan o tel…
İşte o zaman insan, en çok kendine susuyor.
Saç, yalnızca estetik bir hat değil.
Belki de ruhun yeryüzüne en yakın uzantısı.
Bir tutam saç, bir ömürlük sessizliktir.
Bir kadının alnından düşen tel, bir şiirin ilk mısrasıdır.
Bir adamın yüzüne düşen saç, içindeki fırtınanın perdesidir.
Ben o teli elime aldım. İnce, kırılgan, uçları yorgundu.
Ve düşündüm: Belki bu tel, bir zamana aitti.
Bir vedanın sabahında dökülmüştü.
Belki bir bekleyişin gecesinde.
Belki sessiz bir özrün gölgesinde.
Kim bilir...
İnsan saçını kaybettikçe neyi kaybeder aslında?
Güzelliğini mi?
Gençliğini mi?
Yoksa zamanı mı?
Bence insan saçını kaybettikçe hatıralarını da kaybeder.
Çünkü saç, hatırlamanın en ince yoludur.
Kokusu kalır.
Tarandığı günler kalır.
Taktığı tokası, tuttuğu rüzgâr, uğradığı bir öpücük kalır.
Saç kalır.
İnsan geçse de, saç kalır.
Yastıkta, tokada, kitap arasında…
Bir tanığın ısrarıyla, zamanın inadına.
Ve ben o sabah yalnızca bir saç telini değil, bütün bir geçmişi topladım avucuma.
Belki unutmam gerekeni.
Belki hiç hatırlanmaması gerekeni.
Ama en çok, insanın kendini yitirişini.
Bir tel saç...
Ve ardında koca bir hikâye.
Anlatmaz.
Çünkü en çok şeyi anlatanlar, en çok susanlardır.

Mustafa ERDURMUŞ
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Kış gelmişti saçlarıma. 
Her telinde ayrı bir yılgınlık vardı.

 
Gözlerim fersiz kalmıştı bu sefil hayatta. 

Işığını kaybetmiş bir fener gibi adeta. 
 

Çok savaştım bu bahtsız, 
Sessizliğin bile yankılandığı bu sedasız hayatta. 

Amacım mutlu olmak iken yıkıldım aldığım her solukta. 
Akciğerlerim hava doldurmak yerine, 

Kıymık gibi battı bana her nefes alışımda. 
 

Nefes almak kolay eylem, 
Tasasız insana. 

Dert, tasa geçici gelir her insana aslında. 
Lakin bana acımasız davranmıştı bu dünya. 

 
Sokak lambalarının titrek ışığı altında,

Soğuk kaldırımlarda kıvrıldım bir kenarda. 
Adına dünya dediler bu soğuk, sefalet yığınının. 

Halbuki neresi güzel ki bu fani yerin? 
Doğarken ağladık, 
Giderken yıkandık. 

 
Çok savaş verdim bu yalnızlığa. 

Saçlarımda o yüzden kar var hâlâ. 
Gözlerim fersiz, 

Çünkü çok çalıştım kıymet bilmeyen bu değersiz yokluğa. 
 

Her şeyin fazlası zarardı. 
Bu dünyada olan bu dünyada kalırdı...

SAÇLARIMDA KAR

Sema YÜKSEL

ŞİİR
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Bu sabaha daha uyanmadan yoruldum. Uykunun bile teselli vermediği gecelerden birinin sabahıydı.
Gözkapaklarımı kaldırmadan önce, aklımdaki cümle sadece şuydu: "Bugün de yaşamam gerekecek,
değil mi?"
 
Kim olduğumu sorma. Çünkü ben de bilmiyorum. İnsan ne zaman unutur kendini, bilmiyorum. Ama
bir sabah uyanırsın ve adının bile yabancı olduğunu hissedersin. Aynaya bakarsın; gözlerinin içi bir
bataklık gibi görünür. Gülümsemeyi hatırlamazsın, çünkü artık sebeplerin yoktur. Ben o sabaha
çoktan uyanmıştım.
 
Her şey bir silinmeyle başladı. Önce sesim silindi, sonra varlığım. İnsanların gözünde bir gölgeye
dönüştüm. Sokakta yürürken omzuma çarpıp özür bile dilemeyenler, bir zamanlar ismimi bağırarak
çağıranlardı. Ben oradaydım, ama yoktum.
 
Bir gün annem bana, "Sen doğarken susmuştun," demişti. "Bağırmamıştın, ağlamamıştın." Belki de o
yüzden kimse beni tam olarak duymadı. Belki de ben bu hayatın sessiz sayfasıydım.

HİÇ
ÖYKÜ
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O sabah eski bir tren garında otururken bir kadın yanıma yaklaştı. Sırılsıklam bir yağmurun altında
titriyorduk. "İyi misin?" dedi, ama sesi o kadar uzaktan geldi ki belki de sormadı. Sadece zihnimde
duyuldu. Yine de o tek soru beni parçalayacak kadar güçlüydü. Çünkü hiç kimse böyle sormamıştı
bana. "İyi misin?" Ne kadar güçlü iki kelime. Ne kadar geç.
 
O gün tren garından ayrılmadım. Bekledim. Bir tren gelmedi. Belki de hiç gelmeyecekti. Ama bir şeyin
geldiğini biliyordum: sonum.
 
Son günümü yazmak istedim. Bir notla değil, bir hikâyeyle. Çünkü insanlar notlara bakıp geçer. Ama
hikâyeler, insanın içine sızar.
 
Kendimi bir ağacın gölgesine astığımda, rüzgâr yüzümü okşuyordu. Ölüm bile nazikti bazen.
Gözlerim kapanırken şunu fısıldadım içimden: "Beni hiç kimse anlamadı, ama belki bir gün bir
yabancı bu satırları okur ve der ki, 'Ben de böyle hissettim.'"
 
Ve işte o zaman, "hiç" olmamın bile bir anlamı olurdu.

Kafre Nur MİNTAŞ
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Satırlar dökülür hayatımıza bir bir
Ve ben kırgın sayfayı kapatırım
Yepyeni taptaze bir güneş doğar 
Sayfalara yazılmaz artık olanlar
Kelimeler cümleler yürür yanımızda
 
Kederi taşımaktan yorulan sözler
Sığmaz olur artık kitaplara
Gözden ırak olmak ağır gelir
Bilinmek ister tüm dünya duysun ister
Gökyüzüne doğru yürür sayfalardan
 
Suskunluklar birikir cümle aralarına
Yine de silinmez bazı harfler içimizden
Zaman akıp gitse de, kalır izleri
Yaralar kabuk bağlasa da, kalp hatırlar 
Her veda, yeni bir merhabanın eşiği
 
Çağlar ötesinden yankılanan sesler
Aşikâr olur sonra birer birer
İçimizdeki sessizliği öldürür
Yayılır boşluğa doğru ve diriltir
Vurgunu yemiş bütün çiçekleri
 
Sığ gayelerden uzak bir müellif
Kalbinden damlayan mürekkeple 
Göğe yazar, arz dinlesin mısraları diye
Kalem utanır da beşer utanmaz
Hakikat incinir kıymet verilmediğine
 
Ve biz, kelimelere tutunur yürürüz
Ne tam susarız, ne tam konuşur
Her satırda biraz eksik, biraz tamam
Bir yanımız geçmişte, bir yanımız sabah
Sığınırız harflerden inşa edilen hikmete

SATIRLAR DÖKÜLÜR

Süheyla SEMAOĞLU

ŞİİR
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KARANLIKTAN
SÜZÜLEN

Gece çöktüğünde yolumu kaybettim. Ağaçlar birbirine benziyor, yollar sonsuza uzanan karanlık
çizgilere dönüşüyordu. Her adım, beni başladığım yere geri getiriyor gibiydi. Sanki orman, beni
içine almış ve geçmişin unutulmuş anılarıyla baş başa bırakmıştı. Güneşin son ışıkları sönerken,
içimde bir boşluk yankılanmaya başladı; çocukluğumdan beri taşıdığım, adı konmamış bir özlem
gibi.

Gökyüzü kapalıydı; ne bir yıldız ne de ay vardı. Rüzgârın uğultusu, uzak bir yerden gelen bir
fısıltı gibi kulağımda dolanıyordu. Çürümüş yaprakların kokusu toprağa karışmıştı, tanıdık ama
huzursuz edici bir koku. Sessizlik yalnızlığa değil, geçmişime benziyordu.
Gözlerimi açık tutmakta zorlandım. Bedenim yorgundu ama asıl ağırlık ruhumdaydı. Bir ağacın
altına oturdum. Nemli toprağın serinliği sırtımı kavradı. Gözlerim kapandı; bu bir uyku değil,
teslimiyetti. Zamanın akışı durmuş, sesler susmuştu. Ben artık sadece var oluşun içinde eriyen
bir gölgeydim.

Uyandığımda toprağın nemi içime işlemişti. Gözlerimdeki yaşlar hâlâ sıcaktı. Orman, nefes
alıyor gibiydi; yavaş, derin ve hüzünlü. Bir zamanlar kaçtığım her şey, şimdi etrafımı saran ağaç
gövdelerinde yankılanıyordu. Belki de yalnızlık bir düşman değildi. Belki de o, geçmişin şekil
değiştirmiş hâliydi.

Kendime seslenmek istedim. Kelimeler dudaklarıma kadar geldi ama içimde boğuldular. İçime
gömülmüş bir silüettim artık, sessiz ama farkında. O an, uzaklardan bir serçenin cıvıltısı çalındı
kulağıma. Ardından ufukta bir ışık belirdi. Güneş, yavaşça doğuyordu.
İlk ışık hüzmesi gökyüzünü yırtarak içime doldu. Ağaçlar yeşile döndü, toprak yeniden yaşama
karıştı. Derin bir nefes aldım. Yalnızlık hâlâ yanımdaydı ama artık ona direnmiyordum. Onunla
yürümeyi öğreniyordum.

Bazen insan kaybolmalı. Sessizliğin içinde durmalı, kendi gölgesine dokunmalı. Çünkü en derin
uyanışlar, en karanlık gecelerin sabahında başlar.

İlknur DEMİRKOL

DENEME
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DENEME
DENEME

ZULME İSYAN

Ey zulmün taş duvarına çarpan feryat!
Ey mazlumun alın yazısına kazınan kan!
Hangi defterde saklı adaletin kalemi,
Hangi mahkemede dinlenir yetimin sesi?
Gördüm, bir çocuk düştü sokakların koynuna,
Elleri boş, gözleri ıssız, bedeni kül.
Bir kadı geçti yanından, gölgesi ağır,
Dili mühür, terazisi kırık.
Bırak yargılama beni ey vicdan,
Bırak susmasın bu yara!
Bir kadın düştü toprağın kollarına,
Başında karanfil değil, kan kurumuştu.
Ve kurumuştu mahkeme duvarlarında,
Yara büyüdü, ahşap kapılar çürüdü.

Gecenin koynunda bir bebek ağladı,
Ne bir anne sesi, ne bir ninni vardı.
Gökyüzü, kan kırmızısı bir battaniye bürünmüş
Toprak, kendine düşen cesetleri bağrına basmıştı.
Ve sen ey insanlık, hangi rüyanın içinde kaybolmuştun

Ey insanlık! Hangi seccadeye sığar bu günah?
Hangi kitap yazar mazlumun yalnızlığını?
Kılıç kırıldı, adalet sustu,
Ve gökyüzü yetimleriyle öksüz kaldı.
Gecenin içinden doğan bir ateş gibi,
Örtme üstünü bu yangının,
Söndürme içindeki çığlığı…

Ey karanlığın göğsüne saplanan çığlık,
Ey mazlumun alnına mühürlenen suskunluk,
Kaç kere doğacak güneş ki,
Kanla yıkanmış bir sabahı aydınlatmaya yetmeyecek?
Kaç kere dökülecek gözyaşı ki,
Bir yetimin gülüşüne saklamış hüznü yıkayacak,

Ey kadı!
Adalet terazisini hangi mahşerde bıraktın?
Hangi kalemin kırıldı ki,
Yetimin hakkını yazmaya cüret edemedin?
Duanın elleri kanlı,
Kelimelerin yaralı,
Ve sen sustukça büyüyen bir gölge gibi,
Zulmün tahtına diz çöktün.

Bir çocuk gördüm dün gece,
Sırtında büyüyen bir açlık,
Gözlerinde kayıp bir şehir.
Ne evi vardı sığınacak, ne de adı çağrılacak.
Yıldızlara baktı usulca,
Bir kadının sessiz ağıtı gibi
Koluna kazınmıştı adı.
Gözleri kanadı, elleri titredi.
Ve insanlık,
Kendi vicdanına sağırdı.

Bir kadın gördüm,
Kolları mezar taşı kadar ağır,
Ömrü, suskun bir cellat gibi,
Günden güne eksiliyordu.
Bağrında taşıdığı yara,
Ne bir dua ile kapanıyordu,
Ne de bir mahkeme hükmüyle.
Sustum.
Ve anladım ki,
Zulmün en keskin hançeri,
İnsanın insana sustuğu yerde saklıydı.

Ey insanlık!
Hangi duvar kaldırır yetimlerin yükünü?
Hangi kitap yazar açlıkla titreyen çocukların duasını?
Hangi mahkeme sorar,
Kanla yoğrulmuş bir toprağın hesabını?
Ey suskun şehirler,
Ey mezar taşlarına yazılmış hikâyeler,
Söyleyin bana,
Zulme göz yumanın bedeli kaç yetim eder?

ŞİİR
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Söyle ey zaman, hangi çağda yitirdik insanlığımızı?
Hangi savaşın külleri altında kaldı vicdanlarımız?
Hangi taş duvarların arkasına saklandı adalet?
Ve hangi mahkemelerde düştü kadının sesi,
Bir çocuk çığlığına karışıp yok olurken?

Bir şehir gördüm, gözleri kör, dilsiz sokaklarında yankılanan çığlıklar,
Duvar diplerinde öksüz kalmış haykırışlar,
Kan lekesiyle mühürlenmiş kapılar…
Bir çocuk gördüm, açlığın kıyısında sallanan,
Bir kadın gördüm, göğsünde taş gibi büyüyen bir yara…
Ey kadı! Hangi terazide tartılır yetim bir çocuğun hüznü?
Hangi ferman siler bir kadının gözlerindeki çaresizliği?

Karanlık kaldırımlarda adımların izlerini gördüm,
Kırık camlardan içeri sızan sessizlik,
Tükenen umutlara kefen biçen eller…
Bir mahkeme gördüm, adaletin sureti silinmiş,
Bir kadı gördüm, suskunluğu yemin gibi mühürlenmiş

Zulüm, tahtını yoksulun mezarı üstüne kurmuş,
Yetimlerin açlıkla çatlayan dudaklarında kuruyan dualar,
Bir annenin avuçlarında eriyen zaman…
Ve biz baktık, gördük ama susmayı seçtik.
İşte en büyük cürüm buydu,
İşte en ağır günah burada başladı.
Bir çocuk daha susmayı öğrendi,
Bir annenin duası yetim kaldı.

Ey insanlık!
Hangi protesto duyulur, mazlumun ahı göğe yükselirken?
Hangi ekmek bölüşülür, bir çocuk açlıktan ölürken?
Hangi yasalar adildir,
Bir kadın kimsesizliğe mahkûm edilirken?

Çünkü sen sustukça, zulüm konuşuyor,
Sen görmezden geldikçe, kan akıyor,
Sen uyudukça, çocuklar yetim kalıyor!
Uyan!
Yoksa tarih, seni de unutulmuş bir utanç olarak yazacak…

Dilan SİNECEM
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SEVGİSİZLER CUMHURİYETİ’NE
HOŞ GELDİNİZ

Yağmur GÜMÜŞ 

Çocuk büyütmek mi? Hah, o iş öyle basit değil! Sadece fiziksel gelişim falan değil mesele.
O başı okşamak var ya, işte o bir devrim! Ne demek biliyor musunuz? Bir çocuğun başını
okşamak, tam olarak evrenin ‘yavaşça dönmesi’ gibidir. O kadar büyük bir iş ki, birazcık
samimiyetle yapılmalı.
Dünyanın her yerinde aynı film dönüyor: çocuklar sevgisizlikle büyüyor, yetişkinler
yalnızlıkla ölüyor.
Bu kadar sevgisiz bir dünya gerçekten nasıl becerildi? Çocuklar sevgiyi oyuncak
kutusunda unutmuş gibi büyüyor, büyüdükçe de robotlaşıyor. Sevgi sadece pop
şarkılarında kalmış bir kelime artık. Peki ya düzen? O zaten başlı başına bir kara komedi.
Herkes birbirinin yüzüne bakıyor, ama kimse kimseyi görmüyor. Bir el uzatacak olsan,
“Ne çıkarı var bunun?” diye şüpheyle bakan gözlerle karşılaşıyorsun. Çocuklar parkta
koşacağına, dört duvar arasında sevgisizlikle yoğruluyor. Sonra büyüyorlar ve o
sevgisizliği dünyaya miras bırakıyorlar. Bravo! İnsanlık olarak kendimizi alkışlayalım mı?
İsyan ediyorum! Şu an bu cümleleri okuyan kim varsa, sevgiyi nereye sakladığını söylesin.
Biliyorum, bir yerlerde unuttuk. Yoksa bu kadar betonun arasında bir çiçek bile nasıl
filizlenir?
Henüz içgüdüsü bile uyanmamış, sevginin yolunu bulamamış bir kalpten nasıl bir çocuk
doğar?

DENEME
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KARANLIKTA GÖĞE
DOKUNMAK

Bir ay parçası olsaydım, 
Gecenin karanlığına gizlenip seni bekleseydim, 
Çeneni her kaşıdığında  
Bir kerecik gözlerin bana dalsaydı.
Bir kar tanesi olsaydım, 
Başının üstüne doğru süzülen. 
Damla damla olup avuçlarına düşseydim, 
İşte o zaman yaşardım ellerinde. 

Bir sokak lambası olsaydım, 
Geçerken yüzüne vuran ışıkta. 
Kendi karanlığımı bile sevebilirdim, 
Sen karanlığa baksaydın ve ben orada olsaydım.
Bir bankta otururken 
Sana dokunmasa bile kelimeler 
Sessizliğimde saklıydım. 
Sen sadece çeneni kaşıyıp karanlığa baksaydın. 

Ve bir gün 
Gökyüzü sessizce üzerimize eğildiğinde, 
Ben hâlâ oradaysam, 
Anlardın belki: 
Ben seni hep yukarıdan sevdim 

Muzaffer ÇURAK

ŞİİR
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Çocuğuz biz daha. İçimiz içimize sığmaz. Enerjimiz şelale misali durmaz akar. Ağlarız, güleriz,
sinirleniriz. Fakat hepsi de çok masum duygulardır. Öyle ki, bir elmastan daha saf güzelliktedirler.
Bir tüccarın paha biçemediği, bir yetişkinin dünya yaşamının her ânında aradığı güzellikte. Bu
duyguların en yoğun yaşandığı yer ise sokaklardır. 
 
Sokaklar, eğlence diyarıdır bizim için. Oradaki her şey, ucu bucağı olmayan hayal dünyamızda
oyuncak olur. Belki bir kale, belki bir savaş alanı. Belki de çamurdan birer pasta. Daha neler neler
yaşanır oralarda. Peki ya bu diyarı zenginleştiren arkadaşlara ne demeli? 

Ah, yerleri doldurulamaz hayal arkadaşları. Onlarsız; ne bulutların tadı vardır pamuk şekere benzer,
ne bahçelerin şekilden şekle girmesi kalır. Belki de yıllarca birbirimizi zenginleştirir ve dünyaya
atılırız. Hani, kan bağımız olmaz ama kardeş gibiyizdir onlarla. Bazen aramıza mesafeler girer,
bazen aynı çatı altında kalırız. Ama onlarsız olmaz. Bu diyarlar sessizleşir, yavaş yavaş... 

En güzeli de nedir biliyor musunuz? En ufak şeyden dahi mutlu olmamız. Umutlarımız vardır,
hayallerimiz… Sonu yoktur asla. Birinde en güçlüsü oluruz, diğerinde en zengini; birinde en cesuru
oluruz, diğerinde en fantastiği. Asla yapamayız demeyiz, inanırız, meraklanırız. Hayattaki
problemleri oyun yaparız. Uğraşırız, tüm zorluklarını atlatmak için elimizden geleni yaparız. Bu ise
bazen bir macera olur; diyardan diyara gezeriz. 
 
Velhasıl, biz çocuğuz. Hem sizin içinizde yaşarız hem de bir küçük bedende hayata neşe katarız. Su
gibiyiz aslında. Damlar, damlar... Bir kaya dahi olsa aşınır, toprak gibi yol olur bize. Siz, narin
gönüllere. 

DEĞERİ BİÇİLMEZ CEVHER

Mahmut NOYIN 
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Güven manasının derinliği boğar bazen insanı. Dengede kalmak için verdiğimiz mücadelenin altında eziliriz çoğu kez.
"İnanmak" her fıtratta farklı alkışlarla yol bulur kendine. Çabuk inanana yaftaladığımız "saflık" belki de onun
bozuk düzene ayak diretmesidir. Herkese set çekip şüpheyle yaklaşan, insan sarrafı olmak adına ince detaylarla
karakterleri ilk bakışta tanıyor olmak, imrendiğim bir farklılıktı bir zamanlar. Yaş ilerledikçe anladım ki onlardan
çok var. Hayatın lezzeti yaradılışla gelen duruluğu muhafaza ederek, kirlenmiş insanlığa ve ince hesaplarla dönen
çıkar çarkının içine dahil olmamakmış. Çabuk inanan olmayı, kanıp aldanmayı, acı tecrübeleri ömür haneme yenilgi
diye yazmayı seçtim ben. Yanıldıkça, hata yaptıkça, güveni elimde sımsıkı tutup sarmalamaya, yara aldıkça
yaralarımı onarıp tekrar yola koyulmayı öğreneceğim. 

Duygu insana bahşedilmiş yaşam boyu ehemmiyetle taşınması gereken, kıymetle donatılmış bir nimettir. Varoluşla
anlam bulan bu değer, kimisinde var oldukça kıymetsizleştirilen sıradan bir meta halini aldı. Histen ibaret olmamız
insan olmanın getirdiği bir tür üstünlükken hissizliği seçip duyguyu benliğinde taşıyamayan, hazların hüküm sürdüğü
bedenle, görünüş itibariyle insan kalan içi boş karakterlerle dolu bir zamanın içerisinde kalakaldık. Yanlış
zamanlarda, yanlış insanlarla bulundukça biriktirdiğimiz keşkelerin ağırlığıyla yeni bunalımlar yükleniyoruz.
Goethe'nin dediği gibi "Yanlış iz üzerindesiniz, insan doğasının özü kalptedir."  
 
Bir hatalı iz üzerinde şurup gidiyoruz. Acabalar, belkiler, bekleyişler... 
 
Samimi muhabbetler üzerine kurulu gönül bağları için çıktığımız yolda, tek tip "kalpsiz", "hissiz" bakan ama
görmeyen gözlerin, nefes alan ama yaşamayan bedenlerin doldurduğu bir zamanda kötülüğün içinden sıyrılıp, masum
niyetlerle koşmaya çalışırsan elbet düşürler. Ayakta kalmayı becerebilirsen, zarar görmeden kendin kalabilirsen
başardım de. Bazen adımlar bitişe götürmez, zafer durarak kendin kalmaktır belki de... Tamamlanmak insanın
kendinde, yeter ki ümidini kaybetme. 

DURU KALMAK

Fadime YILDIRIM 
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Sanat, sanatçı ruhunun sergisidir. Muhatap olan ise sanatçının iç dünyasına ve ruhuna gezintiye çıkan kişidir. Sanat,
sanatçının inançlarını, sevgilerini, belki sevinçlerini ve korkularını yansıttığı bir tablodur.  
 
Sanat, insanın gözlerine ve ruhuna hitap eden bir daldır. Sanat büyük ölçüde ilham ile şekillenir. Sanatçının ilhamı,
sanat eserini cansız olmaktan çıkarır. Adeta sanatçı iç âleminden bir ruh üfler esere. Yapıt, sanatçının dokunuşlarıyla
esere dönüşür. Ve yine sanat, sanatçının duygularının tercümanıdır. 

Her medeniyetin eserlerinde sanat, topluma farklı şekillerde yansımıştır. Mesela antik Roma mimarisinde, paganizm
izleri taşıyan heykelleri ve anıtsal yapıları görmek mümkündür. 
 
Batı sanatında eserler şatafat ve görkemi, keskin hatlı dini mimariler ubudiyet ruhunu yansıtmazken, İslam mimarisinde
Selçuklu'da geniş saflı kolonlar arasında kulluğu halisane yansıtırken, Osmanlı'da ferahlatıcı göğe açılan kubbeler
abidane bir mimariyi yansıtıyor. 
 
İslam sanat dünyasındaki eserlerde İslami öğretilerin zuhur ettiği görülmektedir. Mesela İslam mimarisine yön veren şu
hadis-i şerif  büyük ölçüde kaynaklık etmiştir: 
 
Resulullah (sav) buyurdular ki: "Eğer birinci safta ne olduğunu bilseydiniz, mutlaka kur'a çekilirdi." [Müslim, Salat 131,
(439)] 
 
Selçuklu'nun dikdörtgen ve enine uzun safları adeta bu hadisi şerh etmekte ve Rasul'e ittibayı gözler önüne sermektedir.
Bu durum hadis-i şerifin beyan ve kaynaklık ettiği bir durumdur. Ve tersine bu mimari yapı hadis-i şerife de kaynaklık
etmektedir. 
 
Bu izleri İslam'ın sanat eserlerinde görmek pekâlâ mümkündür. Dünyanın her yerine serpilmiş kubbeler selamet çağrısı
yapar insanlara. Allah'ın birliğini haykırır dimdik göklere uzanan minareler. 

Tatlı su çeşmelerinin de İslam kültüründe büyük
yeri vardır. Yeraltından çıkıp gelen tertemiz
sulara yol veren o mamur taşlar, sanki ruhlara
sahip cansız sâkilerdir. 
 
Her gelen misafiri ağırlayan, topluma
vakfedilmiş, ahirete sadaka-i cariye olarak kapı
aralayan mütevazı kervansaraylar, en güzel
misafirperverlerdir. 
 
Türk-İslam medeniyetlerinde sanat, estetik gaye
gütmekten çok duygu dışavurumu ile her işi güzel
yapma kaygısı ile bir ruh kazanmıştır. 

Hulisi DURMUŞ

İSLAM'DA SANAT 
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KADIN OLMAK: FİLİSTİN KADINLARI

Kadın...
Türk Dil Kurumu “Erişkin dişi insan” olarak tanımlar kadını. Geçmişte, bu günde ve gelecekte
geniş bir varlık bulan kadınlar; her zaman insan topluluklarında en büyük sorumluluklara sahip
olmuştur. Annedir, kız çocuğudur, kardeştir, kimi zaman eşinin yanında kale gibi sağlam duran
yoldaştır. Tanımları farklı olsa da her coğrafyada acıları her dem tazedir. Nerede bir kadın
hüzünle dolsa, başka diyarın kadını derinden hisseder o hüznü. Coğrafya farklı fakat acılar
aynıdır. Kadınlar her zaman zulmün karşısında direnişin sembolü olabilmeyi başarabilmişlerdir.
Fakat bazı topraklar en derininde hisseder bu acıyı. Daha büyük, daha sancılı…
Dünya sürgünün en acıklı sahnesinin başkahramanlarıdır bu kentin insanları. “Yurdunda
yurtsuz kalmak” tabirinin caizliği işte tam da burada, bu şehrin sokaklarında yankılanır. İnsan
olabilenin yüreklerini lime lime eden bir çığlıktır. Bu şehir tüm hüzünlü filmlerin anlamını
yitirdiği yerdir.
Bir bayrak düşündürüyor zihnimi...
Umutlardan daha beyaz, yeşil kırlarda uçuşan etekler, kırmızısında ağzında süt kokusu ile
bebekler… Siyahı, tüm renkleri karanlığa sürüklüyor.
Fonda hücreleri dağlayan bir drama...
Bir bebek daha memeye muhtaçken yaşam ile direnmekte, bir çocuk cılız parmaklarının
arasından akıtıyor duaları, bir genç hayallerini kaldırıyor enkazdan, bir annenin gözlerinden hiç
görmediği o güzel hayat damlıyor sicim sicim. Hayat harabesinin doludizgin olduğu bu
sokakların en dinmez acılarını yaşayan kim? 
Kim kucağında yavrusunu uyutmalı? 
Hangi ninniler henüz başlamadan bitmek zorunda kaldı? 
Acı piramidinin en tepesinde, hüzün girdabında savruluyor Filistinli kadınlar. Evladını, eşini,
ana babasını, kardeşini; yüzünde tebessüm, gönlünde şehit verdim gururu ile uğurluyor toprağın
altına. Enkazın parçaları dökülürken hüzünlerinden, dilinde ağıtları yakıyor sessizce. 
Evet! 
Sessiz bir ağıttır bu.
Bu ağıtların içerisinde kuaför dertleri yoktur, akşam yemeğine ne pişirsem serzenişleri, sabah
çocuğunu okula gitmesi için uyandırma çabaları, komşuda bir çay kahve muhabbet planları da
yoktur. Teslimiyetlerini arşa çıkaran bu kadınlar için bir zaman sonra yaşamak zulümdür. 

DENEME

18



Sokaklarda koşturup yeri göğü şenlendiren kahkahalar yok artık. Okul sıraları bomboş,
züccaciyelerde tokalar toz tutarken, o simli pembe defterleri dolduracak minik parmakların sadece izi
vardır. Henüz erginliğine gelemeden, annesinin tek dostu olamadan daha, babalarının etrafında pür-
neşe ile salınmıyor çocuk kadınlar. Çocukluğu bilemeden ölümün soğuk busesi dans ediyor al
yanaklarında... 
Şimdi beyaz, ne gökte ay ne kışta kar. Şimdi o bitirilen okullarda atılan mezuniyet kepleri sadece anı.
Şimdi aynaya saçlarını taramak için değil, kaybettiği uzvunu görebilmek için bakıyor gözler.  Sevmek,
sevilmek beklentiler arasından tamamen silinmiştir. Bedenlerine beyaz gelinlik değil, kefeni giyiyor
genç kadınlar...
Sağ kolunda bir yavrusunun cansız bedeni dururken, sol kolunda diğer yavrusunun yaşam
mücadelesini verir anne kadın. Yuvasının çatısı paramparça olurken, hayat urganını boynundan atma
gücü tamamen tükenmiştir. Hastalıkta sağlıkta diye yemin verdiği eşinden ise çoktan vazgeçmiştir
bile... Filistin’de anne kadının varlığı, ailesinin varlığına armağandır...
Filistinli kadınlar...
O mâkûs talih yediden yetmişe miras kalır her birine ve her biri sayısız acıyı saklı tutuyor göğsünde.
Yaşamak fakat tüm duygulardan feragat ederek. Tüm cihana yayılacak bir çığlık, karıncaların
adımları kadar sessiz.
Erkekler, bebekler, çocuklar, gençler, yaşlılar, yaratanın dilsiz kulları... Bu şehirde acının rengi, yaşı,
cinsi ve cinsiyeti anlamsızdır.
Ama kadınlar...
Ah! O kadınlar.
Cahiliyede yok sayılan kadınlar. Dünyaya kadın olarak geldi diye diri diri gömülen çocuk kadınlar.
Şimdi insanlığını kaybetmişler tarafından cahiliyeyi yaşıyorlar. Şehadet kokusu, galip gelmiştir dağ
kekiğinin kokusuna. Direnişin sembolü kadınlar milli mücadeleyi, Anadolu’yu hatırlatır usulca.
Yaralarını unutup yaralara merhem olurlar.  Teslimiyetleri ile iman dersi verirler dünya insanlığına.
Şimdi dualar ardındaki aminler onlara, ümmetin kadını olmak nasıldır gösteren kadınlara...
‘‘‘Göğsündeki yarayı çekip alabilsem,
Yerleştirsem sineme.
Dünyada huzur vermediler,
Mükâfatı cennette.
Durdurur mu içindeki yangını?
Acını hissedişim,
Tüm cihana yayılsın bu haklı serzenişin.”

Hüsna Büşra KERES 
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''Kişi gönlünü kime verdi ise ömrünü ona vermiştir''
 
Hani​​​​​​​,         
Sorma hani
Bu yabancılık
Ve senin kokun.
Bu terkediş…
Bu göz ağrısı…
Bu bulanık sular.
Gönlümü verdiğim,
Cihanın bir ömür sancısı.
 
Hani,
Sorma hani
Bu sitem, bu savaş
Bu, beni inciten telaş
Bu söylenceler, bu aşk
Bu kavga, 
Kimlerin ellerinde?
Kimdedir bu ellerin?
Ey yoluma yol olan
Yoldaş…
 
 
Hani,
Sorma hani
Toplamak
Ve toplamak seni,
Gülistan şehrinin toptaklarından.
Koklamak…
Ve koklamak seni
Yemen’den, Şam’dan , Bağdat’tan
Ve okumak…
Okumak seni,
Tevrat’tan, İncil’den, Kur'an’dan.
 
Hani,
Sorma hani
Bölmek
Ve bölüşmek seni
Kızdan, oğuldan
Anadan, gardaştan.

SORMA HANİ
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SORMA HANİ
ŞİİR
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Hani,
Sorma hani
Çarpmak sana
Ve çarpılmak kadife gözlerine
Ve dokunmak…
Ömrümü verdiğim,
Gönlümün sevdiğine.
 
Hani,
Sorma hani
Gide gide bir söğüde dayandım.
Bir yiğittim,
Bir agit..
Sorma.
Sorma hani,
O yanakların
Alına bulandım.
 
Hani 
Sorma hani
Bu kader,
Bu keder,
Dağılır elbet bir gün.
Günlerden,
Yazılırsa yazgıma adın.
Zurnalar üflenir.
Çağırır seni davullar
Ve ardından
Doğar gün,
Doğar güneş.
Ve cıvıldar seherde
Kızlar, oğullar.
 
 
Hani,
Sorma hani
Bu fermanın.
Elçisi hani.
Bu mektuplar,
Bu şiirler,
Bu menkıbeler…
Biliyorum
Hiç anlayamadılar seni
Ve titriyordu gönlüm,
Gözlerinde bir bebek gibi.
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Hani,
Sorma hani
Ve gözlerinin yaşları ile
Büyüyordu
Ve göğsünden akan,
Kutlu sütünle
Pak meyvalar koparıyordu.
 
Ve hani..
Hâsıl-ı kelam ediyordu.
Zerafetinden.
Zarif..
Bu yabancılık
Ve senin kokun.
Bu terkediş..
Bu göz ağrısı..
Bu bulanık sular.
Bu sitem, bu savaş
Bu, beni inciten telaş…
Bu söylenceler, bu aşk
Bu kavga, 
Senin yağdırılışının
Karlı dağlarında
Berfin gibi.
Eriyor usul usul
Yavaş yavaş.
 
Hani
Sorma hani,
Artık ne yoldan dönüş
Ne yoldan düşüş
Hüzün gibi dalganan saçların..
Sulasın makberimi
Ve selam eylersin
Göğsümde taşıdığım
Dil/berime.
Ey ömrümü gülüşüyle süsleyen yoldaş
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Önce gölgesini kopardılar, 
Sığınağından vurdular, 
Bir ananın yüreğini, 
Feryadının kızıllığı sardı dağları, 
Sardı göğü bir uçtan bir uca, 
Yüreği aktı Dicle’nin asiliğine, 
Suyunun akışına çığlıkları karıştı. 
Ve artık dinmeyecek o yürek sızısı... 
Mezarsız bir ağıtın yankısı duyuldu. 

BİR YÜREK TUTUŞ’UR 

Şoreş YAŞLI

Karanlığın kokusu ağır mı ağır yine, 
Siner geceden o yanık yüreğine... 
Gölgesi meçhule, 
Meyvesi meçhule, 
Göğü saran sis, toprağa vuran kar, 
Feryat figan, koca yürek, haykırış 
Zamanı var edene hawar ki hawar 
Acısı örülür içinde nakış nakış 
Yine gece, yine Andok, yine kış. 

Feryadı acıdır, koca isyandır, 
Açar bir çiçeğin renginde açar. 
Gelir sonsuza dek dağlara bahar, 
Sıcak bir yel ruhu okşar yeniden, 
Zaman dile gelir, belki ansızın. 
Duyulur çığlığının o yorgun sesi, 
Umudu bir yağmura tutunur, 
Belki bir güneş ile bir cumartesi...

ŞİİR
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Onca sular çağlar 
Ve yeniden akıp gider,
Döner hep ömürlerce.

 Gördüğüm, seni bana getirmek içinmiş bunca zaman
 Tanışmışız ya ezelden hani

 Ruhlarımız fısıldaşmış kendi arasında
 Dünyanın dönmesi bundanmış
 Dönüp, beni sana getirmesi, 

Yeniden ve tekrar.
 Karşılaşmaların bir matematiği varmış esasen

 Senin gözlerini üzerimde her gördüğümde,
 Yeniden bir hesap tutuyor içinden.

 Düşüncelerin, sayfaların ve sayıların içinden geçip 
 Dönüp, yine ve sonra

 Birbirimize varmak içinmiş.
 Bana bunu yazdıran şey her neyse

 Gecenin örttüğünü yırtıp kesen bir ses ve ışık.
 İşte, kelimelerim ve şiirlerim tükeniyor bana baktığında. 

 Senin gözlerinden görmek için kendimi,
 Bir ömrü yürüyorum yanında 

 Belki hep çınladı sokaklarda bir eda,
Çok önceden ve çok sonraya

 Bu şiir sonraların hikayesidir aslında, hep başa sarar
 Her karşılaşma bir matematik işlemi gibi planıdır kader çizenin 

 Ve her insan önceden sonraya yazılıdır yazısız defterlerde.
 Ve yine, senin gözlerini kendimde her gördüğümde 

 Bu şiir kalır, gider, döner, yeniden ve tekrar. 

SONRALARIN ŞİİRİ 

 Yaren SARI

ŞİİR
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 DÜŞÜNMEK
Yaratılışımızın başından beri bizi diğer varlıklardan ayıran en önemli özelliğimiz düşünmektir.
 
Peki biz düşünüyor muyuz? Düşünmenin bize ne kattığını ya da doğru düşünüp düşünemediğimizi sorguluyor
muyuz?
 
Bu soru üzerine düşünme ve tartışmalar, insan kendini bildi bileli büyük rağbet görmüştür. Bu bağlamda birçok
önerme ileri sürülmüş, sanat ve düşünce akımlarının doğmasına zemin oluşturmuştur.
İnsanın diğer canlılar gibi yiyip, içip, üremek dışında da hayatın her alanında var olduğunu göz önüne alacak
olursak; onu diğer canlılardan ayıran yegâne ve en önemli özelliğin düşünmek olduğunu görmemek ya da fark
etmemek olanaksızdır.

Düşünme; mukayese yetisinde, üretkenlikte, eğitimde, fiziki-metafiziki âlemi algılamada, anlamlandırmada ve
anlatmada hayatımızda önemli rol oynamaktadır. Hatta deyim yerindeyse insanı insan kılmaktadır.
Ne yöne gideceğini şaşıran insan için düşünmesi gerektiğini, Kur'an'da bir ayet şöyle açıklamaktadır: "Hâlâ akıl edip
düşünmez misiniz?"

Fransız filozof René Descartes de 17. yüzyılda varlık üzerine yoğunlaşmış, araştırmalar yapmış ve nihayetinde
düşünebilmesinin var oluşunun kanıtı olduğunu anlayarak "Düşünüyorum öyleyse varım!" demiştir.

Bizi biz yapan, bizi yeni araştırmalara ve buluşlara sevk eden, muhakeme ve mukayese yapabilmemizi sağlayan
"düşünme" üzerinde durmalı, düşündüğümüz zamanları artırmalı, hatta bunun için özellikle zaman yaratmalıyız.
Sabahattin Ali bir yazısında, insanı insan yapan düşünceyi şu şekilde ifade ediyordu: "İnsan dünyaya sadece yemek,
içmek, koynuna birini alıp yatmak için gelmiş olamazdı! Daha büyük ve insanca bir sebep lazımdı. Lakin tembelliğe
alışmış olan kafası bunu bulamıyor, bulmak için uğraşmaya üşeniyor, yanlış ve bayağı olduğunu sezdiği şeyleri de
kabul edemediği için selameti firarda buluyordu..."

İşte bu daha büyük ve insanca olan sebebe, düşünme yetisine her şeyden çok önem vermek; her şeyi en ince
ayrıntısına kadar düşünmek ve düşündükçe de daha da çok insan olmak çok kıymetlidir.

 Fazile AŞAR AYDINALP
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GÖLGELERGÖLGELER
Bir zamanlar sesin vardı,

 Duvarlarda yankılanan bir umut gibi.
 Şimdi gölgeler konuşuyor yalnızca,

 Adını unutturan rüzgârların dilinde.
Bir sokak lambası gibi sönüyor içim,

 Yanı başımdan geçen her hayal.
 Bir eksik nefes gibi sarıyor bedenimi,

 Boğazıma düğümleniyor.
Boğuluyorum sensizlikten,

 Ne yaşıyor ne ölebiliyorum.
 Kim bilir kaç gece daha

 Aynı yıldızlara küs uyanacağım?
Kaç sabah daha

 Bir yabancının aynasında göreceğim kendimi?
 Ne kaldı avucumda

 Bir dua gibi sarıldığım yarından başka?
Sadece hüzün kol geziyor sokağımda,
 Adı bile söylenmeyen bir misafir gibi.

 Hep aynı saatte geliyor acın,
 Bir çiçeğin solgun yaprağı oluyorum.

Dokunsan dağılacak, dökülecek etrafa.
 Kendimden vazgeçiyorum,

 Hiçbir yere varmayan yollarla
 Yavaş yavaş kaybolup duruyorum.

A r s l a n  K O Ç O Ğ L U
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SON VEDA

Böyle değildim ben. Ölürdüm ıssızca; gecesinde, yağmurunda düşledim seni. Şimdi nerede olduğunu
düşündüm. Kırgındım, umutlandırmış gönlüme ihanet ettiğinden beri. Seni affetmedim.

Başlardım en güzel günlerde kaybolmaya, şimdi saniyelerde kayboluyorum. Kendimi arıyorum, bilmiyorum
hangi anıda kaldım; bu kadar kendimi kaybettim. Aslında seni kaybettim. Ama o gece, kendimi ölü buldum.
Ellerimden tutan düşler, bir gecede bilmediğim bir sokakta beni katletti.

Şimdi hangi sokağa geleyim? Şimdi nereden başlamalıyım susmaya? Kal demek mi gerek gidişlerde?
Kendimle kaldım. Serçe gibiydim oysa, tebessümlerle kanat çırpardım. Şimdi gökyüzünde hüzünle yağan
yağmur gibi gözlerim… Uçardım ben, kanadım kırıldı.

Bir defa dönüp baktım arkama, kendime. Yaşamış olduklarıma kızdım. Öfkem kendimeydi. Bir daha
kızdım. Elimden kanlar akıyor, ruhumda gülen çocuk ölmüş. Güldüğüne inandığım çocukluğumu öldürdüm.

Geri dön çocuk. Senin cenazen kalbimdeyken yaşamaya nereden devam edeceğim? Sustu… Bu saklambaç
değildi. Çıkmasını bekledim ortaya. Oysa yirmilerinde büyümüş bir kız çocuğu gördüm ve saklandığım
zamandan çıktım. Nefes bile almadan geriye dönmek istedim.

Oysa ben seni tanımadığım yaşamımda, çocuktum. Ruhum şimdi, içinde olan acıyı bilmiyor. Ölü buldum
kendimi. Tek başımaydım, karagüllerle o mezar başında. Ölsem bile severmişçesine yalanlar söylemiş… Ama
hâlâ bir çocuk heyecanı gibi bekliyorum.

Ölümle yaşamım arasında, senin katilim olduğun bir yol var. Zaman izimizi silse de cenazemde senin kanın
var.

DENEME
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artıyor, zihnim kendini karıştırıp ruhum kendini salıveriyor. İşte belki de zıvanadan çıkmanın başlangıcı… ve
işte belki o an zıvanadan tam çıkmadan geri girmek lazım, her ne yerse orası. Çünkü tam çıkınca artık geri
girmek ya zor ya da ağır bedelli oluyor. Sen de bilirsin bunları. Gerçekten de zıvana dediğimiz arsızlığın sınır
çizgisi çok mühim değil mi? Acılarını besleyecek olan pişmanlıklarına gitmemen için son uyarı levhası değil mi
bu zıvana? İşte bu zıvana sınırını aşınca tüm benliğin kendini bilmediğin ve sınırlarını toptan saymadığın bir
vadiye iter seni. O vadinin çıkışı yine zıvana noktasıdır fakat geri dönmek amma zordur. İşte bu yüzden aslında
zıvana hepimizin son sınırıdır. Bu sınır aşılınca öyle sınırlar aşılır ki siz bile kendinize şaşırırsınız ya.  Geçer ama
belki, bedelini ödeyerek ya da ödemeyerek. Eğer ödersen bilirsin ki tüm bedellerin sonucu zıvana noktasına geri
dönüp tecrübeli şekilde o noktadan geriye doğru uzaklaşmaktır. Çok güzeldir aslında bu. Bedel ödemeden
olursa da farkında olmadan dersini almış olursun. Tecrübelerine tecrübe kattığını bilerek güvenle geri yolunda
hareket edersin. Ama işte aslında en güzeli o zıvana noktasını uzaktan gördüğümüz an yüz seksen derece
dönerek depar atmaktır. Ne kadar çabuk ve uzak bi noktaya gidersek o kadar iyidir bizim için. Sevimsizdir o
nokta. Uzaklaştıkça sevimliliğimiz de artar. Daha güzel hisler olur içimizde. Tecrübeyi hata yapmadan
edinmektir ya değerli olan, işte o yüceliğe ulaşırız o an. Belki de sadece zıvanadan çıkmadan masumca geri
dönmüş oluruz. Bunu artık olayların gelişimi gösterir. Sen de bilirsin ki en huzurlu yer zıvanadan en uzak yerdir.
Ondan dolayı zıvana bizden uzak olsun biz de zıvanadan. En güzel sınırdır zıvana…

ZIVANADAN ÇIKMANIN BEDELLERİ
VE EN DEĞERLİ SINIR, ZIVANA

A Aslında ödemeyi sevdiğim bedellerdir bunlar. Acılarıma merhem, pişmanlıklarıma deva olur.
Huzurumu arttırdıkça bedellerin acıları sanki kardelenlere dönüşür. Huzursuzluğum gittikçe 

Zeynep YEMİŞ
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Bir çift güzel gözün böyle çetin bir imtihan olacağını bilemezdi.
Safça, masumca, bilinmezce atılan bir bakış, 

O bakışın karşısında diğerinin meraklı gözleri,
Çarpıştılar bir gün,

Şimşekler çaktı,
İkisi hariç kimse duymadı.

O bakış serpti kalbe tohumları.
Önce güneş vesile oldu bu aşka,
Ne güneş haberdar ne sarışın,
Habersiz geçen aylar sonrası,

Zamanı gelmiş gibi,
Kimsenin duymadığı şimşekler çaktı,

Artık sarışın haberdar, bakışlar haberdar, aşk haberdar.
Sevgiyle kimi zaman hoyrat kimi zaman kızgın,

Kimi zaman güleç sevda,
Uyumun uyumsuzluğu ya da uyumsuzluğun uyumu gibi,

Adam siyahtı, kadın beyaz.
Çocukça masum bir edayla,

Dayandı, yürüdü zamana meydan okurcasına.
Yıllara meydan okudu, 

Lâkin sonunda dünyanın oyununda boğuldu.
Şimdi güneş üzgün, bakışlar üzgün.

Âşıklar ölüm döşeğinde...
Kaldırabilen yok.

Nefes verebilen yok.
Bu imtihandır, bilene... 

Elden çare gelmez.

Gömülecek sevdalar, akacak yaşlar vardır.
O hayatlar, kesiştiği noktadan ayrılığa gider.

Bir bakışla başlayan masal son bakışa muhtaç kalmıştır,
Çünkü son bakışı atmayacak kadar keskindir adam,

Ve son bakışı çok gördü diye küskündür kadın.
Masum adanmışlığa ihanet etmiştir adam,

İhaneti kaldıramayıp susmuştur kadın.
Ve çok sonraları pişman olmuştur adam,

Ama kalbini eline alıp gitmiştir kadın.

SİYAH VE BEYAZIN 
AŞKI

Semanur YAĞMUR ALTEMİR 

ŞİİR
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Ey kalbimin en tenha köşesine sığınmış,
Yetim ve ölü adam;

Seni hangi şehirde aramalıyım,
Hangi sokağın kıyısında,
Hangi caddenin gölgesinde,
Hangi evin sessiz eşiğinde?

Duvarları sarı mı,
Beyaz mı,
Yoksa sonsuz maviliğe bürünmüş bir renk mi?
Renklerin ve biçimlerin muğlaklığı.

Hatırımda zamana direnen bazı ayrıntılar var:
Gözlerinin kahvesi,
En sevdiğin şiir,
Dudaklarından eksik olmayan o ezgi,
İlk karşılaştığımız günün taze anısı,
Sonra doğum günün,
Ve bir de ölüm günün.

Ağlamıyorum,
Yalnızca rüzgârın uğultusunda sesini arıyorum.
Bu arayışlar, kaybın ve yokluğun sessiz tanıklığıdır.

Keşke bir zaman çiçeği olsaydım,
Ve yeniden yeşerebilseydim toprağında.

Belki de hiçbir zaman...
Belki de yokluğunda solan bir çiçek gibi
Sessizce eğilir başım,
Ve kalbimde usulca, sonsuza dek adın.

Ey kalbimin en tenha köşesine sığınmış,
Yetim ve ölü adam.

SOLAN ÇİÇEĞİN AĞIDI 

Betül ARIK
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Konya sokaklarında kırmızılı bir kadın,
Öyküsünü öğrenme, inan ki kalmaz tadın!
Acısını sarmalar aşka, deyip günaydın,
Sevdiğine kızıp da asla “zalim” demeden.

Kırmızının sıcağı onda bahar yaşatır,
Aşkın rengi solunca al renk aşkı kuşatır.
Çocuğu olmaması eşe onu boşatır,
“Ne olacak söyleyin benim halim?” demeden.

Kalbini sarmalayan aşkı yakıp kavurur,
İçindeki kıvılcım hasret ile savurur,
O sultanlar sultanı al makyajla avunur,
“Evimde yok sermeye, bir kilimim” demeden.

Nişanını atarak kavrulup ateşinde,
Öğretmenine kaçmış bir hayalin peşinde.
Tüm olanlara rağmen kusur bulmaz eşinde,
“Görmedi böyle aşkı yedi iklim” diyerek.

Kocası kıskançlıktan hem döver hem fırçalar,
Al makyajın ardında aşkın destanı çalar,
Severken terk edilmek yüreğini parçalar,
“Beddua etmek hakkım, döner dilim” demeden.

Kıskançlık ateşiyle taştı eşimin kini,
“Bir zamanlar kocam da severdi” diyor, “beni”
Aşkı hiç tatmayanın olur mu sorar dini 
Kayboldu benim sevdam artık, milim demeden.

Çocuğu olmayınca yâr saçar foyasını,
Karartarak Sultan’ın gözünde ziyasını,
Ömrünün ortasında yıkar tüm dünyasını,
Kaderi kabul edip “ben ne bileyim?” diyerek.

Çocuğu yoktu ama sevgisi azalmadı,
Eski eşi gözünde azıcık ufalmadı,
Gözyaşları dökerken nefreti çoğalmadı,
Sevdaya yelken açar öyküm “elim” demeden.

ŞİİR
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Yüreğindeki yangın devam etmekte hâlâ,
Bu kadar derin aşkı nasıl alsın havsala?
İstese başkasıyla evlenirdi pekâlâ,
“Yaşlandım biliyon mu? Ağrır belim” demeden.

Sevdayı al’a sarıp yapılmakta haykırış,
Ona deli diyerek maşuk etmez aldırış,
Tüm acı anıları kırmızıya sığdırış,
“Unuttum tek aşkımı, tutmaz elim” demeden.

Ehline denk gelmezse emekler ziyan olur,
Kıpkırmızı bir akkor ta yüreğe hapsolur,
Kırmızının içinde ancak yası kaybolur,
“Aşkına suç bulmuyor ruhum salim” diyerek.

Seğmenoğlu bu aşk da Deli Ayten misali,
Kırmızıda hisseder sevgiliyle visali,
Aşkının kudretine saygı duyar ahali,
“Tek odaya sığıyor Konya ilim” diyerek.

Osman AKÇAY
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Elime aldığım kalem bana neler yazdıracak
Bilmiyorum.

Sürekli içimde bir telaş, 
Devamlı bir diken üzerinde, 

Hayatın yaşanılmaz olduğunu
Her seferinde söyleyen,

Beni rahatsız eden,
Üstüne üstlük benden bıkmış bir

Ben var içimde.

O sarı kız çocuğu öldüğünden bu yana
Yüzü çok az gülmüş,

Hep hırpalanmış
En çok da kendiyle.

Bıkmış, usanmış, yorulmuş 
Bir ben var içimde.

Hayatta en çok nefret ettiğim
Hatta ölmesini istediğim

Bir ben var içimde.

Ben de öğrenemedim zaten
Nasıl susabileceğini,

Nasıl tekrar dirileceğini.
Ama bilmiyorum.

Pusulam yok,
Gidebileceğim yol yok,

Bana ben lazımım.
Beni ben toplamalıyım.

Ama ben daha beni bulamamışken
Nasıl olacak bu,

İnan bilmiyorum.

Yok ama.
Asla susmayacak olan,

Bitmeyecek, akıllanmayacak,
Hırçın, agresif

Ve her seferinde duvarlara çarpan 
Bir ben var içimde…

BİR BEN VAR İÇİMDE
Feyzanur ÇAKIR
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SABAH OLUR YOL AÇILIR

Hayat, kimi zaman insanın omuzlarına ağır yükler bırakır. Yokuşlar dikleşir, yollar görünmez
hale gelir, umut yerini derin bir karamsarlığa terk eder. Ne kadar uğraşırsak uğraşalım, bazen
hiçbir şeyin değişmediğini sanırız. Her şeyi yapar, tüm gücümüzle çabalar, fakat yine de
yerimizde sayıyormuşuz gibi hissederiz. İşte tam da böyle zamanlarda insanın gerçek sınavı
başlar: Sabırla beklemek, inatla inanmak ve düşse de kalkmayı bilmek.

Her gece, ne kadar uzun ve karanlık olursa olsun, sonunda sabaha kavuşur. Güneş doğmaktan
asla vazgeçmez. Zaman akar; ne acılar, ne mutluluklar yerinde kalır. Bugün çekilen sıkıntılar,
yaşanan kırgınlıklar, içinde kaybolduğumuz belirsizlikler sonsuz değildir. Gecenin ardından
doğan sabah gibi, hayatın en zorlu anlarından sonra da aydınlık bir gün mutlaka gelecektir.
İnsanın yüreği ne kadar yorulursa yorulsun, sabreden ve inancını kaybetmeyen herkes, yeni bir
başlangıcı hak eder.

Bazen çabalarımızın karşılığını hemen alamayız. Emek veririz, uğraşırız ama netice
beklediğimiz gibi olmaz. O anlarda umutsuzluğa kapılmak kolaydır. Ancak bilmeliyiz ki, her
şeyin bir zamanı vardır. Toprağa atılan tohum hemen filizlenmez; karanlıkta sessizce bekler,
yağmurla beslenir, güneşi hisseder ve zamanı geldiğinde toprağı yararak gün yüzüne çıkar.
İnsan da böyledir. Ektiği emeklerin, döktüğü alın terinin meyvesini hemen göremeyebilir. Belki
daha olgunlaşması, belki daha güçlenmesi gerekiyordur. Belki de hayat, ona düşündüğünden
daha büyük bir güzelliği hazırlıyordur.

Unutmamak gerekir ki, Allah hiçbir kulunu yarı yolda bırakmaz. Bazen dualarımıza hemen
cevap alamadığımızda, kendimizi yalnız ve terk edilmiş hissederiz. Oysa bizim göremediğimiz
yerlerde, bizim bile farkında olmadığımız şekillerde dualarımız karşılık bulur. Beklediğimiz
şeyin gelmemesi bile kimi zaman bizim hayrımızadır. Çünkü insan, her zaman büyük resmi
göremez; ama Allah her ayrıntıyı bilir, her kalbi anlar. Bizi bizden iyi tanıyan, bizim için en
hayırlı olanı seçen bir Kudret varken, korkuya ve umutsuzluğa yer yoktur. Asıl mesele,
güvenmeyi, sabretmeyi ve yılmadan yürümeyi bilmektir.
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Hayat, düz bir yol değildir. Kimi zaman inişler, çıkışlar; kimi zaman kayıplar, kazanımlar
vardır. Yol zaman zaman çetinleşir, adımlar ağırlaşır. Ancak önemli olan, ne olursa olsun
yürümeye devam etmektir. Yorulduğumuzda biraz durup nefes alabiliriz, ama asla geri
dönmemeliyiz. Çünkü her düşüş, her sendeleyiş, insanın daha güçlü kalkması içindir. Bize
düşen, yolda kalmamak, düştüğümüz yerden kalkmayı öğrenmektir.

Sabahların gelişine ne kadar güveniyorsak, hayatın da bir noktada düzeleceğine aynı güvenle
sarılmalıyız. Karanlık ne kadar koyu olursa olsun, şafak her zaman daha yakındır. Yeter ki
içimizdeki umudu kaybetmeyelim. Çünkü umut, karanlıkta bile yolumuzu bulmamıza
yardımcı olan en güçlü ışıktır.

Unutma; bugün olmazsa yarın olur. Belki bugün adımların karşılık bulmadı, belki duaların
sessiz gibi geldi. Ama yarın başka bir şafakta, başka bir gökyüzünde, emeğinin meyvesi
karşına çıkacak. Gece ne kadar uzun olursa olsun, sabah mutlaka gelir. Ve her sabah, yeni bir
başlangıçtır.

Fadime KUNDAKCI
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Yürüyorum asırlar boyu,
Yürüyor görünüyorum,

Fakat binlerce Buhtunnasır koşuyor ardımdan.
Yıkılıyor saatler boyu yazdığım,
Gönlümde duran eğreti cümleler.

Yürüyor görünüyorum,
İçimde devriliyor Süleyman Mabetleri.

Sürgün emri geliyor yüce göklerden,
Çöllere mahkûm ediliyorum.

Nil’in serin suları düşlerimi boğuyor,
Amansız bir derde tutuluyorum.
İnşa edilmemiş henüz hastaneler,

Taştan sedyelere uzanıyorum.

Yürüyorum Roma’nın saraylarına,
Hadrianus’a baş kaldırıyorum.

Bir mağaranın karanlık dehlizinde, 
Yüz yıllar boyu uyukluyorum.

Sarsılıyor zihnimde duran ibadetler,
Usulca imanıma tutunuyorum. 

Soğuk bir mağaranın boşluğunda, 
Yedi uyuyanlara eşlik ediyorum. 

Kıtmir’in gözlerinden yansıyan hüzmeleri
Sinemdeki karanlığa tutuyorum. 

Philadelphia’nın sokaklarına iniyorum,
Amman’ın caddelerinde çocukluğumu arıyorum.

Çocukluğum kayıp,
Anılarım yitik.

Maksimillia’nı tanıyamıyorum.

SANA DOĞRU YÜZYILLAR
ŞİİR
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Yırtıyorum elimde duran davet mektuplarını,
Barış nidalarını susturuyorum.
Uzun ve heybetli komutanları, 

Alnından karışlıyorum.

Bıçaklarken tahtında bir kralı,
Mancınıkla ateşlere atılıyorum.

Ve alırken halkın şiddetli öfkesini,
Gül yüzlü bir yiğidi görüyorum.

Seni görüyorum ta uzaklardan,
Gülümsüyorsun gözlerime doğru,

Kayıyor bakışların ellerime, 
Elimdeki bıçağı düşürüyorum.

Büyüyor vücudumda duran eller,
Nereye koyacağımı bilemiyorum, 

Bakışların yavaşça geziniyor bedenimde,
Saklıyorum avuçlarımdan dökülen kanı,

Tenimdeki kızıllıktan utanıyorum.

Mâni olamıyorum göğsümdeki ateşlere,
Bakışlarımı gizleyemiyorum,

Bakarken sana,
Gözlerine, 
Ellerine, 

Dudaklarına,
En çok dudaklarına,

Çok utanıyorum.

Çok utanıyorum.
Utandıkça ufalıyorum,

Ufaldıkça sana yürüyorum.
Bir kalabalığın ortasında,
Heybetinden eziliyorum.

Yürüyorum sana doğru,
Parmaklarım suretinde geziniyor,

Gezindikçe tutuşuyor,
Tutuştukça yanıyorum.

Dudaklarından dökülen alevi,
Buzdan ellerime tutuyorum.

Yürüyorum asırlar boyu,
Yürüyor görünüyorum… 

Devriliyorum bir savaşın en şiddetli anında,
Keskin darbeler alıyorum.

Henüz keşfedilmemişken silahlar,
Gözlerinle denk geliyorum.
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