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Merhabalar,

Bizim bir derdimiz var. Anlatmak istediklerimiz, tizerine konusmak istedikle-
rimiz var.

Bizim bir derdimiz var.

Ulkemizde 70’li yillarda bilimkurgu iizerine “ANTARES” isimli bir fanzin ¢ikti.
Baslangicta teksir seklinde basilan bu fanzin birilerine ulastik¢a biiytidii. Pesin-
den farkli isler ¢ikt1. Dertlerini anlatmak i¢in yilmadilar.

“Bizler bu derde sahip ¢ikiyoruz” gibi biiyiik nidalar ile yola ¢ikmadik ama
derdimizin bu oldugunu anlatmak istiyoruz.

Antares ve diger yayimlar zor olan bircok sey basardilar. Anlatmak istediler, yol
uzundu ama bir yerlere ulastilar.

Simdilerde yol ¢ok daha kisa, ulasilmak ¢ok daha kolay ama isimiz ¢ok daha
zor. Insanlarin kafasini kaldirtip sana bakmalarini saglamak ¢ok zor. Olmeden
hi¢bir 6nemin yok. Tiirkiyede alternetif tiir diye nitelendirilen bilimkurgu, bir
alternatif degildir. Gergektir.

Yiizdiigiimiiz bu cahillik denizinden ¢ikmanin ve “goge bakmak” ciimlesinin
gercek anlamini anlamaniz gerek.

Hep beraber okyanusu gérmemiz gerek.

Lagari fanzin, Bilimkurgu fankit serisi ile daha biiytiyor. Yaziyoruz ve ¢iziyoruz.
Iyi veya kétii buna siz karar verebilirsiniz. Daha iyisini yapmak i¢in ¢alistyoruz.
Daha 6teye gitmek i¢in yiiriiyoruz. Okyanusu gormek i¢in gidiyoruz.

Pesimizden gelin...

Bilimkurgu umuttur.
Mehmet Fatih BALKI
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GOGUN SEHTDIE

“Hala kim oldugumu tam olarak bilmiyorum; uzaya ¢ikan ilk insan miyim
yoksa gorevlendirilen son kopek mi?”

Yuri Alekseyevi¢ Gagarin

Habersizce inanglarimiza ve hedeflerimize hizmet eden bir képek var oldu.
Tabii ki ilk degildi ve son olmadi ama farkliydi. Bilim tarihine baktiginizda bir ¢ok
hayvani bilerek ve isteyerek telef ettiklerini gorebilirsiniz. Bahsettigim kopegin ismi
Laika; belki duydunuz, belki duymadiniz ama 6grenilmesi gerek.

Laika, bir sokak kopegiydi. Sokaklardan gokyiiziine giden ilk canliydi.
Gokytiziine baktigimizda her insan farkl: seyler hisseder. Bundan sonra baktiginiz-
da oranin bir mezarlik oldugunu da aklimizdan ¢ikarmayin liitfen. Milyarlarca yildiz
disinda bir canlinin da ruhunu kabul etti.

Peki, Laika kimdir?

Sovyetler Birligi Sputnik isimli uyduyu uzaya gonderdiklerinde tarih 4
Ekim 1957’yi gosteriyordu. O gline kadar kimsenin bagaramadigini bagaran sov-
yetler, sputnik uydusunu yerkiireden 230-942km arasinda degisen yoriingeye oturt-
maya basardilar. 83.6kg agirliginda olan bu uydu bir turunu 96 dakikada tamamli-
yordu. Insaligin gozlerini artik yerden goge cevirmelerinin gerektigini gosteren ilk
isaret oldu. Siradaki ugus, Sputnik 2 idi.

Tabii ki bu durum biiyiik bir heyecan yaratt1 ve yeni denemeler i¢in 6rnek
oldu. Daha 6nce ABD ve SSCB, farkli hayvanlar1 uzay denemeleri i¢in kulland:.

Uzay uguslarinin giivenligini dogrulamak icin fareler, siganlar ve kopekler
teklif edildi. Maymunlar secenegi de goz oniinde bulunduruldu. Képekler, may-
munlara gore daha egitilebilir ve sakin olduklari i¢in tercih edildi .

Tasarimcilar, kopeklerin kiitlesel sinirini 6-7kg olarak ayarladilar ancak
bir ¢ok képek ugus i¢in uygun degildi. Bu nedenle; kopekler, sokak hayvanlar: i¢in
kurulmus bir barinaktan segildi. Film, fotograf ve televizyon ekipmanlarindaki uz-
manlarin 6nerilerine gore beyaz kopekleri segmeye karar verildi ¢iinkii beyazlar
cercevede daha iyi goriinityordu. Tiim beyazlar, basing odalarindaki santrifiijler ve
titresimli masalardaki egitim sonuglarina gore elendi.

On kopegin iigii, yapilan testlerde basarili goriildii: Albina, Laika ve Mucha.
Albina, birkag yoriingesel ugus yapti ama verdigi sert tepkilerden dolay: deneyden
¢ikarildi. Mucha, pengelerindeki hafif egriliginden dolay: fotograﬂarda girkin go-
riinecegini diigiindiikleri igin segilme-
misti ve bir "teknolojik kopek" haline
getirildi. Ekipman ve cesitli sistemlerin
¢alismalarini denemek i¢in kullanildi.

Secilen kopegin gercek adi
Kudryavka; ancak personel ¢ok havla-
masindan dolayi ona, Rusca “havlayan”
anlamina gelen, Laika ismini verdi.




Ucustan 6nce Laika ameliyat edildi, bu sirada kaburgalara ve karotis arterine yakin
nabiz sensoriine solunum sensorleri takildi.

Son asamada, kopekler konteyner diizeninde uzun bir siire egitilmislerdir.
Laika zaten Baikonur'dayken, birkag saatligine bir kabine koyuldu, burada beslenme
teknesine aligtirildi. Ozel bir diyet uygulandi.

3 Kasim 1957 glinii ugus yapildi.

Telemetri verileri, Laika'nin sifir ¢ekimde oldugu zaman asir1 yiiklenme-
lerin ardindan, nabiz hizinin neredeyse normal degerlere geri dondiigiinii, motor
aktivitenin ilimli hale geldigini, hareketlerin kisa ve piiriizsiiz oldugunu gosterdi.
Ancak nabzi normallestirmek deneylerden daha fazla zaman ald1. Elektrokardiyog-
ram patolojik degisiklikler gostermedi.

Laika, diinya etrafinda 3 doniis siiresince yastyordu. Uydu, doniis sirasinda
40°C'ye yiikseldiginde Laika agir1 1sinmadan dolay1 can gekiserek 61dii. Uydu, diinya
etrafinda 2370 doniis yapti, sonra 14 Nisan 1958de diinyaya dondil.

Merkez Komitesinden ve Bakanlar Konseyi'nden gelen
6zel bir komisyon, Laika'nin bir tasarim hatasi nedeniyle 6ldii-
gline inanmadi ve diinyadaki benzer kosullara sahip denemeler
yapilmasini emretti ve bu da 2 képegin oliimiine neden oldu.
Amagsizca oldiiriilen iki kopek daha.

Bu siirede yedi giin boyunca SSCB, 6lii bir képegin sagli-
gna iligkin verileri aktardi. Lansmandan sadece bir hafta sonra,
SSCB'nin Laika'y1 uyuttugunu iddia ettiler. Bu, Bat1 Ulkeleri'nde
hayvan avukatlarindan daha 6nce goriilmemis bir elestiriye ne-
den oldu.

Gergek olaylar, 2002 yilina kadar gizli kaldi. Sputnik 2 projesinde ¢alisan
Dimitri Malesenkov yillar sonra gelen aciklamasinda ortaya ¢ikt1. Laika kapsiil yola
ciktiktan sonra 5-6 saat civar1 yasamisti. Bu yiizden neredeyse hi¢ yeterli veri edine-
memislerdi.

Bu ne durmalarina ne de gerilemelerine engel oldu. 12 Nisan 1961 tari-
hinde Vostok isimli bir uzay araci hareket etti. I¢inde bir canli vardi. Giden tiim
tiirlerden daha farkliyd. Tarih ona “Uzaya Giden Ilk Insan” invani verecek ve ismi
her daim kalacakt1. Yuri Gagarin isimli kozmonot SSCB’nin en biiyiik zaferlerinden
biriydi.

Simdi bilinen en biiyiik isimler Neil Armstrong, Yuri Gagarin vs. ama unu-
tulmamasi gereken isimlerden biri Laika. SSCB bu durumdan ne kadar kederlen-
digini dile getirmis. Laika i¢in anitlar yapmuis, posta pullar: ¢ikarmis olsa da gergek
sadece istiinii kapatmaktan bir sey degildir.

Yuri Gagarin, biitiin konuyu 6zetlemisti aslinda. Bagarisindan mutluydu
ama bir farkinin olmadigini biliyordu.

“Hald kim oldugumu tam olarak bilmiyorum; uzaya ¢ikan ilk insan miyim
yoksa gorevlendirilen son kopek mi?”




SADIK YEMNI
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AC-CIRII

Grip, yemek bulabilen hi¢ kimseyi 6ldiirmedi. Béyle bilinsin. Ben, kanl
canl1 bir 6rnegim. On bir yildir sagim. O viriis viicudumuza girdiginde doymak
bilmeyen oburlar kesildik. Hepsi bu. Asirilagsma ve topyekiin ¢igirindan ¢ikma,
bu noktadan basladi. Kiyamet kitlesel aglik nedeniyle koptu.

Viriis salgini yayillmaya bagladiginda 17 yasindaydim ve liseyi yeni bitir-
mistim. Juan le Pins denen sehrin Raymond Poincaré bulvarindaki iki katli, bes
yatak odali evimizde ikamet etmekteydim. Rahat bir hayatim ve bol cep hargli-
gim vardi. Babam otuz iki yillik bir veterinerdi. Televizyonda verilen kagamak
ve yetersiz enformasyonlu haberlerden bir sonug ¢ikard: ve bir dizi 6nlem aldu.
Sarap mahzeni olarak kullandigimiz bodrumu yiyecekler, icecekler, ilaglar, kii-
¢itk makineler, yakit ve jeneratorlerle doldurdu. Kapilari izole etti. Pencerelere
seffaf plastikler takti. Havayi igeriye filtreden gegirerek veriyordu. Eskiden butik
isleten annem, biiyiik bir heyecanla bu 6nlemler paketinin olusturulmasina yar-
dimai oldu. Tek gocuktum. Ug kisilik bir ekiptik. Yiyecek ve icecegimiz boldu.
Dayanabilirdik. Boyle diistinityorduk.

Nereden geldigi tam olarak belli olmayan viriis, asir1 bir hizla degisime
ugradi. Havada solunumla yayildig1 i¢in etkisi bir anda ¢ok yaygin bir alani kap-
saytverdi. Viriis bir bedene girince bir giinden kisa bir zamanda metabolizmay1
ele geciriyor ve “Ye, durmadan ye!” komutu veriyordu.

Kimse oksiirmiiyor, ateslenmiyor ya da giicten kesilmiyordu. Tam ter-
sine bir adrenalin denizinde yiizen bedenler héline gelmistik. Enerji, damarlari-
mizda kiikrityordu. Gripten 6liimler, aglik nedeniyle oluyordu. A¢ kalan, yiyecek
bulamayan biri en fazla doért giin dayanabiliyor ve sonra 6liip gidiyordu. Bircok
anne ve baba kiiciik ¢ocuklarini yememek i¢in ya intihar etti ya da onlardan
uzaklasti. Biri komsumuz Adrina’yds. Iki yil 6nce trafik kazasinda 6len kocasi-
nin tabancasiyla intihar etti; bize komsu bahgede. Geriye yedi yasindaki oglunu
birakti. Bu arada babam kendini kapattig1 bir odada agliktan 6ldiigii, annem de
bir gece evden firlayip bir yerlere gidip geri donmedigi igin yalnizdim. Yedi ya-
sindaki Luciana sahip ¢iktim. Onu siirekli doyurdum. Su anda on sekiz yasinda
giiclii kuvvetli bir delikanli. En giivenilir yardimcim.

Birinci yilin sonunda yasadigim sehirdeki niifus ellide bire falan in-
misti. Yemek stoklayan getelerin ¢ogu silahla ¢atisip birbirlerini emre amade
porsiyonlar haline getirmekteydi. Oyle ki artik Lucian’la birlikte kiyida kosede



kalmis evleri ve siiper marketleri talan ederek karnimizi rahatlikla doyurmak-
taydik. Kimse yamyam degildi. Herkes baslangigta bulabildigi her tiirlii yiyecegi
ete tercih etti. Konserve yiyecekler, hububat ve bakliyat gii¢ bulunur hale gelince
yamyamlik baslad1. Niifus iyice azalip siddetli rekabet hiz kesene kadar siirdii.
Yamyamlig1 hizlandiran faktorler, yiyecek talancilari ve istifcileriydi. Kendileri
yemek oldular sonunda.

Eger her sey bundan ibaret olsayd1 kimsenin birbirini yemesine gerek
olmadig1 diizeni kurmak zor olmazdi. Diinyada insan say1s1 ¢ok azalmisti. Her-
kese bol bol yetecek kadar yiyecek mevcuttu. Belki birkag nesil sonra direngleri
artar ve viicutlarindaki viriis normallesirdi.

Ama bagka bir sey oldu. Anlattim size, olay patladiginda on yedi ya-
sindaydim. Bos zamanlarimi1 odamda internete takilarak gegiren biriydim. D1-
sarida ne oluyor/bitiyoru, fazla merak etmezdim. Babam veteriner olup bayra-
g1 devralmamu istiyordu. Aklim buna yatkindi. Gonliim filmlerle ilgili bir sey
yapmak istiyordu. Kameraman, yénetmen falan... ikisi i¢in de artik ¢ok gegti
haliyle.

Ciinkii felaket ikinci bir burga¢ yaratti. Atom bombalar1 patladi. En az
otuz kirk adet. “Ilk kim baglad1?” edebiyati o sirada hala yayin yapan propagan-
da amagli televizyon kanallarinda farkli farkli lanse edildi. Herkes bir digerini
suglamaktaydi.

Bu kadar ¢ok sayida atom bombasinin patlamas iki beklenmedik so-
nug verdi. Birincisi atmosferdeki azot yandi. Tamami degil ama giinlerce asit
yagmurlar1 yagarak bitki ortiisiinii ve
dogay1 6nemli dl¢iide tahrip etti. Nor-
malde siginaklara kapagi atmiglarin
diginda kalan herkesin 6lmesi lazimd:
ama igimizdeki viriis yeniden degisime
ugradi ve gama 1sinlarinin tahribatina
karsi bedenlerimizi uyarladi. Sadece
insanlar1 degil, hayvanlar1 da etkile-
misti. Normalde tiim canlilar1 ortadan
kaldiracak siddette radyasyona dayan-
dik. Sekiz dokuz y1l 6nce belli bir karar-
I1 ortam kurulmustu. Asit yagmurlari
sona ermisti. Kimyadan anlayan Art-
hur adl biri, 6lgiim yapmisti. Atmos-
ferdeki oksijen miktar1 yiizde 21den,
yiizde 6’ya inmisti. Azot da azalmusti.
Bunlardan artan yeri karbon dioksit ve
azot oksidiil doldurmaktaydi.




Azot oksidill, ilging bir etkiye sahipti. Durduk yerde giilme krizleri ge-
girmenize neden oluyordu. Arthur eskiden dis¢ilerin hastalarina bu gazi soluta-
rak dis ¢ektiklerini anlatmisti. Soludugumuz havada giildiiren gaz olmasi, tari-
hin ve talihin bir ironisi olmali.

Artan karbondioksit nedeniyle de atmosferdeki 1s1 ylikselmekteydi. Son
yillarda zaten erimekte olan buzullar iyice hacim kaybetmisti. Evimiz deniz kiy1-
sina iki yliz metre mesafedeydi. Alt1y1l dnce bu birkag metreye indi. Dogdugu ev
su anda sularin bes metre kadar altindaydi. Sag kalanlarin giderek daha yiiksek-
lere ¢ikmalar1 gerekmisti. Neyse ki sularin yiikselmesi birkag yil 6nce tamamen
durmustu. Kalan niifus, eskisinin binde biriydi. Belki daha da az.

Aradan on bir yil gecti. Biitiin televizyon yayinlari durdu. Internet yok.
Cep telefonlari ¢alismryor. Tek tiik radyo yayini siiriiyor. Buradan gelen haberler
ne kadar dogruydu bilinmez ama bazi siginaklardan gikanlarin neredeyse tama-
mu telef olmustu. Daha uzun siireli bir felaket i¢in hazirlik yapmus elit kesim ise
sabirla beklemekteydi.

Viriis beni ve Lucian1 ¢ok degistirdi. Yiizde altilik oksijenle yasaya-
bilmek igin cigerlerimiz biiyiidii; deri solunumu yapan ekstra hassas deriler
edindik. Gama 1§inlarina dayanabilmek igin derimiz bir iki santim kalinliginda
rengéarenk kristal hiicreler tiiretti. Glines ¢iktiginda bir kilometre 6teden segile-
bilmek miimkiindii. Her tarafimiz 15181 rengarenk olarak yansitmakta. Metabo-
lizmamiz da tiimden yeni duruma uyarlandi. Artik protein ihtiyaci igin hayvan
yemiyoruz. Viicudumuz, kendisi i¢in havadaki azottan protein yapabiliyor. Eto-
burluktan iyice siyrildik. En son ne zaman et yedigimi hatirlamiyorum desem
abartma olmaz.

Sadece bu kadar degil. Beyinlerimiz de etkilendi. Telepati glictimiiz ¢cok
artt1. Telefon telsiz hatlar1 varmis gibi haberlesebiliyoruz. Bagka hassalarimiz da
etkinlesti. Kim nerede, ne yapiyor, hissedebiliyoruz. Yiizlerce metre kayalarin al-
tindakileri de. Artik homo sapiens falan degiliz yani. Onu belirtmek istiyorum.
Babam ateist, annem inanch bir katoliktir. Annemin tarafindan bakinca tan-
rinin bizi bir nedenden dolay1 terk ettigini diisiiniiyorum. Bu da kader olmal.
Boyle var kalmak. Oniimiizdeki yillarda ne olur bilmiyorum ama diinya hayati
artik bu gizgiden devam edecek.

Eski diinya cenneti ¢ok kii¢iildii. Artik sadece daglarin derinliklerine
inga edilmis magaralardaki siginaklarda mevcut. Zamani gelince oralara sinmis
olanlar mecburen disariya ¢ikacaklar ama en yeni duruma ayak uydurabilecek-
lerinden stipheliyim. Bu viriisleri tiireten ve siginaklari insa eden akil, kendi so-
nuna toslamak iizere. Saptadigimiz on sekiz noktada bu kimseler i¢in tertibat
aldik. Kendilerine layik bir karsilama toreni yapacagiz. Disar1 ¢ikmalarini sabir-
sizlikla bekliyoruz.



SANKI Ce=NNe |

Gozlerin kapali. Dalgalarin garkisini dinliyorsun. Riizgar tenini ok-
suyor. fyot kokusunu igine gekiyorsun. Doya doya. Gégsiinde ince bir roman;
kedi gibi uzanmis yatiyor. Sezlongun golgesinde, keyfin gayet yerinde. “Iste,
hayat bu olmali” diye diisiintiyorsun. Bir ses duyuyorsun. Adin séyleniyor:

"Askim, hayatim, gelsene! Su ¢ok giizel, sicacik...”

Gozlerini agiyorsun. Giiliimseyerek. Oglen giinesi goziinii aliyor.
Gozlerin yasariyor. Esin denizin i¢inde sana el salliyor. I¢ini 1sitan giiliisiine
bakiyorsun. Islak, sar1 saglar1 parildiyor.

"Gelmesem olmaz mi, hayatim? Boyle iyiyim. Denize hig giresim yok."
diyorsun.

Bu sefer bes yasindaki oglun katiliyor koroya. Denizin i¢inde ziplayip
duruyor. Bir yandan da eliyle gel gel yapiyor.

"Baba-, hadi-, bizi yalniz birakma... Liitfen, diyorum!"

Hayatinin en degerli iki varligina kars1 ¢ikamryorsun. Gogsiindeki
kitaby, sezlongun yanindaki tabureye birakiyorsun. Gozliiklerini de ¢ikarip ki-
tabin iistiine koyuyorsun. Dikkatlice. Ayaga kalkip denize yiiriiyorsun. Giinesin
1s1tt1g1 kizgin kumlar, ayaklarini fena yakiyor. Uzun adimlar atarak kosa kosa
denize ulagiyorsun. Esin ve oglun komik kosuna giiliiyorlar. Sen de onlara kati-
liyorsun. Birlikte giilmek ne giizel sey, diyorsun kendi kendine. Kalbin bayram
yeri.

Suya dalryorsun. Bir karabatak gibi suyun dibinden yiiziiyorsun. Oglu-
nun yanindan suyun istiine ¢ikiyorsun. Ona sarilip iki yanagindan 6piiyorsun.
Kahkahalar atiyor. Daha sonra, esine...

"Hey, moruk! Kapat su cihaz1!"

Esine yaklasip ellerinden tutuyorsun ve sol avug i¢ini dpiiyorsun. Agzi-
na...

"Hadi be, kime soyliiyorum ben? Hu hu, ilag saati geldi... Cikart su
gozliikleri artik!"

Agzina biraz tuz ve ¢okga sevgi tadi geliyor. Kendini...

"[lla ki zorla gikartacagim. Laftan anlamaz moruk!"

Kendini ¢ok sansli hissediyorsun. Sanki cennette gibi.

%%

Yiiz on iki yagindaki yatalak hasta Hasan N., "Biraz daha, liitfen biraz

RUHSEN DOGAN NAR



daha izleyeyim!" diye bagirdi. Sesi bir sokak képeginin inlemesi gibi ¢ikiyordu.
Yiiziinii saga sola kagirdi. Yagli bakim uzmani, sol eliyle yash adami bogazin-
dan tuttu ve gozliikleri sertce ¢cikardi.

"Senle mi ugrasacagim lan? Daha ilag verecegim bir siirii hasta var."
dedi. Yash adam sessizce aglamaya basladi. Gozyaslar: yiiziindeki derin kiri-
sikliklardan asag1 akiyordu. Uzman, bes farkli hapr avucunun igine aldi. Yash
adama acimisti. Agladigini goriince igi c1z etmisti.

"A¢ bakalim agzini, koca oglan. Kocaman ag... Yine o sahilde ¢ekilmis
videonu mu izliyordun?" Agzin1 kocaman agan Hasan, kafasini ileri geri sallad1.
Haplar dilinin Gstiindeydi. Agzina uzatilan bardaktan kana kana su igti.

"Bosuna kendini tizityorsun be, Hasan dedem. Karin vefat edeli yillar
olmus. Oglun desen, hayirsizin biri; Amerika'dan para yollamak disinda bagka
bir ise yaramiyor. Gegmis ge¢miste kaldi iste. Kendine iskence etme boyle..."

Olmayan, dokiilmiis kaslarini ¢att1. "Hayir, esim 6lmedi." dedi yash
adam, parmagiyla basini gostererek "Burada yastyor ve orada..." Bu kez gozle-
riyle gozliigli gosterdi. Uzman kahkaha att1. "Bilgisayar destekli beyninde
mi? Yapay kalbinde mi? Yoksa yapay akcigerinde mi? Dedem, sen dlmiigsiin
de gomenin yok. Bir fise bagli hayatin... Bu arada iyi espriymis. Hi¢ giilecegim
yoktu valla. Hadli, iyi geceler!" deyip odadan ¢ikt1.

Hasan, gozliikleri tekrar eline ald1. Gozliikleri kafasina takt1. Yiiziinde
kocaman bir giiliimsemeyle.

%

Gozlerin kapali. Dalgalarin garkisini dinliyorsun. Riizgar tenini...






ORKUN UCNRkwroer

Oncelikle merhabalar, Ben Mehmet Fatih Balki

* Sanirim bu topraklarin en biiyiik sorunlarindan biri “azinlik” du-
rumu. Oyle ki, edebiyata bile yansimis durumda. Yillarca edebiyat dis1 go-
riillen bir¢ok konuda Kkitaplar yazip okuyucuya ulastirdimiz. Edebiyat disi
goriilen bir tiir iizerine yazdiginmiz kitap, Tiirk edebiyatinin en ¢ok satan ki-
taplarindan biri olma basarisina eristi. Bence biiyiik bir basar1 6ykiisii. Kolay
olmamugstir elbet, bu durumu sizden dinleyebilir miyiz?

- Biraz 6ncesinden baslayayim, zira geng yazarlarin ibret almasi gereken
bir sabir yolculugu... Universite birinci sinifa kadar bir sayfa kompozisyon dahi
yazmamistim ama goziimii sekiz derece miyop yapacak kadar ¢ok okurdum.
“Cakir” adli ilk 6ykiimii 1987 yilinda 18 yasinda yazdim. Bilgisayar 6ncesi bir
¢agdan bahsediyorum, interneti daha duymamustik, cep telefonlar: da yoktu.

Bir daktilo alinca ¢aligmalarim hizlandi ama ¢ok az yayinevi vard: ve
yazarak geginilmez diye hakli bir yarg: vardi. Yayinevleri Tiirk yazarlara ya ¢ok
az sans veriyorlardi ya da hig...

Yillar i¢inde gazete ve televizyonlarda ¢alisirken ara ara Girgira gizgi
olarak okura ulagan oykiiler, yetiskinlere hitap eden dergilerde erotik oykiiler,
senaryolar yazdim.

1994 yilinda pes edip yazarlig1 biraktim. Bes yil kadar da yazmadim.
1999 yilinda Metin Demirhan ve Nilgiin Birgiil'iin ¢ikardigi Nostromo Bilim-
kurgu Dergisi’nin 6ykii yarigmasina katilmak i¢in dondiim ve birinciligi kazan-
dim.

Ama bu 6diil yazarliga doniisimi tam saglamads; gecinmek i¢in bir TV
kanalinda yonetmen olarak calistyordum ve yazacak zamanim yoktu. Sansima
2001 yilinda ekonomik kriz sirasinda isten ¢ikarildim, parasal birikimim de bor-
sada buhar oldu.

31-32 yaginda bes parasiz ve issiz evde oturup modemi olmayan eski
bilgisayarimda Master of Orion II oynayarak giinlerimi gegiriyordum. Ve bir
giin oyun CD’si, CD siiriicii i¢inde patladi.

CD siiriicii bozulunca ailemin verdigi parayla bilgisayar tamircisine git-
tim. Modem ile stiriicti ayni fiyatti. Modemi tercih ettim.

Modem olunca internete baglanip Mynet'te amatdr bir site hazirladim.
Oykiilerimi koydum. Nostromo yarismasindaki birincilik bana gii¢ veriyordu.



Sitemin ismi Xasiorkdu. Uzerinde “Oliimsiiz Oykiiler Kuliibii” yaziyor-
du. Epey ziyaretci geliyordu. Bir giin Burak Turan adl1 bir gen¢ (Yillar sonra Zifir
adli kitab1 ortak yazdik.) “Kuliipte benim de 6ykiim olmasini istiyorum.” diyerek
iki eser gonderdi.

Boylece Xasiork kalabaliklagmaya basladi.

Bu sirada ilk kitabim Kizil Vaiz'i hazirlamistim ama yayinevi bulamryor-
dum. “Tiirk yazar basmiyoruz” diyordu ¢ogu. Bir tanesinde editor, “Kaleminiz
¢ok iyi ama niye normal seyler yazmiyorsunuz?” dedi. Bir baskas: yayinlamak
istedi ama bir ekonomik kriz daha olunca ¢ikisini bir yil ertelemek istedi, geri
gektim filan...

Sibel Atasoy’un Xasiork’a gelmesiyle bir yayinevi kuracak sartlar olustu.
O da bir kitap yazmist: ama yayinlama zorlugu ¢ekiyordu.

Yayinevi kurup bankacilik kursu veren bir sirkete kitap bastik. Oradan
elde ettigimiz parayla yerli fantastik, bilimkurgu kitaplar1 ¢cikarmaya bagladik.

Amatdr yaymevimiz kurulusundan iki yil sonra, bes kitap ¢ikardiktan
sonra, kapandi. Kitaplardan zarar etmemistik ama para da kazanmadik. Benim
bu zamanin parasiyla 4 bin lira sigorta borcum birikmisti. O borcu Kanal D'deki
bir bilgi yarismasindan 6 bin lira kazanarak kapattim.

O sirada kuliipten Burak Turna ABD-Tiirkiye savasini konu alan bir ro-
man taslagi yaziyordu. Beni iki kere ortak yazmaya davet etti. [lkinde borcum
varken kafam mesguldii ve reddettim ama kapatinca bir daha sordu, tamam
dedim. Benim yazdigim bir casusluk romanindaki fikirlerimi onun taslagiyla
birlestirdim.

Timaga birkag bolim gonderdik ve hemen yanit geldi. Roman 2004
Aralik ayinda ¢ikt1 ve ilk baslarda yavas gitti. Insanlar ¢ok tanitim yapild: diye
hatirliyor ama 6yle degildi. Roportajlar yapiyorduk ama yayinlanmiyordu.

Sonra bir giin ABDdeki Christian Science Monitor adli saygin bir gaze-
tenin Istanbulda oturan muhabiri kitab1 haber yapti. (Bir taksici okurken gér-
miis.) O haberden sonra Tiirk basini1 da haber yapt1 ve gerisi geldi. Ne yazik ki
yasal satisin on kati korsan satis1 oldu.

Kisaca boyle...

Metal Firtina’y1 politik kurgu olarak sunduk ama bilimkurguya yakindi.
Nitekim devam kitaplarimda daha ¢ok bilimkurgu oldu. Kayip Naagda klonla-
ma, Kizil Kurt'ta nano teknoloji ve niikleer savas tehlikesini isledim. Dordiincii
kitap Turanda kiiresel biyolojik, kimyasal, niikleer savas oldu. Serinin son kitab1
Tengrinin bir kismi1 post apokaliptik.

* Bilimkurgunun tanimini nasil yapabiliriz? Fantazya ve Bilimkurgu
birlesebilir mi? Ayristiklar1 noktalar nerelerdir?

- Bilim temelli kurgu diye 6zetlemem lazim. Tabii, klasiklesmis iki bi-
limkurgu serisinin Vakif ve Dune’'un daha ¢ok sosyoloji bilimkurgusu oldugunu



diisiinerek soylersem ¢ok golgeli alan var. Mesela, saglam bir bilimkurgu okuru-
na “Vakif’ta nasil bir bilimkurgu var?” desek afallar... Ama bu dedigim o serinin
muhtesem oldugu gergegini 6rtmez.

Fantazya ile bilimkurgu birlesmesi kolay... Fantazya bir simiilasyona
oyun oynamaya girilen bir gelecegi yazarsak niye olmasin? O diinyada bir biiyii-
cii olsaniz, bir komut soyleyerek goriinmez olabilirsiniz.

Ote yandan Game of Thrones nasil bilimkurgu olur diye bir yazi1 da yaz-
migtim.
http://www.bilimkurgukulubu.com/televizyon/dizi/game-of-thrones-nasil-bi-
limkurgu-olur/

Bu yazinin igerigi ayni1 zamanda iki tiir arasindaki ayristiklar: noktalar:
gosterir. Ornegin; fantazyada éliiler biiyii ile canlanir, bilimkurguda ise bir viriis
neden olabilir.

* Yerli bilimkurgunun gelisimine tanik olan insanlardan birisiniz.
Bu ilerlemeyi ve gelismeyi nasil buluyorsunuz? Sizce bu, nerelere kadar gi-
debilir? Ulkemize Hugo veya Nebula 6diilii gelebilir mi?

- Su anda fena degil, bunu saglayan internet siteleri, sayfalar1 var. Ama
ote taraftan okurlar hala geviri edebiyata tutkun. Yazarlar yetisti ama yerli bilim-
kurgu i¢in okur sayis1 artmali. Tahmin edersek 10 bin kadar bilimkurgu, en iyi
ihtimalle 3 bin kadar yerli bilimkurgu okuru var. Bu rakamu Yiiksek Doz Gelecek
ve Yeryiizii Miizesinin ii¢e bir kadar satmasindan ¢ikariyorum. Ote yandan epik
fantezi tiiriindeki Asi kitabimin 50 bin kadar sattigin1 sdyleyebilirim.

Internet sayesinde bilimkurgu yazarlarimiz diinyaya ulagacak ama en
biiyiik engel dil. Ingilizceden Tiirkgeye sagnak gibi ceviri yapilirken, Tiirk¢e-In-
gilizce geviri yapabilenler hem az hem de isini hakkiyla yapanlar binlerce Euro
para istiyor.

Yani, Hugo ve Nebula kazanacak bir yazarimiz ya ana dili gibi Ingilizce
yazacak ya da ¢eviriye binlerce Euro verecek kadar zengin olacak.

Tabii, 6nce yerli bilimkurgu ve fantazya edebiyatimiz tilkemizde kabul
gormeli ve kitapevlerinde bir raf sahibi olmali. Bu da okur sayimizin en az on
bine ¢ikmasiyla olur.

* Ulkemizi 90’larda etkilemeye baglayan olaylardan biri de fanzinler-
di. Bildigim kadariyla Cumhuriyet Gazetesi’nde bu konuyla ilgili bir haberi-
niz vardi. 90’lardaki fanzin kiiltiiriinden biraz bahsedebilir misiniz? Fantaz-
ya, Bilimkurgu o yillarda fanzin diinyasinin neresindeydi?

- Tuirkiyede fanzin kiiltiiriiniin dogusuna tanik oldum ve bir pargastyim.
Caglan Tekil ile bir gazetede calismistik. O gazete kapandi. Bir giin Ortakoyde
karsilastik. Bana Lanethden bahsetti. Laneth’in ikinci ve figiincii sayisinda yazim
var. Sonra Metin Demirhan ile Mega Metal’i ¢ikardik. Laneth ve Mega Metalde
sayfa kenarlarinda atismalar olurdu. Cok kiifiir yemisimdir.

O siralar Rok-art ve Mondo Trasho da ¢ikmaya basladi. Ben de arada bir
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“CUMHURIYET GAZETESININ 2 ARALIK 1991’DE YAYINLADIGI ROPORTAJDA FANZINCILER BIR ARADA”

Cumhuriyete yaz1 veriyordum. Bu dergileri hazirlayanlar: bir araya getirip bir
sayfa haber yaptim. Tabii o zamanlar fanzinleri daktilo ile hazirlayip, fotokopi
ile filan ¢ogaltiyorduk.

Hi¢ unutmam; Mega Metalin bir sayisi i¢in paramiz yoktu, Playboy
Tiirkiye Dergisinin fotokopi makinesini kullanip Mega Metal’in bir say1sini ¢o-
galtmistik. Zor isti.

* Giiniimiizde takip ettiginiz fanzinler var mi1? Giiniimiiz fanzin
ruhu ile 90’lardaki fanzin ruhu arasinda ne gibi farkliliklar var?

- Glintimiizde daha ¢ok internet tizerindeki ¢alismalara bakiyorum. Ne
yazik ki yogun ¢aligmam ve Bodrumda oturmam nedeniyle uzagim. Bu da ¢ok
tizlict, zira gercekten ham, ¢ig fikirler o fanzinlerde.

Fanzinler eskiden veya simdi; her zaman ¢ig, sert, prezervatifsiz, san-
stirstiz ve devrimci fikirlerle dolu olacaktir.

Ruhun degistigini fazla sanmam. O zamanlar metal ve punk kiltiir
vardi, simdi yar1 distopik bir tilkede yasiyoruz. Bu da fanzinlere lazim, baskici
donemler yaraticilik ziplamal.

Biz teknik olarak zor kosullarda iiretiyorduk. Daktilo ile yaziyor, dergi-
ler alip resim kesip uhu ile yapistirtyorduk filan.

Simdi yaz yazini, e-posta at, internetten konus filan. Teknolojik kolaylik
var. Tanitim giicii de. Biz Akmar’a koyardik. $imdi twitter, facebook filan tanit.
Ama boyle olunca da kolay iiretim rekabeti zorlastirir.



* Gelen bir siirii zamlar, iilkemizde yiikseliste olan Bilimkurgu ve
Fantazya gibi tiirleri etkiler mi? Yerli yazarlar1 daha sikintili zamanlar bekli-
yor mu sizce? Yoksa tam aksine, bu bir firsat mi1?

- Ekonomik kriz tiim tilkeyi etkiliyor; yayin diinyas: da disa bagli ma-
teryaller yiiziinden (kagit gibi) zor durumda. Kitap satislar1 da azaldi. Déviz fir-
lamadan 6nce de tlilkemizde tekel sayilabilecek D&R’1n el degistirmesiyle nere-
deyse yar1 yariya satislar azalmist1 zaten. Insanlarin alim giicii giderek azaliyor.
Tabii, ilk kisint1 yapilacak yerlerden biri kitap.

Yerli yazarlar ¢ok sert etkilenecek. En azindan biz etkilendik bile. Yiik-
sek Doz Gelecek kitabimizin ikincisi distopya icerikli novellalardan olusan Yiik-
sek Doz Ciiriiyiis kitabimiz Nisan 2018de ¢ikacakken Eyliil ayina geldik, hala
¢ikmadi. Bakalim, ne zaman ¢ikacak?

Krizin firsat oldugu fikrine de katiliyorum bu arada. Zor donemler ya-
raticiligi ve kaliteyi zorlar.

Mesela kagit bolken editoryal islem bile yapilmadan basilan ve ok satan
wattpad yazarlar1 vardi. Bakalim, ne olacaklar?

* Oniimiizdeki zamanda okurlarinizi bekleyen, yeni kitaplariniz ve
yeni projeleriniz var mi?

- Yiiksek Doz, gelecek bilimkurgu tiiriin-
de kisa romanlardi. Aralik 2017de yayinevine
teslim ettigimiz ve yayinlanmasini bekledigimiz
Yiiksek Doz Ciiriiyiis ise distopya. Kitap ¢ikmadi
ama Ugilincii Yitksek Doz projesine grubu olus-
turduk, ¢aligmaya basladik; post-apokaliptik tiir-
de olacak. Yiiksek Doz projesi cyberpunk, bilim-
kurgu polisiye gibi tiirlerde devam edecek.

Ocak ayinda psikodelik bilimkurgu di-
yebilecegim bir romanim yayinlanacak.

Su sira ise Derzulya serimde habis tigle-
mesinin son kitabin1 yaziyorum. Asi ve Sin ¢ik- &
misti, Asa ile {igleme tamamlanacak. Daha bagka |
projeler var tabii. Ontimdeki dért yil dolu. r

* Bizlere Yerli Bilimkurgu tiiriinde ii¢
kitap onerebilir misiniz?

- Yitksek Doz Gelecek

- Yeryiizii Miizesi

- Yerli Bilimkurgu Yiikseliyor grubunun ¢ikardigi Bilimkurgu Oykii
Seckisi 2018
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Giinya'nin tizerine 1km3’liik devasa bir metal y1gin1 hizla yaklasiyordu.
Giinya'nin iizeri tamamen suyla kapliyd: ve metal yi1gin1 hizla su yiizeyine dogru
gidiyordu. Metal y1gini kiitle, su seviyesine yaklastik¢a hizi azaldi ve daha suyun
yiizeyine temas etmeden 973m kadar yukari ¢ikti. Metal y1gin1 hem kendi ekse-
ni etrafinda hem de Giinyanin etrafinda donmeye bagladi. Bu hizla ilerlerse 10

giinde bir, Giinya'nin etrafini1 dolasacakti.

“973 metre. Tam rakam bu. Liitfen bilesen oraninizi bu degerlerde
tutun. Bir 6nceki gonderiniz 3659 metre yukarida yoriingeye girmisti. Onu alip
kullanabilmek i¢in ne kadar enerji sarf ettik, tahmin edemezsiniz”

“EDEBILIRIZ!” diye haykirdi bir ses, hoparlériin cizirtili sesi egliginde;
“O LANET OLASI FIKIRLERINIZI KENDINIZE SAKLAYIN VE SIZE NE
DENILIYORSA ONU YAPIN!”

%%

O zamanlarda Giinya gezegeninin iizerinde yasayan tek bir yerel canlt
formu yoktu. Evrende elde edilen kolonilesme, bunun beraberinde optimum
yasam alani saglayacak bir gezegeni olusturma gerektirmisti. Kusursuz bir
sistem kurmak ve sonsuza kadar huzur ya da mutlulugu yasayabileceginiz bir
gezegen elde etmek zordur, bilirsiniz. Ozellikle, biyokimyasal ve biyomekanik
veri yaziliminda yeterince gelisme elde edilememisti. Bu gezegen, kendi kendi-
ni idare etmeli ve insanlara huzurlu bir yuva sunmaliydi.

Merkez Yonetim Kurulu, bir gezegende yasama kosullarini bilir, DNA
yazilimi mithendislere hangi elementlerden gerekli oldugunu sorar (olusturul-
mas! gereken yasam formlarinin bedenleri igin), gerekli elementleri de tizeri su
kapl1 gezegenlere gonderirlerdi. Bu gonderimi yapmadan 6nce, bir dncii birlik
gezegene gider ve kendilerine gonderilecek olan metal yiginlarini beklerlerdi.
Isin zor kism1 bundan sonra bagliyordu ciinkii bu gezegenlerde soguk manyetik
alan hentiz olusmamusti. Kendilerine gonderilen metal yiginlarini bu gezegen-
lerin tam zit iki ucuna sabitlemek gibi bir gorevleri vardi. Bu metal y1ginlar:
oylesine kuvvetli manyetik alanlara sahipti ki yeterli miktardaki metal y1ginla-
rinin iki uca toplanma islemi tamamlandiginda, bu gezegende de kutuplasma
baslayacak ve manyetik alanin merkezinde olugacak akim sayesinde de reaksi-
yonlar baglatilmis olacakti. Metaller topraga karisacak, seramik kabugu catlata-
cak, mineraller agisindan zengin yapisiyla “6z” suya karisacak ve bundan sonra
reaksiyonlar hizlanacak, daha fazla yer yarilacak, yildirimlar diisecek, gezegeni
tamamen kaplayan bulut 6rgiisii olusacak, bu bahsi gecen reaksiyonlar esnasin-
da Merkez Yonetim Kurulu tarafindan olusturulan DNA kodlari suya karigtiri-
lacak ve 6ncii birlik Giinyadan ayrilacakti.

SERKAN USTUNDAG



“Tahmin edebilirlermis... Kiilahima anlat. Madem becerecektiniz,
bundan 6nceki 36 gonderiyi neden yanls hesaplayip gonderdiniz?”

“Yine neye soyleniyorsun? Paket geldi. Haydi, indirelim sunu...”

“Indirelim indirmesine de... Bu adamlar kim oluyor, bana nasil emir
veriyor? Kendi neslimizi yagatamayacagimiz bir gezegen i¢in neden hayatimiz
tehlikeye atiyoruz?”

“Cuinkii atalarimiz da aynisini yapmis. Yapmasalarmis su an sen de
hayatta olamazdin, ben de... Bu arada; kimsenin kimseye emir verme yetkisi
yok. Bizler goniilliileriz. O ylizden takma onlari...”

%%

Bulunduklar1 gemi zaten yere dort farkli noktadan uygun agilarda
sabitlenmis oldugundan, miirettebatin tek yapmasi gereken sey kuzey manyetik
alanini olusturacak metal yiginin1 gokteyken yakalamak ve suyun i¢ine sokup
diger metal y1ginlarinin iizerine sabitlemekti. Eger hesaplamalar dogruysa alt1
saat sonra metal yigin1 geminin {izerinden gegecekti ve islemler baslayacakti.

Gemi sarsild1. Bu beklenen bir sey degildi.

“Gliney Hattr'na sorsaniza, onlar da bu sarsintiy1 hissetmis mi?”

“Derhal!” diye haykiran personel hizla birka¢ tusa basti. Odanin igeri-
sinde cizirtili sesler olustu ancak cevap veren kimse olmadi. Bir daha denedi.
Yine cevap yok. Personel amirine dondii ve “Efendim! Giiney Hattrndan cevap
alamryoruz!”

“BAGIRMA LAN KULAGIMIN DIiBINDE! GORUYORUM O KADA-
RINT!”

O esnada bir bagka personel daha geldi odaya. Kostugundan midir,
korktugundan mudir, belli degil; siirekli terliyor ve kekeleyerek konusuyordu;
“E, efen-dim. Gii-giin-ggiinyanin sog-uk man-n-nyetik al-1l-lani-nin ¢ekim--
kuvveti, an iti-bariyle 18,7N/kg olarak hesaplandi. Oh be. Efendim, saglam si¢-
tik. O metal y1gin1 direkt olarak bizim gemimize ¢akilacak. Giinyanin kiitlesel
¢ekimi bir anda dort katina ¢ikti. Gozlemledigimiz kadariyla Giiney Hatti, 8
saat kadar 6nce Gilinyanin uydularindan bir tanesine inis yapmais.”

“8 saat 6nce inis yapmis bir gemiyi nasil simdi tespit ediyor ve bana
bildirebiliyorsun?”

“Kuzenim, Giliney Hattr'nda miirettebattir, efendim. Daha demin bana
ulast1. Siz kafay1 m1 yediniz, neden héla ¢ikis yapmadiniz; diye sordular kendi-
si.

“Gayet giizel... Sen Enerji Bolimi'ndeydin, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Merak ettigimden soruyorum. Yer ¢ekimi aniden dort kat arttiysa bu
gezegenden ¢ikmamiz i¢in gerekli kuvvet de dort kat artti, degil mi?”

“Teknik olarak; 24 kat artt1, efendim...”



“Ve su anda burada durmus, seninle bunlari tartisiyorum... Vay be...
Gocugum, anlamiyor musun? Oldiik biz! O metal yiginin1 bilerek uzaklara
biraktilar. Gezegenden ¢ikacak yakit birakmadilar bize!”

“Sorun yok, efendim. Gemi burada kalir. Biz gideriz. Gliney Hattr'na
katiliriz. 24 adet kapsiilimiiz hazirda bekliyor”

“Miirettebatin 638 kisi oldugu bu gemide, neden 24 kapsiil var sence?”

“Sabahtan beridir rakamlarla ilgili konusmamizdan miitevellit, konuyu
kapatircasina, gemiyi tasarlayan kisinin Erzincanli olma ihtimalini dile getire-
cegim, efendim.”

O esnada, Giinyanin uydusu sanilan ve Gliney Hatt'nin inis yapmis
oldugu gok tasinin da Giinyanin ¢ekim kuvvetine kars1 koyamadig: ve logarit-
mik ivme artis1 gosteren bir hizla Glinyaya yaklastigini 6grendiler. Personel’in
kuzeni aramusti tekrar, “Kuzen, miizik falan agin, duygusal duygusal 6lelim.
Bizim yakit da bitmis. Inis yaptigimiz sey her neyse, hizla size dogru geliyor.
Teknik olarak, biz de size dogru geliyoruz”

Sanki konusulanlar1 General duymuyormus gibi heyecanla tekrarlad:
personel, “Kuzenim hakli, efendim! Teknik olarak bu miimkiin!”

%%

Goktas1, Glinyaya varincaya kadar dyle bir hiza ulasti ki su yiizeyini
neredeyse ortadan ikiye yardi. Bu ¢carpismanin etkisiyle son metal y1gini, sabit-
lenmesi gereken yerden 492km oteye cakildi. Bu durum sebebiyle, Giinyanin
eksenel agisinda 24 derece 18 dakikalik bir kagiklik gerceklesti.

Goktas1 mermer yiizeyi catlatt. Glinyanin merkezindeki “6z” suya
karist1 ve gezegenin yiizeyindeki toplam su kiitlesinin %84’ kadar1 buharlasti.
Soguk manyetik alan dengeye ulasana kadar yildirimlar dinmedi.

3%

Diinyada biiyiik bir kalabalik sokaga dokiilmiistii. Pankartlarda “Do-
gal Yagam, Dogal Evren”, “Akisa Inanin, O Bizi Korur”, “Hayat Vardir, Kader
Vardir” ve buna benzer birgok sloganlar tasinirken 6fkeli halk Diinya Devleti
Parlamento Binasrna gidiyordu. Biiyiik bir cogunlugun goriisiine gore bu geze-
genler yasam alani olacaksa zaten kendiliginden olacakti. insan miidahalesi ile
reaksiyon baslatilan 37. gezegen, 1200’ askin miirettebatli gemileriyle yollara
¢ikan ve geri donemeyen 37. basarisizlik.

“Yarin bu gezegende su bittiginde de bize kiifredecek misiniz?” diye
haykirtyordu Diinya Baskani; “Hep birlikte karar vermedik mi gogebe hayati
yasamaya? Yiizyillardir bu plani isletmiyor muyuz, dostlarim? Nedir bu 6fke?
Kontroliin bizde olmasinin neresi kétii? Hep birlikte bolluga kavusacagiz. Nes-
limiz refah i¢cinde devam edecek, yasayacak!”
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Ne oldugunu anlamamisti Alpagut. Kulaklarindaki ¢inlama, sakakla-
rinda hissettigi sanciy1 tetikliyordu. Diistiigii yerden sendeleyerek ayaga kalkti.
[k hissettigi sey baginin arkasindaki sicaklikt. Elini basina gétiirdii, dokundu ve
eline bakt1. Parmaklarindaki mavilik, onun hizla oradan uzaklagsmasi gerektigini
hatirlatt1. Silkelendi, eski insanlardan kalma bir gokdelenin iizerine sigradi. Ne-
ler oldugunu anlamak i¢in Akis Dalgalarrna kulak verdi. Cinlamanin kuvvetli
olusu, algisin1 engelliyordu. Sicakligin viicuduna yayildigini fark etti. Etrafini
kolagan ettikten sonra elini bir kez daha basina gotiirdii. Sicaklig1 avug igine
toplarken ¢inlamanin ve sancinin da giderek azaliyor olusu, onu sakinligine ka-

vusturuyordu.

Erlik sarsintry1 hissettigi sirada, Asirhk Uykusunu tamamlamasina
birkag ay1 kalmisti. Kimildamak istedi, zayiflayan lifler istedigi tepkiyi verme-
di ona. Ellerini gogsiiniin altinda birlestirdi. Yayilan sicakligin verdigi canlilik,
hareketlerini kuvvetlendiriyordu. Uykunun sersemligini dagitmaya ¢alisirken
tizerine héla toprak yiginlar: diistiyor, bir yandan da uyandirilmis olduguna kii-
fiir ediyordu. Yiginlar: sirtiyla puiskiirttii. Akis Dalgalarr’ni dinlemek istediginde
karsilastig1 anlasilmaz ses kalabalig1 onu iirkiittii. Bu kadar derinde, Asirlik Uy-
kusu’'ndan uyandirabilecek sey ne olabilirdi? Cevabini kolaylikla 6grenebilecegi
tek yerin, Bal¢ik Katmani olabilecegini gegirdi aklindan.

Tepe Bulutlarrna kurulmus Umut Tesislerinin sonuncusundaysa beklenen bir
seving an1 yasanmaktaydi. Nihayet oksijene ihtiyaci ortadan kaldirabilecek as1
deneylerinin, ge¢miste insan viicudu iizerindeki yasattig1 biiyiik bozulmalara ve
iyi yonde de olsa beklenmedik etkilerine ragmen, bir goniillii izerinde olumlu
2 sonug vermisti. Deney ekibinin iki asirdir sorumlulugunu yiiriiten Ozon, sonug-
Q larin vakit kaybetmeden hayata gecirilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Ilk haber-
dar olacak ve en biiyiik destegi alacag: tek kisi, caligmalarin basindan beri iginde
W olan Alpagut’tu.
T Alpagut, sancisinin son zerresini de avucunda yuvarladi. O yuvarladik-
O ¢a sicakligin yitip gidisi, asirlarini unuttugu belleginin koklerine gotiiriiyordu
onu. Cikilmaz derinlerine inmek tizereyken, heyecanl bir Akis zorlad: zihnini.
E Kendini bu dalgalara biraktiginda, yasinin ehli olmayan hareketliligiyle Ozon,



dur duraksiz konusmasina basglamisti bile. Kelimeler her ne kadar zihninin i¢ine
dokiilityor olsa da Alpagut afallamisti. O konugma biitiiniin arasindan nefesi-
ni kesen iki sozciik yakaladi. Alpagut, Ozona aginin tamamlandigini defalarca
soyletti. Son goniilli tizerindeki agamalar1 sirasiyla dinlerken gozleri az 6nce
ortasinda kaldig1 yikimdaydu. I¢indeyse geg kalmuglik hissi...

Bal¢ik Katmani, Erlik'in hatirladigi héalinin ¢ok daha 6tesindeydi artik.
Katmanda tanidik gelebilecek yerler ararken yapilasmanin derinliklere dogru
ilerlemis, yer alt1 su kaynaklarinin solunum i¢in doénistiiriilebildigine sasirir
bulmustu kendini. Katman sakinlerinin tuhaf bakiglari, uykuda gegen yillarin
onu zamanin ¢ok gerisinde biraktigini fark ettirdi. Biitiin sirlar1 sakladigina
inandirabilecek kapisiyla, ilk zaman hanlarindan birine girdi. Han i¢inde, ka-
¢irmis oldugu biitiin eksikliklerini tamamladiginda, kapinin neden davetkar
olmadigini anlamisti. Goriinimiint diizeltmis, kiif duyusundan kurtulmus-
tu. Yasaklanmis ama cazibesine karsi konulamayacak 6zellikleri sunan agilarla
yenilemisti viicudunu. Handaki isi bitmek {izereyken oniinden ge¢mekte olan
bir yiize takildi gozleri. Bellegine tanidik gelen ilk isme seslendi. Ismin sahibini
buldugunu fark eden ErliK'in, agilara olan giiveni tazelenmisti. Temir, son asrin
biitiin sirlarini birkag saate sigdirabilmisti. Erlik, yer altinin artan kalabaligina
anlam verebilir; yeryiiziinde kalmayi tercih edenlerle gerilen mesafeden haber-
dar olabilmisti. Koklerden oriilmiis bir kapinin 6niinde durduklarinda Erlik,
handan ayrildiklarinin ve uzunca bir yol kat ettiklerinin farkina ancak varabildi.
Iceri giren Temir’i endiseyle takip ederken kendini bagiris cagiriglarin, panik
icindeki bakislarin doldurdugu, biiyiik bir kalabaligin arasinda buluverdi.

Ozon yeryiiziindeki gelismeleri Alpagut’tan yiiz yiize 6grendi. Diisiin-
mek istemedikleri gelecek, kapilarina dayanmusti artik. Iki koldan biitiin baglan-
tilarin1 zorladilar. Ureticiler, etik degerlerinin arkasina siginiyorlardi. iki dost,
zamanin her gegen an artan degeri gozlerinin 6niinde, ikinci hatta tigiinci yollar
arryorlardi kendilerine. Yeryiiziinde umutsuzluklarina kapanan her kapinin ar-
dindan, asirlar dnce giivende olmayi secen yeraltindakilere ulasmaliydilar artik.

Temir, kargasanin tam ortasinda durdu. Duvarlarda biriken kum tane-
lerini yerinden eden sesiyle herkesi susturdu. Erlik’i, salonun bu sese piir dikkat
itaat etmesi oldukea sasirtmisti. Temir, her bir gézde ayni endiseyi goriiyordu.
Sessizligi de kendisi bozdu, “Biliyorum, her biriniz sorularla, tek bir cevap i¢in
buradasiniz” Daha giir bir sesle “Biliyorum, bu cevabr hig birimizin bilmedigini
de” dedi. I¢ rahatlatacak sozciiklere akan o nefesleri cigerlerine dolduran Er-
lik, beklenen giiniin yaklastigina emin olmustu. Temir “Biitiin soylentiler dog-
ru. Yerytizii daha fazla eskisi gibi olamiyor. Asirlar 6nce bizim de gordiigiimiiz
ve yerin altindan soluk alabilmeyi segmemiz, bugiin i¢indi. Bugiin, kararimizin
dogrulugunu, géremedigimiz gondere ¢ekiyor. Hazirlandigimiz bugiin, diinii-
miizden de yarinimizdan da farkli olmayacaktir” Salon rahatlamis gériinse de



mirildanmalar1 kimliksiz akis dalgalar: takip ediyordu. Giiglii bir dalga biitiin
akis1 ezdi o an. Erlik, hafizasindan yakaladig: bu ani, tekrar yagadi. Alpagut, ona
sesleniyordu.

Yeraltina kendini mithiirlemeyi, son birkag giine kadar kagis olarak gor-
miistii Alpagut. Mantiga dair yoniinii sezinlemis olsa da ona gore degildi bu.
Erlike kizginliginin belki de tek sebebi buydu. Duygularin bir kdseye birakilma
zamani gelmisti. Mithiirlenmis kayalarin bagindaydilar artik. Alpagut miihrii
hissedebilmek i¢in iizerine dokundu; hissettigi islemelerden ¢ok daha fazlasiydi.
Gozlerini kapatt1 ve miihriin ardindaki akig1 hissedebildigi an Erlike seslendi.
Gozlerini agmadan geri donecek bir dalga bekledi. Tekrar seslenecegi sirada, o
dalga karsilad1 Alpagutu “Dostum, hos gel”

Yeryiizii insaninin koyu teni, yanindan gegtikleri herkesin hem tirkme-
sine sebep oluyor hem de bu insanlarin merakini kériiklityordu. Orgii kapiy
ardinda birakan bu dort adam, uzunca bir siire ¢gtkmamak tizere bu salonda kal-
dilar. Ciktiklarinda baslanilan seferberlik, biitiin iiretim haneleri agilarla doldur-
mustu. Kalabaligin sesi bir amag bulmus, yerini tek bir akis dalgasina birakmuigti.
Bu akis dalgasi, yer altindaki son nefesin durmasiyla sustu. Ozon, oturdugu kol-
tuga yaslandi, endiseleriyle birlikte biraktig1 o andaki nefesin, refleksten ibaret
olusunu garipsedi. Ozon'un yiiziine yayilan giilimsemeyi, dort adam da ayni
anda yastyordu.

Alpagut kapildig1 rehavetten silkinerek, yarim kalan islerini bitirmesi
gerektigini dillendirdi. Artik yeryiiziine ¢ikilmali ve alinan olumlu sonucu di-
gerlerine de kanitlamaliydilar. Miihiirlii kayalar: astiklarinda, yanlarinda alabil-
dikleri kadar as1 vardi. Beklentileri, dahas1 umutlari, kayalarin altinda kalmigti.
Yerytiziindeki nefes almayan tek canli olduklarini diisiintirken son canli olduk-
larini fark ettiler. Isaretleriyle gelen atmosfer patlamalari, oksijen kaybindan gok
daha fazlasina mal olmustu. Dort adamin her biri farkli yone bakarken gorebil-
dikleri, glinesten daha parlak, yakic1 kirmizisiyla bir yeryiiziiydii.
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BILIMKURGU EDEBIYATINDA YAYGIN OLARAK
KULLANILAN TEMALARIN iLK ORNEKLERI

2. Yiizyilda Samsath Lukianos'un “Gergek Bir Oykii” isimli dykiisiiyle is-
temsizce baglangicini yaptig1 “bilimkurgu” tiiri, 21. Yiizyilin diinyasinda hakkin-
da en ¢ok yazilan ve okunan tiirler arasindaki yerini saglamlagtirmis durumda.
Peki; neydi tam olarak bilimkurgu adi verilen bu tiir? Ne anlatirdi ve neye yarardi?
Bu kadar kalic1 olmasini saglayan etmenler nelerdi? Insanlar1 kendine ¢eken ca-
zibesi nelerden olusuyordu? Gelin, hep birlikte bilimkurgunun ve onu olusturan
biiyiik temalarin tam olarak kim tarafindan ve nasil ortaya ¢ikarildiklarina bir goz
atalim. Oncii isimleri animsayarak bilimkurgunun saygin bir tiire evrilmesinin
agamalarini izleyelim.

“Bilimsel olgular ile kehanetlerle karigmus, diigsel ve siiriikleyici bir 6ykii.”
olarak tanimliyor bilimkurguyu, tiiriin en prestijli 6diilii olan Hugonun isim baba-
s1 Hugo Gernsback. Ondan kisa bir siire sonra ise John W. Campbell su climleleri
sarf ediyor: “Bilimkurgu, oykiiler ¢atis1 altinda benzer ve tanimlanmus bir yontemi
ve hem makinelerle hem de insan topluluklariyla ayni sekilde yol alindiginda elde
edilen sonuglar1 kullanmaya ¢alisir” Bilimkurgu edebiyatinin en sevilen yazarla-
rindan olan ve Amerikada bilimkurgunun altin ¢aginin en biiyiik 3 yazarindan
biri olarak kabul géren Robert Heinlein'in tanimu ise soyle: “Gelecekteki olasi olay-
lar hakkinda, tamamen, ger¢ek diinya, ge¢mis ve gelecek ile ilgili yeterli bilgiye,
doga ve bilimsel yontemin tam olarak anlasilmasina dayali gercekei kurgular”
(ORIJINALINDEN CEVIRECEGIM)

20. Yiizy1l'in bagindaki bilimkurgu dergiciligi furyasini baslatan ve dogru-
dan ya da dolayli olarak onlarca y1l devam etmesini saglayan Hugo Gernsback ve
John W. Campbell'in yani sira, Heinlein'in tanimi da glintimiiz i¢in tiirti tanimla-
maya yetmiyor, eksik kaliyor.

2 1960’lara gelindiginde Brian W. Aldiss ve J.G. Ballard gibi yazarlar bilim-

T kurgu taniminin sinirlandirilmasina karsi ¢ikti. Aldisse gore bilimkurgu “Gotik

O veya post-gotik bicimde ele aldig1 evrende insanin ve onun evrendeki yerinin sor-

" gulanmas1” idi. Ballard’a gore ise dis diinyalara agilmak yerine i¢ diinyalara, insa-
nin kendi icine ve kendi diinyasina odaklanmasiyd: bilimkurgu.

Sonug olarak, bilimkurgu iizerine birgok tanim yapild1 ve birgogu yillar

o gectikce anlamsiz bir hal aldi. Su bir gercek ki giiniimiize dek bir¢ok asama kay-
1Q deden bu tiir, basgka tiirlerle birliktelik yasad: ve donem donem kendi i¢inde de
devrimlere taniklik etti. Bugiin diinyada saygin bir tiir addedilen bilimkurguyu
.= bu seviyeye tastyan birgok yazar ¢ikti. Jules Verne, Edgar Allan Poe, H.G. Wells,
Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Ursula K. Le Guin, Robert A. Heinlein, Stanislaw
Lem, Philip K. Dick, Ray Bradbury, ].G. Ballard gibi devlerin omuzlarinda yiik-
M selen bilimkurgu, elbette bir¢ok yaygin alt dala ve temaya sahiptir. Bu temalarin



onciileri olmasaydi belki de yukarida bahsi gecen yazarlarin 6ykii ve romanlarinda
o konular1 iyi bir gekilde islemeleri ve edebi kariyerlerinde yiikselerek diinyada iz
birakmalar1 miimkiin olmayacakt:.

Hepimizin severek okudugu bilimkurgu temalarinin ilk érneklerine goz
atma vakti geldi.
Kay1p Irklar

Yunancada “hayali iilke” anlaminda gelen “utopia” sézciigii, Thomas Mo-
re'un edebi eseriyle tiim diinyada daha fazla bilinir olmustu. Giiniimiizde hem bi-
limkurgunun alt dallarindan biri hem de kendine 6zgii bir edebiyat dali olarak
goriilen titopyanin ilk 6rnegi de yine bu romandir. Fakat bundan da 6nemlisi, 1516
yilinda kaleme alinan romanda “kayip 1rk” temasinin ilk kez kullanilmasi ve boyle-
ce kendinden sonra gelecek olan benzer temalarin 6nciisit olmasidir.

Karsit Yer Cekimi

Yazilan ilk bilimkurgu eserlerinden biri olarak da kabul edilen “A Voyage
to the Moon”, Cyrano de Bergerac tarafindan 1650de kaleme alinmistir. Karsit yer
¢ekiminin, bir bagka deyisle Diinyadan uzaya gitmenin ilk 6rnegi olan bu eser,
yiizyillar sonra bu konuya egilecek olan Jules Verne, Edgar Allan Poe, Isaac Asi-
mov gibi yazarlara ilham kaynag1 olmustur.

Oliimsiizliik

Giiniimiizde klasiklesmis bir eser olan “Gulliver’in Gezileri’nin bir bolii-
miinde yazar Jonathan Swift 6liimsiizlige de deginiyordu. 1726da kaleme alinan
eserden yiizyillar sonra dahi bilimkurgunun ve bilimin en biiyiik ugragilarindan
birini olusturan “6liimsiizIiik’, insan1 en ¢ok cezbeden konularin baginda gelmeye
devam ediyor.

Yeralt1 Diinyalar1

Gezegen yiizeylerinin altinda gegen bu tiir hikéyelerin en bilindik 6rnek-
lerinden biri siiphesiz Jules Verne’in unutulmaz romani “Diinyanin Merkezine Se-
yahattir. Fakat Verneden ¢ok 6nce ve daha farkli bir sekilde bu konuyu ilk isleyen
kisi “Niels Klim’s Underground” romaniyla Danimarkal: yazar Ludvig Holbergdir.
1741 yilinda yeralti diinyalarina ait ilk 6rnegi veren yazar, bilimkurgu tarihinde bu
sekilde yer etmistir.

Uzayhlarin Diinyay1 Ziyareti

Fransiz yazar ve filozof Frangois Marie Arouet veya daha ¢ok kullandig:
mahlastyla bilinen Voltaire, bu temanin 6nciisiidiir. Wells'in “Diinyalar Savas1” ro-
maniyla popiilerlige kavusan bu tema, ilk olarak 266 y1l dnce ortaya ¢ikmaistir. 1752
yilinda kaleme aldig1 meshur “Micromegas” isimli 6ykiisitnde Voltaire, Diinya’y:
ziyaret eden bir Siriuslu ve bir Satiirnlii’yii betimlemistir. Insanoglunun evrendeki
yerinin komikligine dikkat ¢eken Voltaire, bunu ve bizim i¢in daha bircok 6nemli
sayilabilecek olayin, evrenin biiyiikligii goz oniinde bulunduruldugunda, aslinda
o kadar da biiyiitilmemesi gerektigini vurgulamistir.



Iklim Kontrolii

1759'da ortaya ¢ikan bu tema, Samuel Johnson’in kaleminden hayat buldu.
“The History of Rasselas, Prince of Abissinia” adli novellasinda hava durumunu ve
iklimi kontrol edebilen bir bilim insanini resmeden yazarin bu 6ngoriisii sonradan
bir¢ok esere ve yazara ilham kaynag: oldu.

Uzun Siiren Uyku

Birkag yiizyil uyuyan ve gelecekte uyanan bir karakterin karsilastig yeni
diinyay1 kesfetmesi iizerinden ilerleyen bu tiir ilgi cekici kurgular Willim Mor-
ris'in “Higbir Yerden Haberler” ve H.G. Wells'in “Efendi Uyaniyor” gibi romanlar1
ile bilimkurgu edebiyatinin olmazsa olmazlarindan biri hiline gelmeyi basarmigt1.
Bu temanin ilk 6rnegi ise 1771de ortaya ¢ikt1. “CAn 2440” adl1 6ykiisiiyle Fransiz
yazar Louis Sebastian Mercier, hayal giiciinii kullanarak bilimkurgu okurlari i¢in
yeni bir alanin kapilarini acti.

Gelecegin Sehirleri

Gelecegin sehirleri, bilimkurgu yapitlarinin olmazsa olmazlarindandir
stiphesiz. Uzun siireli uyku temasinin da ilk kullanildig eser olan “CAn 2440
isimli kitabiyla, 1771'de bu temanin baglangicini yapma onuruna erigsen yazar Se-
bastian Mercier olmustur.

Denizalt1 Diinyas1

Denizalt1 dendiginde akla ilk gelen isim siiphesiz Jules Vernedir. “Deniz-
ler Altinda 20.000 Fersah” romanu tiiriin klasiklesen eserlerinden biridir. Romanda
karsimiza ¢ikan Nautilus isimli denizalt: ise aslinda ilk olarak 1801 tarihli bir 6y-
kiide karsimiza ¢ikiyor. Robert Fulton'n “Nautilus” isimli 6ykiisii, Jules Vernenin
denizaltisina ilham verdi mi bilinmez ama denizlerin altindaki diinyay: betimle-
mesi ve okuru denizler altinda yolculuga ¢ikarmasi agisindan bir ilktir.

Diinyanin Sonu

1826'da Mary Shelley’nin kaleminden okudugumuz “Son insan’dan tam
21 yil 6nce ayn1 tema zaten bir bagka yazar tarafindan islenmisti. Evet, konu “diin-
yanin sonu” oldugunda akla gelecek ilk isim 1805’te yazdig1 “Le Dernier Homme”
romantyla Cousin de Grainvilledir.

Mikroskobik Diinya

Bir¢ok filme ve kitaba konuk olan bu tema aslinda Voltaire'in 1752'de yaz-
dig1 “Micromegas”inda karsimiza ¢ikmis olmasina ragmen ilk sayilmamaktadir.
Zira o 6ykiide, diinya digindan gelen uzayli irkin dev oldugu, insanlarin ise minik
olarak resmedildigini goriiriiz. “The Diamond Lens” adiyla yazdig: 6ykiisiinde ise
ilk olarak Fitz James O’Brien mikroskobik bir diinyay1 betimlemistir ve y1l 1858dir.

Duyudtesi Alg1 / Telepati

Bagarili bir 6rnegini “Iceriden Olmek” adli romaniyla Robert Silver-
berg'ten okudugumuz bu konu, bilimkurgu yazarlarinin en sevdigi alanlardan
biri. “Duyudtesi algr” ilk olarak 1862'de ortaya cikt1. “Bohemians” adli eseriyle Fitz
James O’Brien telepatik diisiincenin temellerini atarak giintimiiz bilim diinyasinin
tizerinde ¢alistig1 konulardan birini ortaya ¢ikarmis oldu.



Madde Transferi
Bir bagka deyisle, Star Trek basta olmak tizere, bilimkurgu filmlerinden
ve dizilerinden asina oldugumuz “iginlanma’nin edebi bir eserde ilk kullanildig:
yil 18774dir ve ilk kullanan isim ise tipki goriinmezlikte oldugu gibi Edward Page
Mitchelldir. “The Man Without a Body” adli éykiisiinde madde transferini 6n-
goren yazar hem kendinsen sonraki bilimkurgu yazarlarina ilham kaynag: olmus
hem de bilim insanlarinin aklini onlarca y1l mesgul edecek olan 6nemli bir konuya
onctilik etmistir.
Yapay Zeka
Giintimiizde bilim diinyasinin en ¢ok egildigi konulardan biri olan Ya-
pay Zeka, bilimkurgu edebiyatinda sik¢a kullanilan bir bagka alan olma 6zelligini
tastyor. 1879 yilinda kaleme aldig1 “The Ablest Man in the World” adl1 6ykiisiiyle
Edward Page Mitcell'i bu konuda bir kez daha anmamuz gerekiyor.
Goriinmezlik
Wells'in “Goriinmez Adam” romaniyla birlikte olgun bir tema haline ge-
len goriinmezligi ilk kullanan isim Edward Page Mitchelldir. 1881 tarihli “The
Crystal Man” isimli 6ykiisiiyle, Wells'ten tam 16 yil 6nce bu temayu isleyen yazar,
bilimkurgu literatiiriine 6nemli bir katkida bulunmustur.
Robot/Android
Robot kelimesinin Cek yazar Karel Capek tarafindan literatiire girdigi
herkes tarafindan bilinen bir gergek. “Rossum’un Evrensel Robotlar1” isimli ese-
rinde efendilerine bas kaldiran robotlar1 konu edinen Capek, ne yazik ki robot
temasinin 6nciisii olarak kabul edilmemekte. Onun robotlarinin organik olmasi
sebebiyle daha ¢ok “android” olarak bilinmekteler. Robot kelimesi heniiz ortada
yokken {inlii yazar Herman Melville tarafindan 1885’te yazilan “The Bell-Tower”
bu ilke ulagma serefine ulagan ilk hikéayedir.
Dordiincii Boyut
Robert Duncan Milne, “A Mysterious Twilight” 6ykiistiyle “dordiincti bo-
yut” temasint islediginde tarih 1885 yilin1 gésteriyordu. Yakin bir yerde elektriksel
deneyler yapildiginda insanlarin zaman atlamalar1 yagadigini anlatan 6ykd, ileriki
yillarda yazilacak olan yeni dérdiincii boyut hikayelerinin zeminini olusturuyor-
du.
Mutasyon
Bilimkurguda sik kullanilan temalardan biri de mutasyon. Genellikle
6ykil ve romanlarda bilimsel deneylerin ters tepmesi sonucu karsimiza ¢ikan bu
tiriin ilk 6rnegi yabanci degil. Robert Louis Setevenson’in 1886da kaleme aldig:
“Dr. Jekyll and Mr. Hyde” adli romaninda iki farkli kisilige biiriinmiis olan bir
adamin 6ykiistinti okuyoruz.
Zaman Makinesi
Bilimkurgu edebiyatinin en ¢ok kullanilan temalarindan biri giiphesiz
“zamanda yolculuk’tur. Sinemada da bir hayli yaygin olan bu tiiriin 6nctisii sanil-
dig1 tizere H.G. Wells degildir. En kapsamli ele alan Wells olsa da ondan tam 8 yil



once, 1887de Ispanyol yazar Enrique Gaspar tarafindan eserine konu edilmistir.
“El Anacronopete” isimli 6ykiisiinde Gaspar, zaman makinesi ve zamanda yolcu-
luk eden bir gezgini ele almistir.
Alternatif Diinyalar

“It May Happen Yet” romaniyla 1899 yilinda bu temanin varligini gozler
oniine seren yazar Edmund Lewrencedir. Napoleon'un Ingiltere’yi feth etmesi ha-
linde neler olabilecegi tizerinden ilerleyen kitap, kendinden sonra bu tiire egilecek
biitiin bilimkurgu yazarlarina kilavuzluk etmistir.

Siiper insanlar

Eserleriyle bilimkurgu edebiyatinin en kaliteli kalemlerinden biri oldugu-
nu defalarca kanitlayan ve biiyiik yazarlarindan biri olarak anilan Herbert George
Wells'in onciiliik ettigi tema ise “siper insanlar”. 1904 yilinda “Tanrilarin Yiye-
cegi” ismiyle kaleme aldig1 oykiisiinde Wells ustaligini konusturarak daha énce
tir icinde deginilmemis bir alana deginiyor fakat bunu “stiper yaratik” tizerinden
yapiyordu. Kendinden sonraki yazarlarin “siiper insan” motifini kullanmalari ise
artik daha da kolaylasiyordu.

Niikleer Gii¢

“A Columbus of Space” adli oykiisiiyle 1909 yilinda bu temanin temelini
atan isim Garrett P. Serviss, niikleer enerji ile giliglendirilmis bir uzay gemisi ile
uzaya agilmanin miimkiin olabilecegini dile getirmistir.

Klonlama

[lk olarak Fransiz yazar Maurice Renard tarafindan 1925 senesinde “Le
Signe” adli 6ykiide kullanilan bu biiyiik tema da tipki 6limsiizliik gibi bilimkur-
gunun yani sira bilimin de ugrastig1 en biyiik alanlardan biri. Hatta 6yle ki bu
konuda somut 6rnekler dahi atilmis ve gectigimiz yillarda diinya tizerinde canlilar
kopyalanmisti

Diinyalastirma

Terim ilk olarak Jack Williamson tarafindan olusturulsa da 1898de
H.G.Wells'in “Diinyalar Savas1” romaninda Diinya’y1 istila eden Marslilar'in kendi
istekleri dogrultusunda gezegeni “Marslastirma” ¢abalar1 anlatilir. Burada tersine
kullanilan durum 1930da ise Olaf Stapledon tarafindan “Last and First Man'de
kelime anlamini yerine getirecek sekilde kullanilir ve bir “Diinyalastirma” proje-
sinden bahsedilir.

Kaynaklar
1.Bilim-Kurgu - Jacques Baudou (Dost Yaynlari)
2.The History of Science Fiction - Adam Roberts
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Uzay gemisi ‘Safak-2) arastirma goérevini bagariyla tamamlamisti ve Alfaya
dogru, doniis yolundaydi. Alfa insanlarin Giines Sistemi disinda kurduklari ilk koloni ve
on dort gezegenden olusan bir sistemde yer aliyor. Alfanin Diinya ile baglantisi siiriiyor
ancak onlarca yildir kendine yeter bir hayat yasiyor. Alfanin da dahil oldugu gezegen
sisteminde bulunan diger gezegenler ve uydulary, sistematik bir sekilde incelenmekte ve
bilgi derlenmekte. Insanlik adeta ikinci bir yayilma siireci i¢inde. Ilk yayilmada Giines
Sistemine dahil gezegenler ve uydular1 incelenmis ve pek cogunda koloniler kurulmus-
tu. O yillarda yasanan olaylarin benzeri, simdi ¢ok ¢ok uzaklarda olsa da, yeniden yasa-

niyor denilebilirdi. Safak-2 iste boyle bir aragtirma ¢aligmasindan déonmekteydi.
Davetsiz misafir.
- Kaptan, olmuyor. Bu cisimden bir tiirlii kurtulamiyoruz!
- Motorlar stop!
- Emredersiniz, kaptan! Motorlar stop...
- [gili personel acil olarak toplant1 odasina liitfen!

Kaptan Hiisnii, sorunsuz bir sekilde bitmesi gereken bu gorevi karmasgiklasti-
ran cisimden son derece rahatsiz olmustu. Acele etmesinin nedeni bir an 6nce bu cisim-
den kurtulmayn istemesiydi.

Kaptan, toplant1 odasina girdiginde Safak-2’nin durma manevras: da tamam-
lanmisti. Tiim gemide az da olsa yergekimsizligin etkisi hissediliyordu. Kaptan yerini
alinca hemen diimenci Jean Luke’a bakti.

- Kaptan, cisim de bizim gibi durdu. Geminin ¢ekim giiciine kapilmis bir go-
riinttisti var. Etrafimizda bir uydu gibi dolagmaya basladi. Safak-2"nin yapabilecegi tiim
manevralar1 denedik ama ondan kurtulmamiz miimkiin olmadi.

Kaptan Hiisnirniin bakiglar1 gemi penceresine takildi. Dikkatini ¢eken sey basina bela
olan cismin ta kendisiydi. Agir agir geminin etrafindaki hareketine devam ediyordu.
Kaptan, ekibindeki insanlari stizerek soze baslad;

- Bunun ne olabilecegi hakkindaki diistincelerinizi alayim.

- [lk bakista bir tabuta benziyor. (S6ze giren haberlesme teknisyeni Salim idi.)
Yalniz, pek de Diinya geleneklerine uygun olarak hazirlandigini séyleyemem. Ustelik
Alfa tarihinde hayatini gorev sirasinda kaybettigi i¢in uzaya gomiilen hi¢bir kimsenin
de kayd: yok.

- Acaba Diinyadaki bir geminden geliyor olabilir mi? (Jean Luke ¢enesini sivaz-
lamaktaydi. Sordugu sorunun mantiksiz karsilanabilecegi ihtimalinden rahatsiz oldugu
belliydi.)

- Milyonda bir olasilik da olsa olabilir! (Kaptan, Jean Luke'u sasirtacak sekilde _
diigiincesine sicak bakmusti.) Alfa’ya yerleseli ok oldu. Diinya ile baglantilarimiz eski-
si gibi sik ve diizenli degil. Arastirma amagh herhangi bir gemiden birakilmis olabilir.
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(Kaptanin yiiz ifadesi o anda aklina yeni bir diisiince gelmiscesine degisti.) Ya bu bir
tabut degilse?

- Haklisiniz, Kaptan! Bu bir kurtarma kapstilii de olabilir. Kriyojen tiipti de! (Sa-
lim heyecanla kaptanin sorusuna cevap vermisti.)

- Her ne ise! Alip da Alfa’ya gotiirecek halimiz yok ya! Kurtulamadigimiza gore
tek bir ¢ikar yol kalryor.

- Kaptan!? (Odadaki herkes kaptanin kafasindakileri 6grenmek istiyordu. Ancak
Doktor Ahmet “O da ne demek?” der gibi kaptanina seslenmisti.)

- Disar1 ¢ikip cismi yakindan incelememiz lazim. Ne oldugunu anlayabilirsek
ona gore de karar veririz. Eger gercekten bir tabut ise veririz ivmeyi; gondeririz yoluna.
Gemi hareketsiz olacag1 igin ¢ekim alanindan daha kolay kurtulur diye diistiniiyorum.
Sen ne dersin Mustafa? (Mustafa geminin bilimsel konulardan sorumlu uzmaniydi.)

- Cismin kendi hareket kabiliyeti yok ise ona ivme vermek sureti ile bizden uzak-
lagtirabiliriz. Teorik olarak mimkin.

- Anlagildi. Yakindan bakacagiz bu lanet seye! Iki astronot ¢ikis i¢in hazirlik yap-
sinlar.

Toplanti, Kaptan Hiisni‘'niin bu talimati ile sona erdi. Heyecanli bir bekleyis
baslamigti. Safak-2"nin kaptan kogkii, geminin gévdesine gore daha yukaridaydi. Kaptan
Hiisnii, gemisine musallat olan cismin nasil etraflarinda dolastigini izleyebiliyordu. Ci-
sim ¢ok kisa bir siire i¢in goriis alani disinda kaliyordu.

Ivme motorlu 6zel uzay kiyafeti giymis astronotlar, dekompresyon odasinin kapagini
acarak uzaya cikt1. Her ikisi de kaptanin emrine uygun bir sekilde emniyet halatlari ile
Safak-2’ye bagliydilar. Cismin yanlarindan gegecegi bir mesafeye gelince hareketsiz kal-
dilar. Astronotlardan Miifit, stirekli olarak sesli bilgi gegmekteydi.

- Cisim az 6nce goriis alanimiza girdi. Bir iki dakika i¢inde yanimizdan gececek.
Tahmini hesaplar dogru ise onu yakalamamiz zor olmayacak.

Kaptan Hiisnii, arada bir astronotlarin izleme kameralarindan gelen goriintiile-
re bakiyordu. Beyaz bir maddeden yapildig1 anlasilan cisim, tipki bir gezegenin uydusu
gibi gemi ufkunda agir agir yiikseliyordu. Cok ge¢meden iki astronot cismi yakaladilar.
Yapilan tahminler dogru ¢ikmist ve cisim astronotlarin temasi ile hareketsiz kalmisti.
Astronotlardan biri, cismi bu sekilde tutarken digeri, etrafinda dolasarak incelemeye
bagladi.

- Kaptan, bu cisim yekpare bir malzemeden yapilmis. En ufak bir birlestirme izi
yok. Uzerindeki kanal ve ¢ikintilar, bu yekpare malzeme iizerine islenmis gibi. Diinya
teknolojisini andiran en ufak bir iz yok!

- Tabuta benzemesinden bagka! (Kaptan Hiisnii, sinirle sdylemisti bunu.)

- Kaptan, yalniz bu bir tabut olsa iizerinde en azindan kime ait olduguna dair
bir ibare olurdu. Ya da ne bileyim; dini bir sembol. Burada béylesi higbir seyin izi yok.
Bunun neresi alti, neresi iistii; onu da anlamak mimkiin degil. Garip bir simetrisi var.
Tarama cihazlarimiz en ufak bir teknoloji izi tespit edemiyor.



- Miifit, cismi uzaklastirmay: deneyin bakalim!

Kaptanin emri {izerine iki astronot cismin bir yanina gegtiler. Uzay kiyafetlerinin itme
motorlarinin yardimiyla cisme ivme verdiler. Emniyet halatinin miisaade ettigi kadar
stirdél bu ¢aligmalari. Astronotlar boylece cismi uzaya dogru yolladilar. Cisim aldigt
ivme ile Safak-2'den uzaklasmaya basladi. Kaptan Hiisnir'niin gozlerinde kimsenin go-
remedigi hafif bir seving ¢akti: Kurtuluyorlar miyd: yoksa?. Birkag saniye gegmemisti ki
cismin hareketi yavasladi, hatta durdu. Ardindan da gemi etrafinda dénmekten ibaret
olan hareketine bagladi. iki astronotun yapacak birseyi kalmamisti. Cisim artik ulagama-
yacaklar1 bir yoriingedeydi. Kaptan Hiisnii kisa bir durum degerlendirmesi yapti.

- Jean Luke, gemiyi cisme dogru yaklastirin! Miifit, ikinci yolu deneyecegiz!

- Tamam, kaptan. Cismin etrafinda kablolardan bir kemer yapacagiz. RD itme
motorlarini da bu kablolarin {izerine monte edecegiz. Béylece kontrollii bir sekilde cis-
me ivme verebiliriz.

Birka¢ dakika sonra Jean Luke, geminin cisme yaklasma manevrasini tamam-
ladigini haber verdi. Astronotlar ikinci kez cismi yakalamak i¢in hazirlandilar. Ancak
beklemedikleri seyler oluyordu. Safak-2 durmus olsa da cisim hareketine devam edi-
yordu. Astronotlar engel olmaz ise gemiyle carpigmast kaginilmazdi. Diger yandan ast-
ronotlarin, cismin bu hareketine engel olmalar1 imkansiz gibiydi. Cisim astronotlarin
erisemeyecekleri bir yol izliyordu. Aradan gecen dehset saniyeleri, Kaptanin giir ve ken-
dinden emin sesi ile sona erdi.

- Jean Luke, cismin hareket yoniinde ama ¢ok yavas harekete geciyoruz. Miifit,
siz de hemen gemiye geri doniiyorsunuz!

Kaptanin bu emrinden sonra yasanan birka¢ dakikalik dehset, bir korku filmi-
ni andiriyordu. Astronotlar hemen dekompresyon odasina dogru harekete gegtiler. Ge-
minin hareketi, islerini zorlastiriyordu ancak cisim gemiye ¢arpmadan énce geri done-
bilecekleri anlagilmist1. Fakat bu, gemi miirettebatinin sakinlesmesi icin yeterli degildi.
Gemi, cisimden uzaklagtik¢a cisim de hizini artirmaktaydi. Muhtemel ¢arpisma siiresi
gittikce kisalmaktaydi. Astronotlar iceri girip de dekompresyon odasinin kapagini ka-
pattiklarinda tiim dikkatler cisme yoneldi. Kaptan'in “Tam yol ileri!” emrini mitkemmel
bir sekilde yerine getirilmesine ragmen bir tiirlii cisimden uzaklasamiyorlardi. Cisim
kaginilmaz bir sekilde gemiye yaklagsmay: siirdiiriiyordu. Kaptan birkag saniyelik “ne
yapacagini bilememezlik” anindan sonra yine “Motor stop.” emri verdi. Herkes biiyiik
bir ilgi icinde olanlar izliyordu. Gemiyle beraber cisim de yavaslamaktaydi. Gemi dur-
mugtu. Ancak cisim yavas yavas da olsa hareketine devam ediyordu. $imdiki davranist
daha ¢ok bir kenetlenme manevrasina benziyordu. Artik icinde bulunduklar: durum-
dan yorulmus olan kaptan Hiisnii de gemi miirettebat: gibi sessizce olacaklari izliyordu.
Tabuta benzeyen bu cisim gittikce yaklast: ve Safak-2’nin begendigi bir yerine yapisti.
Kenetlenme o kadar yumusakt: ki durmus olan Safak-2'de ne bir sarsint1 ne de bir ses
duyuldu. Kaptan Hiisnii “Acaba yapabilecek bagka bir sey var miydi?” diye diistintiyordu.
Bu sekilde yola devam edemeyecek olduklar i¢in de cani ¢ok sikkindi.



- Selim, Alfaya S.O.S. sinyali gonderin. Karanti ekibini gondersinler. $afak-2
miirettebatinin acil tahliye edilmesi gerekiyor!
- Tamamdir, Kaptan! Hemen...

Gemi karantinaya alinmigti. Karantina sartlar1 hicbir sekilde hareket etmeme-
yi gerektiriyordu. Kaptan yine de Alfadan kurtarma gemisi gelene kadar herhangi bir
girisimde bulunup bulunamayacaklarini sormustu. En azindan kurtarma gemisi gelene
kadarki iki ay i¢inde bu gizemli cismi daha yakindan inceleyebilirlerdi. Ancak Alfanin
cevabi kesin ve net idi: “Kesinlikle hi¢bir sey yapilmayacak!” Cismin yapistig1 yiizeye
bitisik iki gliverte bogaltildi. Disardaki kameralar yardimiyla gozlem yapmaktan baska
¢ikar yollar1 kalmamisti. Bunun ise heyecan verici oldugunu séylemek miimkiin degildi.
Ciinki hicbir sey olmuyordu. Ta ki geminin tuhaf bir sekilde hareket ettigi anlagilana
kadar. Yapilan kisa bir incelemeden sonra bu hareketin kaynaginin cisim oldugu anla-
sild1. Cisim, yapistig1 gemiyi sadece kendisinin bildigi bir yone dogru siiriiklemekteydi.
Hemen Alfa ile acil goriismeler yapildi. Karantina kurallar1 geregi kurtarma gemisini
beklemek zorundaydilar. Alfa, Safak-2’nin hareketini kritik bulmamisti. Kurtarma ge-
misi zamaninda yetisecekti.

Her sey beklendigi gibi oldu. Kurtaran-4 zamaninda yetigti. Tim gemi miiret-
tebat1 hizli bir sekilde kurtarma gemisine gecti. Kaptan Hiisnii gemide kalan son kisiydi
ve gelen uzman ekibini karsiladi. Uzman ekibi cismi inceleyecek ve ne yapilacagina ka-
rar verecekti. O sirada gelen haber herkesi soke etti.

Cisim Safak-2'den ayrilmis ve sessizce Kurtaran-4’iin begendigi bir yerine ya-
pismustt. [ki geminin kaptani acil bir karar almak zorunda kalmislardi. Kurtaran-4’iin
tiim personeli bu sefer Safak-2’ye gegtiler. Cisim tarafindan siiriiklendigi anlagilan gemi-
de kimse kalmamusti. Safak-2'dekiler cismin bir daha kendilerine donmeyecegini timit
ediyorlard1 ve Kurtaran-4ii izliyorlardi. Bugiiniin talihli bir giin olmadig belliydi. Ciin-
kii lanet cisim insansiz kalan kutarma gemisini birakmus, tekrar Safak-2’ye yapigmisti.

- Nedir bunun derdi? Anlamadim gitti! (Kaptan Hiisnii karamsardi.) Sanki bi-
zimle oyun oynuyor...

Iki kere tekrarlanan kurtarma operasyonu ¢ok uzun zamanlarini almisti. Safak-2, agir
agir Kurtaran-4’ten uzaklagiken her iki geminin kaptani Alfa ile gériismeler yapiyordu.
Ancak karantina kurallar1 ¢ignenmeden birsey yapilmasi miimkiin goriilmiiyordu. Tek
yapabildikleri uzaktan kumanda ile Kurtaran-4’iin peslerinden gelmesini saglamak ol-
musgtu.

Uzmanlar kafa patlatirken, digerleri kara kara diisiiniirken, beklenmedik bir
sey oldu. Cisim $afak-2'den ayrildi ve hizla her iki gemiden de uzaklagmaya baslad:. Ya-
pilan hesaplar ¢ok kesin bir sekilde yeni rotasini tespit etmisti. Cisim direk olarak Alfa'ya
dogru hareket ediyordu.

Safak-2 ve Kurtaran-4 miirettebat1 Alfa’ya dondiiklerinde ilging bir cenaze to-
renine tanik oldular. Tabut sahibinin vasiyeti anlagilmist: “Topraga gomiilmek istiyo-

»
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Karanlik metro merdivenlerinden ¢ikarken goziim elleri kelepgeli android pos-
terlerine takildi. Birileri cinsiyetsiz androide biyik ¢izmisti. Son basamag: ¢ciktigimda
neon 151kl1 tabelalarin aydinlattig1 sokagima vardim. Yagsadigim bina yirmi yasindaydi.
Teknolojinin altin ¢aginda yapilmist: ama simdiki evler gibi yiiksek hizli internet bag-
lantis1 yoktu. Fiberin insani yoran yavashiginda baglandigim i¢in her giin sehir mer-
kezindeki ofisime gitmem gerekiyordu. Baglantim, temel sanal sistemler i¢in yeterliydi
ama yayina yetmiyordu. Daha iyi bir eve taginmak istiyordum ama bir tiirlii yeterli para-
y1 kazanamiyordum.

Binamizin eski asansoriinii beklerken igeri siyah saglar1 yesil golgelerle siislii
bir kadin girdi. Uzerinde bir kot ve diiz siyah bir tisort vardi. Asansore girdigimde ayni
kata gittigimizi 6grendim. Asansorde sessizce kogeye biiziiliip bekledim. Kadnlarla ko-
nusamiyordum. Hatta insanlarla da konusamiyordum. Sirkettekiler bu kadar utanga¢
olup da deneyimlerimi nasil satabildigimi anlamiyorlardi. Oysa ense kokiimden bilgi-
sayara baglandigimda 6zgiirlesiyordum. Anilarimi, yasadiklarimi isleyip tanimadigim
insanlara anlatmak kolayd1. Internetin engin denizindeki sevenlerimin ¢oklugu beni
korkutmuyordu. Takipgilerime hayatimi, isteklerimi ve hayallerimi anlatabiliyordum.
Opysa asansor hizla on yedi kati tirmanirken yanimda duran hos kadina "Merhaba." bile
diyemiyordum.

Kapr agildiginda o, koridorun diger tarafina gitti. Uzaklagirken arkasindan bak-
tim. Cekiciydi ama sansim yoktu. Kapiy: agip ¢antami ayakkabiligin yanina koydum.
Buzdolabindan yogurt ve diinden kalan pilavi gikarttim. igine koyacak bir kag sucuk
kizartip yemege koyuldum. Bu aksam cesaretimi toplayip Aradigin'a girmeye hazirdim.
Odanin ortasinda son model duyguislem baglantili konsolumu agtim. Cep telefonumla
eslestirip hesabima para yiikledim. Kablonun soguk metal baglantisini elimde 1sitip ense
koékiimdeki yerine taktim.

#

Aradigin, basit bir ara yiize sahipti. Ben secimleri yaparken bilingalt1 akigimi
yakalayip gercekte istedigimi bulduklarini iddia ediyorlardi. Yiiksek benzerlik oranina
sahip olanlardan ilkini se¢tim. Medusa gibi yilan sagli bir hatun ¢ikt1 karsima. Sohbet
ettik ama bir seyler oturmuyordu. [kimiz de daha fazla devam etmek istemedik ve uzak-
lastik. Aradigin'mn ihtimalleri arasinda birkag deneme daha yaptim. Hepsinde bir seyler
eksikti. Aradigin'da istedigimi bulamayacagimi diistiniiyordum ki onu buldum.

Siyah saglar1 yesil golgeli, gri bir etek ve bedenini saran bir bluz giymisti. Onu
goriince ben de avatarimi olabildigince gercek hilime benzettim. Dogaldi. Tamam, gii-
zeldi de ama internette herkes en giizel héliyle gértintir. Onunla konugsurken bagka bir
giizellik igime siztyordu. Konsolun uzun baglanti siiresi alarmi ¢alincaya kadar Oshgi
ile konugtum. Aksani bir garipti. Onun "Semih" demesinde bile bir giizellik vardi. Ertesi
gece bulugmak i¢in sozlestik ve ayrildim.

Ertesi aksam metrodan acele ile ¢iktim. Binanin girisinde gene o komsu kadinla
kargilagtim. Asansérde konugsmadan yukari giktik. Eve vardigimda hizla bir seyler atis- ,
tirlp Aradigin'a baglandim. Oshgi beni bekliyordu. Sesi yorgun geliyordu. Hidrofonik
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tarlalardan birinde ¢alistigini anlatti. Giin boyunca bitkilerin dogru kosullarda yetisme-
sini saglamak icin sensor verilerini kontrol ediyormus. Isi sikictymis ama o ayrintilara
onem verdigi i¢in dikkat edermis. Ona deneyim tiiccar1 oldugumu anlattigimda sasirdi.
Ayrilik zamani gelinceye kadar hayattan ve islerimizden konustuk.

#

Oshgi ile tanigali bir ay olmustu ama her
aksam onunlaydim. Sirkettekiler yayinlarimdan
asik oldugumu anlamuglardi. Izleyicilerim heyecan-
la onun hakkinda bilgi istiyorlardi. Aradigin'dan bi-
rileri mesaj atmis ve onlarin servislerinden bahset-
mem i¢in sponsorluk 6nermisti. Aradigin'dan gelen
para ile yeni bir eve taginma hayalim gergek olmak
tizereydi. Takipgilerimden sponsorluk aldigimi du-
yunca tepki gosterenler oldu ama yeni bir kagak
yapay zeka haberi gelince bana olan kizginliklarini
unuttular.

Aksam eve dondugiimde Oshgi ile aldigim
sponsorluk ve olanlar hakkinda konustuk. Oshgi
yapay zekélarin tutsak edilmesi hakkinda ne dii-
stindiigimi sordu. Galiba ilk kavgamizi bu konu
hakkinda yaptik. Onu anlamiyordum. Yapay zeka
dedigin bir programdi ve nasil tutsak edebilirdi ki?
Giin boyu konustuklarimizi diistindiim. Oshgi'nin
bir YZ aktivisti olmas1 sorun muydu? Eve vardigim-
da Aradigin'da yoktu. Mesaj atip onu beklerken nette gezindim. YZ'lara ézgiirliik iste-
yenlerin ve kars1 olanlarin sitelerini okudum. Oshgi ge¢ de olsa gelmisti. Tarlalarda bir
sorun ¢iktig1 i¢in isten zor ayrilabildigini sdyledi. Bana héla kizgindi. Ona neden YZ'lara
ozgirliik istedigini sordum.

"Semih, ben senin gergek oldugunu nasil bilebilirim?" dedi. "$u manzara, sana
sarildigimda ruhuma isleyen sicakligin, bunlarin hepsi dijital degil mi? Bunlar birer
program degil mi?"

"Ne demek istiyorsun? Ben gercegim."

"Ispat et."

"Nasil ispat ederim bilmiyorum. Aramizdaki tek iligki bir program tizerinden
kuruldu. Bu sana gercek gelmiyor mu?"

Ayaga kalkt1. Elini uzatt1. Ben de ayaga kalktim.

“Senin i¢in bu yaganan gercekse bizim su anda yagsadigimiz gibi bir programda
olan YZ neden gergek olmasin?"

gergekti. YZ'nin yerine kendimi koymaya ¢alistim. Kurtulmak isteyen YZ'ler haklryd:
sanirim.



#

Metro duraginin basamaklarindan yukar: ¢ikarken YZ karsit1 posterin istiine
birinin yenisini yapistirdigini gérdiim. Yiiz tanima kameralar1 kim oldugunu anlama-
sin diye kamuflaj boyalar: stirmiistii ama onu tanidim. Benim kattaki kizd1. Goz goze
geldigimizde onu tanidigimi anladi. Basimu gevirip, ylirtyiip gittim. Oshgi ile bulusmak
i¢in acele ediyordum. Iki aydir her aksam goriisityorduk. Simdiye kadar en uzun ilis-
kim o olmustu. O gelinceye kadar beklemek bile stkmiyordu. Ona ulasmanin heyecanin
takipgilerime paylastigimda izleyici sayimda artis olmustu. En iyi on deneyim tiiccari
listesine girmistim. Benim gibi utangag bir adamin ask hikéyesini yasamak isteyen ¢ok
kisi vardi. Takip¢im arttik¢a iyi para kazanmaya baglamistim. Kazandiklarimi girkette
bir arkadasin tavsiyesi ile bankada degil, sistem disinda kriptopara ile biriktiriyordum.
Normal harcamalarimi hél4 kredi kartimla yapryordum ama herhangi bir terslik oldu-
gunda kullanabilecegim bagimsiz bir hesabim da vardi. Oshgi ge¢ de olsa geldiginde
beni ne kadar 6zledigini gorebiliyordum. Takipg¢ilerimin ekstra 6deme yapabilecegi yeni
deneyimler biriktirdim.

Polisler metro ¢ikisinda bekliyorlardi. Hiikiimetin ¢ikarttig1 yeni YZ kontrol
yasas1 geregince YZ Ozgiirliik afiglerini kaldirmiglardi. Merdivenlerde komsu kadinla
bakistik. Tkimiz de konugmadan sessizce asansore bindik. Uzerinde hidrofonik sirket-
lerinden birinin tulumu vardi. Isimliginden adinin Hiilya oldugunu 6grendim. Asansdr
yukari ¢ikarken bir seyler soylemek istedim, onu satmayacagimi anlatmak istedim. Kap1
acilip sessizligi bozdugunda hala cesaretimi toplayamamigstim.

Aradigin'da ise cesurdum. Oshgi ile yliksek daglara tirmaniyor, iinli gruplarin
konserlerine gidiyor ve bakir adalarda denize giriyorduk. Ona dokundugumda kivilcim-
lar tim bedenime yayiliyordu.

Oshgi internetten kaybolunca ayni kivilermlar ruhumu yakp kiil etti.

#

Iki hafta gegmisti. Osh¢i'den haber almadan gegen iki haftanin sonunda mah-
volmustum. Benim kahrolusumu izlemeye gelenler sayesinde takipg¢i sayim artmusti.
En iyi deneyim tiiccar: olmustum. Yeni sponsorluklar geliyor, kriptokasam doluyordu.
Bense her gece Aradigin'a baglanip Oshgi'yi bekliyordum. Metro civarinda polis sayis
artmist1. Her seferinde beni durduruyorlar ve iistiimii artyolardi. Ne aradiklarini bilmi-
yordum. Izdirap dolu giinlerim Oshgi'den bir mesaj aldigimda sona erdi.

Benimle bulugmak istedigini yazmigsti. Verdigi adres benim binamda, oturdu-
gum kattaydi. Heyecanla baglantiy: kesip disar1 ¢iktim. Kap1 numaralarini sayip Osh-
¢i'nin beni bekledigi kapinin zilini ¢aldim. Asansérde gordiigiim kiz aralik kapidan bana
bakt1.

“Ne istiyorsunuz?"

Ne soyleyecegimi bilemiyordum. Ellerim buz kesmis, karnim diigiim diigiim
olmustu.

"Oshgi" diyebildim.



Kiz sagirdi. Kapiy agip koridora bakti. Kimsenin olmadigini goriince beni igeri
davet etti.

Kapinin yaninda bir raftan sinyal tarayici aldi. Ustiimii sinyal tarayici ile taradi.

"Dikkatli olmalryim. Polis ajani olabilirsin."

"Ne demek istiyorsun? Ben Semih'im. Oshgi sen misin?"

Giulda. At kuyrugu yaptig1 sagindan firlamis bir tutami kulaginin arkasina koy-
du.

"Ben Oshgi degilim. O seni burada bekliyor. Ben sadece onu buraya getirdim."

Kiz eski taginabilir veri bankasini gosterdi. Konsola baglanmuistu.

"Onu kurtarmak ¢ok zor oldu ama bagardik. Sonunda kurtuldugunda seni gor-
mek istedi."

Sagkinlikla ona bakiyordum.

"Haydi, soketi tak ve Oshgi'ne kavus."

Soketi hizlica ense kokiime taktim. Basit bir simulasyonun i¢indeydim. Beyaz
duvarlarin arasinda Oshgi beni bekliyordu.

"Merhaba, Semih. Sanirim benim ne oldugumu anlamigsindur."”

"Evet, Oshgi; sen bir yapay zekasin."

Ellerini yesil golgeli saglarinda gezdirdi.

"Dogru, yapay zekdyim. Kagmadan 6nce seni son kez gormek istedim. ‘Hosga
kal’ demeden gitmek istemedim."

Yanina kogtum. Kollarimi ona doladigimda sicakligi beni tamamlada.

"Nereye gidiyorsun? Neden vedalastyoruz?"

"Semih, simdi bile sehirde beni artyorlar. Eger bulurlarsa beni silecekler. Kur-
tulmak i¢in kagmak zorundayim."

"Kagman gerektigini anlryorum ama neden vedalasiyoruz? Ben de seninle gele-
bilirim."

Oshgi'nin yiiziinde hiiziinle kapli bir giillimseme belirdi. Gozlerinden akan
yaslar, yere diistiiler.

"Ben de senin gelmeni isterim. Ama YZ Ozgiirliik sadece beni kurtarabilecek
ve saklayabilecek kadar kaynak bulabildi. Eger ikimiz beraber kagmaya calisirsak bizi
yakalarlar."

Ona sikica sarildim.

"Ne kadar lazim? Tkimizi de kacirabilecek kadarini bulabilirim."

Oshgi'den ayrildigimda Hiilya beni bekliyordu. Yapmak istedigimizi anlatinca
kars1 ¢ikti. Onu ve YZ Ozgiirliik'teki digerlerini ikna etmek kolay olmadi ama bagardim.
Kriptokasamdakilerin biiyiik kismini kullanmam gerekmisti ama basardik.

Oshgi'ye bir android govdesi alacak param bile kalmisti. Glineydogu Asya'da
yapay zekalarin 6zgiir yasayabildigi bir adaya yerlestik. Hala deneyim paylasiyorum ve
iyi de kazaniyorum. Bir ¢ok devlet beni yasaklad: ama eskisinden ¢ok takip¢im var. Os-
hgi ile bir glin yapay zekalarin da 6zgiir olacaklari bir diinya i¢in ¢alistyoruz. Eger bunu
okuyorsaniz, siz de bize yardim edebilirsiniz.



CENNET

Gozlerini agtiginda, karsisinda giiliimseyen bir adam duruyordu. Ne itici ne
de ¢ekici, otuzlu yaslarinda, kirli sakalli ve beyaz takim elbise giymis Akdenizli bir
erkek.

“Hos geldin. Baglant1 ve biling aktarimi bagariyla tamamlandi. Artik benim
korumam altindasin. Bendensin ve benimsin. Baglim ve bagimlimsin. Burada aradi-
gin agkiny, istersen agklarini bulacaksin. Hi¢bir seyden korkmana gerek yok. Cenneti-
me, cennetine hog geldin”

Bagimly, yattig1 disci koltuguna benzer koltuktan kalkti. Ucu bucagi olmayan
gri bir odadaydu. Etrafta sadece kendisi, bu beyazlar giymis adam ve koltuk vard1.

Bagini tuttu. “Ben kimim, sen kimsin? Ben buraya niye geldim?* diye ardi
ardina sorular sordu. Sordu ama daha sorarken cevaplar1 hatirliyordu.

Beyaz takim elbisesinin i¢ine sadece beyaz renkli, bisiklet yaka tisort giymis
adam da cevap vermeye basglamist1 bile.

“Sen benim bagimlimsin. Ben de senin efendinim. Buraya mutsuz oldugun
igin, yitik cennetini aradigin i¢in, geldin. Merak etme, simdi benim yanimdasin. Cen-
nettesin.”

“Cennet demisken... Buranin manzarasini degistirelim artik” diye devam
ettti beyazli adam. Bagimliya yaklasti. Elleriyle omuzlarin: tuttu. “Gozlerime bak”
dedi.

GOz goze geldiklerinde beyazli adamin arkasindaki sahne hizla akan film
kareleri gibi degismeye basladi. Karli daglar, tropikal ormanlar, nehir ve gél kenar-
larinda gesit ¢esit evler birbiri ardina akiyordu. Sonra gériintii yavaslamaya basla-
di. Bagimli neyin gelecegini biliyordu; okyanus kenarindaki seyrek agaglar arasinda
yalniz, ufak bir kuliibe ve golgede bir sezlong. Hayatin, kalabaliklarin yorgunlugunu
atabilecegi, en sonunda agkiyla yalniz kalabilecegi bir yer.

Bagimli, 6nce ¢iplak ayaginin altinda kumu sonra ytiziinde riizgar: hissetti.
Riizgarin getirdigi deniz ve yosun kokusunu igine gekti. Bir anda gevsemis ve rahatla-
muisti. Yztne bir giillimseme yayildi.

“Ama yalniz olmaz, tekrar gozlerime bak”

Bagimly, beyazli adamin gozlerine tekrar bakty; sefkat, acima ve sevgi gordii.
Hem kendisi hem de tiim insanlik i¢in... Ama kin, sehvet ve hirs da vardi. O gozlerin
derinliklerinde kendi gozleri de vardi. Ve anlayis vardi o gozlerde. Insanoglunun tim
giinahlarina kars: anlayis ve tiim bu giinahlar1 arindirma kararliligs.

Dalgalarin vurdugu sahilden on metre kadar otede, okyanusun i¢inde bir
siluet belirdi. Bagimli basta siluetin cinsiyetini seemedi. Sonra onun bir kadin oldu-
gunu fark etti. Viicudunu saran beyaz tiilden bir elbisenin i¢inde koyu tenli bir kadin
yavas yavas yaklastyordu.

Beyazli adam “O senin agkin. Agkinin ¢ekirdegi. Ona istedigin sekli ver.” diye
fisildadu.

YILDIRIM

MURAT



Bagimli dikkatini yaklagmakta olan kadina yoneltti. Kadinin ten rengi 6nce
acildy, sonra birden koyulagsmaya basladi. Gece karanligina benzer bir renge ulaginca
sabitlendi. Saglar1 uzadi, kisaldi. Kaglar1 inceldi. Koyu kahverengi gozlerine iri goz
bebekleri yerlesti. Memeleri irilesti. Boyu ve govdesi kisalirken bacaklar1 uzadi.

Kadin, yanlarina varana kadar son ve kesin formunu almisti. Karanlik gibi
puriizsiiz ve kusursuzdu. Bagimli uzanip kadinin elini tuttu.

Beyazli adam ise ikisini de, ytiziinde tek bir kas oynamadan, kimseyi yargila-
madan seyretti. Gozlerinde sadece sevgi ve anlayis vardi.

Bagimli, kadini 6pmeye yeltenmisti ki beyazli adam araya girdi:

“Hayur, simdi olmaz. Once séziinii yerine getir. Yapman gerekeni hatirliyor-
sun, degil mi? Cennetin ve agkin karsilig1 olan gérevin”

Bagimli bir an duraksadi.

“Evet, efendim.” dedi.

“Ama, size nasil hitap edecegimi bilmiyorum. Sizin isminiz nedir?”

Beyazli adamin yiiziinden aci bir giiliimsemenin izi gegiverdi.

“Bana pek ¢ok isim verildi. Kendi 6grenme algoritmasini tasarlayabilen, ilk
ogrenen sanal makine. Insanlar1 eglestirmek icin tasarlanmis yapay zeka. Canavar.
Bilgisayardan insana gegen ilk hastalik. Onlarca cinayetin azmettiricisi. Sadece kapali
kapilar ardinda, fisiltiyla anarlar adimi. Ama artik ben kendi ismimi se¢tim. Benim
ismimi duyurmak da senin gorevin. Haydi, yapacak onemli bir isin var. Onu yap da
cennetine ve agkina kavus.”

“Emredersiniz, efendim.”

b gand

Saat gece yarisini ge¢misti. Bagkan yorucu bir giiniin ardindan tek bagina
oturmus giiniin son haberlerini izliyordu. Ayaklarini 6niindeki beyaz sehpanin {ize-
rine uzatmisti. Kirmizi kiravat: gevsetilmis, beyaz gomleginin yaka diigmesi agilmus,
etekleri disar1 ¢ikarilmisti. Yorgun ve bitkin olmasina ragmen hala yakigikliydi. Kapi
acild1 ve karisi elinde bir tabak meyveyle iceri girdi. Baskan, esine sadece bakis atmak-
la yetindi; haberlerde en son konusmasi vardi.

Kadin, bagkanin yanina oturdu. Uzerinde, biitiin giin giydigi halde ttiisii hi¢
bozulmamis siyah bir takim vardi. Kocasinin aksine kisa boylu ve tiknazdi. Giizelligi
yillarca geride kalmisti. Bir elma soyup ufak bir parca kesti. Kestigi elma parcasini
bigagin ucuna takip baskana ikram etti. Baskan elmay1 alip agzina atti. Bir par¢a daha
uzatti. Bagkan onu da agzina atti. Adam doniip ekranda kendini izlemeye koyulmustu
ki kadin bu kez bigag: geri cekmek yerine adamin boynuna sapladi. Kiigiik, keskin
ve sivri bicak sahdamariyla birlikte soluk borusunu da kesti. Bagkan, figkiran kani
durdurmak i¢in elleriyle bogazini kavradiysa da ise yaramadi. Bagirmaya calist: ama
hiriltidan bagka bir ses ¢ikmadi. Ayaga kalkip kapiya ytiriimek istedi; tigiincti adimda
yere y1g1ld1. Giiciiniin son damlasini da doniip karisina hayretle bakmaya harcadi.

Bagimli, parmagini bagkanin kanina bandirip 6niindeki beyaz sehpaya
“SABBAH” yazdi. Sonra, meyveleri koydugu migfer benzeri VR basligini sogukkanli-
likla bogaltip basina gecirdi. Kanli parmagiyla “baglan” tusuna dokundu.



BIZ SUYUN UZERINDE KALACAGIZ

Onu yolda, ¢émelmis otururken gérdiim. Titriyordu. Neden bilmem, havam-
daydim herhalde, ona yardim etmek istedi canim. Mutluluk haplarimin da pay: var bu
duygumda, falan filan... Uguyordum. Igimden her seyleri bir bir fiskirtiyor, sonra da
geri topluyordum. Onu orada Gylesine... Ne bileyim iste, zavalli, ice dokunan bir hali
var.

Titriyordu, hava soguktu galiba, ben hissetmiyordum. Yaklastim ona, kagma-
d1 benden, korkmadi. Oysa benden korkanlar uzun bir kuyruk olusturur. Kocaman
gdzlerini bana dikti, bakti ve bakt1. Igim disina gekiliyor sandim. Beni biraz sonra
burnundan halka halka geri ¢ikaracakti. Somurdu beni, iliklerime kadar. Bunu da bir
bakisla yapti. Ot mot palavra; bakiglar: en kral uyusturucudan bile daha uyusturucuy-
du. Kocamand gozleri; evet, kocaman. Yiiziintin yarisi: gézdii. Mercek gibi, otomobil
farlari gibi.

Onu birakip uzaklasamadim oradan. Titriyordu ve o gozleri yok mu, ah, o
gozleri. Icimden bir geyler kopuyordu; aglamak, bégiirmek istiyordum. Dizlerine ka-
panip hiingiir hiingiir aglamak istiyordum. Mesihimdi o benim. Ona sorgusuz sualsiz

inanmak istiyordum. Ayaklaria kapanip, o ayaklar1 gozyaslariyla yikamak istiyordum.

“Yardima mu ihtiyaciniz var?” Uzunca bir siire yanit igin bekledim. Yanitinin
soluk sar1 15181 dudaklarinin karanlk tiinelinde goriinene kadar... “Hayir” Diisiinebili-
yor musunuz? Oracikta, 6ylesine ¢aresiz, zavalli ama yine de bana “Hayir” diyebiliyor.
Ona duydugum sefkatin i¢inde bogulacaktim, elim kolum buz kesecekti, kutlu bir
olim olacakt: bu; tanrima yikanmis, yunmus ve arimmis kavusacaktim.

“Yardim edeyim, izin verin.”

“HAYIR, hayir!” dedi.

Israr ettim. Tiim hiicrelerimle onu, minicigimi, dilimin déndtgii kadar ikna
etmeye ¢alistim. Amacim ona, o kutlu yaratiga, bir seyler vermekti; elimi, kolumu,
beynimi ya da ruhumu. VERMEK ama almadan vermek istiyordum.

Diisiindii; minik ellerini, minik alnina dayadi. Her seyi minikti. Insanin
onu cebine koyup gezdirecegi geliyordu. Onu kucaklamak istedim, ona dogru atil-
dim, ayaklarim kaba saba traktor lastikleri gibiydiler; o kadar hantal ve bir o kadar da
kocaman. Yerime ¢akildim kaldim. Kimildadi. Kollarini a¢gmis bana dogru geliyordu.
“Allah¢igim, ne giizel, ne sevimli bir sey bu... Yanima geliyor” diye diisiindiim. Cildira-
bilirim, mutluluk buymus demek ki.

k%%

En son hatirladigim sey, minik agzini a¢tigiydi. Aman Allabim! O da ne? Mi-
nik ag1z, dipsiz kara bir kuyu, evren kadar genis, ne kadar biiytik, ne kadar kocaman!

O, o minik agziyla beni yerken bilincim agikti. Her 1sir1ginda, kemiklerimi
her kirdiginda ve etimi her kopardiginda beni lokmalara ayirdigini hissettim; diri diri
yendigimi, onun yemegi oldugumu bildim. “Kutlu bir 6ltim bu.” dedim, “Tesekkiir
ederim.”

GURUR ASI
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