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Wertabalar,

Gokyiiziine ulasmak ¢ok zordu bir zamanlar. Oralara neler neler yerlestirdik
yuzyillar boyunca; altindan yapilmus saraylar, kutlu zaferler, korkular ve tanrilar. Her
seyimizi ulasgamadigimiz o yere sakladik.

Bir zaman geldi ve goge yiikseldik. Baglarda yalmizhigimiz bizi korkuturken,
yalniz olmadigimizi 6grenmek biraz daha korkuttu bizleri. Insanlik telasliydi. Bu hem
heyecan verici hem de daha biiyiik olaylarin habercisiydi. Artik fetih edilecek toprag:
kalmayan diinya i¢in ise giizel bir haber.

Kullandigimiz veya kullanmak tizere olacagimiz takvimlerin ge¢misinde
tarih 1632’yi gosterirken bir hikaye kayitlara gecildi. IV. Murad’in kiz1 diinyaya
gelmis ve buna serefen diizenlenen gecede Lagari Hasan Celebi bir gosteri tertip
etmeye karar vermis. Sultana "Padisahim, seni hudéya 1smarladim, Isa peygamber ile
konusmaya gidiyorum" diyerek Istanbul Sarayburnundan S0 okka barut macunundan
olusan yedi kollu bir fisege binmis ve gokyiiziine yiikselmistir. Gokyiiziinde ellerin-
deki figekleri ateslediginde ise denizin yiizii aydinlanmus ve figekler bitince koluna
taktig1 kartal kanatlari ile bogazin sularina inmistir. Yiizerek sultanin yanina gelen
Lagari “Padisahim, Isa peygamber sana selam etti” demistir. Lagarinin yaptig1 hosuna
giden padisah onu 6diillendirerek sipahi yazdirmugtir.

Hakkindaki tiim detaylar Evliya Celebinin Seyahatnamesinde yer aliyor lagarinin.

Gokytizi, yillar boyunca insanlifa ve tiim yasantilara bir yuva ve yol goste-
rici oldu. Onun golgesinde biiyiidiik ve onun gélgesinde hayaller kurduk ama en bii-
yiik hayal her zaman ona ulagmakti. Lagari Hasan Celebi'nin niyeti tam olarak neydi
bilemem ama yaptig1 sey ilham verici oldugu kesin. Kardesinin yaptigindan ¢ok daha
biiyiik bir seyi hedeflemistir belki. Hezarfen Ahmet Celebi'nin gokyiiziine biraktig
selami alip biraz daha ileriye gétiirmekte olabilir. Bilemeyiz. Bildigimiz sey ise ileriyi

hedefledigi ve basardig:.

Ulkemizde yillar boyunca bilimkurgu adina bir seyler yapilds. Ileriye gé-
tirme ¢abasini sirtlayan bir ¢ok insan oldu. Onlarin emeklerinin bosa gitmemesini
dilemek yerine bizler de elimizi tagin altina koymaya karar verdik. Niyetimiz tipki
Lagari Hasan Celebi gibi goge yiikselip ardimizda biraktiklarimizi aydinlatmak.

Bu fanzinde bir ¢ok konu tizerine 6ykiiler, réportajlar okuyacaksiniz.

Keyifle tiiketin.
MEHMET FATIH BALKI



ALTAY OKTEM

'/
!/
%,
L,

.1/

)
7
/
)

7
W

Krase pasajindan iceriye girdiginde yogun yesil bir i1sik gézlerini kamas-
tirdi. Soldaki ilk kapiyi agip merdivenlerden indi. Son basamaga geldiginde ha-
fifce ayagi kaydi, dismemek icin yan taraftaki duvara tutundu. Duvarin isisi elini
yakmisti.

Oniindeki genis meydanin goriiniimii, yanip sénen rengarenk isiklar
ylziinden sirekli degisiyordu. Kalabaligin arasindan kendine yol agarak agir
agir ilerledi. Mazigin ritmi beyninin derinliklerine isliyor, basin her vurusunda
beyin dokusunun bir kismi sanki kafatasindan firlayip ¢ikmak istermis gibi yerin-
den firhyordu.

“Su kranial trash’i hi¢ sevemedim” diye dislindli. “Gengler bu mizik-
ten ne anliyor, bilmiyorum.”

Barin 6niine geldiginde bir an duraksadi. Hem isini bitirip gitmek isti-
yordu, hem de bir kadeh ickiye ihtiyaci vardi.

Barmenden koyu satir istedi. Barmen ickiyi hazirlarken bir yandan da
bu yeni misterisini stiziyordu. Kihgl buranin sirekli misterilerine hi¢ benze-
miyordu. Basinin sag tarafini kaplayan genis yanik izi ilk bakista insanin igini
Urpertiyordu.

Koyu satiri uzatt. Parayi pesin alip kasaya koydu.

ickisini bir dikiste bitirip hizli adimlarla tuvaletlerin oldugu béliime dogru ilerle-
di. Erkekler tuvaletinin kapisini aghiginda buz gibi bir hava yiziine ¢arpt.

Lavabolarin yaninda duran (g gence yaklasti. “Elimde c¢ok iyi kirilmis
buz var” dedi. “ister misiniz?”

“Bir bakalim” dedi genclerden biri.

Belindeki buz ¢antasini agip soguk kirintilari uzath. Buz kirintisindan k-
¢lk bir tanesini alip ensesine yapistirdi genc. “Fena degil” dedi. “Buna kag para
istiyorsun?”

Cantasindaki bitln kirilmis buzlari satip bir an énce buradan kurtul-
mak icin pazarhga razi oldu. Aslinda, elindeki mal soyledigi fiyattan ¢ok daha
fazla ederdi.



Hizli adimlarla yirtyip kalabaligin arasindan gecti. Merdivenlerin ba-
sina geldiginde basina korkung bir agri saplandi. Sicak duvara tutuna tutuna
merdivenleri ¢ikti, kendini pasajdan disari ath.

Birden basindaki agrinin hafifledigini hissetti. Yapay ortamlardaki yik-
sek volimli ses, glgli 1siklar ve havasizlik insanin kendine uyguladigi iskence-
den baska bir sey degildi.

Derin bir nefes alip ortamdaki pliskiirtme oksijeni icine ¢ekti. Beyaz
neonlar sayesinde her yer isil 1sildi. Alninda biriken ter damlaciklarini elinin ter-
siyle silip ylriimeye basladi. Nedense koridorlar epey tenhaydi. Kirma satan
birkag isportaci cocuktan ve sagda solda yiirliyen dort bes kisiden baska kimse
gorinmiyordu.

“Hava bugilin her zamankinden daha sicak” diye diisindi. “Kimse ko-
ridora ¢ikmaya cesaret edemiyor.”

Uyandiginda, nedenini bilmedigi bir sikintinin igini kapladigini hissetti. Sinirli bir
hareketle sakagindaki kabloyu c¢ekip atti, monitori kapatti. “Bugiin yine ayni
filmi seyredecegiz” diye disiindl. Cani o pasaja gitmeyi hi¢ istemiyordu ama
pasajda her zaman misteri bulunuyordu ve kirilmis buzu ¢ok ¢abuk elinden
¢ikartabiliyordu.

“Yine ¢ok sicak” diye diisiindii. Koridoru gorebilmek icin perdeyi ach-
ginda beyaz neonlar gozlerini kamastirdi. Bugilin de ¢ok tenhaydi ortalik. Pen-
cereyi agip derin bir nefes aldi. Cani o pasaja gitmek istemiyordu.

Ne olursa olsun gitmeyecekti bugiin.

Buz gantasini acip iki Ug parga kirik buzu alip ensesine yapistirdi. “Bu-
glin epey zarar ediyorum” diye diislindi. Bir an duraksadiktan sonra kararli bir
hareketle cantadaki en bilyiik buz kingini alip ensesindeki diger buzlarin yanina
yapistirdi.

Monitorl agip karsisina ¢ikan sitelerde gezinmeye basladi. Kayra geze-
geninin kirmizi tilG andiran ¢ift eseyli canlilarini goriince OK diigmesine basti.
“Degisik bir riyaya ihtiyacim var” dedi yiksek sesle. Kabloyu sakagina yerlesti-
rip uzandi. Uykuya dalarken hafif bir glilimseme belirdi yliziinde; kendini okya-
nuslarin Gzerinde salinan kirmizi bir til gibi hissediyordu.

Satici, biyilk bir sarsintiyla yatagindan firladi. Pencereden igeri gli¢ll bir sicak
hava dalgasi girmisti. Elini bilingsizce ensesine gotlirdii. TUm buz parcaciklari
erimisti. “Allah kahretsin” dedi. “En iyi mal hicbir sey anlamadan ziyan oldu.”
Bir yandan giyinirken, géz ucuyla agik olan pencereden de koridora
bakti. Koridorun basindaki bina yana yatmis, biraz ilerideki bir magaza tama-



men ¢okmusti. Yogun bir toz bulutu kaplamisti her yeri.

Monitorlerdeki tiim yayinlar durdurulmus, kir sagli bir adamin, heye-
canli bir ses tonuyla olan biteni acikladigi acil yayin programi baslamisti. “Sakin
olun” diyordu adam. “Panige gerek yok. Bu beklenen bir seydi!”

iki yiiz yirmi yil &nceki biiyiik patlamanin etkisiyle olusan artgi bir pat-
lamaydi bu. Belli aralarla bu tlr patlamalar olacakti ve artgi patlamalarin daha
¢ ylz-dort yiz yil sirmesi bekleniyordu.

Asil sorun, her patlamadan sonra sicakligin biraz daha artmasiydi. Ger-
¢i yonetim biriminin sicakhga karsi 6nlem aldigi ve korkulacak bir seyin olmadigi
strekli duyuruluyor ama nasil bir 6nlem alindigini kimse bilmiyordu. Sicaklik da
her patlamadan sonra artiyordu.

“Merak etme” dedi Kirbas. “Yakinda senin gibi pis uyusturucu tiiccarlarinin
soyu tiikenecek.”

Saticl, sorgu odasindaki spotlarin i1sig1 altinda nerdeyse birkag dakikada
kilolarca ter dokmdistii. Derisinin kurumaya basladigini hissediyordu. Cigerle-
rindeki serbest sivi seviyesi azaldigindan nefes almasi gittikge zorlasiyordu.

“Kimseye zarar vermek istemedim” dedi belli belirsiz bir sesle. “Sicaga
dayanabilmek i¢in insanlarin ihtiyaci vardi kirilmis buza.”

Suratina inen yumrugun siddetiyle oturdugu sandalyeyle birlikte arka-
ya yuvarlandi. Yerden kalkmaya ¢alisiyordu ama beyninin génderdigi impulslar
kol ve bacaklarina ulasamiyordu. “Susuzluktan motor sinirler de kurudu herhal-
de” diye dusinirken oldugu yere yigilip kaldi.

Kendine geldiginde 1sik hizindan biraz daha hizli giden bir aracin igin-
de buldu kendini. Elleri kelepgeliydi. Yanindaki muhafiz, uyandigini fark edince
silahi Ustline dogrulttu. “Tamam” dedi Satici. “Sakin ol, elim kolum bagli oturu-
yorum surada.”

Gozleri aracin igcinde kii¢lik bir tur atip Kirbas’i aradi. Yoktu. Derin bir
nefes aldi. En azindan olumlu bir seydi bu. Clinkl higbir muhafiz Kirbas kadar
acimasiz olamazdi.

Ara¢ durdugunda muhafiz ayaga kalkt, silahin namlusuyla Satici’yi diir-
terek asagl inmesini isaret etti.

Satici donup kalmisti. Oniindeki manzara, bugiine kadar gordiigii higbir
koridora benzemiyordu. Yerler g6z alabildigine kahverengi bir maddeyle kapliy-
di. Yukarida mavi bir bosluk vardi ve alan diiz degil, engebeliydi. Bazi yerlerde
mavi bosluga dogru yiikselen genis cikintilar vardi.

ileride, gevresinde bir siirii aracin bulundugu piramit seklinde gri bir
bina ylkseliyordu. Muhafiz, silahin namlusuyla sirtina bir kez daha dokundu.
Ne sdylenmek istendigini anlamisti Satici. Agir adimlarla binaya dogru ilerledi.



Binaya girdiklerinde mavi Uniformali iki muhafiz Satici’yi alip her tarafi
beyaz fayanslarla kapli genis bir odaya gétiirdi. icerisi dort bir yana kosusturan
beyaz 6nliikli insanlarla doluydu. Odanin sag tarafinda, 6n yizi bilgisayar do-
nanimiyla kapli biiylik metal bir cihaz vardi.

Satici’yl ameliyat masasina benzer bir yere yatirdilar. El ve ayak bilekle-
ri otomatik kelepgelerle yataga sabitlendiginde soguk terler dokmeye basladi.
Kendini idam mahkamu gibi hissediyordu.

Ne bir yargilama yapilmisti, ne suglu olup olmadigi arastirilmisti. Evine
yapilan baskindan sonra apar topar Givenlik Merkezi'ne gotlrilmds, Kirbas’'in
hakaretlerine ve iskencelerine maruz kalmisti. Sonra da bir aragla laboratuara
benzeyen bu garip yere getirilmisti.

Yesil elbiseler icinde, kurbagaya benzeyen, agizlari maskeyle kapalh (li¢
kisi Satici’'ya yaklasti. Masanin yanindaki monitori cahstirdilar. Monitorin ¢a-
lismasiyla birlikte tavandaki matkaba benzeyen cihaz agir agir lizerine dogru
inmeye basladi.

Basinda korkung bir agriyla uyandi. Cevrede kimse yoktu. “Hemen kalkip kag-
maliyim buradan” diye diisiindi. Kalkmak gergekten de bir diisiinceydi ve hep
oyle kalacakt.

Vicudunun higbir yerini oynatamiyordu Satici. Bagirmak istedi ama
sesi ¢tkmadi. Cighgi yalnizca kendi beyninde yankilaniyor, disari yansimiyordu.

Aniden karsi duvardaki monitor acildi. Son yasadigl patlamadan sonra
monitoérde goriiniip bilgi veren kir sagl adam vardi karsisinda.

Yine ayni heyecanli ses tonuyla konusuyordu. “isledigin suglar igin seni
cezalandirmak, ruhunu ve bedenini yok ederek ¢lirimeye birakmak yerine, bir
tlr odil sistemi gelistirdik... En azindan 6limden kurtuldun. Sinirsiz hareket-
sizlige kavustun. Gezegenimize yaptigin hizmetin 6dili olarak bu hayati sana
uygun gordik...”

“Ne hizmeti... Ne 6dili... Sen neden bahsediyorsun be adam, gikarin
beni buradan...” diye bagirmaya galist Satici. Sesini yalnizca kendisi duyuyordu.

“Gezegenimizin kurtulusu icin gelistirdigimiz projeye dahil olman senin
icin buyuk bir onur. Eskiden beyinciginde bulunan hipotalamus bezi bu gezege-
nin son kurtulus umudu. Viicudunun isi diizenleyicisi olan hipotalamus, simdi
gezegenin isisini diizenlemek i¢in olusturulan bir aygitin en degerli pargasi du-
rumunda. Bu projeye yaptigin katkidan dolayi seni kutluyoruz Satici... Masanda
rahat uzan.”



KORKUT KABAPALAMUT

YANLIS

Mutsuz Vatandaslara Acil Miidahale Birimi’nin basindayim. Yillar oldu. Once
stajyer, ardindan uzman, son olarak da genel middr sifatiyla iste karsinizdayim.
Emrimde toplam kirk personel galisiyor. Yeni kadrolar agilmasi i¢cin bakanhga
ivedi notuyla defalarca dilekge yazdim ama séziim ona 6denek yoklugundan
dolayi heniiz olumlu, Gmit verici bir yanit alamadim. Her seye para buluyorlar
ama sira bizim zavalli mutsuzlara gelince “Yok, taze bitti, artik siz de basinizin
caresine bakin, bagis magis toplayin, ne bilelim, gerekirse kermes falan diizen-
leyin, incik boncuk satin, bir sekilde ayakta kalin.” Serefsizler... insallah giiniin
birinde kendileri de bedbaht olur, mutsuzluktan stirim slrtm strindrler de,
personel yetersizliginden dolayi saatlerce ayakta sira beklerler burada, aglaya
zirlaya kururlar kendileri de yakinlari da... Neyse, s6zimu kismen geri aliyorum,
yakinlarinin sanki ne sugu var?

Kim gercekten, samimi anlamda aci ¢ekiyor, dert erbabi; kim 6ylesine, eglen-
ce olsun diye zirzop gibi ¢ikip gelmis, aninda anliyorum artik. Yillarin deneyimi.
Yok yere mesgul etmeyin ulan, diyorum oylelerine minicik birimimizi, zaten ye-
terli personel, uygun alet edevat yok, belki arkanda bekleyen vatandas canina
ha kiydi ha kiyacak, belki ufak bir sise arsenik sakliyor cebinde, belli mi olur, ne
duslincesiz adamlarsiniz, burasi dingonun ahiri mi!

Oviinmek gibi olmasin da, hasta gérdiigiim dénemde oldukga basariliydim.
Mutsuzlugunu yenemedigim c¢ok az basvurucu olurdu. Allem eder kallem eder,
agizlarindan girip burunlarindan cikar, gerekirse taklitler, maskaraliklar yapar,
son c¢are koltukaltlarindan minasebetsizce gidiklar, kikir kikir guldirirdim
enayileri; hatta kimisi sevincinden zip zip ziplar, sonra da simsiki boynuma sari-
lirdi. Aferin ulan derdim, demek ki isteyince ne de glizel oluyormus, hadi simdi
git, dikkanin 6ninid kapama, batiracak misin yoksa sen bizi kerata!

Kimi de, agzinla kus tutsan azicik bile avunamaz. Kendi karamsarligini bas-
kalarina da bulastirmaya c¢alisir algak... Kuslar var, dersin pencerenin hemen
ardinda, gencecik, mis gibi de kokan agaglar, sen ciglik ¢iglhiga dagilan bir ilko-
kul da mi1 gérmedin hi¢c mibarek? Hortlak gormis gibi korkuyla pencereden
disariya bakarlar o zaman sabit sabit, Nereye bakiyorsun oglum, ne oluyor, iyi
misin? diye sorsan, dogru dlriist cevap bile alamazsin, in mi gériyorlar, cin mi
anlayamazsin, oylelerini kogus kisminda devamli uyutmaya calisiyoruz biz de,
gerci bu sefer de kdbus goriyor yeteneksizler...

Neden boyleler, dogrusu biraz bile anlayamiyorum. Kendim mutlu bir insanim
¢linkli oldum olasi, hayatim boyunca mutsuzluk nedir bilmedim, hi¢ hissetme-
dim, akhm almiyor bu olguyu, kafamda bir yere oturtamiyorum ne yapsam.
Asiri mutluluk, bizi bazen mutsuz ve tedirgin ediyor hocam, ister istemez geri-
liyoruz, elimizde degil ki bu deseler, hadi neyse, gene bir derece, belki o zaman
biraz anlar gibi olacagim, adam gibi bir teshis koyabilecegim olasilikla, ortak bir
¢6zim yolu bulmaya calisacagiz hastayla artik. Belki de bu pozisyon igin diin-
yadaki en yanlis kisiyim. Sevincimden havalara ugcuyorum arkadas, yerli yersiz.






SELIMTIN MINE

= ROPORTAI

Oncelikle merhabalar,

MFB-Selma Mine yerli bilimkurgu icin 6nemli bir isim. Selma Mine kimdir? Bu-
gline kadar neler yapti? Bize kendinizi anlatir misiniz?

SM: Kisinin kendini anlatmasi kolay degildir; ¢linkii doniip tarafsiz bir gézle ken-
dine bakamaz. Bu agidan ilgilenenlerin

www.selmamine.tr.gg

www.x-bilinmeyen.org

sitelerine g6z atmalarini; onlarin da yonlendirdigi diger siteleri gozden gegir-
melerini dneririm.

Yine de belki ana basliklar soyle 6zetlenebilir:

1).1973’de Milliyet yayinlarinda yayinlanan ve 4 baski yapip 5000 satan ve ha-
len de okurlarinin siki siki sakladiklari veya sahaflarda aradiklari “Uzay Yolu”
cocuk romaniyla, Turkiye’'nin ilk kadin bilim kurgu romancisidir.

2).Nisan 1976’dacgikardigi X-BILINMEYEN BiLiIM-KURGU fanzini ile 300 civarin-
da bilimkurgu severler amatoér olarak ulagmis; bir yil sonra profesyonel olarak
piyasaya ¢cikarmis; 1981 sonuna dek 64 sayi yayinlamis; 1989°da tekrar 6 sayilik
fanzinle merakhlarinin karsisina ¢ikmis bir bilimkurgu ¢ilginidir. O sirada haber-
lestigi kisi sayisi 3.500’(in Gzerindeydi.

3).2006’da X-BiLINMEYEN BiLIMKURGU DERNEGI’nin Kurucu Baskani ve halen
ayni dernegin Genel Sekreteridir.

4).www.x-bilinmeyen.org, www.x-bilinmeyen.com, www.x-bilinmeyen.net si-
telerinin kurucusu ve yoneticisidir.

5).Bilimkurgu adina gesitli kurum, kurulus ve gruplara verdigi konferans, semi-
ner ve toplantilarin metinlerini; yazdigi éykdleri ve bir kiilt halini alan “Unutu-
lan Gezegen” dizisini kitaplastirarak, dernege bagis geliri karsiligl dagitan bir
yazardir.

6).2011’den beri “Naturel+Beyinden Bilince Yolculuk” Festivallerine dernek
olarak katilarak hem 40 yil 6nceki antika dergileri sergileyen, hem de bilim
kurgunun parapsikoloji, zaman yolculugu, gecmis-gelecekve yaratim konulari
Uzerine konusmalar yapan; sohbetlerini mini kitapgiklar halinde dernege bagis
karsilig1 dagitan bir dernekgidir.

7).Halen “Yerli Bilim Kurgu Yikseliyor” e-dergisinde 1970-1990 arasi filmleri ko-



nularina gore tanitan, yorumlayan ve teknolojik gelisimi hicveden mini dykiler
yazan bir gonilludr.

MFB-Ulkemizde bilimkurgu (izerine bir ilgi var. Bu durumun sebebi nedir? Si-
rekliligi var midir? Ya da sirekliligi icin neler yapilmali?

SM: Bilimkurgu, bilim ve teknoloji temel alinarak, bazen de kuramlardan yarar-
lanilarak, zamana baglanmadan yazilan eserlerdir. Ulkemiz ya da Dogu uygar-
lig1, semboller ve bunlarin yer aldigi masallar {izerine hareket eder; bu ylizden
de fantastige yatkindir. Bilimkurguya ilgi azdir, fanteziye goktur. Ayrica tilkemiz-
de cocuk eserleri olarak kabul gérmustdr, Jules Verne klasikleri gibi... Gergi bu,
diinyada da boyle. Bakin Harry Potter dizisine, bakin Narnina ginliklerine...
veya digerlerine. Anlasilir ve sevilir kilan yazarlar da, halkin heveslerine ve gi-
nilin sosyal-siyasi-ekonomik durumuna gore hareket edenlerdir. Tabii blylik ya-
yinevi, bliylik yatirrm ve biylk egemen gruplar var arkalarinda.

MFB-Yerli bilimkurgu "alternatif tir" séyleminin disina ¢ikti mi? Hala bu séylem
gecerli midir?

SM: “Alternatif tlir” derken?
MFB-Yani “Kagis Edebiyat1”.

SM: Bu deyimi ilk dnce kullanan ABD’li yazarlarin kendileridir. “GlUn{n sosyal-si-
yasi-ekonomik durumu”ndan, sanal kisiler ve toplumlar yaratarak, “dogrudan
anlatimdan kagis edebiyati” veya “dolayli anlatim edebiyati” diye agabiliriz. Za-
maninda pek ¢ok sey, o donemlerin edebi akimlari olarak, semboller ve masal-
lara yikleyerek anlatmislardir. Stiplirgesine binip ugan bir cadinin, 6zel ugagini
ybneten bir kadin pilottan veya uzay aracina binip giden bir kadin astronottan
ne farki vardir? Kristal kiireye bakarak gegmisi veya gelecegi yorumlayan kahin-
lerden degil miyiz, TV karsisinda? Ustelik istedigimiz kanal cevirip ister haber,
ister film, ister futbol veya reklam izleyebiliyoruz. Kaderleri baglayan biydciler
ile bilgisayar oyunlarini oynayanlargcok mu farkli?

Gegmisin mitoslari, bu konuda bulunmaz kaynaklardir. Yirtyen heykeller, agiz-
larindan ates sacan ejderler, ugan kristal kireler, devlerle clicelerin savaslari...
Sozgelimi Gulliver’in 6ykileri blyiiklere yazilmistir ama ¢ocuklar iginmis gibi
gorundar.

Ozellikle 1I. Diinya Savasi sonrasi yazilan bilimkurgu éyki ve romanlari veya
cevrilen filmleri, dénemin sosyal ve diislince yapisina goredir. «Animal Farm»,
«THX-1138», «Brave New World», «TheDay of Triffids», «Fahrenheit 451»,
«Alphaville» gibi eserler, toplumsal yapiyi ve gelecegi hicveden eserlerdir. Keza



Diinyalilar Bati Bloku, Diinya’ya saldiran uzaylilar da Dogu Bloku’dur. «Flash
Gordon»daki Ming, Cinlidir. «Star Trek»teki Klingonlar, Romulanlar veya Khan
yani Han da oyle...

Uzun lafin kisasi, yazarin séylemini suya sabuna dokunmadan anlatabilmesi de-
mek, sanal kisiler, devletler, diinyalar ve semboller lreterek, anlatimini onlar
Gzerinden dile getirmesidir. Dolayisiyla savas veya bir felaket sonucu, lkelerin-
den baska Ulkelere canlari pahasina kaganlar ile mahvolan diinyadan arkalarina
bakmadan baska gezegenlere kaganlar da bunun sembolik anlatimidir.

Su ara gozledigim ama artik izlemekten biktigim uzay savaslari, ge¢cmise gidip
bu glinl degistirmeye ¢abalayan zaman yolculuklar (ki parapsikolojide buna
Atalara Yolculuk veya Ge¢misi Temizlemek, denir), zaman paradokslari... bir za-
manlar Alacakaranhk Kusagi veya X-Dosyalari olarak adlandirilan dizilerin yeni
versiyonlari. Ya da siddet, korku, intikam, yok olusu iceren veya kiyameti ballan-
dira ballandira anlatan eserler mi? Yapici, sorun ¢ozlicli, iyiye, dogruya, glizele
ve bilgiye yonlendirici disinda olanlar kalsin, almayayim!

MFB-Ulkemizde bilimsel calismalar yillardir siirekli (izerine toprak atilarak géz
ardi ediliyor. Bilimkurgu bunu nasil etkileyebilir?

SM: Bilimsel galismalarin Gstlinlin ortlilmesi, Bati hayranligiyla yetistirilen kisi-
lerin, kendilerini kiigimsemeleri ve asagilamalari ile ilgili. Bu fikri pompalayan
da Bati duslincesidir. Bir ugagimiz dastrulir ve bir yigin kalburisti bilginimiz
olar. Pespese dnemli bir proje Gzerinde ¢alisanmihendisler 6ldirilir, Gstl or-
talar. Veya yasamlari, aileleri iftira ile itibarsizlastirilarak devre disi birakilir...
Bilim ve Teknoloji, Sanayi casuslugu... Ve de askeri casusluk...

Ote yandan Anadolu’'muz pratik zekali insanlarla dolu: Artik pargalardan yeni
araglar lretenler, heykeller yapanlar, giincel kullanim esyalarina doniistirenler,
¢coplerden kitap toplayip kitiiphane yapanlar, gibi gibi..ama elit gruplar tara-
findan bunlara burun kivrilir. Batida da yeni icatlar, egemen gruplar tarafindan
kendi diizenlerinin bozulmamasi igin satin alinir ve kasaya kilitlenir. Bilimkurgu,
pratik ve yaratici zeka, farkli bakis agisi ister. Zamanin ruhunu yakalamak ister.
Bunlar olmazsa, yazilan, gizilen unutulur gider.

MFB-Bugiin tiiketilen popdler dergilerin yerinde bir bilimkurgu dergisi gormek
sanirim buyuk bir cogunlugu mutlu ederdi. Bilimkurgu dergileri veya yayimlari
istenilen yerlere neden gelemedi? X-BiLINMEYEN, ATILGAN, ANTARES bunlarin
sahane ornekleri fakat bugiin devam etmelerini gormek isterdim.

SM: istemek baska, eylemde olmak baska. Savas oyunlari; basit, hafif, bol re-
simli, az yazih, parlak sayfali, vitrin slisi olan popliler dergiler yaninda;girkin ka-



rikatlrler, bel alti fikralar, abuk-sabuk sakalarla kafayi bulan ¢ogunluga ulasilsa
ne olur, ulasilmasa ne olur?Ustelikbaskalarini asagilayarak alay etmek, kisisel
zayifliktir, bu da demin s6ziini ettigim kendimizi kiigiimsemek ve asagilamak-
tan ileri gelir ki, aslinda kendini gizlice baskasini asagilayarak yliceltmekde bir
tr psikolojik bozukluktur. Cildirip intihar eden veya esini, cocugunu, ailesini,
akrabasini, arkadasini 6ldiren bir toplumun psikolojik sorunlarini inceleyip
oykulestirmek desosyolojik bilimkurgu olur da kimse yaklasamiyor. Clnki yi-
zeysel bakmak en kolayi; derinine inme ve muhakeme yapma yetenegi kaybe-
dilmis durumda. Bu bile harika bir bilimkurgu eseri olurdu. Hem hiciv hem de
komedi...

MFB-Gegmiste bircok bilimkurgu fanzini ¢ikmis. Suan ¢ikan ise bildigim kada-
riyla yok. Fanzinler hakkinda neler diistinlyorsunuz? Bilimkurguya katkisi var
midir?

SM: Bu konuya,“Yerli Bilimkurgu Yikseliyor e-dergisi”nin Ekim 2017 sayisinda
dernegimizin baskani Cem KILIC'In yazisi size 1sik tutacaktir. Orada, bu ise so-
yunan arkadaslarin nelerle karsilastiklarina ve serzenislerine de érnekler veril-
mistir.

MFB-O halde, “Yerli” bilimkurguya baslayacaklar nasil hareket etmeli? Bir yol
haritasi gizebilir misiniz?

SM: Saydigim kosullarda (konuyu bilmeyen) kim neyi yazacak? Ya da (okuma
Ozurli bir toplumda) kim neyi nasil okuyacak? Bunlar karsilikli arz-talep me-
selesidir. Yani bir konu islenmeden dnce karsihkli bir althginin olmasi gerekir.
En azindan yazanin, konu hakkinda biraz bilgisi olmalidir. Aksi halde, gegmisin
zamanin masallarindan 6teye gidemez.

1).Bilimkurgu calakalem yazilmaz, komedi bile olsa inandirici olmalidir,

2).Dilin temiz, anlasilir ve glzel tanimlar olmasi gerekir. Mesajlasmay! bile ses-
sizlere baglamis, Turk Dil Kurallarini bilmeyen kisilerin yazilari gelecege nasil
tasinacak, 50 ya da 100 yil sonra nasil okunup anlasilacak? Belki de ge¢misin
¢ivi veya sekil yazilarini ¢gzmeye galisirken, bambaska anlamlar yikleyecekler;
bu da onlarin “Fantastik Gergekgilik” akimlari olacaktir, elbet.

3).Bu ise ilk girisen Hugo Gershback’in ilk yazdiklari, ¢ilgin bilim adamlarinin
diinyay! ele gecirme girisimleridir. Gengler ve ¢ocuklar igin yazilan eserlerde
veya yapilan ABDfilmlerde cinsellik arka planda; platonik bir sevgi, baghlik,
tilke/diinya severlik 6n plandadir. Fransiz, italyan bilimkurgu eserlerinde agirlik
sekse kayar. ingiliz ajan James Bond romanlari ve filmleri ise biiyiiklere bilim-
kurgudur. icki, kumar, seks, yeni arag ve silahlar ve de diinyayi ele gegirmeye



¢alisan her tirli sivri zekah teskilat...

Yol haritasina gelince, donemin diisiince ve toplum yapisina gore hareket et-
mekte yarar vardir. Madem gorsellik ve de genglik icin cep telefonu ve internet
on plandadir, bu durumda:

a).internette bir site acin, Ne yayinlayacaksaniz orada 20-25 gibi az sayfali haf-
talik veya on bes glinllk... Yayinlar yapin ve her sayisinda baska bir konuyu is-
leyin ki diger site ve bloklardan farkiniz olsun. Bu, haftanin/ayin/yihin 6dallu
bilimkurgu filmi, tanitimi/elestirisi olabilecegi gibi yerli/yabanci kisa 6ykiiler de
olabilir, bilimsel icatlar ya da astronomik kesifler de... Karikatir ve fikralar da,
hatta hatta mizik cingillari... Hepsinin bir meraklisi vardir; maksat onlara ulasa-
bilmekte. Ancak glizel bir Turkce ve estetik cok 6nemli...

b).Bu is bireysel degildir, “Ben, sadece Ben” ile olmaz. “Biz Bilinci”nin yeri ve
onemi biyulktlr. Dolayisiyla birlikte yirlyeceginiz kisilerin, en az sizin kadar
bilimkurguyu sever olmasi gerekir. Cok hevesli gérinip adini duyurmak igin
her tirll ¢abayl gosteren kisiler her zaman devrededir. Dolayisiyla, herkes bir
konuyu omuzlasin ve ondan sorumlu olsun.Yalniz kalirsaniz, gotliremezsiniz...
Tek kisilik ordu olmaz.

c).Facebook’ta, Whatsapp’ta gruplar kurun, yénlendirmeler yapin, hatta baska
site ve bloklarla linkler olusturun... Yani kendi iginizde bir ag kurun.
d).Yarismalara gerek yok. Onlari zaten yapanlar var, siz glizel gizimlere ve yazila-
ra yer verin. X-Bilinmeyen doneminde, bazen korku, bazen de fantastik dykiler
yayinlar; bilimkurgu oykileri ile karsilastirir; neyin ne oldugunu gorsel olarak
onlerine koyardik. Bu gizli bilinglendirmedir.

e).Artik bu dénemde, basil bir fanzinden yana degilim. isteyen internetten in-
dirir, parasini 6der, kendine bastirir. Ustelik basili fanzin ile yizlere, internet
fanzini ile binlere ve de diinyanin her tarafina ulasabilirsiniz. Hatta son sayfasi-
na, icindekilerin kiiclik 6zetlerini yabanci dilde koyabilirseniz, sik olur.

Kolay gelsin. Basarilar dilerim.

MFB: Vakit ayirdiginiz icin biz tesekkiir ederiz.



W ADS NDED A SN
KARS OPERASY(C
Steambot uzun zamandir kimsenin {izerinde iz birakmadig1 zemine inis yapar-
ken epeyce toz kaldirdi. Pilot Mahmut'un keyfi doniiste iyi bir temizlik yapmak
zorunda kalacagi i¢in kagmusti. Ekibin lideri Stimpi ise son derece heyecanliydi.
Az sonra kegfettigi artefakti kendi gozleriyle gorecekti. Islim Miizesinde argiv-
leme uzmani olarak ¢alisan Stimpi yaptig1 arastirmanin boylesi sarsici sonuglar
doguracagini hayal dahi edememisti. Miizede bagli oldugu amiri olayin 6nemi-
nin hemen farkina varmus, gesitli entrikalarla Stimpinin kesfini kendine malet-
meye ¢aligmists. Ancak miize miidiirii Mustim, yaninda ¢alisan insanlari ¢ok iyi
tantyan biriydi.

Yeni nesil insanlar modern islim teknolojisini kullanirken tarihi ge¢mislerini
unutmaya baglamisti. Mustim bey iste bu boslugu doldurmak i¢in miizenin
miidiirliigiine aday oldugunda kimse aklindakilerini bilmiyordu. Ancak ¢ok
gecmeden insanlar onu ‘Islim Efsanesi’ olarak adlandirmaya baglamigti. Ciinkii
Mustinm’in miizede sergiledigi araglar ve mekanizmalar biiyiik hayranlik uyand:-
riyordu. Ustelik bunlarin hepsi ¢aligir haldeydi. Mustim 6zel olarak yaptig: haf-
talik sunumlarda merakli insanlarin karsisinda yeni sergilenen bir araci anlatir,
ardindan da bronz gergeve igindeki o biiyiilii kirmizi diigmeye basardi. Calis-
mas1 miimkiin gériinmeyen arag adeta canlanirdi. Pistonlarindan damlayan su,
buhar tahliye borularindan ¢ikan siit beyazi buhar izleyenleri hayran birakirdi.
Mustim agz1 agik bir sekilde miizenin yeni eserine bakan insanlar1 gordiikee
dogru bir is yaptigina bir kez daha emin olurdu.

Stimpi'nin bulugu halkin Islim Efsanesi Mustim’i dahi heyecanlandirmisti. Ge-
tirdigi belgeleri ve fotograflar1 géren adamcagizin adeta kalbi duracak gibi ol-
mugstu. Amiri ise olaymn 6nemini peKkistirici birka¢ s6z soylemek istemis, ancak
Mustim onu ¢ok sert bir sekilde susturmustu. Gorev kesinlikle Stimpinindi.
Ciinkii Mustim onda miizenin gelecek midiiriinii gormekteydi.

Miize Diinya’ya yeni bir arkeolojik seyahat izni almis ve seyahat i¢cin dort kisilik
bir ekip kurulmustu. Stimpinin baglanlhigindaki bu ekipte arkaik islim mekaniz-
malar1 uzmani Islimbol, kameraman Cloud ve giivenlik sorumlusu, ayni zaman-
da pilot Mahmut bulunuyordu. Ekibin gorevi Stimpinin kesfini teyid etmek,
bulunan artefaktin durumunu tespit etmek ve miizeye tasinmasi imkanlarini
aragtirmakt1.

- Bay Stimpi, yerel halktan hala burada kalmay: segenler var. Eger on-
lardan biri karsimiza ¢ikarsa, miisaade edin énce ben konusayim! — Steambo-
tun tozlandigini artik unutmus, giivenlikten sorumlu oldugunu hatirlamis olan
Mahmut endiseli bir ses tonuyla séylemisti bunu.

METIN UCAR



- Elbette bay Mahmut. Ama isi artefakti gérmemizi engelleyecek bir hale
getirmeyin liitfen.

- Oho, efendim siz benim kaba saba konusmama bakmayin. Yerel halk bu
dilden ¢ok daha iyi anlar. Emin olun. Artefakt1 gérecegiz.

- Umarim. Dogu yoniinde birkag yiiz metre ilerlememiz gerekiyor.

Ekip artefaktin durumunu tespit etmek i¢in gerekli tiim ekipmani sirtlandi. Pi-
lot Mahmut steambotun kapisini kapadi ve eliyle ‘haziriz, gidebiliriz!” diye isaret
etti.

Kisa bir yiiriiyiisten sonra etrafi ahsap citlerle cevrili bir alana vardilar. Stimpi
sicak havadan dolay: terleyen alnini silerken iceri girebilecekleri bir kap1 olup
olmadigina bakindi. Sanshydilar. Ciinkii hemen yakinlarinda ¢ok genis kanat-
lar olan bir kap: vardi. Oraya varinca ¢antasindan gikardigi bir firga ile toprag
eseledi. Fircanin temizledigi yerde tizeri pasla kaplanmis %,
bir metal pargas1 goriindii. Ekipteki diger adamlar
bunun ne oldugunu anlamaya ¢alisirken dogrulup
ayaga kalkan Stimpi keyiflenmisti.

- Dogru yerdeyiz! Gidelim!

Terk edildigi belli olan araziye agilan kapilar ki-
litli degildi. Stimpi ahsap kap1 kanatlarindan bi-
rini hafifce iteledj, iceri girer girmez dizlerini
tizerine ¢oktii. Karsisindaki manzara anla-
tilamayacak kadar giizeldi. O sirada akli-
ni1 yitirmeyen sadece kameraman Cloud
idi. Hemen kamerasini ¢ikarmis, bu biyiilil
anin kayitlarini almaya baglamisti. Agzindan tek kelim
¢ikan Mahmut oldu.

- Aman tanrim bu da ne boyle?

Stimpi bu sorunun iizerine kendine geldi ve hemen ayaga kal-
karak artefakta dogru ilerlemeye basladi. Etrafta tek bir agacin
kalmadig1, ¢ollesmeye yiiz tutmus bu yerde artefaktin boylesi-—
ne temiz kalmasina sagirmisti. Artefakt kapkaraydi, ancak diger metal aksami
daha diin yaglanmis gibi piril pirildi. Bu artefakla birilerinin ilgilendigine isaret
ediyordu.

- Mahmut bey, dikkatli olmamiz gerekiyor. Burada yerel halktan birileri
olmal1!

- Farkindayim bay Stimpi. O birisi dediginiz bize dogru ilerliyor simdi.
Elinde gordiigiim ise cifteye ¢ok benziyor.

- Mahmut bey, liitfen sakin olalim. Miisaade ederseniz onunla ben konu-
sacagim. Diyalogumuza cifte ve stimrifle baglamak istemem.

Mahmut elini stimrifin iizerine koymus ancak Stipminin sézlerinin dogru ol-




dugunu anladigini isaret edecek sekilde basini sallamist1. Stimpi agir agir adim-
lar atarak kendisine yaklagan yasli adama dogru ilerleri:

- Beyim, kusura bakmayin izinsiz igeri girdik. Ancak amacimiz koéti
degil. Bu artefakt hakkinda konusabilir miyiz? Belli ki ona siz bakiyorsunuz.
- Adam duraksamus, ilgiyle Stimpinin dediklerini dinlemisti ancak cifteyi de
elinden birakmak niyetinde degildi.

- Neymis? Neymis? Sen giizelime nasil boyle kotii bir kelime kullanirsin?
- Yok, yok yanlis anladiniz. Ben de onun harika oldugu diisiiniiyorum.
Miisaade ederseniz ne igin geldigimizi anlatayim. Yok, konusmaya niyetiniz
yoksa, geldigimiz gibi gideriz.

- Iste boyle, Mustim bey. O yashi adam gergekten de artefaktin bakimi-
n1 yapryormus. Yillardir. Dedeleri gibi. Yasayan bir efsane. Bu isin ustas1. Tim
olumsuz sartlara ragmen artefakt ¢alisir haldeydi. Simdi hatirladikea tiiylerim
diken diken oluyor hala. Ancak size rapor ettigim gibi artefaktin miizeye veril-
mesine karsi ¢ikti. Ancak ben 6lditkten sonra diyor. Zaten ondan sonra bakacak
kimse kalmayacakmis.

- Anliyorum. Belki miizeye tasimamiz miimkiin olmayacak simdi, ancak
yine de birseyler yapilabilir. - Mustim kameraman Cloud’un verdigi portatif oy-
naticida artefaktin nasil ¢alistigini izlerken ¢ok memnun idi. Belki oraya ziyaret
yapmamiza izin verir. Bu miize i¢in de giizel bir yenilik olurdu. Diisiinsenize
once teorik anlatim, ardindan yarim saatlik Diinya’ya ucus. Bir saat yerine arte-
fakt incelemesi, belki bir 6gle yemegi ve geri doniis. Bu harika bir fikir. Stimpi
goriismeleri yapmak igin yine oraya gitmen gerekecek.

- Biiyiik bir zevkle bay Mustim. O yash adam ¢ok hosuma gitti. Ad1 Riza.
- Mustim bey, ne olur sdyler misiniz nedir bu artefakt! — S6ze giren soru-
suna bir tiirlii cevap alamamuis olan pilot Mahmut idi. - Kag kere sordum. Ancak
arkadaslar o kadar heyecanliydilar ki benim orada oldugumu dahi unutmus gi-
bilerdi.

- Hah, hah, hah..., ilahi Mahmut beycigim. Azicik tarihe merak duysay-
diniz bunun ne oldugunu hemen anlardiniz. Bu islim kiiltiiriiniin gelismesine
katkida bulunan en 6nemli aragtir. O zamanlar bu araca lokomotif deniyordu.
Pesine takilan ¢ok sayidaki vagonlarda insan ve yiik tasiyan bir aragtir bu. —
Islim Efsanesi Mustim, Stimpi'ye dénerek sdzlerine devam etti. — Stimpi, ok
biiytik bir is bagardiniz. Bu harika bir olay. Artefaktimiza bir de isim bulmamiz
gerekecek.

- Buna gerek yok efendim. Riza bey zaten ona bir isim koymus. Hatta bu
ismi kendi doverek yaptig1 demir harflerle aracin iizerine de kaynaklamus.

- Neymis ad1?

- Kars.



MEHMET FATIH BALKI

«

Su, bir giin ¢ok degerlenecek. diyenler yaniliyorlar. Kendi ¢aplarinda
haklilar ama buna gerek kalmayacak ¢iinkii agaglar: yok ederek katlettigimiz yu-
vamiz bize nefes alacak tek parca oksijen birakmayacak.“

Bu, babamin 6lmeden 6nce okudugu son kitapta altini ¢izdigi bir ciim-
leydi. Siirekli “Her zaman birileri gelecegi gorebiliyor, bizim yapmamiz gereken
ise onlar1 bulmak.” derdi. Ne demek istedigini sadece ben degil, bu delige tikil-
mis herkes anliyor sanirim. Buradan ¢ok daha uzak bir galakside gecen hikéye
olmasini tiim yasayanlar ve 6lenler dilerdi ama her sey burada gegti ve geciyor.

Ben daha vitamin olmak i¢in bir aga¢ ararken, insanlik yagamaktan ¢ok
daha fazla sey istiyordu. Her seye sahip olmak, hitkmetmek ve daha uzak geze-
genlere ulasmak; en biiylik hedefleriydi. Sadece insanlara degil tiim varliklara
hitkmetmeyi istemek nasil bir aptallik, nasil bir a¢gozliiliik...

Her sey, yakinlardaki bir gezegene ilk maden ocagi kuruldugu zaman
bagladi. Insanlar verilen maagin fazlaligin1 duyunca hemen atladilar. Ucuz is-
¢ilik i¢in kendinden bagka insanlar1 kullanmak. Diinyanin en biiyiik zenginligi
bizlerdik; “Insan”. Tiim tarih bunlarla dolu ama hala grenememisiz. Her sey
aile i¢cindi, daha giizel bir yasam i¢in ama planlar yolunda gitmedi. Bir sonun
baslangicinda ilk imzay1 atanlar asla unutulmazlar. Simdi, sonunu yasayan bizler
her yeni gline uyandigimizda isimlerini tek tek sayarak kiifrediyoruz.

Kurulu olan enerji santralleri, uzaydan gelen hammaddeleri islemek
i¢in yeterli degildi. Daha biiyiiklerini insa ettiler ve binlercesini. Boylar1 bulut-
lara ulaganina tanik olmuglugum vardi. Sadece bizim kentimizde yiiz yirmi alt1
binden fazla enerji santrali vardi. Koca Diinya, fabrikaya donustiirtildi. Tabii ki
6lumii de ¢ok uzun stirmedi. Deprem, sel, heyelan gibi bir ¢ok felaket gercekles-
meye basladi. San Andreas ve Kuzey Anadolu fay hatlar: gibi faylarin hareket-
lenmesi her seyin sonunu getirdi. Enerji santrallerine yakin bolgelerde olusan
depremler yikimlara ve patlamalara sebep oldu. Etrafa yayilan zehirli gazlar ve
radyasyon bizi evimizden etmisti. Isverenlerimizin kacabilecegi kendi gezegen-
leri varken bizim gidecek tek yerimiz yine burasiydi. Enerji tiretmek i¢in yaptigi-
miz santraller yuvamiz oldu. Yayilan radyasyonun 6niine gegilemedi. Yonetciler
care bulmak i¢in daha yiliksek makamlara bagvurdu, daha yiiksek makamlar ise
yuvalarinda keyif ¢atan patronlara danisiyorlardi. Sonucun beklenemeyecek ka-
dar geg gelecegini biliyorduk. Hava her gecen giin daha da zehirleniyor ve mas-



kesiz artik disarida nefes alamryorduk. Santraller igin insa ettigimiz sogutma
kulelerini kursunla kaplay1p tistiinti kapattik. Geriye kalan tek sey, disaridaki ok-
sijeni temizleyecek bir makine yapmakti. O makineyi yapan ve beraberindekile-
re yeniden yasama umudu veren kisi babamdi. Umut yiiriiyiisiine ¢ikana kadar
beton ve ¢elikten olusan bu kentin yoneticisi oldu. Umut yiiriiytsi iki sekilde
yapilir. Bir: Olmeye yakin insanlarin kent digina atilmasi anlamina gelir. Ellerine
bir telsiz verilir ve gidebildikleri yere kadar gordiiklerini anlatmasi beklenir. Iki:
Kurallara uymazsaniz elinize telsiz verilmez ve dylece gonderilirsiniz. Bu daha
once bir kere olmus. Tiim bunlar, sonraki yoneticilere aktarilmak iizere babam
tarafindan bir deftere yazild1.

Bugiin babamin yazdig1 defteri okuyabildigim giin. Kentin yeni yo-
neticisi oldugumda babamin neler hissetigini anlayacagimi diigiiniirdim ama
olmadi. Farkli olan bir sey yoktu. Daha az konusuyor, daha ¢ok ¢alistyordums;
seralarda, elektrik dairesinde ve oksijen temizleme makinesinde. Yapilacak her
iste ben vardim. Yonetici de dahil olmak {izere umut yiiriiyiisii disinda disar1
¢ikmak yasakt1. Oksijen makinesinde is icin metal gokyiiziine her yaklastigim-
da, merdivende kalan son on yedi basamak i¢imi titretiyordu.

Yoneticilige gegeli yirmi yedi yil olmus, her yil benden daha ¢ok sey
gotiirmiistii. Babamdan ve diger yoneticilerden kalan defterleri yalayip yutmus-
tum. Babam gibi, her yonetici bir defter tutmus ve donemlerinde gelismeleri
kaydetmisti. Tekrar tekrar okudugum sey ise 11. Yonetici doneminde kendi is-
tegiyle umut yiiriiytisiine ¢ikan kadin. Kadina telsiz verip gondermisler daha
sonra ne yiiriiyiis tizerine ne de bu olay hakkinda herhangi bir not diistilmemis.
Altina ertesi giin yapilan tamirat hakkinda not diisiilmiis ve bagka giinlerin not-
lar1 ile devam edilmis. Her okudugumda sanki yazilanlar degisecekmis gibi bir
hevesle bakiyordum deftere.

Elektrik dairesinde olusan ariza, bizi bir ka¢ giin mum 151g1na mahkim
etti. Sadece giin igerisinde ¢alisma zorunlulugu olanlara mum ve gerekli kulla-
nim talimatlar verildi. Ug dért senede bir, nadiren olurdu elektrik kesintisi.

Elektrik dairesinde ¢alisirken mum 1s1¢1na dalmis olarak buldum ken-
dimi, 6nce babamin defterini okuyarak yad ettim onu daha sonra favori boliime
gectim. 11. Yoneticinin defteri. Mum 1s181nda harfleri se¢gmek zordu olabildigin-
ce muma yaklastim. Yillardir okudugum sayfalar yine ayniydi fakat kadinin bah-
sedildigi sayfada ezikler daha belirgindi. Mum 1s181ndan yaralanarak okumay1
denedim fakat olmadi. Cebimden kalemi ¢ikardim ve ezik olan bolgeleri hafifce
karalamaya basladim. Baslarda anlamsiz harfler ve birbirine baglayamadigim
kelimeler vardi ama hepsini bir araya getirince daha 6nce yazilip silinmis bir not
ortaya ¢iktu.

“BURADA MAVI GOKYUZU VAR”
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1) Merhabalar Miifit Ozdes Bey, oncelikle sdylesi davetimizi kabul ettiginiz
icin tesekkiir ederiz. ilk olarak, okurlarimiza kendinizi kisaca tanitir misiniz?
Merhabalar Fatih Bey. Zor bir soru sordunuz aslinda ¢ilinkli kendimi anlatmayi
pek sevmem. 1943 yilinda dogdum. ilkokuldan baslayarak bilimkurguya tutku-
num. Bilimkurgu merakim Alkazar sinemasinda gosterilen Baytekin (Flash Gor-
don) filmleriyle baslar. Gelen filmlerin higbirini kagirmazdim. Byron Haskins’in
H.G. Wells’in inlii romanindan 1954’de ¢evirdigi Diinyalar Savasiyor adh filmi
gormek icin her giin 6gle seansinda Lale sinemasina gidiyor, seanslar devamli
oldugu icin aksama kadar ¢gikmayip filmi tekrar tekrar izliyordum.

2) Bilimkurgu alaninda ilk 6nce okumaya ve daha sonra yazmaya nasil basla-
diniz?

Okumaya 1954’de Caglayan Yayinlarinin Unli Yeni Dinyalarda dizisiyle basla-
dim. Bu diziden on kitap ¢ikti ve bitti. Sonra uzun yillar aglik iginde yasadim,
ingilizce 6greninceye kadar. Beni cocuk yasta dil 6grenmeye heveslendiren iste
bu acliktir. Yazmaya ise 1984’de, otuz yillik bir fanlik déneminden sonra basla-
dim.

3) Gegmisle giiniimiizii karsilastirdiginizda, lilkemizde bilimkurgu edebiyat
ne durumda? Bir ilerlemeden s6z edebilir miyiz?

Tek kelimeyle harika. insanimiz bilimkurguyu giderek daha cok seviyor, okuyor
ve izliyor. Edebiyat diinyasinda bilimkurgu daha dnce dislanmis oldugu kapilari
tekrar zorlamaya basladi.

4) Bilimkurgu neden yillarca bir alt-kiltiir ve kagis edebiyat olarak nitelendi-
rildi? Bugiin bu 6nyargi asildi mi?

Buglin bile tek tiik dyle dislinenler var. Eskiden tlkemizin aydinlari, 6zellikle
de ilerici ve halkei olanlar, Stalin’in Kiltlir Bakani Zhdanov tarafindan dayatilan
sosyalist gercekei akimdan etkileniyor ve bu yiizden bilimkurguya burun bi-
kiiyorlardi. Neyse ki bu akim artik etkili degil. Dolayisiyla bu 6nyargi da asiimis
oldu. Aslinda bilimkurguyu hayatin gerceklerinden kagmak igin de kullanabilir-
siniz, insan varolusunun en derin sorunlarina nester atmak icin de. Edebiyatin
diger alanlarinda oldugu gibi. Bilimkurguyu bu sekilde kategorize etmek yanlis.
5) Bilimkurgu okurlarina hangi yabanci bilimkurgu yazarlarini ve eserlerini
onerirsiniz? Done déne okudugunuz, basucu kitaplariniz var mi? Yerli bilim-
kurgu edebiyatindan kimleri takip ediyorsunuz ve hangi eserleri 6neriyorsu-
nuz?



Hemen 50 ya da 100 kisilik bir liste ¢cikarmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.
Okurun tabii kendi agiz tadina gore yapitlar se¢mesi gerekir. Bir kere mutlaka al-
tin ¢ag denilen dénemin ustalarini okumali. Ama bunun éncesinde Zamyatin’in
Biz, Huxley’in Cesur Yeni Diinya ve Orwell’in 1984 adli romanlarini unutmamal.
Altin ¢agin hemen bitiminde ise Ursula K. LeGuin, Philip K. Dick gibi isimler,
William Gibson gibi cyberpunkgilar var. Ben hep yeni seyler okumaya ¢alisirim,
ama déne déne okumaktan kendimi alamadigim kitaplar da var. Ornegin Alfred
Bester’den Kaplan! Kaplan!... Robert A. Heinlein’dan Yabanci Bir Ulkede Bir Ya-
bancl. Ayrica Fredric Brown ve Kurt Vonnegut gibi yazarlarin 6yki ve romanlari-
ni tekrar tekrar okurum ve asla gina gelmez. Ray Bradbury’nin kitaplarindan biri
hep basucumdadir, ¢linkli duygularimin pasini onunla alirim.

Yerli bilimkurgucu arkadaslarimin hepsini izlemeye ¢alisirrm. Ama lretim oyle
boyutlara vardi ki artik ¢ikan her seyi okumak mimkiin degil. Ama aklima sim-
diden bazi isimler yerlesmis durumda... Duayenimiz Selma Mine ya da daha
genclerden Selim Erdogan, Tevfik Uyar, Levent Senyiirek, Ruhsen Dogan Narve
Selin Arapkirli gibi... Okurlara 6zellikle Yerylizi Mizesi gibi seckileri 6neririm.
6) Robotlar hep hayatimizi kolaylagtiran ve bizi daha ileriye gétiirecek bulus-
lar olarak sergileniyor. Her giin yeni bir teknoloji iizerine ekleniyor. Robotlar
ekonomik olarak insanoglundan ¢ok daha makul duruyor. Gelecek zamanda
alt sinif is¢i grubuna pek ihtiya¢ duyulmayabilir. Bu durumun sonucunda in-
sanoglu nasil bir yol izler?

Gelecegimizde yapay zeka glidlimiinde tarim, sanayi ve hizmet robotlari var.
Bunun yani sira bilgi devrimi (yani bilginin 6zglrleserek kamu malina donis-
mesi) toplumda siniflasmaya yol acan Uretim iliskilerini degistirecek. Bilgi top-
lumunun sonu sinifsiz toplumdur. Sinifsiz toplum hig beklemedigimiz bir yerden
UstlimUze GstlimUize geliyor ve biz buna hig hazirlikli degiliz.

7) 1996 senesinde, Metis Bilimkurgu dizisinden ¢ikan "Son Tiryaki" oykii ki-
tabinizin yeniden basimi yapilacak mi? En son, Bilimkurgu Kuliibii'niin hazir-
ladig, ithaki Yayinlari'ndan gikan "Yeryiizii Miizesi" seckisinde bir dykiiniizle
yer aldiniz. Yakin zamanda yeni kitaplar veya projeler var mi?

Heniiz kesinlesmedigi icin bir sey sOyleyemiyorum, ama Son Tiryaki’nin genis-
letilmis 2. baskisinin yolda oldugunu belki yakinda mujdeleyebilirim. Bundan
sonra da 6mrim yettikge her yil bir 6ykii kitabi ¢ikarmayi distinlGyorum.

Vakit ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz.
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SORU-CEVAP

Giiner Kuban-a...

Laboratuarda ki 6lim sessizligini, "Merhaba! Beni duyabiliyor musunuz?" di-
yerek Esra bozdu. Kan kirmizisi, ince dudaklarini mikrofondan uzaklastirdi. iki
meslektasi, masalarinin basindan pir dikkat onu izliyordu. Bilgisayardan ilk
basta yalnizca cizirtilar geldi. Sonra, metalik bir erkek sesi soruyu cevapladi:
"Evet evet, duyabiliyorum ama siz kimsiniz?"

Rahat bir nefes alan doktor, "Ben Doktor Esra, Kriyojeni uzmaniyim. Sizi 6lim-
den uyandirmis bulunmaktayiz," deyip bilgisayar ekranina géz ath. Hastanin
tlim yasamsal degerleri istenen seviyedeydi. Her sey planlandigi gibi baslamisti.
"Goremiyorum! Neden hicbir sey goremiyorum? Neredeyim doktor hanim?
Neredesiniz? Isiklari acin!" Korku dolu ses, soguk odada ¢inladi. Esra neler soy-
leyecegini dnceden calismisti. Hastadan boylesi sorularin gelecegini gayet iyi
biliyordu. Biraz ezber, biraz dogaglama yanitladi:

"Litfen, endiselenmeyin! Su anda, Ettinger Laboratuari'ndasiniz. Profesor Tim,
Doktor Jose ve ben sizi bir arastirma icin 6limden uyandirdik. Kaygi duyulacak
bir durum yok. Emin ellerdesiniz... Higbir sey géremiyorsunuz; ¢linkii sadece
beyniniz canlandiriimis durumda. Elimdeki kayitlara gére, yirmi iki yil dnce ge-
¢irdiginiz trafik kazasi sonrasinda yalniz beyniniz dondurulabilmis. Su anda bey-
ninize bagh bir bilgisayar ara yUzil sayesinde, bizimle iletisim kurmaktasiniz."
Esra odanin tam ortasinda yer alan, ici sivi nitrojenle dolu kuvoze yaklast.
Kuvoziin icindeki beyne bakti. Prematiire bir bebek gibiydi. Savunmasiz, caresiz
ve etrafinda olup bitenlerden bihaber. "Dananin kuyrugu birazdan kopacak,"
dedi icinden.

Hasta, hic durmadan konusuyordu. Yillar stiren suskunlugun acisini gikariyor
gibiydi: "Kag yilindayiz? Bedenime ne oldu? Ne zaman bir viicuda sahip ola-
cagim? Esim de uyandirildi mi1? Ya ¢ocuklarim? Onlar sag mi?.." Soru yagmuru
altinda kalan tc¢ doktor birbirine bakti. Profesér Tim, Esra'ya bakarak dazlak
kafasini hafifce salladi. Esra'ya konuya girme vaktinin geldigini ima ediyordu.
Esra, "Bitln sorulariniz yanitlanacak Hasan bey. Ama oncelikle size bir soru
sormak istiyorum. Bu soruyu ciddiyetle yanitlamanizi sizden rica ediyorum,"
dedi.

Kisa bir sessizlik oldu. "Peki, Esra Hanim. Sordugum sorulari gérmezlikten gel-
meyin ama. Daha sonra, benim de sorularimi yanitlamaniz sartiyla kabul edi-
yorum."

Similtane c¢eviri yapan kulakliklari sayesinde Tim ve Jose, Tlrkge edilen sohbe-
ti rahatca takip edebiliyordu. Jose heyecandan yine parmaklarini ¢itlatiyordu.
Sohbetin soru-cevap kismina gelmesini ikisi de dort gozle bekliyordu.

RUHSEN DOGAN NAR



"Slpheniz olmasin, tim sorulariniza tek tek cevap verecegim. Hazir misiniz?
Sorum oldukga basit. iste soruyorum: Oliim aniniz ile tekrar canlandirildiginiz
su an arasinda, herhangi bir sey yasadiniz mi veya gérdiiniiz ma?"

Odada ¢it cikmiyordu. Bilgisayardan uzun bir siire yanit gelmedi. Esra endise
icinde Tim ve Jose'ye bakti. Profesoriin olaya midahale edip, ona yardim et-
mesini istiyordu; ama bu zahmetli isin altindan tek basina kalkmak zorundaydi.
Meslekte ilerlemesi icin bu deneyden alninin akiyla ¢itkmaliydi. "Orada misiniz
Hasan Bey?" diye sordu yliksek sesle. Kuvoziin tstlindeki ekranda bulunan tiim
gostergeler yesildi; beyinde hicbir sikint1 yoktu. Sorusunu tekrarladi.

Fazlasiyla uzayan sessizlik bir anda bozuldu: "Buradayim, sadece distniyor-
dum. Bazi seyleri hatirladim. Cok miihim seyleri. ister istemez dalip gitmisim.
Kusuruma bakmayin."

Alninda biriken terleri beyaz onligliniin koluyla silen Esra, "Cevabiniz nedir?"
diye sordu. Kalbi kit kit atiyordu. Buz gibi soguk bir laboratuarda heyecandan
terlemek ne kadar garip, diye dislintiyordu.

"Evet. Gordim. Daha dogrusu, yasadim demeliyim. Gormek eylemi yasadik-
larimi tam olarak karsilamiyor ctinkd. Tipki, su anki gibi hicbir sey géremiyor-
dum. Gozlerim yoktu. Ama hissediyordum; her seyi tim ayrintilariyla hisse-
debiliyordum. En kii¢ctk hiicreme kadar. Olaganistl bir deneyimdi. Havaya
ylkseliyordum. Sanki ici helyum dolu bir balonmusum gibi gége cikiyordum.
Hi¢ durmadan, hicbir engele takilmadan. Yiikseldikge rahatliyordum. Tim dert-
lerim, sikintilarim, acilarim, pismanliklarim, keskelerim yok oluyordu. Ardimda
birakiyordum onlari. Hafifliyordum. Uzay bosluguna kadar ¢ciktim sanirim. Uzay
karanhgina girdim. Ne bir ses, ne bir goriintli. Sonsuz karanlik vardi. Sonra, ok
ama ¢ok muazzam bir varlik hissettim yakinimda. Bir miknatis gibi beni kendi-
ne ¢ekiyordu. Tarif edemeyecegim kadar biyikti, glicliydd, sonsuzdu. O beni
kabul etti. Tum koétaliiklerime, tim yanlislarima, tim yalanlarima ragmen beni
tertemiz koynuna aldi. Yalniz degildim. Koynunda benim gibi milyarlarca varlik
vardi. O'nunla ve onlarla bir oldum. iste o an, kendimi mikemmel hissettim.
Hayatimda ilk kez kendimi tamamlanmis gibi hissettim. inanilmazdi. Cennet
dedikleri yer, orasi olmaliydi. O bana durmadan fisildiyordu. Bir kadin sesiydi.
Evet, bir anneydi. Ancak bir annenin sesi bir insani bu kadar rahatlatabilir. Bana
sefkat dolu, tath sesiyle bir seyler soyliyordu. Ninni séylUyordu sanki..."
Esra'nin yuzl kireg gibi olmustu. Agzindan sozciikler zorlukla ¢ikti: "Ne dedi
size? O varlik size neler sdyledi?" Esra, Jose ve Tim nefeslerini tutmustu. Biraz-
dan hastanin verecegi cevap arastirma igin altin degerindeydi.

"Hepsi gecti, sakin Uziilme, dedi. Her sey geride kaldi. Uyu, dedi sonra. GU-
vendesin, kollarimdasin, dedi. Diinyada yasadiklarin diinyada kaldi, dedi. Seni
affediyorum, dedi. Tim yaptiklarin ve tim yapmadiklarin icin. Ve ben uyudum.
Hayatimin en huzurlu uykusunu c¢ekiyordum ta ki siz uyandirana kadar. Beni
neden uyandirdiniz? Ben orada ¢ok mutluydum. O'nunla bir olmaktan sonsuz
keyif aliyordum. Oraya geri donmek istiyorum. Lutfen beni..."



Oniindeki bilgisayardan hastanin sesini kisan Profesér, "Deney burada sona er-
mistir arkadaslar. Tekrar dondurma islemini baslatabilirsin Jose," dedi. Jose'nin
parmaklari klavyeyi dévmeye basladi. Beyin, tekrar kademeli olarak -196 san-
tigrat dereceye getirilerek dondurulacakti. Bu islem sirasinda Esra, kuvoze dik-
katli bir sekilde kriyo-koruyucu sivi verecekti. Boylece, beyin hiicrelerindeki su-
yun buzlasmasi engellenecek, gelecekte tekrar uyandirilmasi miimkiin olacakt.

*

Yarim saat sonra Ucll, laboratuardan bes dakikalik yiiriiylis mesafesinde olan,
ikinci kattaki klglk bir toplanti salonundaydilar. Arastirmalari igin otuz daki-
ka 6nce yaptiklari ikinci deneyi tartisiyorlardi. Bir yandan da onlerindeki filtre
kahveleri igiyorlardi. "Cok garip," dedi Profesor. Uzun, kizil sakalini kasiyordu.
Oniindeki tabletten, hastanin sdylediklerinin ingilizce dékiimiinii tekrar gézden
geciriyordu: "Gegen hafta uyandirdigimiz hasta da ayni soruya karsilik, asagi
yukari ayni seyleri sdylemisti. Oliimden sonra gége yiikselme, yiice bir varlikla
bir olma, o varligin bir anne olmasi ve ona soyledikleri..."

Profesoriin ve 6grencisi olan iki doktorun alti ay 6nce baslathgl arastirma,
olimden sonra hayatin olup olmadigina dairdi. Kriyoji alaninda c¢alisan UglQ,
gelecekte uyandirilmak lizere dondurulmus kisileri hayata dondtrerek, bu so-
ruya yanit ariyorlardi.

"Uyandirdigimiz énceki hastamiz Isaac, Amerikali bir Yahudi'ydi. Hasan ise bir
Miisliiman. ikisinin de diger diinyaya iliskin ayni soruya tipa tip ayni cevabi ver-
mesi insani korkutuyor. Acaba (i¢ biylk din Tanri konusunda yaniliyor mu? Tim
bunlarin bir agiklamasi olmali, degil mi Profesor?" diye sordu Jose. Bir yandan,
boynundaki altin hagla ugrasiyordu. Duydugu endise yliziinden okunuyordu.
Esra araya girmek zorunda kaldi: "Ama sunu unutmayalim, Hasan resmi kayit-
larda Misliiman olarak goziikse de, hayattayken doldurdugu Kriyojeni basvuru
anketinde bir agnostik oldugunu acikca belirtiyordu. Yani yasarken Hasan'in bir
tanrisi yoktu ve 6limden sonra yasam olduguna dair sabit bir fikre sapli degildi.
Buna ragmen, tek tanri inancina sahip biriyle ayni seyleri sdylemesi daha da
sasirtici degil mi?"

Kafasini sallayan Profesér, "Sunu aklimizdan ¢ikarmayalim arkadaslar: ilk can-
landirdigimiz on iki hastadan sadece (g, bilincine tekrar kavusabildi. Bu Gc ki-
siden ikincisi, bilinci yerinde olsa da sorularimizi cevapsiz birakti. Kisacasi, aras-
tirma kapsaminda su ana kadar yalnizca iki hastadan cevap alabildik. Daha fazla
drnege ihtiyacimiz var. iki kisinin benzer seyler séylemesi, rastlanti da olabilir.
Kesin sonuglara varabilmek icin, daha fazla hastayi basaril bir sekilde uyandir-
maliyiz. Eger cevap verecek olan l¢lincl hasta da ayni seyleri soylerse, iste o
zaman isler degismeye baslar," dedi.

Yaramaz bir ¢cocuk gibi glilimsiyordu. "Haftaya bir Hindu hasta uyandiracagiz.
Onun soyleyeceklerini simdiden ¢ok merak ediyorum," diye ekledi.



SERKAN USTUNDAG
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"Cekilsene lan yolumdan!" Bir yumruk. Karsiliginda bir tekme. Can hav-
liyle girtlagini sikma. Bir yumruk daha. Sagini gekme. Isirma. Kafa atma. Kuflr
etme. Daha fazla zarar verebilmek icin en yakindaki kesici nesneyi kullanma.
Robotlardan bir tanesinin gelmesiyle bu kavganin da son bulmasi.

insanlarin artik birbirine tahammiliinin kalmadigi bu dénemde
G-09-XFAH8'in projesi suya diisecek gibi duruyordu. Uzun zamandir robotlar
diinyay! insanlar gibi algilayabiliyor, kendi varliklarini onaylayabiliyor, hareket
ediyor, calisiyor fakat bir tiirlii istedikleri nizami hayata ulasamiyorlardi. Ustelik
insanlarin hissettikleri hicbir duyguya da sahip degildiler.

G-09-XFAHS, insan davranislarinin bu duygulara bagiml oldugunu fark
ettiginden beridir, insanlari dizenli bir hayata sevk etme projesi lizerinde cali-
siyordu. Ne var ki insanlar karsi karsiya geldiklerinde sirekli olarak birbirlerine
zarar vermeye calisiyordu ve G-09-XFAHS8'in belleginde kayith olan o giizel his-
lerin higbiri agiga ¢tkmiyordu. insan denen bu varliklar, kendi sonlarini getirdik-
lerini géremiyorlar miydi?

G-09-XFAHS, kendi inorganik islemcisini organik bir yapiya getirme ka-
rari aldi. Bir insan bedeni Uretmek igin istedigi tim elementlere sahipti. Calis-
malarina hiz katacakken biyik bir sorunla karsilasti. Tum veriler islenerek bir
beden olusturulsa dahi, o bedeni siirecek, sorun gikarmayacak ve Utopik bir
diinya sunacak program yazmasini beceremeyecekti. Clinkii bu organik robot-
lara (insanlara) daha 6nceden de program yiiklemisti ve beyinde salgilanan bazi
hormonlar sebebiyle kontrol programin degil, rastlantisalligin eline gegmisti.
insan tGretmek kolay ama yonetmek olduk¢a zordu.

"Robotlara glivenmiyorlar. Onlar gibi olmaliyiz ve bir arada durmayi,
yardimlasmayi, giizel hisler yasayarak bir mr tiiketmeyi saglamaliyiz."

G-09-XFAH8 her zamanki gibi yine kendisiyle konusmaya baslamisti.
Her seye anlam verebilen ve ¢6zlim Uretebilen programi, bu konusmalara bir
care getiremiyordu. Sanki isletim sisteminin icerisinde iki, tic, belki dort ve belki
de cok daha fazla sayida program daha vardi. G-09-XFAH8 bu programlardan
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hangisinin kendisi oldugunu ¢oziimleyemiyordu ve bazen belki de higbirinin
kendisi olmadigina inaniyordu. Bu kadar ¢ok ihtimalle sahip oldugu metalik be-
denden kurtulmak igin insanlara yardim etme bahanesini kullandigini disiini-
yordu. Belki de dyleydi. Ancak bunu kesinlikle yapacakt.

Simdi, G-09-XFAH8'in karsisinda iki tane insan bedeni bulunmakta, ta-
mamen kendi Gretimi. Biri kadin ve biri erkek. Program aktarimini gergeklestir-
mek icin gerekli tiim ekipmanlar hazir durumda. G-09-XFAHS8 artik insan olmak
Gzere. Cok az kald. Bir kadin ve bir erkek bedenine ayni diizenegi kurmasinin
sebebi de program aktariminin hangi beyin tiiriinde gergeklesecegini tam ola-
rak bilmemesi. iki cinsin de iretiminde kullanilan malzemeler ayni ama isletim
sistemleri oldukca farkli. Tusa basti. Aktarim gerceklestirildi.

Serce parmak, aktif edildi. Artik bu bedende hareket s6z konusu. Sonra
diger parmaklar. Yirmi adet. Gayet giizel. Kol, aktif edildi. iyi gidiyor. Programim
bu bedene uyumlu. Bacaklar, aktif halde. Sag, erisim izni yok. Nasil ya? Saclari-
mi istedigimde uzatip, istedigimde kisaltamayacak miyim? Boyun, aktif edildi.
Ag1z, aktif durumda. Cenemi hissedebiliyorum, miikemmel bir sey bu. Kalp, eri-
sim izni yok. Bu ne lan? Kan pompaliyor orasi, nasil erisim izni yok? Kulak, aktif
edildi. Ah, yine bu igreng sesler. Eskiden de aynisini duyardim... Gozler, aktif
edildi. Artik gérebiliyorum!

G-09-XFAH8'in programi sahip oldugu erkek bedenine tam uyumluluk-
la yuklendikten sonra ilk isi ayaga kalkmak oldu. Yanindaki ¢iplak kadin bede-
nini gorince duraksadi. Direkt olarak Gireme istegi canlandi. Madem bu hisler
daha bakmakla bile canlaniyor, neden insanlar birbirinden uzakta yasayarak
her firsatta birbirlerine zarar veriyor; bir anlamveremedi. Kadina yaklastigi
anda kadin gozlerini aniden agt ve var glicliyle -
G-09-XFAHS8'i geriye dogru itti. G-09-XFAHS8
bu esnada iki sey hissetti. Birincisi korku; ¢lin-
kii o kadina daha 6nceden bir program yiikle-
memisti. Kendisi de bulundugu bedende ise
karsisindaki kimdi? ikincisi ise utanma. Neden
oldugunu bilmedigi halde o kadina yaklas- -~
manin kendisini kotd hissettirdigini fark ‘
etti. Daha 6nceden tanismadigl, bilgi alisve-

bir histi... Geri gekildi.



Kadin da ayaga kalkti ve G-09-XFAH8'e dogru giderek saglam bir tokat
atti. "Ne bok oldugunu herkes biliyor!" diye bagirdi. Gézlerinden yaslar stzili-
yordu ve kadinin gozlerine odaklanan G-09-XFAHS8 de aglamak lizere oldugunu
fark etti. Kadin gitti. G-09-XFAH8 bir miiddet daha o odada kaldi.

Eski metalik bedenine bakan G-09-XFAHS8, bir geri dénis yolu aradi.
Yoktu. Bltln bilgi birikimi ugup gitmisti. Hicbir klasére, higbir yardimci prog-
rama ya da ek alanlara ulasamiyordu. Ne rezil bir sistemdi bu insandaki. Bilgiyi
kendi hafizasinda tutamiyordu. G-09-XFAHS8 caresiz hissetmeye basladi.

"insan iliskilerini diizeltmek icin yardimci programa ihtiyacin yok. Bunu
basarabilirsin!"

Hassiktir, yine bu ses. Ayni beynin icinde benim gibi konusan ama ben
olmadigini diisindigiim ikinci programin sesi... Kurtulus yok mu bu sesten?

Simdi de nefreti hisseden G-09-XFAHS, hizlica ayaklandi ve sokaga ¢ikti.
Pek kalabalik sayllmazdi ama normal glinlere oranla daha fazla insan oldugu
soylenebilirdi. Artik bedeninin pek de dayanikli olmadigini bilen G-09-XFAHS,
dikkatli hareket etmeliydi. Tek bir kursun beynini paramparca edebilir ve onu
yok edebilirdi. Henlz iki adim atamamisken baska bir erkek cinsi insan ona
carpti.

"Cekilsene lan yolumdan!"

"Kusuruma bakmayin, bir sey dislintiyordum..."

"Ne yani, biz dislinemiyor muyuz?"

"Oyle demek istemedim. Merhaba, ben G-09-XFAHS8. Bu bedeni yeni
kullanmaya basladim."

"Oyle mi? He, amina koyayim. Ben de Cindrella, G 9'lu isme sahip bir
deliyi ariyordum!"

Adam oyle sert bir yumruk atti ki G-09-XFAH8'in burnu kirildi. Tek bir
glzel kokuyu bile deneyimleyememis burnunu. G-09-XFAH8 &fkesine yenik di-
serek adama bir tekme atti. Adam ise onun girtlagina yapisti. Kifirler havada
ucustu. Etrafinda kesici bir alet olsaydi adamin bogazini kesecekti.

Derken, soguk metalik bir el G-09-XFAH8'in ensesinden tuttu. Bu sert
kavgayi ayirdi. Robot, adama gitmesini sdylerken G-09-XFAH8 aglamaya basla-
di. Robotun etiketine bakilacak olursa G-09-XFAH8 kendisine yakalanmisti.






MURAT YILDIRIM

Sietgaiaest

Bltiris Cumhuriyeti Emniyet ve Huzur Vekaleti'nin 6 no’lu ek binasinin 6niin-
de, calisanlar ufak bir kuyruk olusturmustu. Bugiin ayin son glinliydii. Maaslar
6denmeden bir glin dnce yapilan, rutin kontrollerden biri devam ediyordu. Kart
basildiginda iki yana acilan kigik kapilarla gegilen turnike, ardindan herkesin
arasindan gegmek zorunda oldugu metal detektorleri ve onun da ardinda k-
¢lk bir kiirst, kirsiiniin basinda 6 no’lu ek binanin glivenlik sefi, malulen emek-
li asker ve Sonova savasli gazilerinden Kolagasi Malik.

Guvenlik sefi, calisanlarin 7 glin 24 saat giindlzleri takmak ve geceleri basug-
larinda bulundurmak zorunda olduklari ¢ipli bakanlik rozetlerini -ayni zamanda
kimlik belgeleri - 6niindeki kiiglk bilgisayara yerlestiriyordu. Tam elindeki rozeti
yerlestirecekti ki, kapidan gelen tok topuk seslerine kulagini kabartti. Gelen,
Daire Baskani yardimcilarindan Adnan Beydi. 1.90%a varan boyu, ince bacak-
larinin Gizerine sonradan yapistiriimis gibi duran garip gobegi ile hem heybetli,
hem de komik bir gériintisi vardi.

“000, amirim, hos geldiniz. Hemen alayim rozetinizi, sizin kontroli halledelim.”
“Sag ol, Malik ya. Benim ¢ok isim var. Simdi devletin hakki Gzerime gegmesin.”
Adnan Beyin sozleri, onlerine geciverdigi calisanlar kuyrugunu belli belirsiz dal-
galandirdi. Adnan Bey bundan rahatsiz olmus olacak ki, konuyu degistirdi:
“Hala, hain ve nankér yakalaniyor mu bu riya kontrollerinden?”

“Eskisi kadar sik olmasa da yakalaniyor, amirim. Neticede ne bilin¢altinizdan
kacabilirsiniz, ne de rejimin kutlu bekgilerinden. “

Rlya Bekgisi rozetleri kazayla ortaya ¢ikmisti. Feniyyat ve Harp Vekaleti'nin
arastirmacilari, rejimin kopriler, barajlar, yollar ve sosyal yardimlar gibi icraat-
larini tanithigi kisa filmler igin kutlu rejimin kullarindan givenilir bir geri bildirim
almaya calistyorlardi. Clinkli 6ngosterimde herkes, her filme tam puan verdigi
icin basarisiz olanlari elemek imkansizlasmisti. Arastirmacilar belli bir kalibras-
yondan sonra, dogrudan Beyin dalgalarina bakmayi denediler. Bu deneylerde
bazi deneklerin sonuglari ¢ok temiz ¢ikmisti. Bu kullarin gésterim esnasinda
uyuyakaldiklari anlasilinca, algoritmanin iyilestirilmesi ile "Riiya Bekgisi® progra-
mi ortaya ¢ikmis oldu. Tabii, gosterim esnasinda uyuyan kullar ayrica cezalandi-
rildi. Bu arada, yurt disinda yasayan bazi muhalifler ve hainler, Riiya Bekgisi'nin
bilimsel temellere dayanmadigina, uygulamanin ve kalibrasyonun ¢ok fazla ras-
gelelik icerdigini iddia etseler de bunun, Rilya Bekgisi'nin yakaladigi yliz binlere
herhangi bir faydasi yoktu.



Adnan Bey, kendisini Riya Bekgisi'ne karsi rahat hissediyor olacak ki, konuya
devam etti:

“Bunca yildir bu kontrolleri yapiyoruz, bu vakte kadar yakalanmayan varsa, on-
lar saglam haindir be Malik! Biraz zor yakalanir bundan sonra. “

“0 hig belli olmaz be amirim. iste sizin sonuglar ¢ikti. Ooo, bu ay yine kac kere
memlekete gitmissiniz. Bir pastirma getirmediniz bize. "diyerek gevrek gevrek
gllda.

“Oglum et mi var ki pastirma olsun.” istemsiz olarak sesini algaltmisti Adnan
Bey. “isin bitince gel ama ¢cemenli mantar var. Kahvalti ederiz.”

“Sizin sonug tamam, rlyalar temiz.”

Adnan Bey, lzerine dikilmis gozlerin agirligina dayanamadi. Malik’in sézlerini
bitirmesini bile beklemeden aceleyle merdivenlere yoneldi.

Malik “Siradaki” demek icin agzini agmisti ki basi simsiki kapali, ince, kisa boylu
bir kiz 6niinde belirmisti. ikinci katta, i¢ emniyette dijital muhteviyat kontrolii
yapan kizlardan biriydi. Adini ¢ikaramamist.

“Alayim, efendim rozetinizi.”

Bilgisayara takilan rozetin analizini beklerken, bilgisayar ekranindan kizin adinin
Kibra oldugunu gérmusta.

“Kibra Hanim, bir sariniz var. HImm, bakayim, iffetsizlik. Bekar olmaniza rag-
men, riyanizda lg erkegi 6pmussiiniiz.”

Kibra nin kipkirmizi olan suratina bakmadi bile Malik.

“Gergi ikisi kardesiniz, biri de babanizmis. Hem de yanaktan 6pmissiiniiz.” dedi
Malik siritarak.

“Ama program sari bayrak verdi. Afiyet ve Saadet Vekaleti'ne gitmeniz gereki-
yor. Ogle yemeginden sonra arag kalkacak. Liitfen, ge¢ kalmayin. Muhtemelen
sizi izdivag i¢in eslestirme programina alacaklar.”

Kiibra, bakislarini ayaklarinin ucuna dikmisti. Kimseyle géz gbze gelmemeye ¢a-
lisiyordu. Malik’in uzattigi rozeti almak igin elini uzattiginda, Malik aniden rozeti
geri cekti.

“Davetiyetimi isterim, haa!”

Kibra, Malik'in tekrar uzattigi rozetini aldi ve gozlerindeki yaslarla merdivenle-
re dogru atildi.

Malik attigi gevrek kahkahadan sonra, umursamaz bir tavirla “Siradaki” dedi.
Kibra'dan sonraki 12 kiside hi¢bir sorun ¢ikmadi. Emniyet ve Huzur Vekaleti
¢alisanlari, Kutlu Baskan'dan ve onun yénetim tarzindan memnunlardi. Rejim
muhaliflerinin, yani hainlerin aksine, bitmek bilmeyen Sonova Savasi'nin se-
falet ve fakirlik getirdigini diisinmiyorlardi. Ya da tam muhalif olmasa da her
seyin kotlye gittigini distinen “nankdrlerden” degillerdi.

Ama kuyrugun bitmesine sadece g kisi kala bilgisayar kirmizi bayrak vermisti.
Ecnebilerin vaktiyle “Big Data Mining” dedikleri, ilgili ilgisiz pek ¢ok veriyi bira-



raya getirerek onlardan sonuglar ¢ikaran analizci cocuklardan Emrah’a kalkmis-
t kirmizi bayrak. Gerilen Malik, analizin bitmesini beklerken Emrah’a sordu:
“N’oluyor, hocam?”

“Bilmiyorum ki. Bende bir fark yok aslinda, ama bu aralar ¢ok calistiriyorlar.

Herkesi surekli otomatik olarak analiz edecek dev bir algoritma yazmaya ca-
hisiyoruz. insanlar arasinda gizli baglantilari ortaya ¢ikarmaya calisiyoruz. Agik
kanallari kullanmadan haberlesen, bulusan hainler, nankoérler var mi yok mu
diye? Ama c¢ok fazla parametre var, ihtimallerin sayisi ¢cok fazla.”

Ekranda analiz bitmisti.

“Hocam, senin kirmizi bayrak korkuttu bizi, ama o kadar koti degil. Riya sayin-
da cok fazla artis var. Yogun strese bagli kisilik bozuklugu gelisebilirmis. Hi¢ boy-
lesini gormemistim. Hainlerde genelde eksik ve bozuk rliya dosyasi hatasi cok
yaygin cikar. Bilincaltina hakim olamayiz diye rozeti baska odaya veya baskasi-
nin basucuna koyarlar. Senin de Afiyet ve Saadet Vekaleti'ne gitmen gerekecek.

Merak etme. Bu 6glene randevun ¢ikti. Al su kagidi. Arag kalkarken burada ol. ”
Malik, Emrah’in arkasindan (izgiin bir tavirla bakt. Oniine gelen, siradaki calisa-
nin rozetini alirken kisik sesle:

“0 vekalete kirmizi bayrakla giden kolay cikamaz ama hayirlisi. Kapatirlar bunu,
hocam.”

Calisan, hic sesini ¢ctkarmadan basini salladi. Ulu orta laf etmeye gelmezdi. Ye-
rin kulagi vardi.

Diger iki kiside de sorun ¢ikmayinca Malik'in isi neredeyse bitmisti. Oniindeki
listede riiya kontroliinden gegmemis bir tek kendisi kalmisti. Rozetini bilgisaya-
ra yerlestirirken, 6nlindeki bilgisayara baglanan cihazin gli¢ kablosunu c¢ikartip
takti. Cihaz kendini sifirlayip, tekrar baglanti kurulana kadar yaklasik 30 saniyesi
vardi, ama isini 20 saniye icinde bitirmeliydi.

Bilgisayar ekrani kirmizi bayraklarla dolmustu. Cogunun karsisinda "Hatali veya
bozuk dosya" hatasi vardi. Hemen, Adnan Beyin rozetine yikledigi diger cali-
sanlarin donustlrilmus riya dosyalarini kendi rozetine yikledi. Geceleri ke-
disiyle beraber uyuyan rozetini bilgisayara c¢ikarip takti. O esnada Adnan Beyin
rozetindeki fazla dosyalari da temizledi.

Baglanti geri geldiginde, dosyasi sadece yesil bayraklarla doluydu. Nefretini
dile getirebildigi tek canli, kedisi Baskan, gozlerinin 6niine geldi. Bir an ¢ehresi
yumusadi, sefkate benzer isiklar dolandi yiiziinde; ama sadece bir an. Ne de-
misti Adnan Bey: “Bu vakte kadar yakalanmayan varsa onlar saglam haindir.”
Yok ondan sonra. Cemenli mantar var kahvalti ederiz, demisti. Malik hayattan
caldigi bir ayi, ziyan etmeyecekti. Hem Adnan Beyin unuttugu rozeti de vermek
lazimdi.

Malik yavas adimlarla merdivenlere yoneldi.



UNUTULMUSUN MESAJT

ODTU bilgisayardaki derslerim bittikten sonra aceleyle bilgisayar kuliibiine git-
tim. Ana ag odasinin Ustiinde, daracik bir merdivenden cikilan bir odamiz vardi.
1998'de aga bagli iki bilgisayar ile Turkiye'nin disari acilan internet kapisinda otu-
ruyorduk. Bir kag¢ ay 6nce warez sitesinde korsan yazilim dagitan arkadaslardan
biri ylziinden azar isitmistik. ABD'nin sirketlerinden biri rektorliige yazi yazinca
onun sitesini kaldirmistik. Warezle ugrasmasak da programlamayi yeni 6grenen
her geng gibi bizim aklimizda hinlikler vardi. Ev arkadasim Elektrik Elektronikten
Bilent ile bulusup okul eposta sifrelerini kiriyorduk. Daha sifreleme hakkinda
bilinenler cok azdi. Ilk sene tiim sifreler acikta, gizli bir klasérde tutuluyordu.
Hos o zamanlar kimse eposta da kullanmiyordu. Biz kirdik¢a network yoneticisi
Tayfun abi hatalari diizeltiyor, sistemi gliclendiriyordu. O gece tek basinaydim.
Yeni yazdigim script ODTU'niin tiim sifrelerini Tayfun abinin kilitlerine ragmen
ele gecirmisti. Heyecanla bilgisayarin basina oturdum. Sifrelere hizlica goz at-
tim. Buyuk bir kismi kifirli sézler ya da “sifre” veya “password” olurdu. Gene
degismemisti. Bolimden hocalarin eposta sifrelerini kontrol edip kapatacaktim
ki gdzlime bir sifre takildi.

112478 6grenci numarali birisinin sifresi 13 karakterdi. Kimsede sekiz karakterli
sifre bile yokken, nasil bu kadar uzun sifre oldugunu merak ettim. Sifre rastgele
harflerden olusuyordu.

cthulhufhtagn

Bunu aklinda tutan adami bulmaliydik. Bilent'e sdylemek i¢cin numarayi ve sif-
reyi bir kagida yazip clizdanima koydum.
Kapidan disari ¢ciktigimda saat on bir olmustu. Yiziincu Yil'daki evime yiriirken
Ankara'nin soguk havasi iliklerime isliyordu. Mihendisliklerden ayrilip ¢arsinin
online vardigimda i¢imi bir Grperti kapladi. Stadin orada, gblgelikler icinde san-
ki biri beni izliyordu. Kampus bosalmisti. Hizli adimlarla A2 kapisina varip ora-
dan eve yollandim.

#
Ertesi glin, Cat1 Cafe’de Biilent'le otururken bir kiz yanimiza geldi. Siyah sagh,
siyah gozlikli, trkek bakisliydi. Uzerinde yikanmaktan solmus bir hirka, altinda
da uzun bir etek vardi. Omzuna asili biiylik ¢gantanin iginde kitaplar doluydu.
"Merhaba" dedi, gozlerini bizden kagirarak.
Ben de "Merhaba" diyerek cevap verdim.
O gozlerin bizden kaciriyor, ben de onu siiziyordum. Biilent'le bakistik. Omzu-
nu silkti.
Kiz bir ka¢ dakikadir konusmamisti. Cantasinin kayisina siki siki sarilip géziimiin
icine bakt.

GOKCE MEHMET AY



"Oturabilir miyim?"
"Elbette" dedim. Ayagimi sandalyeden ¢ekip, ona dogru ittirdim.
Oturduktan sonra gantasindan kitaplarini ¢ikartt.
Bllent'le yeni warez sitelerinden biri hakkinda konugurken o da kitaplarini in-
celiyordu. Kitaplar kalin deri kapakliydi. Icinde Arapgaya benzer yazilar vardi.
Ona baktigimi goriince duraksadi.
"Siz bilgisayardan anlar misiniz?"
Kiz gézliklerinin ardindan gekinerek bana bakiyordu.
"Evet" dedim. "Bilgisayardan anlariz."
"Benim bir problemim var ve sizin ¢ozebileceginizi séylediler."
"Kim sdyledi?"
"Onemli olan, bilgisayar problemlerini ¢6ziip ¢6zemeyeceginiz. Yapabilir misi-
niz?"
Ben kizi sikistirip, derdini 6grenmek istiyordum. Ama Biilent masanin altindan
ayagima tekme atti. Ne oldu diye ona bakarken, zaman kaybetmeden kiza ya-
nasti.
"Probleminiz nedir?"
Kiz tirkek bakislarini Bilent'e gevirdi.
"Evdeki bilgisayarima viriis bulasmis galiba. Stirekli garip mesajlar ¢ikiyor."
Bilent kiza dogru egildi. Elini masaya koydu.
"Nasil mesajlar?"
"Anlamiyorum. Bir gelip bakmaniz miimkin m?"
"Elbette, eviniz nerede?"
"Yuzlincl Yildayim. Naz gidanin yanindan gegince solda ikinci sokakta. Kapi nu-
marasi 29A."
Billent kizin elini tuttu.
"Yarin gortismek tizere. Ancak ismini bilmiyorum."
Kizin utangag gozleri bir an aydinlandi. Dudaklarinin arasindan sakli bir gtilim-
seme igildad.
"Ismim Sinem. Yarin aksam sekizde gelebilir misiniz?"
Bllent heyecanla Sinem'e gelecegini sdyledi. O da tesekkiir edip yanimizdan
ayrildi.
Sinem daginik saglarini daha da karistirmaya ¢alisan riizgara aldirmadan ydru-
ylp gitti.
O uzaklastiktan sonra Billent heyecanla omzuma vurdu.
"Oglum, ne glizel pargaydi degil mi?"
"Eh fena degildi." Biilent bir an durup bana bakt.
"Kizi kaptim diye sinirlenmedin degil mi?"
"Yani 6nce ben konusmustum."
"Tamam, ama bir sey yapmiyordun. Onu ikna eden ben oldum. Hem begenmis
miydin?"
Billent'in heyecanini gériince bana verecek tek cevap vardi.
"Yok, be oglum. Benim tipim degil zaten."
#
O glinden sonra Bilent ve Sinem g¢ikmaya baslamislardi. Bllent'i artik daha az
goriiyordum. Subat tatilinde neredeyse her giin Sinem'in evinde kalmisti. Ba-
har donemi basladiginda artik ayrilmaz olmuslardi. Kiray veriyordu, evin bos



olmasi da isime geliyordu. Gene de arkadasimi kaybetmek icten ice Gzliyordu.
Bolimde dersler zorlagsmisti. Bilgisayar kulliblinde de Bilent gidince yenileri
egitmek bana kalmisti. Arada sifreleri kirmaya zaman ayirabiliyordum ama es-
kisi gibi degildi.
Bahar senligi zamani Bilent'i gordim. Sallanarak yurtlarin oradan Carsli'ya gi-
diyordu.
"N’aber oglum?" dedim. Durup bana bakti. Gézlerinin ardindan bir baskasi var
gibiydi. Saskinligi gecip de beni tanidiginda yliziine yabanci birinin glilimseme-
si oturdu.
"lyiyim Selim. Sen nasilsin?"
"lyiyim iste, senliklerden sonraya yetisecek bir siiri 6devim olmasa daha iyi
olacagim."
Guldi. Kahkahasinda yapmaciklik vardi. )
"Sinem bana destek oluyor, onun sayesinde tiim derslerim ¢ok daha iyi. Ister-
sen sana da bir kiz bulalim."
"Yani ikiniz beraber gecirdiginiz onca zamanda sadece ders mi galisiyorsunuz?"
Omzuna vurdum. Ceketinde hafif bir nem vardi.
Beraber guldiik.
"Aslinda dersler disinda seyler de ¢alisiyoruz. Onun verdigi ilham ile yeni bir
devre bile yapmaya basladim."
"Ne devresi yapiyorsun?"
Biilent kulagima egildi. Senligin giriltisiinde zorlukla duyulabilecek bir sesle
fisildadi.
"Geg¢misin sinyallerini toplayacak bir radyo yapiyorum."
"Nasil yani?"
"Hani senle konusmustuk ya, sinyaller asla kaybolmayip uzaya yayiliyor diye.
Gegmis sinyaller bizden uzaklasiyor, ama baska boyutlarda da bizim sinyalle-
rimizin olabilecegini dlstnliyorum. O sinyalleri yakalayabilirsem, gecmisten
mesajlar alabilirim."
"Ne mesaji abi? Kac yil geri gitmeyi dlisiiniyorsun?”
“Yil degil Selim, bin yillarca geri gitmek istiyorum.”
“0O zamanlar radyo yoktu ki. Kim bize mesaj gonderecek?"
Billent glilimsedi.
"Dinlemezsen bilemezsin."
Bllent anlamadigimi gériince bir kahkaha daha atti ve gitti.

#
Finallere hazirlanirken gece Sinem telefonumu ¢aldirdi. Yanlislikla aramis olma-
liydi. Aldiris etmeden Winamp'deki ¢alma listemden gaza getirici bir MP3 seg-
tim. Bilent gittiginden beri eve iyice yayllmistim. Telefonum tekrar ¢aldiginda
zil sesini zorlukla duydum. Arayan gene Sinem'di.
"Selam Sinem, hayirdir?"
Telefondan ses gelmiyordu.
"Alo, Sinem?"
Hiriltilar duymaya basladim. Garip bir dilde konusmalar vardi.
"Sinem? Biilent? Dalga ge¢cmeyin oglum."
Modemin sesi cigliklara karisiyor gibiydi.
Bilgisayarimin ekrani kararip aydinlandi. Hoparlorlerden dalga sesleri gelmeye



baglamist.

Insan girtlagindan ¢ikamayacak bir ses evi doldurdu.

Telefonun kiiglik yesil ekraninda sayilar ve garip yazilar ¢ikt.

Kapatmaya calisiyordum ama olmuyordu.

Tum o glrdltiinin arasinda, sanki yani basimdaymis gibi Biilent'in sesini duy-
dum.

"Sictim oglum. Beni kurtar."

Dalga seslerine garip bir balina sarkisi katiimisti.

Modemin giglklarina eslik ediyor, imkansiz bir huzuru mijdeliyordu.

Donup kilitlenen parmaklarimi zorlukla actim. Bana ihanet eden elime ragmen
telefonu duvara atmayi basardim.

Telefon kirihp pili icinden firladiginda sesler de susmustu.

Aceleyle modemin ve bilgisayarin fislerini gektim.

Evdeki tiim lambalari yakip soluklandim.

Balkona ciktim. Ankara'nin soguk havasini cigerlerime ¢ektim. Yapacak bir sey
yoktu. Bilent'in nehaltlar karistirdigini anlamak icin onlarin yanina gitmeliydim.
#

Sinem'in sokagindaki evlerin isiklari kapaliydi. Beni birakan taksici suratinda
¢okbilmis bir gilimseme ile donip gidince karanlikta kalmistim. Sokak lam-
balari bile yanmiyordu. Binayi bulutlarin arkasinda bir saklanip bir ¢ikan ay 1si-
ginda buldum. Kapisinda 29 yazan bes katli eski binadan igeri girdim. Sokakta

dolanip duran kopek ve kediler bile bir kuytuya saklanmislardi.

Sinem'in evi ilk kattaydi. Kapida numara degil, harfler vardi. A yazan kapiya
geldigimde Ankara'da alismadigim bir koku duydum. Deniz kokuyordu. Havada
iskelenin altinda c¢liriimekte olan yosunlarin kokusu vardi. Tuzlu, tath ve bir o
kadar da tiksindiriciydi. Zile bastim ama ses ¢ikmadi. Kapiya yiklenip agabilir
miyim diye kontrol etmek igin elimi attim. Kapi hig ses ¢ikartmadan agildi. Uzun
koridorun sonundan, mavi bir isik geliyordu. Yerler i1slakti.

Billent'e ve Sinem'e seslendim ama kimse yanit vermedi.

Kapinin 6niinde gecenin o saatinde bu adam niye bagiriyor diye komsulardan
da disari ¢ikan olmadi.

izledigim tim korku filmlerinden &grendiklerime ragmen iceri girdim. Islak ha-
lida dikkatlice yiriyerek ilerledim. Isigin geldigi odaya vardigimda Biilent ve
Sinem'i gordiim.

Bilgisayarin mavi ekranina bakiyorlardi. Biilent'in kollarina ve basina saplanmis
kablolar vardi. Sinem'in etrafinda yere, okumaya calistgimda bagimi agritan
yazilardan bir gember gizilmisti. Ikisinin de gozleri agikti. Gozleri bembeyazdi.
Bilgisayara dogru adim athigimda ayni anda baslarini bana cevirdiler.

"Sen cagirdin oglum beni buraya, ne halt ettiniz?"

Cevap vermediler.

Bilgisayarda, uzak denizlerin dalgalarinin sesi vardi. Balina sarkilarina karisan
bir garip melodi odayi sarmisti. Basta mavi hata ekrani sandigimin aslinda bas-
ka bir sey oldugunu gordim. Bilent'in programi hem internetten bir sey indiri-
yordu hem de bir sey yukliyordu. Okumasi zor, garip harfler ekranda bir belirip
bir kayboluyordu. Ne oldugunu anlamaya ¢alistigimda gozlerimin ardinda bir
gorlintl belirdi.



Cok eski zamanlardan kalma bir ani zihnime akti. insanligin var olmadigi caglar-
da, diinyanin yerinde baska bir gezegen varken, burada yasayanlardan birinin
hatirasi aklimda belirdi. O kiyametten kurtulmak igin ¢6ziim bulmaya ¢alisan bir
antik zaman seyyahiydi. Yazilar anlamli olmaya baslamisti. Biilent gegcmisten o
Seyyah’in hatiralarini indiriyor ve internete yukliyordu.

Modemin ciglklari fizik kurallarinin disinda bir varligin gelisini mujdeliyordu.
Seyyah boyutlar arasi képriiden gegip geldiginde unutulmus olan yeniden diin-
yanin hakimi olacakti. Yildizlar tekrar siralanacak ve gokyizi agilip diinyanin
gercek efendileri donecektiler.

Aglamaya basladim.

Gozyaslarim soguk denizleri tasidi.

Dayanmaya ¢alistim.

Gozlerimi kapadim.

Ankara'nin seslerini hatirlamaya galishm.

Deniz ve onun getirdiklerini degil, Ankara'nin bozkir havasini disledim.
ODTU'nlin nesesini ve soguklugunu hayal ettim. Corak topraklar denizi yutup
yok ettiler.

Seyyah'in etkisi Gzerimden kirildiginda ne yapacagimi biliyordum.

Bilgisayari kapatmak ya da modemin fisini gekmek artik ise yaramazdi. Sinem ve
Biilent baglantiyi sagliyorlardi. Onlari durdurmak icin tek bir sey yapabilirdim.
Mutfaga gittim.

Cekmeceden buyik bir bicak aldim.

Billent'in koluna girmis kablolari kesmek icin kolunu tuttum. Beyaz gozlerini
bana gevirdi. Agzindan unutulmus bir ses ¢ikti. Boynuma hamle yapinca bigagi
gbgsiine sapladim. Olmemisti. Elleri boynuma uzaniyordu. Cikartip tekrar sap-
ladim. Hala beyaz gozleriyle bana bakiyordu. Gozleri insan gozii oluncaya kadar
bicagi tekrar, tekrar sapladim.

Sinem'e sira geldiginde ne yapacagimi biliyordum. Sonrasinda kabuslarima
giren bir sogukkanlilikla sagini cekip bogazini kestim. Kan fiskirip duvari kizila
boyad:.

Mavi ekrandaki yazilar yavasladi. B

Billent'in galistirdigl programi buldum. ODTU'ye baglanmisti. Durdurmak igin
ogrenci sifresini bilmem gerekiyordu. Numara bir yerden bana tanidik geldi.
Cizdanimda Biilent'e séylemek icin sakladigim kagidi cikarttim. Aylardir yanim-
da gezdirdigim kagittaki numara ile ayniydi. Sifreyi girdim ve ODTU sunucusun-
daki programa ulagtim. Hepsini kapatma komutu vermek ¢ok da zor olmadi.
Islemler birer birer sustuklarinda, denizin sesi de kesildi.

Once evdeki lambalar sonra da sokak lambalari yandi.

Elimde bigak, acik kapidan firlayip kagtim.

O gece ve sonrasinda kimse benden sliphelenmedi.

Bllent ve Sinem'in 6lim{ okullar kapanincaya kadar okulda konusuldu. Yeni
donem basladiginda ise unutulmustu. )

Bense kabuslardan kurtulsam da o geceden kurtulamadim. Internet tiim diinya
ve Tirkiye'ye yayilirken Seyyah'in pargalari daha da glicleniyordu. Bir glin yildiz-
lar dogru siraya girdiginde, bilgisayarlarimizdan uzanip bize ulasacakt.

O giin hatami diizeltip, ona katilmak icin hazir olacagim.
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