


Merhaba,

Karsinizdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmis bu iki tanimin karsisinda
da ayni kelime yazmakta;

“SANAT!”

Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bagirarak sokaklarda kosmanin ne demek
oldugunu 6grendigimiz fanzinimiz, her kése basina coskuyla tohumlar ekme
cabamizdir. Cinki sanat, sehirlerin soyut peyzajidir.

Fanzin parayla satilmaz, degil; paha bicilmezdir. Kérelmesini istemedigimiz disa
vurumlarin kesisim kiimesidir ve kendine saklanan disavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.

Gelin, siirlerimizi, gizimlerimizi, yazilarimizi beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulastigimiz her sokak, kdse basi. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon tasi.

Guzel Gunlere!

Kalsedon Fanzin

KALSEDON FANZIN



KALSEDON FANZIN

Yazi - Siir - Cizim - Fotograf
GoOnderimleriniz i¢cin

kalsedonfanzin@gmail.com
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Kendine, Diiriistliige ve Zihnin Oyunlarina Dair

Nedir zihnimi tetikleyen

Kabuller ve disunceler neler?
Duyum akiyor,

Ve duyumlarla dolu

Her bir an.

Bir bulunma hali olarak yasamak
Ve bir

yasama hali olanagi olarak
Bulunma hali.

Eylemsiz gbzlem,

Ucguculuk

Ve Kesif¢ilik —

Kalicihgin degil, Surekliligin olasihigina gebe olan
Bir varolus bigimi.

Ve bir varolug bigimi olarak
'Saf Hal' —
Kendine, durlstlige ve zihnin oyunlarina dair.

Seyri koklamak,

Ya da riizgar yalamak.

Bir gibi kesin ve yakin bir yanki.
Sessizlik

Ve gbkyuzi:

Daimi kavusma noktasi.
Akma hali,

Gokylzinln ugultusuyla
Bir kavusma hali olarak —
Batunlesik bir gtindir dmar.
Bir sahicilik hali

Arayisi olarak

Siregelen,

Ve siiregiden

Kendini

Yakin hislerle bulusturan..
“Hic bir sey icin yasamak.”
Icimdeki ve digimdaki
Derin yoklugu —

Hayat gibi,

Nefes gibi —

Cok 6zlemisim,

Ve igime gekmisim.

Mete



Sizlanmalar I: Gogsiimde Gezinen Bi’ Seyler Var?

“Am [ really hard to please?Perhaps
| have such special needs |
wondered what was wrong with me”

Saat 01.53. Istikamet belli: zehir zemberek bir uyku igin debelenmeye evime
gidiyorum. Cagaloglu’'nda isiklar yanip sbnmeye dénmis, korku nedir bilmeksizin
ibre 103 km/h goésteriyor. En son, sanlip ayrildigimiz gtin yapmistim bunu: 6lGmu
kararlagtirdigim giin olacak takriben. Hospitalizasyonda on dort kedi, g kopek...
Aralarindan bir tanesi var ki sabahi gérsin diye umut ediyorum. Onu dene, bunu
dene derken yedi giin gecmis; gozlerindeki pirilti duruyor. Ustiine distlesi bir kedi
cunkl gozleri sen gibi bakiyor.

Saat sabah 07.33. Gozlerimi yumali Gi¢ saat olmus yaklasik. Bir yandan kufir
kiyamet kopuyor icimde; bir yandan telefon calmasaydi, gérecegim ve
hatirlayacagim son riyanin bu olmayacaginin farkindaligiyla istemsiz bir huzur.
Huzur ki ne huzur, bana dudak isirtiyor. Dilimde yine aksamdan kalma bir sarki. E
bizim uyku yine pig oldu?

“Sarkilarda ddstinmek seni bana getirmez ki”

Saat 23.40. Bir glinu daha takvim yapragindan yirtmaya dakika sayiyoruz. Devam
tedavileri tamam. Muayene odalari ve ameliyathane tamam. “Mutfaktaki figleri
cektik di' mi?” derken bir bildirim ansizin: seninle bir fotografimiz duruyor gbzlerim
dniinde. Sevilen bir dosttan, 6zlenen bir ge¢gmis zamana dair bir kare. Tam ig yiiz
on bes gun oldu bir fotografini gérmeyeli. Yeri ve zamani mi simdi sence?

Sizlaniyoruz ya iste bunlari yazarken saat 01.38. Butun giin nereden baksan yine
iki paketi hazmetmisiz. Sonu gelmez dlimlerin ya, yine bir can kaybetmisiz. Avcum
kadar acik yaraya bi’ portegl, bi’iplik... Her yaray! kapatinm gibi hissetmistim. He?
Yok. Yaralar kapatilabiliyormus da, uyanamayabiliyormus her yarasi dikilen
uykusundan. Onu zaten tam surada anlamaliydim: gdgsime actigin karinca
yuvalarini kapatinca, her sey bitecek zannetmistim.

Can Kalender






Insan Problemi

N'apacagiz?

Evren belirsiz oldugu igin hakikate asla vakif olamayacagiz; kendini, dagilmamak
icin bir arada tutmaya galisan, su baloncuklarindan olusan hassas bir canli gibi,
neresini tutmasa orasi ugup gidecek bir tlrtz. Onlar kagacak, bulunduklar ylzey
ayiracak biz koruyor olsak bile. iste bu kadar hassas durumumuz. ilk canli olustugu
an basladi Kiyamet Ginu, Tanri'nin evreni yarattigi yedinci vakit. Her bir glin, bir
sonrakinin mijdesiydi; bugtnin belirsizligi, ahir zamanda oldugumuz icin. Bugin
Tanri yok.

Bizden beklenen gorev su sekildedir, lmekte olan evren tzerinde varligini
arttirarak ¢cozilmesini hizlandir. Belirsizlik, bizi bécek niyetine koyuyor, kainatin
kanini emmemiz gerekiyor. Bu hususta bize bir kap! aralandi. Cogalmamiz igin
kendimizce; clirimeyecek, uzun sureli ortamlar olusturmamiz gerekiyor. Ceset
Uzerinde patlamayacak, olabildigince sabit kalacak hava alanlari.

Umudumuzun ve trajedimizin kaynagi bu an. Dogamiz, dogaya kargi miicadele
etmek. insan tiirii sonsuz potansiyele sahiptir. Kagit Gistiinde entropiye karsi en
yiksek hayatta kalma sansi bulunan hayvandir. insan canlisinin vakif
olabileceklerinin bir tst sinirn oldugunu distnmuyorum. Fakat ayni sekilde, doga
kanunlarinin kendisiyle ¢atistigimizdan, bir cok anlamda diismanimiz, ruh dedigimiz
dz. Anamiz evren usdisi oldugu icin biz de irrasyoneliz. Oz ve kabuk catisiyor.
Canli alem, hayatta kalmamizi soyllyor, cansiz alem ise kendisine geri donmemizi.
Bu aile gatismasi, insan Problemi'dir. Kanaatimce, dini inanglar ve bilim; sanat ve
islevsellik beraber var olmak zorunda. insan canlisi, bir uyum igerisinde, hem
sapsal hem de agirbasl olmali. Zaten dyleyiz, fakat mal oldugumuzu reddetmeyi
birakmamiz gerekiyor. Din hususunda, putperest inanglarin Tek Tanril inanglara
yenildigi gibi, mevcut egemen Ateizm'in de zamanla bir forma oturacagini
distndyorum. Su anda Ateizm Ortacagi'ndayiz. Kendisinin en berbat
dénemindeyiz. Yizyillar sonra insan canlilari; bu dénemimizi gérecek, yeni inang
sistemlerine daha siki sarilacaklardir, ya da Ateistik Felsefenin nasil gelismis
oldugunu kavramis olacaklardir. Evrenin yedinci glini elbet ki bitecek, yaratimin en
fiyakali canlisi, sekizinci glinii tim varolusa acacak. insan canlisi ilelebet
varolacaktir.

Tolga Ay
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SABIT DISKTEKI KADIN
ELEKTRONIK ILETiSIMIN RAHATLIGI, BIDAR ALEMIN
ACIMASIZLIGINI ORTAYA KOYDU
PLASTIGiN, BAKIRIN VE KAUCUGUN SARAHATI iCiN
ACELEYLE TENIN BELIRSIZLiGiNi TERK ETTi
METALLE KARISMIS ET PARCALARI, ONU ECNEBI BiR SEYE DONUSTURDU
MAKINA iCiN FAZLA INSAN, HALKA KARISMAK iCiN FAZLA BIGANE
ZiHNI, HAKIKAT iLE KIRLENDIKCE
YALDIZLI KAFESINDEN, ALEMiN KARARISINI iZLiYOR

Tolga Ay



icimim igime sigmadigi glnleri iyiye yorardim

can ¢ikikligini yoruldum demeyi 6grenince anladim
icimde kalmasin

bir vazgecis olarak: bakamayis

merak ettikleriniz ve etmediklerinizle!

size takdim edeyim kendimi

TAKDIM 1:

bedel egitimi derslerine katilmazdim hi¢

izlerdim gelip giden filizleri

ham beden tohumu ekiyoruz 6nce

sonra goriinmez oluyor érimcek bacaklarin agrisi

bakanlik onayli her seyin hissiyati aglanimdan kirk 6te ey dostlar
yoksulluk gelirinin bile altinda yaratiyor

atarh giderli butin tannlar

yalnizhk!

hele o yalnizlik, tek bagsina olmaktan bi fazlasi

TAKDIM 2:

tisértimden meme uglarim gériinmesin diye ugrastigimdan kalbim ortada kaldi
yayin organi olmakla mukellef

baskili tigortler giyerdik cocukken

cizgi diziler bile baski gérmis inanir misiniz

kac yikamaya renk atar kahramanlarimiz?

alicilarinizin ayarlar ile oynamayin, karincal gértnisimdir en net halim
uyustugu zaman pembe dizim Ustine basarim ezilir bltin yoksul kesim.
kapitaldir biraz hissetmemiz oysa

hayat insanligin kazanmasina degecek bisey degil!

Deniz D. Sonat



Bir Agit Yakilir

Bu nasil bir dinyadir sayin okur, duymuyor musun ¢iglklari?
Okumus bir sifata benziyorsun siki dur

Limelense de etlerimiz, kokumuz alelade bir kentlinin yGzund burustursa da
Topragimiz susuz kalsa, zincirlense de bileklerimiz

Bir umuttur vardir viicudunun parmak koydugum herhangi bir cografyasinda
Biliyorum ttrikmek gecer icinden adimi agzina aldiginda
Kizginlasir yaamur bir sinek 6lisini yikiyor kadar

Yumruum bir putu devirecekmis gibi aynaya catar damarlarini
isa babasina hesap sorar

Cok uzaginda yildizlar blydr géguman

Omuzlarinda bir agit yakilir kahkahalarimin

Bir kedi kan emer 6l0 anasinin memesinden

Okur, isa’nin babasi hala yasiyor mu der

Ucurum arar gdgstimdeki givercinler

Cunku kav dismastur yoz kavimlerin nefesinden

Saat bu saat oldugu vakit tim hirsim durur

Durur artik damarlarimdaki nostalgia

Kurtulur mevzim karanhgin bacak arasindan

Sehrin cocuklar sakallanir

isa mutlaka aksam yemege cagirr

Bir tek annem guduyor dislerimin kiyisini

Sugsuzlugum onun gozlerinde arsizlasiyor

Agzimi dayamak i¢in kosuyorum sehrin namlusuna

Aglak surath ordular iciyorum kana, kana degiyor ya

almim bir kere

Kiravatin barut kokan dustncesi ¢evriliyor ruhuma
Yasamsa, onu anlatiimaya deger kilan

Emanetten pay bigip srindigim kuf sesi

Kapinin ardi gurbettir diyor onu taniyan

Vergilerden Ulserden ve Ulserden geri kalan

Egder dyleyse cigneyin beni

Kalem izlerim mavzerleri gecelere dokumadan

Biliyorsun Hep noksan kaliyor kursunun degdigi

Cunka biliyorsun sessizligimizde kag ceset ylzdiginu

Ve biliyorsun

Isa’nin babasini

goktan oldirdiaguni

Eren Dertli



Pek Kisa Ozet

Birle biri toplayip bir buldugun topraklardasin. Baska birler toplanip birileri olmus,
senin iki olmani istemezler. iki olanin U¢ olmasi an meselesidir ¢linki. Bilen bilir,
ucten sonrasi sayllmaz; gelene, “Hos geldin,” denir.

Birileri birlerle ugrasadursun, birler biraz eksilsin, kiisuratlara kalsinlar. Kisurleri
toplayip biriyle bir olup birden iki yapmaya ¢aligsin, dmru ¢lrtsin. Kokusuna kendi
bile dayanamasin, binalarina isik bile girmesin. Of, etsin; puf, etsin, “Hayat,” desin
sitemle, saliversin vicudundaki tim canlihgi, “Yalniz geldik, yalniz gidiyoruz bu
hayattan,” desin. Her koyun kendi bacagindan asilsin da peki kasap kim? Kimse
kim, sorulmasin.

Yirminde 6lUp yetmisinde gdmulmen an meselesiyken birler ¢arpilsin, bir bulunsun.
Carpilir bolinlrsen iste boyle bir kalirsin. Halbuki tek renk degil ki bu hayat.
Gokkusaginin sekiz rengi vardir, iki renkli gdkkusagi mi olur; biri yesil biri sari. Hani
nerede mor, nerede kirmizi?

Hesap kitaptan, ortak paydadan uzak hayatlari asagilamak diizenin ilk ve tek
kuralidir. Geri kalan kurallarin hepsini birileri bir baskasi uysun diye koyar. Bu
kurallardan siyrilmanin tek yolu denetgisi olmaktir. Polis kirmizida gegebilir, avukat
alkollti araba kullanabilir, gazeteci fonlu haber yazabilir, tacir istedigi oranda kar elde
edebilir. Yeter ki kural koyanla bir olsun.

Herkes ister ki devran kendine dénsun; alsin riizgarini arkasina, ylizdirstn gemisini
yasak topraklarda. Iggtidiilerine teslim birileriyle birler yagamaya galissin.

Gdrinen kdy kilavuz ister buralarda. Kilavuz tanis da olsun, uzak yollardan
dolandirmasin. Kendinden versin, kendini adasin. Cok para da istemesin ama el
mahk(m olursa, isterse de bizimki alsin; yabanciya gitmesin. Ne de olsa gavur
hizmet icin vardir ama sorsan bizde kélelik yasaktir. isyan edemeyen robot arzusu
da bundandir.

Butun bunlar sebebin olur, sonra da dersin, “Buylduk ve kirlendi diinya!”. Hadi be
oradan! Her bir anlati senden pasifize olmani, biat topluluklarina dahil olmani
isterken tabii ki diyeceg@in su olmal:

-Hasiktir oradan!

Bir bagka sen, bir baska biz mimkinken degismeyecek tek sey sabah kalkip iyi biri
olmak igin miicadele verecegine dair sdziin olmali. Oteki yanagini dénen isa halt
etmis; hicbir sey olamayan en kisa yoldan kahraman olmak ister. Kindar olmak,
akilda tutmak, bir 6mir yasamak zor olandir. Hesabi kitabi da bu ylzden tartisilir.
Yaralariyla yaglanmis aslanin gézinin icine kimse dik dik bakamaz. Sehitlik de bu
yuzden en kutsal makamdir.

Mibin Kiiciikoglu



Eda Sakoglu



Ellie Tanricasi Obeliski

merinos yapagisi

saclarin kusaklara dolanir

icin icin, iceri, icerlemeler

ibrikten dokulen milenyum

benim diinyamda tekabll

bir kelebegin kanatlarini ¢irpisi

antik bir zaman yolculugu

tenin ve tinin ikircigi

tutusur grejuva atesini andiran

yanardagdan bosalircasina

tutusuruz bir marinada eskaza

Omrimun lale ¢ilginhgr agki

¢ gindize iki gece diger

Oylesine ¢ig, dylesine masumane

tipki evvelden bir panflit ezgisini ¢cagristirir

aylaka vesselam, hayyam'dan rubai armagan
en'lerin dust ayni kadehte duge kalka sahnelenir
kisiimis dudaklar ve diglerin arasinda bir nefes fisilti
ve bir balkon taniklik eder nikotin ile 6pasin trampasina
fokur fokur yirek kazanlari

harl ates ciimbuslerinde agik secik zihinle

alize mevsimim kapimi calar

ana yuregi kalpler dante'nin cehennemine es deger
yilginhga boyun egmis bir yengeg rollindeyim

kilgiy1 gerektiriyor kinetikten 1siya donen enerjim
tanricanin eriyen vicudundan istiridye incileri gisenti
son kez duymak istedi kulaklarim: bis! bis!

ve ben

ben imkansizlik neymisg, simdi bildim...

Bekirhan Asgenaz
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Ahmet M. Kiiciikoglu
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Bir Sonraki Hayatimda Yasayacagima Soz Ver

bunu yaparsan artik bana anne deme -diyen biri-

her sabah kalkip digmeden gbézlerimi 6pen kisiyle ayniydi

kicukligimden beri ellerini kambur gégstiimde gezdiren/

-yani, yorgunluktan solumay: unutmus bir gogus, ne kadar gogus olabilirse-
o kadar verebiliyorum nefesimi ve tutabiliyorum -gégstiimde-

tutabiliyorum!

tanrim, belki de tutabildigim tek sey

-tutunmayi unutmus ellerimdir-

daha 6nce de sdylemistim

daha éncede bu yoldan gegmistim

-ayagima takilan higkiriklarimla-

neden pes etmeye bu kadar meyillisin demisti bana

daha kolay ve/ daha az cesaret gerektiren bir eylem oldugu icin derken bile
-devam etmeyi g6ze alan biri-

ne kadar kararli olursa,

ben de o kadar kararliyim diyorum tanriya

susmaya yemin etmek istiyorum/ iyilesmeye giden yolun

buradan gegtigine eminim

ama yolu bir turld bulamiyorum

susmus olmanin temkini -sanki oracikta alikoyuyor beni-

sabahlari izledigim belgeseldeki herhangi ylzler kadar tanidigim kendime ama/
en ¢ok senin agach yollarinda kendime rastlamigtim tanrim

sen de beni ilk kez orada gérmustiin ve

-gozlerime bakip ¢ocuklugumu yakmak isteyen,

buna yeltenen sendin-

-itiraf et-

o cocuklugu bana yazarken senin bile icin acidi ama ses edemedin

tim melekler birlik olup dediklerini yaparken

yedi yagimdaki halimin orada dylece kanlar icinde yatisi senin bile i¢ini delmisti
---benim kadar delemezdi ama denedin---

-itiraf et-

belki de en fazla sen sevdin beni ama yanildin

-itiraf et-

bu sevgiyi nefret sanan da bendim ama korktum

-itiraf ediyorum-

cocuklugumu her yakmak isteyisinde ona sarilip birakmayan bendim ama/
sen seytan sandin

12



simdi sdz ver bana,

o duvar dibine ¢émelip kendimi karinca yuvalarinda ararken,
ellerimden tutup bir sonraki hayatima uyandiracaksin beni
sbz ver
bir sonraki hayatimda yasatacaksin beni

Eda Sakoglu

Eda Sakoglu
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Tanriya Sorgulama - Hi¢lik Terazisi

Tanr sevdigine neden aci gondersin? Kendine gekmek icin midir 6limle? O zaman
neden glinahtir tim dinlerde intihar? Aciyla midir ki insanin yaratiligi, 6ziine dénis
cabasi bununla baslar. Neden aglayarak baslar ve biter bu hayat? Bir meyvenin
acisini, atalarin gtinahini bittn varolusun édemesi acinin tarifi midir aslinda?
Varolusun segimi yokken ge¢ secilen yollar neden kendi sonunu getirir? Bu sonun
bile, sonsuz denen aciyi getirmesi nasil bir adalettir? Mutlak goérilen teraziler bu
kadar urkek midir? Bu kopan hayatlar kime emanettir? Dlsen yildizlar nereye gider,
hiclik var midir aslinda? Kaybolan hikayelerin var midir yeri gaipten gelen
kitaplarda? irade dedigin nedir, kutsal bir benligin yolunda seyrelip kaybolmak mi?
Yoksa bunu reddedip bilinmeyen bir reddedilise teslim olmak mi? Kabullenigle gelen
kurtulug zarar ortadan kaldirir mi ki kabullenmemek varliina bir fayda saglar mi?
Tanri bile acaba, sahip midir saf mutluluga? insan ise bu karanlikta, sahip olabilir mi
tek bir an zerre kadar safliga?

Hatice Kubra Taskent



Hatice Kibra Tagkent
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Atesin Yazgisi

Bazi insanlar dogmaz, kendini yakarak var eder. Ben onlardanim. Atesi disarida
degil, icimde aradim. Yanmay g6ze aldim, ¢lnku bagka tirlt kabuklarimi
kiramazdim.

Disaridan bakinca sessizdim. Ama i¢cimde, tas duvarlarin ardinda durmaksizin
devinen bir ates vardi. Kimse gérmedi, ¢link(i cogu insan sadece yangini izler;
alevin dogdugu yeri merak etmez.

icimde yanani kimse bilmedi; sadece kllerimi stpUrduler.

Ben kendime tutkundum. Tutkunlugum yizlnden tutustum. Oldugum hale degil,
olabilecegim héle. Her seferinde biraz daha yanarak... Biraz daha yaklagarak...
Kendimi kurmaktan, kendimi yikmaktan hi¢ vazgegcmedim. Bazi insanlar sever, ben
doénutsuram.

Kimi zaman geceye sarildim. CUnkU en sessiz anlarda en yiksek sesimi duydum.
Yalnizligim bile yandi; o bile dayanamadi bu i¢ atesine. Ve ben, kendi kullerimin
Ustlinde ylrimeyi 6grendim.

insan, kendi kiillerinden baska iz birakmazsa gercekten yasamis sayllmaz.
Kendimden vazgectigim anlarda bile icimde bir kivilcim kalirdi. Kigiik, sabirh ve
inatgi bir kivileim. O kivileim bana hep sunu fisildardi: “Bitmedin. Hen(liz baslamadin
bile.”

Kendimle ylz yize durdugum, suskunlugun 6lim gibi geldigi o an... Orada yandim.
Sadece tenim degil, benligim tutustu. Ve geri dénemedim.

Bazi donisler yoktur; sadece killerin yonu degisir.

icimdeki her belki, her neden, her keske yanarak sekil degistirdi. Tutkuya déndistu.
Ozlemlerim atese, korkularim kiillere... Kendime dair ne varsa ya yandi ya da
yeniden yazildi. Kendimi yaktim ve yeniden yazdim.

Kendimi seyrederken, bir baskasi gibi degil; tam icinden bakarak izledim kil
olusumu. Ve o an fark ettim: Ben yanarken guzellesiyordum. Gulzelligim, kil
olusumdandi.

Ates sadece yok etmez, yeniden sekillendirir. Sekilleniyordu her tarafim.

Ates sadece yakan degil, ayirandir da. Gergek olanla olmayani, kalacakla gidecek
olani... Her yanisimda bir parcam eksildi; ama o eksiklikte baska bir ben yeserdi.
CUnku bazen tamamlanmak degil, eksilerek 6zl gérmek gerekir.

Kullerimi tasiyan riizgarlar oldu. Bazisi dagitti beni, bazisi baska yerlere savurdu.
Ama her savrulus bir iz birakti. Ben o izlerden yiriiyerek geldim buraya. Bir biittin
degilim belki, ama butln izlerimle kendimim.

Ve simdi biliyorum, Yanmak, bir son degil. Yanmak, yeniden yazilmanin ilk halidir.
Ben o yazgiy! kabul ettim. Clinkd benim kaderim, bir kivilcimla basladi. Ve her
cimlem, o Kivilcimin yankisi.

Ben kendimi, kendi atesimde pigirdim. Ve her yanista bir adim daha yaklagtim
ashma.
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Simdi elimde sadece kullerim var. Ama onlar bos degil. Kokusunda anilar,
dokusunda sabir, agirhginda degisim var.

Ve hala sicaciklar. Hala, o ilk kivilcimin izini tagiyorlar.

Kdllerim, icimde hala atesi tasiyan tek yer.

Ben artik yanmaktan korkmuyorum. Gunki biliyorum. Her alev, beni biraz daha
bana yaklastiriyor.

Yazdik¢a yaniyorum. Her kelime, her satir, icimdeki atesi biraz daha buytttyor,
biraz daha yakiyor. Ve ben, yanarken yaziyorum. Yazdik¢a var oluyorum.

Berfin Yoldas

Ahmet M. Kiiclikoglu
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Emine.

Sessizdi. Konussa dinleyecek biri var miydi sanki?

Yillarini yemek yapmaya, ¢cocuk bakmaya, ev temizlemeye, insanlari memnun
etmeye adamisti. Kendini adadigi her sey sonunda gdrevi haline gelmis, her
memnuniyetsizlikte sirtina yuk binmisti. Belki de bu yuk sebebiyle yasi ilerledikge
sirti bukilmis, hafif kamburu gikmisti.

Pembe yanakli, mavi g6z, kumral, kilolu bir kizdi. Kilosunu istahina degil de ziyan
olmasin diye yedigi yemeklere borgluydu. Zaman acimasizdi; 6nce yanaklarinin
pembesini ¢aldi sonra parlak gozlerinin énline bugulu bir perde indi. Adi vard, sesi
yoktu.

Asik olmadi hi¢, olamadi. Babasindan korkusuna, babasinin uygun gérdigu kisiyle
evlendi. Ona secim hakki verilmedi ¢unkl aile blyUklerine bakmasi igin "uysal kiz"
olarak o secildi. Baskalarinin ¢izdigi dogrultuda edindi dogrularini. Bir babanin kizi,
bir kocanin karisi, en sonunda bir oglun anasi oldu; baska vasiflan yakistiramadi
kimse ona, o da kendine bunlari yakistirdi zamanla. Zaman acimasizdi; 6nce
babasini, sonra kocasini aldi elinden. Kendi de ogluna veda etti sonunda.

Okuma yazmasi yoktu, yalan yanhs 6grendigi dualar ile kilardi bes vakit namazini.
Duasini asla aksatmazdi, kulaktan dolma kissalari tek seferde aklina yer eder ve
anlatmak igin kendisini dinleyecek birileri olsun diye bekler dururdu. Dinyanin en
uzun bekleyisi onundu. Kalabaliklar iginde insan bekleyip durdu. Oykiileri vardi da
dinleyeni yoktu.

Isi coktu, ayni giinde hem ekmek yapar hem dama ¢ikar hem su tasirdi. Bunlari
yapabildigi icin mi yapiyordu yoksa yapmak zorunda oldugu i¢in mi? Bilmiyordu. Her
gecen gun bir yik daha eklendi sirtina, hepsi bu. itiraz etmiyor, ne dense yapiyordu.
insanlar da ona ne ¢ok sey diyordu. O dinledi insanlari, yapti durdu...

Bir kere yapmam dese muhtemelen diinya kétlsi olurdu.

Kendi kendine konusmaya bagladi zaman aktikga. Vazgecti dinleyecek biri
aramaktan. "Madem ben dinliyorum herkesi, kendimi de dinlerim!" Dedi. Kendi
soyledi, kendi dinledi...

Kisir donguye girdi sdyledikleri, unutmaya basladi kendi ile olan konusmalarini.
Once oglunu unuttu Emine, her gérdiginde bu adam kim diye ¢igliklar atmaya
basladi, kocasini aradi evde ama bulamadi.

Sonra kocasini da unuttu Emine; sorsan on bes derdi, aynada yetmis bes oldugunu
gorse bile idrak edemez, ara ara estikge babasini sorardi sadece.

En sonunda anam diye aglamaya basladi Emine; babasini, kocasini, oglunu unuttu.
Yeni yetme bir bebekken 6len anasini gérmeye basladi sadece, onu sayikladi. Bir
gece "Anam..."Diye yatti. Kalkmadi.

Tenzile Simge Batdal



“Bir Bela Iptila”

Eyvah

Yanmig gonliin guzel vatani
Kimsesiz kalmis reva midir ?
Sdyle, bu hal-i vahset mi yoksa
Dehsetengiz bir istila midir ?

Soyulmus vicdanin, zamanin bdylesinde
Yasamin yuku, élimden agir midir ?

Kalanlar, sarki sdyler gidenlere

Mezarlar neden sessiz, gidenler sagir midir ?

Kalemin kani akar bileklerimden
Dilsiz kagit hep i1slak midir ?
Kamasir diglerim, bu bela iptiladan
Ruhum kana miptela midir ?

Can gekisir merhamet acilar iginde
Gozler bu manzaraya ikna midir ?
Bilinen bltin zamanin disinda
Acisiz bir diyar, sahiden var midir ?

Direnir hayatin atesine génlim

Kora tutusmak, derdime deva midir ?
Tarihe bdyle kazinir belki dmrim

Beni diri tutan, bdyle bir sevda midir .

Kayra Ozdemir
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