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Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;

Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.
Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.
Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
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sen bilmezsin Çağla
burnum çok kanardı o evde

 yaşamın sürdüğü her yere seslenirdim
 adı aklıma gelmezdi kırmızının
-şimdi sık sık kullanıyoruz imge olarak-

 kafamı eğer beklerdim, dursun
damarıma baskı yapan bir yer varmış, doktor dedi
yeminini boz doktor!
damar dediğin baskı altında daha çok işe yarar
sonra taşındık o evden
çekildi bir süre.

benim için mesela, ilk “balıksırtı” parke cinsiydi
hani bir dikdörtgenin uzun kenarı diğerinin kısa kenarından başlar
ablacım, tanrı bizi de böyle döşemiş olabilir mi?
sonra saçımı ördü annemizin kuaför arkadaşı
-senin saçına dokunmadığı için üzülme-
o evde balıksırtı saçımla çok bastım yere
taşındık o evden ama kılçık tutmuştum bir kere.

 çoğunlukla eli park tutan çocuklardı
 komşularımızın evleri
bisiklet sürmeyi öğrenemedim ben.
-bağımsızlık imgesi olarak kullandık sürmeyi-
yerleşik hayatımızın olmayışından bir bahane benim için
güçsüz kaslarımın bağlanacak bir demiri yoktu
sen güzel sürdün ablacım
direksiyon hakimiyetinin hep benden iyi olacağını kabul ediyorum.

 annem senin iyi bir özelliğinde
“ben çok ceviz yedim bu kıza hamileyken”  derdi.
-yediğimiz besinlerin şekliyle organları bağdaştırdı-
yaratıcı de içkin ya her şeye, doydun mu ?
-içkin “içmek” fiilinden türemez ablacım bu arada-
dil bilgisi için ne yemek lazım bir sor anneme.

sen hatırlamazsın bizim evleri.
 benim bütün taşınmalarım
hep aynı kanamayla son buldu!
sen hatırlamazsın bizim evleri.

 benim bütün taşınmalarım
hep aynı kanamayla son buldu!

Sana Verilen Hafızayı Kullan, Evim Benim!

Deniz D. Sonat

Kayra Özdemir

Haya Makki

Daha iyi bir dünyanın rüyası. Bunun çok ama çok zor hatta dediğin gibi, imkansız
olduğunu da bilirsin.
Fakat vazgeçemezsin.
O bir şarkı gibidir. Melodisine kaptırırsın kendini. Ve hatta o şarkıyı çalacak hiçbir
şey kalmasa bile, kendi zayıf ve tiz sesinle mırıldanmaya devam edersin.
İşte sende bunu seviyorum kardeşim. Garip birisin, zor birisin, belki yabancı, belki
sinir bozucu, belki hayalperest, belki farklı, belki romantik, belki düşmanı bol, belki
arkadaşı az, belki inatçı, belki tutkulu birisin fakat kendin böyle olmayı seçtin. Bu
yüzden kardeşim, sakın yıkılayım, deme. Bir insan için en yüce şey; kendi bildiği
hayatı yaşayıp kendi seçtiği yolda gitmek, ve bu yol uğrunda gözünü kırpmadan
ölebilmektir.
Aynadaki elçinden sevgilerle...
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Herkesin saklanmak için bir odası olmalı
Belki bir kaçış
Bu son tren kalkıyor
Bir yas odası oluşturalım
Acısını o odaya gömsün
Yalnız kadınlar kumpanyası treni kalkıyor
Kimisi geç kalmış yaşanmışlıklarını,
Kırılmış tabak, çanaklarını,
Yüreğine uğramayan o solgun baharları
Islak saçlarına gizli kalan

 Yıpranmış umutlarını,
Son derse yetişmeye çalışan öğrenci aceleciliği
Kaza anı, uğrayan insanlığı
Gözyaşlarını saklı tutan büyümüş kadın

 Sabret!
Geçecek bu kırıntılar
Konuşulacak sohbetler
Aşılacak yol güzergahları
Duygu durum bozuk  insan toplulukları
Bir trende buluştuk

 Hadi hoş çakalın!

Yalnız  Kadınlar  Kumpanyası

Hasret Altundağ

Gururunu iki paralık ettin. NEDEN PEKİ ?
Çünkü "BUDALA" böyle davranırdı değil mi ? Bir kumarbaz, mavi ceketli çocuk aynen
böyle davranırdı. Aşkı, derinde yaşaman gereken yüce bir şey sandın. O 19. yüzyıl
romantiklerinin, o uçkur ve parfüm sevdalısı burjuvaların yazdığı kitaplar seni
etkilemişti çünki.  Fakat gel gör ki, dünyanın en aşağılık hissine esir olduğunun
farkında değildin.
Zamanla bu yüzüne sertçe çarptı. Defalarca çarptı. Fakat o kadar zavallısın ki yine de
düzeltmek istemedin. Çünki ilk defa inanmıştın hayatta. İlk defa demiştin, ben de
diğerleri arasına karışabilirim. En azından dedin ilk defa en azından biri beni ve
hislerimi, ne istediğimi gerçekten anlayabilir. Bu yüzden düştün bu kadar. Ve bu
yüzden gecelerce süründün. Karşındakinin bencil, budala, günü kurtaran, sefa ve
zevk düşkünü, gösterişli şeylere dibi düşen bayağı ve basit bir kal**k olduğunu
anlaman kaç geceni aldı?
Ve sonra aşka da beddua ettin. En sonunda senin gibilerin, aşık olmaması gerektiğini
anlayabildin. İnsana aşık olunmaz. İnsan hak etmez bunu. Bütün kitapların sana
söylemedi mi? İnsanoğlu, aşk duygusu için fazla hadsiz, onursuz, üşengeç ve
basittir. Senin aşkın yalnız hayallerine, düşüncene, tutkun yalnızca, bu sonsuz
erdemlere hizmetkâr olabilir.
Devam etmek meselesine de gelince, adın gibi biliyorsun ya içindekini. Bazen keşke
dersin. Keşke ölmek, yemek yemek gibi, uyumak gibi, yatıp uzanmak gibi kolay bir
şey olsaydı. Keşke, Allah'a, İsa'ya Buda'ya ya da dini ve uhrevi herhangi bir şeye
yürekten inansaydım da ölüm benim için bu kadar ağır ve korkunç bir yük olmasaydı;
ama bilirsin, onların hiçbiri gerçek değildir.  Gerçek olmasını çok istersin. Kulak
çekmeyen, azarlamayan, kafandaki gibi adil, hür, eşit bir dünya isteyen bir Tanrı
olsaydı keşke fakat nafile. Sen, ölümün bir yok oluş olduğunu bildiğin halde yaşamayı
seçtin. Bunun zor olduğunu bilirsin ama içindeki o istek, o imkansız dünya yok mu...
Hani o bütün zulümlerin, haksızlığın, o içini yiyip bitiren bütün saçmalıkların,
zorbalığın, hükümlerin ve geleneklerin yerle bir olduğu, hani o zengin züppeleri
sokaklarda kovaladığımız, aç çocukları doyurduğumuz, alın terimizin hakkını
aldığımız, özgürlük türküleriyle meydanlara koştuğumuz, bize tepeden bakan bütün
şerefsizleri yaka paça tutup hesap sorduğumuz, insanı insan olmaktan alıkoyan bu
aşağılık düzeni, bu aşağılık düzenin o ihtişamlı sarayını yerle bir ettiğimiz; ve sonra
söylediğimizi yaptığımız, o ellerimizle şekil bulan, o sonsuz, o muhteşem,
hani o herkesin bir ağaç gibi tek ve hür, ve de orman gibi kardeşçe yaşadığı dünya...
Ah, düşlemek ne güzeldir onu. Ah onu arzulamak, onu hayallemek, onun için
yaşamak ve onun için ölmek ne güzeldir.
Zaten bunun için katlanırsın bunca saçmalığa, bunun için kıvrak bir hareketle bileğini
kesmez, bunun için kendini camdan aşağı atmaz, bunun için geceleri uyur ve
sabahları uyanırsın. Bunun için okur, bunun için yazar ve bunun için yaşarsın. Çünki
başka ne avutur ki insanı? Din yoksa, Tanrı yoksa, sevgili yoksa, aile yoksa, dost
yoksa, bir kedi ve köpek bile yoksa yanında, insanı ne ikna eder ki yaşamaya?
Ancak böyle güzel, böyle imkansız, böyle olağanüstü bir rüya.
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 O kadar yoğun bir hırsla dolmuştu ki kış günü zorla atıldığı buz gibi nehirden
 çırılçıplak çıkmışçasına bedeninden yayılan buharların tavana doğru süzüldüğünü
 hissediyordu. Soğuk soğuk terlemesi, titrediğini fark etmesini geciktirmişti. Bütün
 öfkesinin ellerinde toplandığını hissetti. Bir kez daha yokladı saçlarını, koparmaya
 hazırdı her bir saç telini. Böylece öfkesi önce şiddete, sonraysa acıya dönüşecek ve
hissettiği koyu nefret seyrelecekti.

 Kafasında çıktığı yolculuktan boş dönen elleri yeni hedefler aramaya başladı
 kendine. Sokakta geçirdiği yıllardan kalma bir alışkanlıktı bu. Dilinin dönmeyişinden
 doğma açlığın sonucuydu. Kaldırımlarda sürüklendiği yıllar geçmişte kalmış olsa da
 ne zaman kendini ifade edemediğini hissetse, köşeye sıkıştırılmış bir köpek gibi
 davranmaya başlıyordu; hızla atılıp köşesine çekiliyordu. Üstüne doğru gelen
 kalabalığa, “Beni rahat bırakın!” demek istiyordu sadece. Buna yeterli olmadığını fark
 ettiğindeyse kesik kesik hırlamaktan, kendine uzanan elleri ısırmaktan başka bir şey
yapamıyordu.

 Şu an yaşadığı da aynen buydu. Düşüncelerini kaleme dökemedikçe hırsla bağırıyor,
sağa sola yumruk atma isteğiyle dolup taşıyordu.

 Bütün bu düşünceler kafasından hızla geçerken sakinleşmeye başladığını hissetti.
 Hala yumrukları sıkıca kapalı, derin derin nefes alıyor olsa da gözleri aşkla
 parlamaya başlamıştı. İşte, bu sebeple başlamıştı yazmaya! Bir kadının gözlerinin
 içine bakmaktan ve “Seni seviyorum” demek istediği için. Daha ufacıkken “Bu benim
 oyuncağım,” diyemediği kardeşini öldüresiye dövdüğü için başlamıştı yazmaya.
 Yazdıkça, yıllarca içinde bir dağ misali birikmiş hislerin eridiğini hissettiği için. Elbette
 bir anda kendini istediği gibi ifade edemeyeceğini biliyordu. Kendini, yirmi beş sene
 hapiste yatmış, çıktığındaysa bambaşka bir dünya bulmuş bir mahkûma benzetip
 durmuyor muydu? Karşılaştığı dünya tanıdık olduğu kadar yabancıydı da; kabul
 ediyordu. Bambaşka gözlerle bakmak değiştirmemiş miydi gördüğü her şeyi?
 Yıllarca taktığı prangaların izini elbet yoklayacak, karşısında bulduğu bu dünyaya
 ayak uydurmaya çalışacaktı. Pek çok kez yalpalayacak fakat her seferinde ayağa
kalkmasını bilmeyecek miydi? Bütün bunları defalarca hatırlatmamış mıydı kendine?

 Hatırladıklarını ve istediklerini zihninde yan yana getirebildiğinde sakinleştiğini fark
etti. Bir daha o mahpus hayatına dönmek istemediğine emindi.
Son bir kez daha derin bir nefes aldı ve yazmaya devam etti.

Saçlarını Kısacık Kestirdiği İçin
Lanet Okudu Kendine

Mübin Küçükoğlu

Çünki doğru yönde esmezse saçlarını bozabilir. Ayı ise ayrı seversin. Mehtap, en
sevdiğin gök tablosudur.
Kulağına kulaklık takıp saatlerce müzik dinlediğin zamanlar olur. O zamanlarda
güzel hayaller kurarsın. Fakat kulaklık çıkınca hayallerin de çekip gitmesinden nefret
edersin. Bazı şeylerin farkına erken varmış olmak içini burar. Ara sıra keşke şunu da
okumasaydım. Keşke şu kitabı hiç açmasaydım, keşke o filmi hiç izlemeseydim
dersin. Ama bunları yapmadan da duramazsın. Etrafında bunları yapan neredeyse
kimse yoktur. Bu yüzden oturup bunları konuşamazsın. Eh, konuşacak kimse
olmayınca da kendi kendine konuşursun bol bol. Bunu da şizofrenik bir deli gibi
alışkanlık haline getirmişsindir. Tuvalette ve odanda bazı bazı yakalanırsın bunu
yaparken, ailen ya da seni yakalayan her kimse, sana garip garip bakarken, aslında
öyle yapmadığını göstermek için telefonu eline alır, sanki biriyle muhatap oluyormuş
taklidi yaparsın.
İnsanlara karşı naziksindir. Bunu çıkarın için mi yoksa doğru olanın bu olduğunu
düşündüğün için mi yaptığını anlamam. Ama elinde değildir kaba olmak. Çünkü
okuduğun kitaplarda hiçbir zaman nezaket yerilmez. Ve hiçbir zaman düşünde
yücelttiğin adamlar, birer hödük gibi yaşamamışlardır. Sen de onlar gibi olmak, onlar
gibi bir roman kahramanı bulundurmak istersin vücudunda. Fakat gel gör ki; ne kadar
iyi, nazik, dürüst ve vefakâr olursan ol insanlar öyle değillerdir. İnsanlar, sen böylesin
diye de sana böyle davranmazlar. Çünkı insanlar yavşaktır.  Bencildir. Çoğu kendini
gerçekleştiremeyen salak sürüsünden ibaret. Belli bir azınlığı ise gerçekten böyle
olmayı seçmiş ****** çocuklarıdır.
Şiir yazmayı seversin. İyi de yazarsın şimdi, yalan yok. Bunu en azından sadece sen
düşünmezsin. Ama bazen abartıp, kendini Orhan Velilerle kıyasladığın olur (aslında
bazı şiirlerin kıyaslanabilir ama sonuçta o Orhan Velidir, kardeşim). Ve yine gel gör
ki, insanlar şiiri bayağı ve sıkıcı bulurlar. Tıpkı senin, onlar için düşündüğün gibi…
Bu amansız çelişkiler yüzünden hiç kafa dengi olmadığın kişilerle sohbet edersin.
Birbirinizi sürekli iğneler, olmadığın gibi davranır ve hiç yapmayacağın espiriler
yaparsın. Sırf biraz olsun gülmek ve unutmak için. Mutlak yalnızlığını ve
uyumsuzluğunu biraz olsun kırmak, kırdığını, kırabildiğini hissetmek için. Biraz
olsun, kendine kendine kalmayıp, "normal" davranmak için. Tabi sonra bundan da
pişman olur, ve "Ne gerek vardı şimdi buna?" dersin. Oysa hiç gereği olmadığını sen
de bilirsin. Bu bir zayıflıktır. Düşüncenin mükemmelliğiyle davranışın kusurunun
çelişkisinden doğan iğrenç bi zayıflık...
Önceleri aşka inanmazdın. Ah, o zaman ne de akıllıymışsın. Sonra karşına bir kız
çıktı.  Onun diğerleri gibi olmadığını düşündün. Beraber aynı kitaplardan, filmlerden,
felsefelerden ve bol bol edebiyattan söz ettiniz. Hatta yetmedi, beraber kahramanları
siz olan kurgular kurup kısa hikayeler bile uydurdunuz. Aranızdaki normal bir şey
değildi. Kendin çok mu normaldin de sanki, aşk hayatın normal geçecekti. Diğerleri
gibi değildiniz. Bunu çok sorguladın. Fakat beraberken o kadar üstüne gitmedin.
Sonra ani bir ayrılık geldi. Fark ettin ki karşındaki,  senin kafanda birlikte olduğun,
aşık olduğun, hayal kurduğun kişi değilmiş. Aptalın önde gideni olduğun için bunu da
kabul etmek istemedin.
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keşke annem üzerimi bir dantelle örtse
beni artık hangi bilinçte kurtarabilir tek şey

akşamüstünde yaşıyorum
yılkı atları ve mayıs rüzgarı
yıkık duvarları bir zihnimin
mesela koynunda uyanıyorum büyükşehir belediyesi bankının
üzerime hep en doğulu küfürler siniyor
yaprakların intihar ettiği dönemlerden
duyuyorum kanımın sesini ve gecenin gelişini ve tülbentini annemin
bir görmelisiniz nasıl da uzaklaşıyor
başıboş yalnızlık deniyor adına

yeni yeni tanımlamalar çıkıyor karşıma
ruhumu çekiyor ciğerlerine mesela bir sigara, oturmuş masama

 içimde biriken bu yabani kelimelerin yıkımların dargınlıkların dumanı sızıyor
dünyaya
birdenbire, bu tanrıtanımazlar arasında bile önemli bir morfin oluveriyor
ben reddediyorum yaşadığım olasılıkların sonucu olmayı

ademsin dedi,
ve yürü

bu çıktığım yoldur beni konuşturan
varsın her seferinde kendime çıksın
alnıma dayansın da namlular
geçmesin adım çingene şarkılarında
unutulup gitsin izim konuşulmasın kalabalıklar içinde kısık seslerle

heybem boş değildir elbet yükseliyor çekirgelerin uğultusu
kargaşalar arasına sakinlik düşüyor
güneş düşüyor akşamüstlerine
yıldızlar düşüyor düşürülüyor,
korkutuyor ruhumu krallıklar,
çocuklar düşüyor dizlerinin üzerlerine
öğreniyorum ki önce çocuklar düşermiş sonra krallıklar
yol bitmiyor hep bir adım önümde koşuyor umutlar
öğreniyorum ki yaşamın tek yasasıymış
times new roman ve kalın puntolarla alnımda "her zaman umut var"
ama insanda biraz kaygı olmalı
bölünmeli uykusu, yüreği çırpınmalı

Beni Artık "Bir Yabancıya Mektup"

İnsanlar, nasıl hissettiğini anlasın diye senin adına yazıyorum kardeşim:
Garip adamsın öncelikle, dışardan pejmürde kılıklı bir herifsin. Saçların hiçbir zaman 
istenen şekilde değil. Ya çok kabarıklar, ya da fazla ıslak. Fakat görünüşünü pek 
önemsersin, odan tam bir disiplin örneğidir. Kitapların hep aynı hizada durur, boy ve 
kalınlık düzenine uyarlar. Takıntılarını saymaya başlasak, yarısında üşenir 
emekliliğini istersin :) ama onlarsız da yaşayamazsın. Birisi okuduğun kitabın 
kapağına dokunsa tüylerin ürperir. Raftaki düzen, yerinden santim oynasa dişlerin 
kamaşır. Askıdaki kıyafetlerin yerinden düşse kapağı açıp bakamazsın...
Bu ve bunun gibi pek çok cins huyların vardır. Kendine yabancı olduğun yetmezmiş 
gibi ailene de bir o kadar yabancısındır. Anneni çok seversin, ama bir kere gidip bunu 
söylemez, bir kere uslu bir çocuk gibi durmayı kendine yediremezsin. Babanla iyi 
anlaşmak istersin. Onu annen kadar sevmediğin açıktır. Onu gözünde farklı bir yere 
koyarsın. Ve bir şekilde (bir gün nasıl olacaksa) ona, nasıl adam olunurmuş 
göstermek istersin. Fakat buna dair hiçbir çaban yoktur. Kardeşlerin seni sevsin 
istersin, oysa gidip bir dakika bile oynamazsın onlarla. Bu yüzden senden nefret 
ederler. Onlar için evde düşman gibisindir.
İstenen arkadaşlıklar kuramazsın. Çünkü cümlelerin yerinde ve doğru değildir. 
Çünkü her arkadaşın yapması gereken basit düzeyde işler, sana bayağı ve sıkıcı 
gelir. Onlarla oturup dedikodu yapmaz, futboldan, gündemden, gönül işlerinden 
bahsetmezsin. Farklı şeyler konuşmak istersin . Modern insanın tabiatına uygun 
olmayan şeyler. İçinde yaşadığın yüzyıla düşmansındır. Onu kabullenmek 
istemezsin fakat kurtulmanın bir yolu yoktur. Düşüncen gibi davranışlar sergilersin. 
Seversin kendindeki bu delikanlı tarafı. En azından bildiğim gibi yaşıyorum diye 
kendini avutursun. Ama bu, derin yalnızlığına fayda sağlamaz.
Yalnızlığı o kadar içsellleştirmişsindir ki, birkaç tanıdık seni dışarı çağırsa gitmek 
istemezsin. Gerçekten gitmek istemediğinden değildir bu. Sonucunda ne olacağını 
bildiğin için gitmezsin. Kim çekecek o kadar patırtı gürültüyü. Kim kuracak yerinde ve 
onların anlayacağı o kadar kelimeyi. İnsanlara rastlamamak için akşam vakitlerini 
seçersin. Hava karardığında hep aynı yoldan, çizgi veya rota şaşmadan aynı kafeye 
gidersin. Aynı kafenin, hep aynı köşesine geçersin, aynı köşedeki aynı masanın 
başına, aynı masanın hep aynı sandalyesine oturur; kitabını ve üstündekileri ise hep 
aynı yerlere koyarsın. Bu rahatlığının sebebi de diğer sandalyelerin hep boş 
olmasından kaynaklanır. Seçtiğin dolu ise diğer köşeyi dener, orası da dolu ve şurası 
da dolu ise gerisin geri sinirli bir şekilde çeker gidersin.
Tuhaf adamsın vesselam, başkaları ile yemek yemek sana işkence gibi gelir. O 
yemek yeme sesi ve ağızdan çıkan yutkunmalar seni yemekten her seferinde 
soğutur. Fakat insanlar ile "birlikte" yemek, kültüründe bir gelenek olduğu için bu 
işkenceye katlanmak zorundasındır. Güneşli havaları hiç sevmezsin. Sevenleri de 
anlamazsın. İnsan nasıl olur da ancak terlemeye ve ağız kuruluğuna sebep olan bu 
sabit yıldızı sevebilir? Güneş gözüne ancak doğarken ve batarken görünmelidir. 
Bulutlu havalara ise bayılırsın. Aynı şekilde rüzgardan da nefret edersin.



keşke annem üzerimi bir dantelle örtse
beni artık hangi bilinçte kurtarabilir tek şey

akşamüstünde yaşıyorum
yılkı atları ve mayıs rüzgarı
yıkık duvarları bir zihnimin
mesela koynunda uyanıyorum büyükşehir belediyesi bankının
üzerime hep en doğulu küfürler siniyor
yaprakların intihar ettiği dönemlerden
duyuyorum kanımın sesini ve gecenin gelişini ve tülbentini annemin
bir görmelisiniz nasıl da uzaklaşıyor
başıboş yalnızlık deniyor adına

yeni yeni tanımlamalar çıkıyor karşıma
ruhumu çekiyor ciğerlerine mesela bir sigara, oturmuş masama
içimde biriken bu yabani kelimelerin yıkımların dargınlıkların dumanı sızıyor
dünyaya
birdenbire, bu tanrıtanımazlar arasında bile önemli bir morfin oluveriyor
ben reddediyorum yaşadığım olasılıkların sonucu olmayı

ademsin dedi,
ve yürü

bu çıktığım yoldur beni konuşturan
varsın her seferinde kendime çıksın
alnıma dayansın da namlular
geçmesin adım çingene şarkılarında
unutulup gitsin izim konuşulmasın kalabalıklar içinde kısık seslerle

heybem boş değildir elbet yükseliyor çekirgelerin uğultusu
kargaşalar arasına sakinlik düşüyor
güneş düşüyor akşamüstlerine
yıldızlar düşüyor düşürülüyor,
korkutuyor ruhumu krallıklar,
çocuklar düşüyor dizlerinin üzerlerine
öğreniyorum ki önce çocuklar düşermiş sonra krallıklar
yol bitmiyor hep bir adım önümde koşuyor umutlar
öğreniyorum ki yaşamın tek yasasıymış
times new roman ve kalın puntolarla alnımda "her zaman umut var"
ama insanda biraz kaygı olmalı
bölünmeli uykusu, yüreği çırpınmalı

Beni Artık "Bir Yabancıya Mektup"

İnsanlar, nasıl hissettiğini anlasın diye senin adına yazıyorum kardeşim:
Garip adamsın öncelikle, dışardan pejmürde kılıklı bir herifsin. Saçların hiçbir zaman 
istenen şekilde değil. Ya çok kabarıklar, ya da fazla ıslak. Fakat görünüşünü pek 
önemsersin, odan tam bir disiplin örneğidir. Kitapların hep aynı hizada durur, boy ve 
kalınlık düzenine uyarlar. Takıntılarını saymaya başlasak, yarısında üşenir 
emekliliğini istersin :) ama onlarsız da yaşayamazsın. Birisi okuduğun kitabın 
kapağına dokunsa tüylerin ürperir. Raftaki düzen, yerinden santim oynasa dişlerin 
kamaşır. Askıdaki kıyafetlerin yerinden düşse kapağı açıp bakamazsın...
Bu ve bunun gibi pek çok cins huyların vardır. Kendine yabancı olduğun yetmezmiş 
gibi ailene de bir o kadar yabancısındır. Anneni çok seversin, ama bir kere gidip bunu 
söylemez, bir kere uslu bir çocuk gibi durmayı kendine yediremezsin. Babanla iyi 
anlaşmak istersin. Onu annen kadar sevmediğin açıktır. Onu gözünde farklı bir yere 
koyarsın. Ve bir şekilde (bir gün nasıl olacaksa) ona, nasıl adam olunurmuş 
göstermek istersin. Fakat buna dair hiçbir çaban yoktur. Kardeşlerin seni sevsin 
istersin, oysa gidip bir dakika bile oynamazsın onlarla. Bu yüzden senden nefret 
ederler. Onlar için evde düşman gibisindir.
İstenen arkadaşlıklar kuramazsın. Çünkü cümlelerin yerinde ve doğru değildir. 
Çünkü her arkadaşın yapması gereken basit düzeyde işler, sana bayağı ve sıkıcı 
gelir. Onlarla oturup dedikodu yapmaz, futboldan, gündemden, gönül işlerinden 
bahsetmezsin. Farklı şeyler konuşmak istersin . Modern insanın tabiatına uygun 
olmayan şeyler. İçinde yaşadığın yüzyıla düşmansındır. Onu kabullenmek 
istemezsin fakat kurtulmanın bir yolu yoktur. Düşüncen gibi davranışlar sergilersin. 
Seversin kendindeki bu delikanlı tarafı. En azından bildiğim gibi yaşıyorum diye 
kendini avutursun. Ama bu, derin yalnızlığına fayda sağlamaz.
Yalnızlığı o kadar içsellleştirmişsindir ki, birkaç tanıdık seni dışarı çağırsa gitmek 
istemezsin. Gerçekten gitmek istemediğinden değildir bu. Sonucunda ne olacağını 
bildiğin için gitmezsin. Kim çekecek o kadar patırtı gürültüyü. Kim kuracak yerinde ve 
onların anlayacağı o kadar kelimeyi. İnsanlara rastlamamak için akşam vakitlerini 
seçersin. Hava karardığında hep aynı yoldan, çizgi veya rota şaşmadan aynı kafeye 
gidersin. Aynı kafenin, hep aynı köşesine geçersin, aynı köşedeki aynı masanın 
başına, aynı masanın hep aynı sandalyesine oturur; kitabını ve üstündekileri ise hep 
aynı yerlere koyarsın. Bu rahatlığının sebebi de diğer sandalyelerin hep boş 
olmasından kaynaklanır. Seçtiğin dolu ise diğer köşeyi dener, orası da dolu ve şurası 
da dolu ise gerisin geri sinirli bir şekilde çeker gidersin.

Tuhaf adamsın vesselam, başkaları ile yemek yemek sana işkence gibi gelir. O 
yemek yeme sesi ve ağızdan çıkan yutkunmalar seni yemekten her seferinde 
soğutur. Fakat insanlar ile "birlikte" yemek, kültüründe bir gelenek olduğu için bu 
işkenceye katlanmak zorundasındır. Güneşli havaları hiç sevmezsin. Sevenleri de 
anlamazsın. İnsan nasıl olur da ancak terlemeye ve ağız kuruluğuna sebep olan bu 
sabit yıldızı sevebilir? Güneş gözüne ancak doğarken ve batarken görünmelidir. 
Bulutlu havalara ise bayılırsın. Aynı şekilde rüzgardan da nefret edersin.

5

elinden alınmalı şekeri küçüklerin
durmak en zor olasılık olmalı
yol bitmedi mi baba daha ne kadar var

konuşsana hep küs mü kalacağız
gibi, pilotlar ve binalar
hem küs kalmak çok bencil dönemlerdir
uçurum kenarında yıllarca beklerdir
intihara küskün kayalar

Eren Dertli

Ve tam orada,
dalga kıyıya vururken kararlılıkla,
sen fısıldarsın içinden:
Vira… Vira… Vira!"

Berkcan Beniç

Melisa Örgel
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      Rivayet odur ki; bir aşık, hayatını ve bağlamasını sevgilisinin saç örgüsüne
 asmış. Derler ki bir saç örgüsüne iki hayat asılı kalmış. Aşık kendini astığından beri
 dilinden ne bir söz ne de bağlamasından bir ses çıkmıştır. Mezarında ise sessiz
 sazıyla yatmaktadır. Merak etmeyin, mezardan ses gelen hikâyelerden değildir bu
  mesel.

 Lakin dimağıma el vermemiştir bu hikâyenin unutulması. Şikâyetim yok idi o
 hikâyenin hamallığını etmekten. Fakat vakti gelmiştir hikayet etmenin. Vasiyet yerine
 gelmeli ve bu hikâye mümkün ise dilden dile gezmeli. Malum a! Ölüm sadece
 ihtiyarlara değildir ve ölmek için gömülmek de gerekli değildir.

        Gel gelelim bu elim hadiseye. Bir zamanlar zengin bir ağanın oğlu olan büyük
 büyük dedem, siyah saçlı mavi gözlü yiğit bir delikanlı imiş. Hem ağanın oğlu hem
 yakışıklı, yiğit bir delikanlı hem de bağlama üstadı bir aşık imiş. Gel zaman git zaman
 namı yayılır olmuş yedi düvele. Ona âşık olmayan bekar taze yok imiş köyünde vea
 yedi vilayette. Her düğüne hem ağanın oğlu olarak hem de aşık deyu davet edilir imiş.
 Derken bir düğün günü yolu düşmüş komşu köye. Meydan kurulmuş, düğün dernek
 usulünce yerine getirilmiş. Büyük dedem almış bağlamasını eline türkü eylemiş
 gönlüne ne gelirse. Türküden türküye geçerken gözü ilişmiş bir tazeye. Taze de
 görmüş onu. Ta bakmış ruhunun en derinine. O an yüreği yarılmış da ruhu bir tel gibi
 gerilmiş bağlamasına. Aşka gelmiş aşk ona gelmiş. Öyle bir gelmiş ki aşka tabiat dahi
 tabii olmuş onu dinlemeye. Düğün yerinde geçmiş herkes kendinden. Ama büyük
  dedem aşk ile kendini bulmuş, kendine gelmiş.
         Gel zaman git zaman; dedem köyü, toprağı, işi gücü bırakmış aşıklık eder olmuş
 gece gündüz. Babası dahi herkes merak eder olmuş. Bu yiğit, bu gözümüzün nuru
 delikanlıdaki hal nedir? Sormuşlar ama cevap alamamışlar. Derken bir türkü yakmış,
 yakmış ama cihanı ateşe vermiş türküsüyle. Evi ocağı yanmış sanki cümle milletin.
 Türkü bitene kadar gözünden yaş gelmeyen, dertlenmeyen bir canlı kalmamış.
 Meğer bütün hikâye o türküde imiş.

      Anlamış büyük ağa oğlunun derdini. Bir adamını salmış o köye. Gitsin de o
 kızcağızı sorsun bulsun. Kimin nesi kimin fesi öğrensin. Haberci gitmiş ama gelmek
 bilmez olmuş. Birkaç gün sonra gelmiş haberci elinde küçük bir çıkınla. Varmış
 ağasının yanına. Anlatıvermiş olanları. Meğer o ahu gelin olmuş, evermişler köyden
 biriyle. Dünürcü düğüne denk gelmiş. Sormuş soruşturmuş hep aynı kişiyi işaret
 etmişler. Gelin hanımmış küçük beyin âşık olduğu o bir önceki düğünde. O taze de
 âşık olmuş ağanın oğluna. Ama töre bu ya diyememiş garip. Kaderine boyun eğip
 evlendirmişler babasının istediği oğlanla. Lakin nasıl olduysa, ne olduysa bir yolunu
 bulmuş gelin hanım. Âşık olduğu gün kestiği saç örgülerini yazmasına sarıp vermiş
  ağanın adamına. Bilen bilir saç örgüsü ne demektir, kim için kesilir, kime verilir?
       Ağa sanki kendi başına gelmiş gibi yıkılmış ama ne çare? Türkü yakan oğlunun
 önüne bırakmış yazmayı. Anlamış aşık o an artık vuslat olmayacağını. Türküsünü
yarıda kesmiş. Yazmayı açmış. Bir çift saç örgüsünü görmüş.

Rivayet

Bazen bir damla su olur hayat;
usulca toprağa düşer ve binbir çiçeği uyandırır.
Bazen kavurucu bir güneş gibi dokunur insanın yüreğine;
yakmaz ama özletir eski gölgeleri...
Ve bazen bir rüzgâr eser ansızın;
dalları değil, kalbin en derin dallarını titretir.
Bir dolunay yükselir gecenin göğünde,
ışıltısıyla suskun duyguları uyandırır.
Ve sessizlik, yaprakların hışırtısında
çığlık çığlığa bir anlatıya dönüşür.
Ne sonbaharın hüznü, ne kışın keskin sessizliği…
Zaman, umuda kurulmuş bir salıncağın salınımında ilerler;
bir fincan salepin buharında gizlidir sevdanın hatırası,
içtikçe içine çöken, ısıttıkça uzaklaşan...
Dağ yamaçlarına düşen ilk karın sessizliği gibi
birden doğar içinden bir güneş;
inadına parlar, inadına ısıtır.
Ufukta, sabahın ilk ışıklarıyla uzanan yollar belirmiştir.
Nereye vardığı belli olmayan bu yollarda
sorular dolanır zihninde:
"Niçin?", "Neden?", "Nasıl?"
Dünle, bugünle, bazen de henüz gelmemiş bir yarınla
harmanlarsın iç sesini.
Ama bilirsin ki,
elbet bir yol çıkar mavi denizlere,
elbet bir yol, yokuşları aşa aşa,
döngüleri boza boza
bir sahil kasabasına indirir seni.
Ve zaman gelir yeniden…
Bir çocuk gibi inançla katladığın kağıttan gemiyi
usulca bırakırsın denize.
Salına salına yüzer o gemi,
bilirsin:
hırçın bir dalga ne zaman isterse
o zaman yutmaya çalışır onu.
Ama o gemi,
öyle sağlam yelkenlerle donatılmıştır ki,
batmaz bir türlü.
Yüzmeyi reddedercesine
yelken açar her dalgaya karşı.

Vira Vira ViraDerler ki kanı, göz yaşı, kalbi, nefesi, zamanı o gün durdu bu oğlanın. Günlerce
olduğu yerde kalmış hiç hareket etmeden. Yedinci gün yedi saç teli almış
örgülerden. Bağlamasının tellerini sökmüş. Yedi saç telini germiş bağlamasına.
Sonra odasının duvarına asmış bağlamasını. Sonra bir ömür susmuş, he bile
dememiş. Bağlamasına kazara bile dokunmamış. Ömrünü başıyla eyvallah diyerek
geçirmiş. Bütün bir kâinata küskün geçirmiş ömrünü. Evlenmiş, toruna torbaya
karışmış ama bir daha ne söz söylemiş ne bir ses vermiş bağlamasıyla. Bazen ne
insan ne hayvan ne tabiat kötüdür hikayelerde. Anlaşılan odur ki; bazı hikayelerde
kötü olan sadece zaman imiş.

Mami

Haya Makki

Haya Makki
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Tanrıya yakın olmak için mi bütün bu çaba
Yoksa içinin karanlığından mıdır bu hırçınlık
Vaktini bitiresin diye mi bu hasret toprağa
Biter mi aradıkların,bakar mısın kendine
 Bakar mısın köhne karanlığının penceresinden
Yoksa gözlerin yalnızca görmek için mi var?
İnsan diyorum ne gafil varlık
Sayıklar durur ya her gün
Hep yarını görecekmiş gibi kapıda
Kendinden emin hançerli gururuyla baş başa
Ne bilir günün yoncasını ne de bilir senden olduğunu
Aynı yolun üstünü olur mu hiç
Olur mu senden başka kavgana sarmaşık
Kim uydurur bu yalanların tohumunu bilmem
 Yarayı yaradan üstün tutan
Yarınları dünden bilmek için çabalayan
Hançeri saplar ya kendine, bilemez aynaları hep kırık.

Kayıp

Erva Kılıç

Dualarımı içimden ettim hep
biri duymasın diye,
çünkü cevap verselerdi
inanmak zorunda kalacaktım.

İnsan, kendini kandırmadan yaşayamaz.
Ben de kendimi bıraktım.
Ne aynaya bakıyorum,
ne gölgeye.
Çünkü ikisi de benim kadar yorgun.

Bir anlam aramadım,
çünkü anlam bulanın da
ne halde olduğunu gördüm.

Bu yüzden sustum.
Sustum ve sadece izledim:
yavaşça çürüyen kelimeleri,
taş gibi duran bedenleri
ve kendi cesedini alkışlayan kalabalıkları...
İzledim.

Sadık Uzun

Kalabalıktan omuzlarıma çarpanlar
Bu çocuğun bir tasması, kedinin bir bebek arabası var
Bastığım her yer göçüyor dibe ve daha da derine
Elimde bir bavul, bavulda birkaç şiir var
Ne saçmalamışım yine, ne kadar kaçırmışım aklımı
Sokak lambalarına sor, onlar anlatır
Neden kaldırım taşını kâle almadın bastonu ahşap teyze
Sokak lambasıyla aynı şeyi anlattı
Peynir ekmek sefasına eklendi kayıp kedi ilanı
İki lokmalık keyfimiz var, onu da boğazımıza dizme e be karşımda açık olan gündüz
kuşağı
Kimin babası kimin kızını kaçırmış, inan bana götümle bile dinlemedim
Yıkadım onun yerine elimle kulağımı kapatıp, peynir kestiğim bıçağı
Bir varmış bir yokmuş
Bizim şu yaşlı teyze tüfekle torununu vurmuş
Teyzenin kedisini yemiş çünkü afiyetle yine bizim olan tosun oğlan
Hak etmiş kafasına yediği şamarla kurşunu muhakkak
Sığar mısın bir lavabolu salonsuz eve
Apart diyorlar şimdikiler, milyon lira ödediğim yere
İçimde biraz kindarlık, bol düşmanlık var, ne yalan söyleyeyim
Resmimi asmışlar çivi izinden rengi gözükmeyen duvara
Kıçı kırık bir şiirim, dergide çıktı diye

Kan ve Ekmek

Defne Kütük

Gözlerimi açık tutuyorum,
çünkü rüyalar artık propaganda.
Uyumak, birilerinin sistemine evet demek
ben evet demiyorum.
Yani hiçbir sabaha ait değilim.

Zaman dediğiniz şey,
durdurulmuş bir intiharın saatidir.
Kimse ölmek istemiyor gerçekten,
ama herkes ölmüş gibi davranıyor.
Maskelerin altı boş,
çünkü yüzlerin altı boş.

Ben doğarken ağlamadım,
çünkü biliyordum:
hayat dediğiniz şey
bir hataydı,
ve ben o hatanın ispatıydım.

Tanrı?
Adını duydum,
ama sesini hiç tanımadım.
Belki bir çağrının yankısıydı o,
belki suskun bir tanığın gölgesi.
Birileri adına konuştu hep
ama kimse,
kendi ağzıyla anlatmadı varlığını.
Ben yalnızca boşluğa sordum:
"Var mıydın gerçekten,
yoksa hepimiz
aynı yanlışı mı kutsadık?"

Eskişehir’de bir tren bekledim,
gelmeyeceğini bile bile.
Bir bankta, buz gibi bir taşta
kendi kendimi uğurladım.
Caddelerde insanlar vardı,
ama hiçbirinin gözünde kalmak isteyeceğim bir karanlık yoktu.

Slovakyalı Salyangoz
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 Kalabalıktan omuzlarıma çarpanlar
 Bu çocuğun bir tasması, kedinin bir bebek arabası var
 Bastığım her yer göçüyor dibe ve daha da derine
 Elimde bir bavul, bavulda birkaç şiir var
 Ne saçmalamışım yine, ne kadar kaçırmışım aklımı
 Sokak lambalarına sor, onlar anlatır
 Neden kaldırım taşını kâle almadın bastonu ahşap teyze
 Sokak lambasıyla aynı şeyi anlattı
 Peynir ekmek sefasına eklendi kayıp kedi ilanı
 İki lokmalık keyfimiz var, onu da boğazımıza dizme e be karşımda açık olan gündüz
 kuşağı
 Kimin babası kimin kızını kaçırmış, inan bana götümle bile dinlemedim
 Yıkadım onun yerine elimle kulağımı kapatıp, peynir kestiğim bıçağı
 Bir varmış bir yokmuş
 Bizim şu yaşlı teyze tüfekle torununu vurmuş
 Teyzenin kedisini yemiş çünkü afiyetle yine bizim olan tosun oğlan
 Hak etmiş kafasına yediği şamarla kurşunu muhakkak
 Sığar mısın bir lavabolu salonsuz eve
 Apart diyorlar şimdikiler, milyon lira ödediğim yere
 İçimde biraz kindarlık, bol düşmanlık var, ne yalan söyleyeyim
 Resmimi asmışlar çivi izinden rengi gözükmeyen duvara
 Kıçı kırık bir şiirim, dergide çıktı diye

Kan ve Ekmek

Defne Kütük

Gözlerimi açık tutuyorum,
çünkü rüyalar artık propaganda.
Uyumak, birilerinin sistemine evet demek
ben evet demiyorum.
Yani hiçbir sabaha ait değilim.

Zaman dediğiniz şey,
durdurulmuş bir intiharın saatidir.
Kimse ölmek istemiyor gerçekten,
ama herkes ölmüş gibi davranıyor.
Maskelerin altı boş,
çünkü yüzlerin altı boş.

Ben doğarken ağlamadım,
çünkü biliyordum:
hayat dediğiniz şey
bir hataydı,
ve ben o hatanın ispatıydım.

Tanrı?
Adını duydum,
ama sesini hiç tanımadım.
Belki bir çağrının yankısıydı o,
belki suskun bir tanığın gölgesi.
Birileri adına konuştu hep
ama kimse,
kendi ağzıyla anlatmadı varlığını.
Ben yalnızca boşluğa sordum:
"Var mıydın gerçekten,
yoksa hepimiz
aynı yanlışı mı kutsadık?"

Eskişehir’de bir tren bekledim,
gelmeyeceğini bile bile.
Bir bankta, buz gibi bir taşta
kendi kendimi uğurladım.
Caddelerde insanlar vardı,
ama hiçbirinin gözünde kalmak isteyeceğim bir karanlık yoktu.

Slovakyalı Salyangoz
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Eda Sakoğlu

Eda Sakoğlu

     bir evin, bir ailenin, ya da bir ömrün/ parcalanma süresi kıyametle eş değermiş
ve parçalanırken elleri kıyamete değermiş

-yani zamansız-
      zamansızlığın ayak izlerini takip ederek geçirilen bir ömre

              ömür demeye bin şahit
 şahitlerin huzurunda elleri boğazıma dayalı bir babanın soluğundaki nefretin
muhatabı -benim-
                                        kime sorsanız söylerdi o gün orada bana fırlatılan camların-
          nereye saplandığını-
                   zaten ben de gerçekleri söylerken çiğnedim bir evin tuğlalarını
  bıraktım son huzurlu uykusunu uyusun o gece herkes
                                                                   sanki bir devin horultusuyla
  açılmayan ve acıyan iç yuvarlarımla taşıdım içimdeki inci tanelerini

               okyanusun çiğ sularına
     yine de yetişemedim/ ve yetemedim

annemin öğrenilmiş çaresizliğine engel olmaya
           bir söz ver bana ve -tut-

                                                               kalbimin hıçkırıklarını uyut
         bir söz ver bana ve -unut-

                                                         tutuşarak solan bu ömrü yut

Makul Bir Parçalanma Süresi Hakkında Makale
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Eda Sakoğlu

Eda Sakoğlu

     bir evin, bir ailenin, ya da bir ömrün/ parcalanma süresi kıyametle eş değermiş
ve parçalanırken elleri kıyamete değermiş

-yani zamansız-
     zamansızlığın ayak izlerini takip ederek geçirilen bir ömre

              ömür demeye bin şahit
şahitlerin huzurunda elleri boğazıma dayalı bir babanın soluğundaki nefretin
muhatabı -benim-
                                        kime sorsanız söylerdi o gün orada bana fırlatılan camların-
          nereye saplandığını-
                   zaten ben de gerçekleri söylerken çiğnedim bir evin tuğlalarını
  bıraktım son huzurlu uykusunu uyusun o gece herkes
                                                                   sanki bir devin horultusuyla
  açılmayan ve acıyan iç yuvarlarımla taşıdım içimdeki inci tanelerini

               okyanusun çiğ sularına
     yine de yetişemedim/ ve yetemedim
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         bir söz ver bana ve -unut-
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Kalabalıktan omuzlarıma çarpanlar
Bu çocuğun bir tasması, kedinin bir bebek arabası var
Bastığım her yer göçüyor dibe ve daha da derine
Elimde bir bavul, bavulda birkaç şiir var
Ne saçmalamışım yine, ne kadar kaçırmışım aklımı
Sokak lambalarına sor, onlar anlatır
Neden kaldırım taşını kâle almadın bastonu ahşap teyze
Sokak lambasıyla aynı şeyi anlattı
Peynir ekmek sefasına eklendi kayıp kedi ilanı
İki lokmalık keyfimiz var, onu da boğazımıza dizme e be karşımda açık olan gündüz
kuşağı
Kimin babası kimin kızını kaçırmış, inan bana götümle bile dinlemedim
Yıkadım onun yerine elimle kulağımı kapatıp, peynir kestiğim bıçağı
Bir varmış bir yokmuş
Bizim şu yaşlı teyze tüfekle torununu vurmuş
Teyzenin kedisini yemiş çünkü afiyetle yine bizim olan tosun oğlan
Hak etmiş kafasına yediği şamarla kurşunu muhakkak
Sığar mısın bir lavabolu salonsuz eve
Apart diyorlar şimdikiler, milyon lira ödediğim yere
İçimde biraz kindarlık, bol düşmanlık var, ne yalan söyleyeyim
Resmimi asmışlar çivi izinden rengi gözükmeyen duvara
Kıçı kırık bir şiirim, dergide çıktı diye

Kan ve Ekmek

Defne Kütük

Gözlerimi açık tutuyorum,
çünkü rüyalar artık propaganda.

 Uyumak, birilerinin sistemine evet demek
ben evet demiyorum.
Yani hiçbir sabaha ait değilim.

Zaman dediğiniz şey,
durdurulmuş bir intiharın saatidir.
Kimse ölmek istemiyor gerçekten,
ama herkes ölmüş gibi davranıyor.
Maskelerin altı boş,
çünkü yüzlerin altı boş.

Ben doğarken ağlamadım,
çünkü biliyordum:
hayat dediğiniz şey
bir hataydı,
ve ben o hatanın ispatıydım.

Tanrı?
Adını duydum,
ama sesini hiç tanımadım.
Belki bir çağrının yankısıydı o,
belki suskun bir tanığın gölgesi.

 Birileri adına konuştu hep
ama kimse,
kendi ağzıyla anlatmadı varlığını.
Ben yalnızca boşluğa sordum:
"Var mıydın gerçekten,
yoksa hepimiz
aynı yanlışı mı kutsadık?"

Eskişehir’de bir tren bekledim,
gelmeyeceğini bile bile.
Bir bankta, buz gibi bir taşta
kendi kendimi uğurladım.
Caddelerde insanlar vardı,
ama hiçbirinin gözünde kalmak isteyeceğim bir karanlık yoktu.

Slovakyalı Salyangoz
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Tanrıya yakın olmak için mi bütün bu çaba
Yoksa içinin karanlığından mıdır bu hırçınlık
Vaktini bitiresin diye mi bu hasret toprağa
Biter mi aradıkların,bakar mısın kendine
Bakar mısın köhne karanlığının penceresinden
Yoksa gözlerin yalnızca görmek için mi var?
İnsan diyorum ne gafil varlık
Sayıklar durur ya her gün
Hep yarını görecekmiş gibi kapıda
Kendinden emin hançerli gururuyla baş başa
Ne bilir günün yoncasını ne de bilir senden olduğunu
Aynı yolun üstünü olur mu hiç
Olur mu senden başka kavgana sarmaşık
Kim uydurur bu yalanların tohumunu bilmem
Yarayı yaradan üstün tutan
Yarınları dünden bilmek için çabalayan
Hançeri saplar ya kendine, bilemez aynaları hep kırık.

Kayıp

Erva Kılıç

 Dualarımı içimden ettim hep
biri duymasın diye,
çünkü cevap verselerdi
inanmak zorunda kalacaktım.

İnsan, kendini kandırmadan yaşayamaz.
Ben de kendimi bıraktım.
Ne aynaya bakıyorum,
ne gölgeye.
Çünkü ikisi de benim kadar yorgun.

Bir anlam aramadım,
çünkü anlam bulanın da
ne halde olduğunu gördüm.

Bu yüzden sustum.
Sustum ve sadece izledim:
yavaşça çürüyen kelimeleri,
taş gibi duran bedenleri
ve kendi cesedini alkışlayan kalabalıkları...
İzledim.

Sadık Uzun
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Derler ki kanı, göz yaşı, kalbi, nefesi, zamanı o gün durdu bu oğlanın. Günlerce
olduğu yerde kalmış hiç hareket etmeden. Yedinci gün yedi saç teli almış
örgülerden. Bağlamasının tellerini sökmüş. Yedi saç telini germiş bağlamasına.
Sonra odasının duvarına asmış bağlamasını. Sonra bir ömür susmuş, he bile
dememiş. Bağlamasına kazara bile dokunmamış. Ömrünü başıyla eyvallah diyerek
geçirmiş. Bütün bir kâinata küskün geçirmiş ömrünü. Evlenmiş, toruna torbaya
karışmış ama bir daha ne söz söylemiş ne bir ses vermiş bağlamasıyla. Bazen ne
insan ne hayvan ne tabiat kötüdür hikayelerde. Anlaşılan odur ki; bazı hikayelerde
kötü olan sadece zaman imiş.

Mami

Haya Makki

Haya Makki
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      Rivayet odur ki; bir aşık, hayatını ve bağlamasını sevgilisinin saç örgüsüne
asmış. Derler ki bir saç örgüsüne iki hayat asılı kalmış. Aşık kendini astığından beri
dilinden ne bir söz ne de bağlamasından bir ses çıkmıştır. Mezarında ise sessiz
sazıyla yatmaktadır. Merak etmeyin, mezardan ses gelen hikâyelerden değildir bu
mesel.

 Lakin dimağıma el vermemiştir bu hikâyenin unutulması. Şikâyetim yok idi o
hikâyenin hamallığını etmekten. Fakat vakti gelmiştir hikayet etmenin. Vasiyet yerine
gelmeli ve bu hikâye mümkün ise dilden dile gezmeli. Malum a! Ölüm sadece
ihtiyarlara değildir ve ölmek için gömülmek de gerekli değildir.

        Gel gelelim bu elim hadiseye. Bir zamanlar zengin bir ağanın oğlu olan büyük
büyük dedem, siyah saçlı mavi gözlü yiğit bir delikanlı imiş. Hem ağanın oğlu hem
yakışıklı, yiğit bir delikanlı hem de bağlama üstadı bir aşık imiş. Gel zaman git zaman
namı yayılır olmuş yedi düvele. Ona âşık olmayan bekar taze yok imiş köyünde vea
yedi vilayette. Her düğüne hem ağanın oğlu olarak hem de aşık deyu davet edilir imiş.
Derken bir düğün günü yolu düşmüş komşu köye. Meydan kurulmuş, düğün dernek
usulünce yerine getirilmiş. Büyük dedem almış bağlamasını eline türkü eylemiş
gönlüne ne gelirse. Türküden türküye geçerken gözü ilişmiş bir tazeye. Taze de
görmüş onu. Ta bakmış ruhunun en derinine. O an yüreği yarılmış da ruhu bir tel gibi
gerilmiş bağlamasına. Aşka gelmiş aşk ona gelmiş. Öyle bir gelmiş ki aşka tabiat dahi
tabii olmuş onu dinlemeye. Düğün yerinde geçmiş herkes kendinden. Ama büyük
dedem aşk ile kendini bulmuş, kendine gelmiş.
        Gel zaman git zaman; dedem köyü, toprağı, işi gücü bırakmış aşıklık eder olmuş
gece gündüz. Babası dahi herkes merak eder olmuş. Bu yiğit, bu gözümüzün nuru
delikanlıdaki hal nedir? Sormuşlar ama cevap alamamışlar. Derken bir türkü yakmış,
yakmış ama cihanı ateşe vermiş türküsüyle. Evi ocağı yanmış sanki cümle milletin.
Türkü bitene kadar gözünden yaş gelmeyen, dertlenmeyen bir canlı kalmamış.
Meğer bütün hikâye o türküde imiş.
      Anlamış büyük ağa oğlunun derdini. Bir adamını salmış o köye. Gitsin de o

kızcağızı sorsun bulsun. Kimin nesi kimin fesi öğrensin. Haberci gitmiş ama gelmek
bilmez olmuş. Birkaç gün sonra gelmiş haberci elinde küçük bir çıkınla. Varmış
ağasının yanına. Anlatıvermiş olanları. Meğer o ahu gelin olmuş, evermişler köyden
biriyle. Dünürcü düğüne denk gelmiş. Sormuş soruşturmuş hep aynı kişiyi işaret
etmişler. Gelin hanımmış küçük beyin âşık olduğu o bir önceki düğünde. O taze de
âşık olmuş ağanın oğluna. Ama töre bu ya diyememiş garip. Kaderine boyun eğip
evlendirmişler babasının istediği oğlanla. Lakin nasıl olduysa, ne olduysa bir yolunu
bulmuş gelin hanım. Âşık olduğu gün kestiği saç örgülerini yazmasına sarıp vermiş
ağanın adamına. Bilen bilir saç örgüsü ne demektir, kim için kesilir, kime verilir?
      Ağa sanki kendi başına gelmiş gibi yıkılmış ama ne çare? Türkü yakan oğlunun
önüne bırakmış yazmayı. Anlamış aşık o an artık vuslat olmayacağını. Türküsünü
yarıda kesmiş. Yazmayı açmış. Bir çift saç örgüsünü görmüş.

Rivayet

Bazen bir damla su olur hayat;
usulca toprağa düşer ve binbir çiçeği uyandırır.
Bazen kavurucu bir güneş gibi dokunur insanın yüreğine;
yakmaz ama özletir eski gölgeleri...
Ve bazen bir rüzgâr eser ansızın;
dalları değil, kalbin en derin dallarını titretir.
Bir dolunay yükselir gecenin göğünde,
ışıltısıyla suskun duyguları uyandırır.
Ve sessizlik, yaprakların hışırtısında
çığlık çığlığa bir anlatıya dönüşür.
Ne sonbaharın hüznü, ne kışın keskin sessizliği…
Zaman, umuda kurulmuş bir salıncağın salınımında ilerler;
bir fincan salepin buharında gizlidir sevdanın hatırası,
içtikçe içine çöken, ısıttıkça uzaklaşan...
Dağ yamaçlarına düşen ilk karın sessizliği gibi
birden doğar içinden bir güneş;
inadına parlar, inadına ısıtır.
Ufukta, sabahın ilk ışıklarıyla uzanan yollar belirmiştir.
Nereye vardığı belli olmayan bu yollarda
sorular dolanır zihninde:
"Niçin?", "Neden?", "Nasıl?"
Dünle, bugünle, bazen de henüz gelmemiş bir yarınla
harmanlarsın iç sesini.
Ama bilirsin ki,
elbet bir yol çıkar mavi denizlere,
elbet bir yol, yokuşları aşa aşa,
döngüleri boza boza
bir sahil kasabasına indirir seni.
Ve zaman gelir yeniden…
Bir çocuk gibi inançla katladığın kağıttan gemiyi
usulca bırakırsın denize.
Salına salına yüzer o gemi,
bilirsin:
hırçın bir dalga ne zaman isterse
o zaman yutmaya çalışır onu.
Ama o gemi,
öyle sağlam yelkenlerle donatılmıştır ki,
batmaz bir türlü.
Yüzmeyi reddedercesine
yelken açar her dalgaya karşı.

Vira Vira Vira
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elinden alınmalı şekeri küçüklerin
durmak en zor olasılık olmalı
yol bitmedi mi baba daha ne kadar var

konuşsana hep küs mü kalacağız
gibi, pilotlar ve binalar
hem küs kalmak çok bencil dönemlerdir
uçurum kenarında yıllarca beklerdir
intihara küskün kayalar

Eren Dertli

Ve tam orada,
dalga kıyıya vururken kararlılıkla,
sen fısıldarsın içinden:
Vira… Vira… Vira!"

Berkcan Beniç

Melisa Örgel
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keşke annem üzerimi bir dantelle örtse
beni artık hangi bilinçte kurtarabilir tek şey

akşamüstünde yaşıyorum
yılkı atları ve mayıs rüzgarı
yıkık duvarları bir zihnimin
mesela koynunda uyanıyorum büyükşehir belediyesi bankının
üzerime hep en doğulu küfürler siniyor
yaprakların intihar ettiği dönemlerden
duyuyorum kanımın sesini ve gecenin gelişini ve tülbentini annemin
bir görmelisiniz nasıl da uzaklaşıyor
başıboş yalnızlık deniyor adına

yeni yeni tanımlamalar çıkıyor karşıma
ruhumu çekiyor ciğerlerine mesela bir sigara, oturmuş masama
içimde biriken bu yabani kelimelerin yıkımların dargınlıkların dumanı sızıyor
dünyaya
birdenbire, bu tanrıtanımazlar arasında bile önemli bir morfin oluveriyor
ben reddediyorum yaşadığım olasılıkların sonucu olmayı

ademsin dedi,
ve yürü

bu çıktığım yoldur beni konuşturan
varsın her seferinde kendime çıksın
alnıma dayansın da namlular
geçmesin adım çingene şarkılarında
unutulup gitsin izim konuşulmasın kalabalıklar içinde kısık seslerle

heybem boş değildir elbet yükseliyor çekirgelerin uğultusu
kargaşalar arasına sakinlik düşüyor
güneş düşüyor akşamüstlerine
yıldızlar düşüyor düşürülüyor,
korkutuyor ruhumu krallıklar,
çocuklar düşüyor dizlerinin üzerlerine
öğreniyorum ki önce çocuklar düşermiş sonra krallıklar
yol bitmiyor hep bir adım önümde koşuyor umutlar
öğreniyorum ki yaşamın tek yasasıymış
times new roman ve kalın puntolarla alnımda "her zaman umut var"
ama insanda biraz kaygı olmalı
bölünmeli uykusu, yüreği çırpınmalı

Beni Artık "Bir Yabancıya Mektup"

İnsanlar, nasıl hissettiğini anlasın diye senin adına yazıyorum kardeşim:
 Garip adamsın öncelikle, dışardan pejmürde kılıklı bir herifsin. Saçların hiçbir zaman 
 istenen şekilde değil. Ya çok kabarıklar, ya da fazla ıslak. Fakat görünüşünü pek 
 önemsersin, odan tam bir disiplin örneğidir. Kitapların hep aynı hizada durur, boy ve 
 kalınlık düzenine uyarlar. Takıntılarını saymaya başlasak, yarısında üşenir 
 emekliliğini istersin :) ama onlarsız da yaşayamazsın. Birisi okuduğun kitabın 
 kapağına dokunsa tüylerin ürperir. Raftaki düzen, yerinden santim oynasa dişlerin 
kamaşır. Askıdaki kıyafetlerin yerinden düşse kapağı açıp bakamazsın...
 Bu ve bunun gibi pek çok cins huyların vardır. Kendine yabancı olduğun yetmezmiş 
 gibi ailene de bir o kadar yabancısındır. Anneni çok seversin, ama bir kere gidip bunu 
 söylemez, bir kere uslu bir çocuk gibi durmayı kendine yediremezsin. Babanla iyi 
 anlaşmak istersin. Onu annen kadar sevmediğin açıktır. Onu gözünde farklı bir yere 
 koyarsın. Ve bir şekilde (bir gün nasıl olacaksa) ona, nasıl adam olunurmuş 
 göstermek istersin. Fakat buna dair hiçbir çaban yoktur. Kardeşlerin seni sevsin 
 istersin, oysa gidip bir dakika bile oynamazsın onlarla. Bu yüzden senden nefret 
ederler. Onlar için evde düşman gibisindir.

 İstenen arkadaşlıklar kuramazsın. Çünkü cümlelerin yerinde ve doğru değildir. 
 Çünkü her arkadaşın yapması gereken basit düzeyde işler, sana bayağı ve sıkıcı 
 gelir. Onlarla oturup dedikodu yapmaz, futboldan, gündemden, gönül işlerinden 
 bahsetmezsin. Farklı şeyler konuşmak istersin . Modern insanın tabiatına uygun 
 olmayan şeyler. İçinde yaşadığın yüzyıla düşmansındır. Onu kabullenmek 
 istemezsin fakat kurtulmanın bir yolu yoktur. Düşüncen gibi davranışlar sergilersin. 
 Seversin kendindeki bu delikanlı tarafı. En azından bildiğim gibi yaşıyorum diye 
 kendini avutursun. Ama bu, derin yalnızlığına fayda sağlamaz.
 Yalnızlığı o kadar içsellleştirmişsindir ki, birkaç tanıdık seni dışarı çağırsa gitmek 
 istemezsin. Gerçekten gitmek istemediğinden değildir bu. Sonucunda ne olacağını 
 bildiğin için gitmezsin. Kim çekecek o kadar patırtı gürültüyü. Kim kuracak yerinde ve 
 onların anlayacağı o kadar kelimeyi. İnsanlara rastlamamak için akşam vakitlerini 
 seçersin. Hava karardığında hep aynı yoldan, çizgi veya rota şaşmadan aynı kafeye 
 gidersin. Aynı kafenin, hep aynı köşesine geçersin, aynı köşedeki aynı masanın 
 başına, aynı masanın hep aynı sandalyesine oturur; kitabını ve üstündekileri ise hep 
 aynı yerlere koyarsın. Bu rahatlığının sebebi de diğer sandalyelerin hep boş 
 olmasından kaynaklanır. Seçtiğin dolu ise diğer köşeyi dener, orası da dolu ve şurası 
  da dolu ise gerisin geri sinirli bir şekilde çeker gidersin.

 Tuhaf adamsın vesselam, başkaları ile yemek yemek sana işkence gibi gelir. O 
 yemek yeme sesi ve ağızdan çıkan yutkunmalar seni yemekten her seferinde 
 soğutur. Fakat insanlar ile "birlikte" yemek, kültüründe bir gelenek olduğu için bu 
 işkenceye katlanmak zorundasındır. Güneşli havaları hiç sevmezsin. Sevenleri de 
 anlamazsın. İnsan nasıl olur da ancak terlemeye ve ağız kuruluğuna sebep olan bu 
 sabit yıldızı sevebilir? Güneş gözüne ancak doğarken ve batarken görünmelidir. 
Bulutlu havalara ise bayılırsın. Aynı şekilde rüzgardan da nefret edersin.
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O kadar yoğun bir hırsla dolmuştu ki kış günü zorla atıldığı buz gibi nehirden
çırılçıplak çıkmışçasına bedeninden yayılan buharların tavana doğru süzüldüğünü
hissediyordu. Soğuk soğuk terlemesi, titrediğini fark etmesini geciktirmişti. Bütün
öfkesinin ellerinde toplandığını hissetti. Bir kez daha yokladı saçlarını, koparmaya
hazırdı her bir saç telini. Böylece öfkesi önce şiddete, sonraysa acıya dönüşecek ve
hissettiği koyu nefret seyrelecekti.
Kafasında çıktığı yolculuktan boş dönen elleri yeni hedefler aramaya başladı
kendine. Sokakta geçirdiği yıllardan kalma bir alışkanlıktı bu. Dilinin dönmeyişinden
doğma açlığın sonucuydu. Kaldırımlarda sürüklendiği yıllar geçmişte kalmış olsa da
ne zaman kendini ifade edemediğini hissetse, köşeye sıkıştırılmış bir köpek gibi
davranmaya başlıyordu; hızla atılıp köşesine çekiliyordu. Üstüne doğru gelen
kalabalığa, “Beni rahat bırakın!” demek istiyordu sadece. Buna yeterli olmadığını fark
ettiğindeyse kesik kesik hırlamaktan, kendine uzanan elleri ısırmaktan başka bir şey
yapamıyordu.
Şu an yaşadığı da aynen buydu. Düşüncelerini kaleme dökemedikçe hırsla bağırıyor,
sağa sola yumruk atma isteğiyle dolup taşıyordu.
Bütün bu düşünceler kafasından hızla geçerken sakinleşmeye başladığını hissetti.
Hala yumrukları sıkıca kapalı, derin derin nefes alıyor olsa da gözleri aşkla
parlamaya başlamıştı. İşte, bu sebeple başlamıştı yazmaya! Bir kadının gözlerinin
içine bakmaktan ve “Seni seviyorum” demek istediği için. Daha ufacıkken “Bu benim
oyuncağım,” diyemediği kardeşini öldüresiye dövdüğü için başlamıştı yazmaya.
Yazdıkça, yıllarca içinde bir dağ misali birikmiş hislerin eridiğini hissettiği için. Elbette
bir anda kendini istediği gibi ifade edemeyeceğini biliyordu. Kendini, yirmi beş sene
hapiste yatmış, çıktığındaysa bambaşka bir dünya bulmuş bir mahkûma benzetip
durmuyor muydu? Karşılaştığı dünya tanıdık olduğu kadar yabancıydı da; kabul
ediyordu. Bambaşka gözlerle bakmak değiştirmemiş miydi gördüğü her şeyi?
Yıllarca taktığı prangaların izini elbet yoklayacak, karşısında bulduğu bu dünyaya
ayak uydurmaya çalışacaktı. Pek çok kez yalpalayacak fakat her seferinde ayağa
kalkmasını bilmeyecek miydi? Bütün bunları defalarca hatırlatmamış mıydı kendine?
Hatırladıklarını ve istediklerini zihninde yan yana getirebildiğinde sakinleştiğini fark
etti. Bir daha o mahpus hayatına dönmek istemediğine emindi.
Son bir kez daha derin bir nefes aldı ve yazmaya devam etti.

Saçlarını Kısacık Kestirdiği İçin
Lanet Okudu Kendine

Mübin Küçükoğlu

 Çünki doğru yönde esmezse saçlarını bozabilir. Ayı ise ayrı seversin. Mehtap, en
sevdiğin gök tablosudur.

 Kulağına kulaklık takıp saatlerce müzik dinlediğin zamanlar olur. O zamanlarda
 güzel hayaller kurarsın. Fakat kulaklık çıkınca hayallerin de çekip gitmesinden nefret
 edersin. Bazı şeylerin farkına erken varmış olmak içini burar. Ara sıra keşke şunu da
 okumasaydım. Keşke şu kitabı hiç açmasaydım, keşke o filmi hiç izlemeseydim
 dersin. Ama bunları yapmadan da duramazsın. Etrafında bunları yapan neredeyse
 kimse yoktur. Bu yüzden oturup bunları konuşamazsın. Eh, konuşacak kimse
 olmayınca da kendi kendine konuşursun bol bol. Bunu da şizofrenik bir deli gibi
 alışkanlık haline getirmişsindir. Tuvalette ve odanda bazı bazı yakalanırsın bunu
 yaparken, ailen ya da seni yakalayan her kimse, sana garip garip bakarken, aslında
 öyle yapmadığını göstermek için telefonu eline alır, sanki biriyle muhatap oluyormuş
taklidi yaparsın.

 İnsanlara karşı naziksindir. Bunu çıkarın için mi yoksa doğru olanın bu olduğunu
 düşündüğün için mi yaptığını anlamam. Ama elinde değildir kaba olmak. Çünkü
 okuduğun kitaplarda hiçbir zaman nezaket yerilmez. Ve hiçbir zaman düşünde
 yücelttiğin adamlar, birer hödük gibi yaşamamışlardır. Sen de onlar gibi olmak, onlar
 gibi bir roman kahramanı bulundurmak istersin vücudunda. Fakat gel gör ki; ne kadar
 iyi, nazik, dürüst ve vefakâr olursan ol insanlar öyle değillerdir. İnsanlar, sen böylesin
 diye de sana böyle davranmazlar. Çünkı insanlar yavşaktır.  Bencildir. Çoğu kendini
 gerçekleştiremeyen salak sürüsünden ibaret. Belli bir azınlığı ise gerçekten böyle
olmayı seçmiş ****** çocuklarıdır.

 Şiir yazmayı seversin. İyi de yazarsın şimdi, yalan yok. Bunu en azından sadece sen
 düşünmezsin. Ama bazen abartıp, kendini Orhan Velilerle kıyasladığın olur (aslında
 bazı şiirlerin kıyaslanabilir ama sonuçta o Orhan Velidir, kardeşim). Ve yine gel gör
ki, insanlar şiiri bayağı ve sıkıcı bulurlar. Tıpkı senin, onlar için düşündüğün gibi…

 Bu amansız çelişkiler yüzünden hiç kafa dengi olmadığın kişilerle sohbet edersin.
 Birbirinizi sürekli iğneler, olmadığın gibi davranır ve hiç yapmayacağın espiriler
 yaparsın. Sırf biraz olsun gülmek ve unutmak için. Mutlak yalnızlığını ve
 uyumsuzluğunu biraz olsun kırmak, kırdığını, kırabildiğini hissetmek için. Biraz
 olsun, kendine kendine kalmayıp, "normal" davranmak için. Tabi sonra bundan da
 pişman olur, ve "Ne gerek vardı şimdi buna?" dersin. Oysa hiç gereği olmadığını sen
 de bilirsin. Bu bir zayıflıktır. Düşüncenin mükemmelliğiyle davranışın kusurunun
çelişkisinden doğan iğrenç bi zayıflık...

 Önceleri aşka inanmazdın. Ah, o zaman ne de akıllıymışsın. Sonra karşına bir kız
 çıktı.  Onun diğerleri gibi olmadığını düşündün. Beraber aynı kitaplardan, filmlerden,
 felsefelerden ve bol bol edebiyattan söz ettiniz. Hatta yetmedi, beraber kahramanları
 siz olan kurgular kurup kısa hikayeler bile uydurdunuz. Aranızdaki normal bir şey
 değildi. Kendin çok mu normaldin de sanki, aşk hayatın normal geçecekti. Diğerleri
 gibi değildiniz. Bunu çok sorguladın. Fakat beraberken o kadar üstüne gitmedin.
 Sonra ani bir ayrılık geldi. Fark ettin ki karşındaki,  senin kafanda birlikte olduğun,
 aşık olduğun, hayal kurduğun kişi değilmiş. Aptalın önde gideni olduğun için bunu da
 kabul etmek istemedin.
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Herkesin saklanmak için bir odası olmalı
Belki bir kaçış
Bu son tren kalkıyor
Bir yas odası oluşturalım
Acısını o odaya gömsün
Yalnız kadınlar kumpanyası treni kalkıyor
Kimisi geç kalmış yaşanmışlıklarını,
Kırılmış tabak, çanaklarını,
Yüreğine uğramayan o solgun baharları
Islak saçlarına gizli kalan

Yıpranmış umutlarını,
Son derse yetişmeye çalışan öğrenci aceleciliği
Kaza anı, uğrayan insanlığı
Gözyaşlarını saklı tutan büyümüş kadın

Sabret!
Geçecek bu kırıntılar
Konuşulacak sohbetler
Aşılacak yol güzergahları
Duygu durum bozuk  insan toplulukları
Bir trende buluştuk

Hadi hoş çakalın!

Yalnız  Kadınlar  Kumpanyası

Hasret Altundağ

Gururunu iki paralık ettin. NEDEN PEKİ ?
 Çünkü "BUDALA" böyle davranırdı değil mi ? Bir kumarbaz, mavi ceketli çocuk aynen
 böyle davranırdı. Aşkı, derinde yaşaman gereken yüce bir şey sandın. O 19. yüzyıl
 romantiklerinin, o uçkur ve parfüm sevdalısı burjuvaların yazdığı kitaplar seni
 etkilemişti çünki.  Fakat gel gör ki, dünyanın en aşağılık hissine esir olduğunun
farkında değildin.
 Zamanla bu yüzüne sertçe çarptı. Defalarca çarptı. Fakat o kadar zavallısın ki yine de
 düzeltmek istemedin. Çünki ilk defa inanmıştın hayatta. İlk defa demiştin, ben de
 diğerleri arasına karışabilirim. En azından dedin ilk defa en azından biri beni ve
 hislerimi, ne istediğimi gerçekten anlayabilir. Bu yüzden düştün bu kadar. Ve bu
 yüzden gecelerce süründün. Karşındakinin bencil, budala, günü kurtaran, sefa ve
 zevk düşkünü, gösterişli şeylere dibi düşen bayağı ve basit bir kal**k olduğunu
anlaman kaç geceni aldı?
 Ve sonra aşka da beddua ettin. En sonunda senin gibilerin, aşık olmaması gerektiğini
 anlayabildin. İnsana aşık olunmaz. İnsan hak etmez bunu. Bütün kitapların sana
 söylemedi mi? İnsanoğlu, aşk duygusu için fazla hadsiz, onursuz, üşengeç ve
 basittir. Senin aşkın yalnız hayallerine, düşüncene, tutkun yalnızca, bu sonsuz
erdemlere hizmetkâr olabilir.
 Devam etmek meselesine de gelince, adın gibi biliyorsun ya içindekini. Bazen keşke
 dersin. Keşke ölmek, yemek yemek gibi, uyumak gibi, yatıp uzanmak gibi kolay bir
 şey olsaydı. Keşke, Allah'a, İsa'ya Buda'ya ya da dini ve uhrevi herhangi bir şeye
 yürekten inansaydım da ölüm benim için bu kadar ağır ve korkunç bir yük olmasaydı;
 ama bilirsin, onların hiçbiri gerçek değildir.  Gerçek olmasını çok istersin. Kulak
 çekmeyen, azarlamayan, kafandaki gibi adil, hür, eşit bir dünya isteyen bir Tanrı
 olsaydı keşke fakat nafile. Sen, ölümün bir yok oluş olduğunu bildiğin halde yaşamayı
seçtin. Bunun zor olduğunu bilirsin ama içindeki o istek, o imkansız dünya yok mu...
 Hani o bütün zulümlerin, haksızlığın, o içini yiyip bitiren bütün saçmalıkların,
 zorbalığın, hükümlerin ve geleneklerin yerle bir olduğu, hani o zengin züppeleri
 sokaklarda kovaladığımız, aç çocukları doyurduğumuz, alın terimizin hakkını
 aldığımız, özgürlük türküleriyle meydanlara koştuğumuz, bize tepeden bakan bütün
 şerefsizleri yaka paça tutup hesap sorduğumuz, insanı insan olmaktan alıkoyan bu
 aşağılık düzeni, bu aşağılık düzenin o ihtişamlı sarayını yerle bir ettiğimiz; ve sonra
söylediğimizi yaptığımız, o ellerimizle şekil bulan, o sonsuz, o muhteşem,
hani o herkesin bir ağaç gibi tek ve hür, ve de orman gibi kardeşçe yaşadığı dünya...
 Ah, düşlemek ne güzeldir onu. Ah onu arzulamak, onu hayallemek, onun için
yaşamak ve onun için ölmek ne güzeldir.
 Zaten bunun için katlanırsın bunca saçmalığa, bunun için kıvrak bir hareketle bileğini
 kesmez, bunun için kendini camdan aşağı atmaz, bunun için geceleri uyur ve
 sabahları uyanırsın. Bunun için okur, bunun için yazar ve bunun için yaşarsın. Çünki
 başka ne avutur ki insanı? Din yoksa, Tanrı yoksa, sevgili yoksa, aile yoksa, dost
yoksa, bir kedi ve köpek bile yoksa yanında, insanı ne ikna eder ki yaşamaya?
Ancak böyle güzel, böyle imkansız, böyle olağanüstü bir rüya.
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sen bilmezsin Çağla
burnum çok kanardı o evde
yaşamın sürdüğü her yere seslenirdim
adı aklıma gelmezdi kırmızının
-şimdi sık sık kullanıyoruz imge olarak-
kafamı eğer beklerdim, dursun
damarıma baskı yapan bir yer varmış, doktor dedi
yeminini boz doktor!
damar dediğin baskı altında daha çok işe yarar
sonra taşındık o evden
çekildi bir süre.

benim için mesela, ilk “balıksırtı” parke cinsiydi
hani bir dikdörtgenin uzun kenarı diğerinin kısa kenarından başlar
ablacım, tanrı bizi de böyle döşemiş olabilir mi?
sonra saçımı ördü annemizin kuaför arkadaşı
-senin saçına dokunmadığı için üzülme-
o evde balıksırtı saçımla çok bastım yere
taşındık o evden ama kılçık tutmuştum bir kere.

çoğunlukla eli park tutan çocuklardı
komşularımızın evleri
bisiklet sürmeyi öğrenemedim ben.
-bağımsızlık imgesi olarak kullandık sürmeyi-
yerleşik hayatımızın olmayışından bir bahane benim için
güçsüz kaslarımın bağlanacak bir demiri yoktu
sen güzel sürdün ablacım
direksiyon hakimiyetinin hep benden iyi olacağını kabul ediyorum.

annem senin iyi bir özelliğinde
“ben çok ceviz yedim bu kıza hamileyken”  derdi.
-yediğimiz besinlerin şekliyle organları bağdaştırdı-
yaratıcı de içkin ya her şeye, doydun mu ?
-içkin “içmek” fiilinden türemez ablacım bu arada-
dil bilgisi için ne yemek lazım bir sor anneme.

sen hatırlamazsın bizim evleri.
benim bütün taşınmalarım
hep aynı kanamayla son buldu!
sen hatırlamazsın bizim evleri.
benim bütün taşınmalarım
hep aynı kanamayla son buldu!

Sana Verilen Hafızayı Kullan, Evim Benim!

Deniz D. Sonat

Kayra Özdemir

Haya Makki

 Daha iyi bir dünyanın rüyası. Bunun çok ama çok zor hatta dediğin gibi, imkansız
olduğunu da bilirsin.
Fakat vazgeçemezsin.

 O bir şarkı gibidir. Melodisine kaptırırsın kendini. Ve hatta o şarkıyı çalacak hiçbir
şey kalmasa bile, kendi zayıf ve tiz sesinle mırıldanmaya devam edersin.

 İşte sende bunu seviyorum kardeşim. Garip birisin, zor birisin, belki yabancı, belki
 sinir bozucu, belki hayalperest, belki farklı, belki romantik, belki düşmanı bol, belki
 arkadaşı az, belki inatçı, belki tutkulu birisin fakat kendin böyle olmayı seçtin. Bu
 yüzden kardeşim, sakın yıkılayım, deme. Bir insan için en yüce şey; kendi bildiği
 hayatı yaşayıp kendi seçtiği yolda gitmek, ve bu yol uğrunda gözünü kırpmadan
ölebilmektir.
Aynadaki elçinden sevgilerle...
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Merhaba,

 Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;
�SANAT!�

 Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
 olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.
 Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
 vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.
 Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
Kalsedon Fanzin
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