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Merhaba,
 Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;

 Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
 olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.
 Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
 vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.
 Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
Kalsedon Fanzin
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 Bacak bacak üstüne attım, üstteki ayağım istemsiz sallanıyor. Arada bir başımı
 kaldırıp ağrımasının sebebiyle göz göze gelmem gerekiyor. Konuşmaya
 başladığından beri alçalıp yükselen, duygu yüklenip boşalan sesin anlamlı ifadeler
 oluşturmasını beklerken fark ettim ki söylediklerinin tek kelimesini bile
 anlamamışım. Arada bir kaldırdığım bakışlarımla gördüğüm kadarıyla anlamamı
 gerektirecek bir şey anlatmıyor olmalı. Dinlediğimi farz etmesi bile onun için yeterli.
 Neyse ki sorularla bu farkındasızlık halimi sorgulama gafletine düşmüyor da başımı
eğip bağdaş kurabiliyorum.

 İkili ilişkilerdeki bu angarya sohbetlere pek bir uzaklaştım. Detaylar eskiden ne de
 hoşuma giderdi. Şimdilerde karşımdakinin konuşulmaya değer, kendinden büyük
 bir bütünün parçası olduğu bir konu üzerine konuşmasını sabırsızca bekliyorum.
 Sabırsızca, çünkü anlatan için sabırla dinleyen, kaçmayan bir av gibidir. Lafa
 girmeye çalışmalı, konuya bir anda dalıp kontrolü ele almalı ve sohbeti farkında
 veya olmayarak manipüle etmelisin; ama sakın ola rolden çıkma. Çıkma ki oyun
devam etsin.

 Kaldırdım başımı baktım. Onu hala dinlemediğimin farkında fakat o da içten içe,
 “Oyun devam etmeli,” diyor… olmalı. Sırf bu ön sevişme ve yastık sohbetleri
 yüzünden bireycilikten uzaklaşıp toplumcu olacağım, diye endişe halindeyim ki
 korkularım genelde gerçekleşir. Toplulukta, kamuoyu önünde insanlar rastgele
 cümleler sarf etmezler, seçip biçip öyle girişirler konuya. Orada da insanlar bilenleri
 değil de iyi konuşanları dinlerler ve ona o sözleri söyletenleri merak etmezler ya,
 neyse. Lidersiz topluluklar da apayrı bir korkunç. Halbuki bir lider olsa, hem bilgiye
 hem de eylem gücüne sahip olsa ne muhteşem olurdu, değil mi? Değil. Marcus
 Aurelius… Neyse. Kime diyorum ki, fırsatını bulsam dinlemeyen birine ben de
anlatırdım bunları, zorla, sanki.

 Gözlemlerim şu an dahil olduğum sohbetlerle sınırlı olsaydı ben de karşımdaki gibi
 olurdum, eminim. Geçenlerde biri bana mektup yazmış. Çocukluğumdan hortlayıp
 gelen bu gelenek nasıl bir iletişim halinde olmam gerektiğini, nedenini hatırlattı
bana. Yoksa kendime yüklenip duracaktım bir süre daha.

 “Kalkalım mı?” diye sordu karşımdaki ve başımın ağrısı geçiverdi. Bir an için onu
 büyüsünü tamamlamış bir şamana benzettim. Anlamadığım sözlerinin benliğimde
 nasıl bir etkiye sebep olacağını merak ettim.  Beni, keyfimi ve kahyasını alakadar
 eden konulardaki işkenceye varan zihinsel mücadelelerime engel olursa mesela,
 hiç durmam eski dinlere dönerim. Böbürlenmem arttıkça laflarım büyüyor, yutamam
 da artık bunları. Ayrıca neden bu kadar “Neyse” kullanıyorum bu aralar,
Pollyannacılık mı oynuyorum bir başıma?
Kurduğum bağdaşı çözdüm. Pek bir uyuşmuş zihnimin kıvrımları.
“Arada bir yapalım böyle, iyi geldi.”

Zihnimde Bağdaş Kuruyorum Düştü Başım

Mübin Küçükoğlu
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Akşam saatleriydi. Etraf boştu. İnsanlar soğuktan dolayı evlerine kapanmışlardı. Ali, 
sokak köpeklerinin seslerini işiterek yürüyordu. Soğuktan donmak üzereydi. Bu 
yüzden adımlarını hızlandırdı. Gideceği evin kapısına vardığında soğuktan buz 
kesilmiş elleriyle kapıya vurdu. Bir süre titreyerek bekledikten sonra kapı açıldı. Eski 
dostu kaptan Yusuf, Ali’nin tam karşısında duruyordu. Kaptan Yusuf, “Vayy 
kardeşim benim hoş geldin!” diyerek kollarını iki yana açtı. Ali, önce gülümsedi. 
Ardından bir adım atarak kapının eşiğine geldi. Arkadaşının kollarına atladı ve “hoş 
buldum.” dedi. İki eski dost kocaman sarıldılar. O kadar sıkı sarıldılar ki bu zamana 
kadarki bütün sarılmalara bedeldi. Yusuf, Ali’nin sırtını sıvazlayıp “Haydi içeri 
geçelim.” dedi. Ali, lafı ikiletmeden içeri geçti. Kanepelerden birine oturdu. Yusuf da 
tam karşısına oturdu. Ali, gözleriyle etrafı süzmeye başladı. Ev iki odadan 
oluşuyordu. Salon oldukça küçüktü. Eski bir ev olduğu da hemen anlaşılıyordu. 
Kaptan Yusuf, “Eee anlat bakalım seni hangi rüzgar attı buraya? Telefonla arayıp 
gelmek istediğini söyleyince epey şaşırdım.” Dedi. Ali, gözlerini yere indirdi. “Geçen 
eski fotoğraflara bakıyordum. Seninle olan fotoğraflara denk geldim. Özlediğimi fark 
ettim. Gelip ziyaret etmek istedim bir de geçenlerde ortak dostumuzla görüştüm. 
Veysel var ya onunla. O dedi ki Yusuf kaptanlığı bırakmış. Öyle değince sebebini 
merak ettim.” Diye yanıt verdi. Ali bunları hep gözleri yerdeyken söylemişti. Lafı 
bitince gözlerini yerden kaldırdı. Yusuf’un  yüzüne baktı. Yusuf, arkadaşını büyük bir 
dikkatle dinlemişti. Önce yutkundu. Ardından, “ben de seni çok özledim. İyi ki 
geldin. Görüşmeyeli gerçekten uzun zaman oldu.” Dedi. Bir süre sustu. Tam 
karşısında duran pencereye doğru uzun uzun baktı ve tekrar konuşmaya başladı. 
“Evet kaptanlığı bıraktım. İki yıl oldu. Sebebi de sağlık sorunlarım.” Ali, gözlerini 
kocaman açtı. “Sağlık sorunların mı?” diye sordu. Kaptan Yusuf detay vermek 
istemiyordu. Bu yüzden konuyu değiştirdi. “Aç mısın?” diye sordu. Ali karnının tok 
olduğunu söyledi. Bunu duyan Yusuf “En azından çay içelim.” Diyerek ayağa kalktı 
ve mutfağa gitti. Güzelce çay demledi. İki arkadaş çay içip eskilerden, yenilerden 
sohbet ettiler. Saatin geç olduğunu fark edince de Ali’ye bir yatak hazırlayıp 
uyudular. Ali ertesi sabah üstünden bütün yorgunluğunu atarak uyandı. Önce dışarı 
baktı. Lapa lapa kar yağıyordu. Ali, elini yüzünü yıkamak için banyoya gitti. Güzelce 
elini yüzünü yıkadıktan sonra içeri geçti. O sırada kapı çaldı. Genç adam, sabah 
sabah kim geldi diye düşünerek kapıyı açmaya gitti. Polisler gelmişti. Ali çok 
şaşkındı. Merakla, “kime bakmıştınız memur bey?” diye sordu. “Bir ihbar aldık. 
Burada biri bıçaklanmış.” diye cevap verdi polis. Ali şaşırarak, “bir yanlışınız var 
herhalde. Biz evde iki kişiyiz. Gördüğünüz gibi ben sapasağlamım. Arkadaşım da 
hala uyuyor.” Polis ciddiyetini bozmadan, “arkadaşınızı görebilir miyiz?” diye sordu. 
Ali kafasını salladıktan sonra içeri Yusuf’un yanına gitti. Odaya girdiğinde gözlerine 
inanamıyordu. Yusuf yerde kanlar içinde yatıyordu. Bu nasıl olmuştu kim yapmıştı 
ne zaman ve neden yapmıştı. Ali olduğu yerde kalakaldı. Vücudu buz kesilmiş, dili 
tutulmuştu. Gözlerini kırpmadan dostuna bakıyordu. Birkaç dakika sonra polisler 
içeri daldı. Önce Yusuf’un ölüp ölmediğini kontrol ettiler. Zavallı adam ölmüştü. 
Ardından Ali’yi şüpheli olduğu için 

Adaya doğru giden vapurun açık bir kısmında otururken aksi yönden gelen vapurun 
düdüğüne karşın yolcuların selamlaşması hep komik gelmiştir bana. Kaptanlar 
düdük eşliğinde birbirini selamladıkları sırada bir vapurdan ötekine el sallama 
seremonisi başlar ve birbirini hiç tanımayan insanlar sanki yıllardır tanıdıkları bir 
ahbabını görmüşçesine el sallar birbirine. El salladıkları esnada yüzlerinde çok 
gerçek görünen fakat oldukça yapma bir gülücük oluşur. Onların bu suratlarını 
görünce benim içten gülmem kaçınılmaz olur. Çehrelerindeki o asalak ifade o kadar 
hoş eder ki insanın içini, o aslının gerçek olmadığını bildiğim ağız dolusu gülüşleri bir 
anlığına gerçek gibi görünür izleyenlere. Onların istedikleri de budur aslında, karşı 
tarafta samimi bir gülüşle, bir bakışla iz bırakmaktır tek gayeleri. Oysa bir an durup 
düşünseler, bir anlığına bulundukları anda olduklarını fark etseler, zamanın o aldatıcı 
ilerleyişine kapılmasalar bir anlığına, yaptıklarının, içinde bulundukları vapurun 
üstünde gittiği denize tuz dökmekten farkı olmadığını anlayacaklar. Vapur görüş 
açılarından çıkana kadar yüzlerine hâkim olan o gülümseme, göz göze geldiği insanı 
kaybedene kadar hüküm sürer o "asalak" çehrelerinde. Şimdi, vapur gözden 
kaybolunca, sohbetlerine devam edebilirler yolculuğa çıkmış bulundukları 
ahbaplarıyla. Bu sohbet, ne iyi ettik de geldik ile başlar, hiç gelmiyoruz ile devam 
eder (halbuki bu sohbeti hali hazırda gezinin tam ortasında yapmaları da çok 
tuhafıma gider, o an hiç gelmediklerini söyledikleri yerde olmalarından mütevellit.) ve 
selamlaşacak yeni bir vapur görünce sona erer.

Selamlaşacak Yeni Bir Vapur

Adalı Çiçek

Karda Ayak İzleri Bırakarak Yürüyordu
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karakola götürdüler. Ali hem çok üzgün hem de çok şaşkındı. Bütün bunlara 
inanamıyordu. Evde yapılan arama çalışmalarında Yusuf’un öldürüldüğü bıçak 
Ali’nin kaldığı odadan çıktığı için genç adam suçlu bulunmuş ve tutuklanmıştı. Ali o 
günden beri hiç konuşmuyordu. Yaşadığı acı ve korku onu dilsiz yapmıştı. Günler 
sonra Ali ve Yusuf’un ortak dostu Veysel, Ali’yi ziyarete geldi. Önce arkadaşının 
halini hatrını sordu. Sonra da tüm bunların nasıl olduğunu sordu. Ali bildiği her şeyi 
anlattı. Ali, bıçağın kendi kaldığı odadan çıktığını söylemediği halde, Veysel, bunu 
bildiğini belli etmişti. Ali orada cinayeti işleyen kişinin Veysel olduğunu anladı ama 
elinde bir kanıt olmadığı için bir şey yapamadı ve suçsuz yere hapis yattı.

Sena uur Âsluъ
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yusuf'u anlamak şöyle dursun
biz kibrit yakardık cesetler yağmalanırdı düşlerimizde
şubat bombalar taşırdı çocukların beşiğine
bir şehir savaşmadan düşerdi biz dudağımızda uçuk çıktı sanırdık 
bir tek küsüratı kalmıştı hayatlarımızın elimizde 
onu da ancak burjuvanın kadrajına yuvarlardık

sonra kanı hatırladı çocukların ninnileri
kalemimin ucu hıçkırıkları 
şekerlerine fısıldadı werther başarısız intihar girişimlerini
beliriverdi her apartman girişinde her bacanın dumanında ve neoklasik ölüm 
sancılarında bir müteahhit ayak izi 
yazıyordu ki duvarlarında güneye inmenin, bina inşa etmenin ve mezar çiçeklerinin 
depremden hemen sonradır en güzel mevsimi

üşüdükçe düşlere sığınmamız, göğsümüze cehennem nefesi üflediğinizdendir
bundandır ateşe düşmanlığımız
öyleyse bir ruh yaratmanın ne kadarı kibirdendir
böyle buyur zerdüşt tuttuğumuz yasın dumanı tütündendir

intiharlar büyürken şehrin deniz görmeyen teraslarında
durma oy, ey benim ellerini ovuşturan haksızlığım. gözlerim içinse heybendeki çay 
kaşıkları
bilirim sokağın sonunda, bilirim şu an kapımda bilirim kopmuş takvim yapraklarında
çatık kaş ve modernist ebabillerle karşılanır isyan adındaki proleter dualarım
nasıl karşı koyabilirim ki vergiden kaçırdığım üç kuruşluk aklımla

alıp da karşısına izlettirdi mahvolmuşluğumuzu 
ne bir karşılığı vardı elimizde ne de allah böyle buyurmuştu olanlara
dudağının günaha değdiği yerdeydi korkusu evet diyordu bu 23. Yaşım
reddedilmeye değerdi sebeplerinin ölçüsü
ancak kınından çıkmıştı uzun adamın namlusu
ama yine de sayıklıyordu, k- k- korkmuyorum 

yani allahım ellerimde ne vardı da gizledin benden bildiklerini
sadece dilime değdi diye mi 
eğik boyun ve titrek yoksunlukla yürünülen bu yolda
suskunluğumuzun hiç de yabancı karşılanmadığı 
ah uzatsam ya şu yorgun vücudumu tabut taşıyıcılarının geniş omuzlarına

Metastaz; geldiler

İrem Kuleci
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şimdi dünyanın bu hali 
yani güldürmek elindeymiş ya hani camın buğusunu
yani damlamak da ne bileyim işte bir cumhuriyet evinin saçaklarından 
alıp götürür mü ki günahlarımı dünyaya yakışmayan dudaklarımdan
sonra parkam pis yağmur kokulu hayır, değil üzerine devrim suçu bulaşmışlardan 
sadece koklamak bir gülü, hakkı elinden alınmış 
sonra geçip de karşısına bir ıstanbul gibi yalın ayak 
tutunup da kalkmış ayağa alnındaki çizgisinden 
donu düşük düşlerimizin ayağına ağular değdiği yerde
yani 8-12 vardiyasında, yani bayat bir ekmeğin bedeninde
her anne biraz çocuk her çocuk ıstanbuldan büyüktür
bu şehrin güneyi, bu şehrin güneyi, bu şehrin güneyi
anarşizmin bağ bozumu

çok fazlaydılar dost değildiler yaklaşık 1 kişiydiler
geldiler.

Eren Dertli

 anlamı ıskalamamak için,
çürüdükçe kararan parmaklarını reddediyorum
 geceleri yeniden başlayan kalbini
 menekşelerin yere düşerken çıkardıkları sesi reddediyorum

 yılkı cumhuriyetleri reddediyorum - sesimle irkilsin ihtişam denen utanmaz şato
  türk şiirini reddediyorum - tümceler kurulsun iltihap aksın kulaklarımdan
100 asırdır ellerimin şeklini arıyorum - al biri senin olsun

Mervan Ari Sunca
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bitmez sürgünlerdeki insanlar  
tanırım 
tanımam 
aşıma uğramış zamanlarda, birinde veya diğerinde 
gördüğümü sandığım birkaç göz 
birkaç dudak sıcaklığına eminim  
ve birkaç saç teli ellerimin gezindiği daha önce  
şimdi hiçbiri yok, neredeler 
yıllar verin bana yarına yetiştiremem 
istekleri ne çok bencil dünyanın 
sırtımıza atıp atıp 
atıp atıp kaçıyor ne zaman görsem 
bir ev istedim karşılığında senden 
yaşan-a-mayan hayatlara telafi say 
kaderlerimizin çoktan yazılmış olduğu söylenir 
 
—ben neyin dublörüyüm bu oyunda— 
 
birkaç saat daha güneş doğmasın öyleyse 
bunca umutla kaderime alışamam 
yılların yazısını alnımdan ellerimle çıkaramam 
sonunda yine susmuyorlar 
başında hep konuştular  
bakışlarıma kış gelmiş 
öyle diyorlar 
 
—ben yazı hiç görmemişim— 
 
sessizliğimden, bilmiyorlar 
bir ev diyorduk, bin ev yükünden hallice yazgıma 
armağan olsun ki gün görmemişler utansın gün göstermiyor oluşlarına 
insanlar ve insanlığından utananlar 
zamanın aşımında ellerimden başlayan yaralar 
bunca kirlenmişliğe yıllar olmadan veda edemem 
izin verin, yarına yetiştiremem 
isteklerin ne çok, al neyim varsa dünya 
bir ev; içi sıcak, dışı güzel 
bir de omuz emanet etmeye gözyaşlarımı 
gözüm fazlasında değil senin gibi 
bunlar bir ömür yeter 
binlerce çiçek ekeceğim bahçeme, rengarenk  

Toprağa Teğet Birkaç Pazarlık 
 
                                                            
 bratislava çörekleri çok pişince
 aşkların aşk olarak yaşandığı slav kentlerinin
 cehennemden bozma engizisyon fırınlarında
 kalınlaştıkça akan her madde gibi başbakan
 omzuna en uzak
 omzuna en yakın ormana düşer                                düşerek ölmek ne güzel
 büyüdükçe yatağa sığmayan diyalizli böbreklerin
 farc istilasını henüz savuşturamamış kolombiya’lı akciğerlerin
 güdümünde atlılar var                                                ne güzel

 bazı günler seni dibinde suların
 dibinde şifalı otların, mevsim çocuklarının aktığı
 ikinci dünya kavaklıklarında bekliyorum
 çok uzakta bir kamyonet çok uzakta bir yokuşa tırmanıyor
sular yeşeriyor oyup şeklini verdiğim taşta.

                          susunca biçim bulan her şey gibi
                         yüzünün parlayan yeri kararıp duruyor öyle

tetiğine basınca namlusundan karanfil fırlayan tabancalar düşünüyorum nicedir
 onlarca kahkaha sembolünün içinde beliriyorum, yüzüm asık
 maskemi takıyorum, torbalarıma gölgeler düşsün
  maskemi çıkarıyorum, suikastler başlasın – bitsin

gökkuşağı nerede biter bilmiyorum
 renklerin ucunun birleştiği yerde kaç hayvan türü yaşar
 sarı çatılı çingene evlerinde pişen yemek kaç kişiyi doyurur
yüzünü güneşe dönen günebakan çiçekleri solunca rahatlar mı içim

 ölülerini tuza yatırınca dirileceğine inanan pagan prenseslerini görmüş olsam
 tutsam ölüleri bir ucundan
 baştan başa ateşe atsam
 dinse içinden morfinler geçen karanlık

 kimseciklerin gülümsemediği kadrajlar düşünüyorum nicedir
 ankara'da kışların hangi ayda başladığını
 ulus'tan başlayıp kızılayın dik
 kızılayın etrafı sarılmış
     kızılayın etekleri bozarmış merdivenlerine giden yolu düşünüyorum

ŞEHİRLER, SUİKASTLER VE YILKI CUMHURİYETLER
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öyle sanıyordum henüz yürümeye yeni başlamışken 
oysa bunca yıl ne kadar ağır yükler biriktirmişiz 
bacaklarım şimdi birbirine dolanıyor bir yerden diğerine giderken 
yaşıyorken beton döküyorlar sanki üstüme 
sıkıştığımla kalıyorum  
—kalakalmaya alışığım— 
geçip geçip  
ezip ezip gidiyorlar 
kimseler anlamıyor kimsesizliği 
ölmeden yaşamak istiyorum  
biz seninle anlaşalım, bir iki insan içinde 
bir çay ocaktaki demlikte… 
ne koşmaya halim var ne susmaya 
her biri 
senin bu hallerinden 
her biri 
birbirinden beter 

Deniz Yılmaz

YALNIZ ŞİĞİR
Dergilere yollanmamış
Basılmamış bir kere
Hattağ bir satırına bile tenezzül etmemiş kimse
Saymamışlar ölçüsünü hecelerinin
Var mıdır diye bakılmamış kağfiyesine
Yokluğuna vermiş kendini yalnız şiğir

İddia ediyorum yazılmamış dahi
Aslağ ve aslağ düşünülmemiş üzerine
İki nokta bile gelememiş ki üst üste
Bu sonsuzluk deryasında
Yazılsaydı benim yaşımda olacaktı
Peki yaşasaydı olur muydu yine yalnız şiğir

Adına rağzı gelmediyse demek
İsyan etmiş şiğirce:
‘Söyle bana mı sordun yazarken
Yaşlanınca baksın diye iki hece’
‘Şağir değil bencilsin sen
Neden başladın büyütemeyecektin mağdem’
O gün aforoz edilmiş yalnız şiğir
      
       Yavuz Evliyaoğlu
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Aynı Hikaye

F.A.Z

Neden bana benziyorsun?
Pıtıraklı sesin...
Ellerin, nereye tutunacağını bilmiyor
Örselenmişsin
Yine de nasıl güzel bakıyorsun, nasıl?
Benim gibi değil gözlerin
Ben bilmiyorum sevmeyi
Şaşkın suskunluğumdan başka bir şeyim yok.
Kanatlanmak istiyorsun
Sev diyorum
Biliyorum,
Sen de bilmiyorsun

Sabah senin "Günaydın" deyişinle kalktım. Yanağına bir busecik kondurup kahvaltını 
hazırladım, sevgilim. Açıkmış mıydın? Açıkmış gibiydin. Saatlerce uyanmanı 
bekledim. Yorgun muydun? Bırak şu işi, ben çalışır, ekmek parası getiririm. Yeter ki 
sen rahat ol ve yanımda kal. 
Sevgilim, bunları yazıyorum çünkü ne ettiysem sana olan aşkımı kanıtlayamadım... 
O kahvaltı sofrasında senin gelmeni kaç saat bekledim, hatırlamıyorum.
Sonra aradan günler geçti. Ben senin gittiğini henüz anlayamadım. Anlamak 
istemedim. Geri geleceksin, değil mi? İş seyahatine çıktın... Umarım.
Artık kahvaltı bana zehir zıkkım olmuştu. Ben o gün, o kahvaltı sofrasında kaldım. 
Zaman hiç ilerlemedi, hislerim, düşüncelerim hiç değişmedi. Değişmeyecek. Geri 
gel. Ne olursan ol, gel. Kabul edeceğim, her halinle...
Yine gelmedin, ben yine bekledim. Ben hep beklerim. Sen gelene kadar...
Ama bir sabah, aynı hislerim ve düşüncelerimle uyanamadım. Kahvaltıyı ellerim 
titreyerek hazırladım. O günkü gibi. "Sevgilim, yemeğin hazır. Haydi gel, bekliyorum 
seni." Birkaç saniye boyunca odada sadece sessizlik hâkimdi. Yatak odasına gidip 
baktığımda kimsecikler yoktu. Lavaboya baktım, yine yoktun.
Nasıl yıkıldığımı hatırlamıyorum. Koridorun ortasında, salonun kapısına doğru, 
anlamsızca sadece.

Kahvaltı Zehir Zıkkım

İrem Günerkan
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Aynadaki YabancıBiten Oğullar Hayratı
Yedi ay önceydi. Dışarıda yağan karın ilhamını insanların yavaşlığından aldığı bir kış 
akşamı gitmiştim oraya. Soldan ilk üç ışığı yanıyordu. Spot kırıklarından okunduğu 
kadarıyla Dr. Parsons ismini seçebiliyordum. Alalade bu yerden içeri girince raflarla 
süslenmiş loş odadaki gri gömlekli adamla karşılaştım. Randevuyu ne zaman 
almıştım, hatırlamıyorum ancak önerilen psikiyatrın daha "grand tuvalet", daha ithal 
ve biraz da kendini beğenmiş olmasını beklerdim. 
Elini uzattı, sıktım. Avucunun içi terliydi. İsmini kırık spotla belirttiğinden söyleme 
ihtiyacı duymadı. "Adım Nicolas, Mimarlık Fakültesinden yeni mezun oldum," diye 
kendimi tanıttım. Oralı değildi. Yüzüme bakmadan kalemiyle oynuyor, kulaklarını beni 
dinlemeye zorluyordu. Onunla konuşmaya can atıyordum. Fransız tipi bir gözlük ve 
iki yana uzanan yağlı saçları ile babamı çok andırıyordu. Konuşurken gözümün 
yorulmayacağı birisi. İnsan bu şartlar altında fazla bir şey istemiyor.
Kalemi elinden bırakırken, " Viski? " diyerek çekmecenin altındaki şişeyi uzattı. Geri 
çevirmedim. Hiç soru sormadan iki bardağa da birer buz koydu. Gerçekten de, "Varsa 
bir adet rica ederim," diyecektim. Parmaklarını kontrol edemiyordu. Piyano çalmak ya 
da cinayet işlemek için pek uygun olan parmaklarıyla kalemi tekrar eline aldı:
- Geceleri uyumadan önce neyi düşünüyorsunuz?
- Her zamanki şeyleri: İş, Saat, Alarm, Randevularım...
- Ben üst komşumun eve kimi attığını merak ediyorum.
Bana kalırsa, hemcinslerimin en deli olanları, psikiyatrlardır. Öyle değilse bile bu 
adam, tepeden tırnağa çatlaktı ve sohbeti güzelleştiren şeylerden biri buydu. 
Komşusunun ve önceki hastalarının dedikodusu bittikten sonra, hastaları ile yatmak 
için psikolojik manipülasyonlara başvurduğunu itiraf etti. Sıkı bir Freud hayranıydı. 
Ona, titrek dudaklarının arasından çıkan keskin bir sıfatla "Baba" diyordu. Korku dolu 
bakışlarla babasının tahakkümüne boyun eğen bir çocuk gibi, Baba...
....
- Yalnızlık, kendimde içsellleştirdiğim bir şey. Artık misafirim değil. Sanki, sanki ben...
- Ev sahibisin?
- Evet, ev sahibi. Artık ev sahibi gibiyim.
Ona dertlerimden söz ettikçe, yalnızlık ve varoluştan açılan konu, insan 
huzursuzluğunun çocukluktaki sirayeti ile devam etti. Çocuk sahibi olmak için lisansa 
sahip olunması gerektiğini iddia ettim. Konuşmasına ara vererek iki defa süzdü beni. 
Suratında, borcunu içerde bırakmış bir adamın buruşuk ifadesi vardı.
...
- Aslına bakılırsa her şey; istenmediğim, ait olmadığım bir yere çivilenmemle başladı 
- Çivi mi?
- Yani böyle saplanmış gibi. Takılı kalmak, ayrılamamak.
- Kim çaktı peki?
- Anlamadım?
- Çiviyi diyorum, kim çaktı?

ben durup dururken delireni bir defa görmüştüm 
eli vicdanında vietnam sancıları çekerdi bir öğle üstü 
topuğuna ayakkabı, çekik gözüne kıçıyla kuş tutsa fıs bir jakoben 
çift sarılı bir boşluk hesabı dünyanın anasını ağlatırdı 

o ahşap sofralara oturmamış hiç, hiç köyü kurtarmamış iki ezan arası 
dikine sarkıtıp ayaklarını kel vaşak yağmurlarıyla sınamamış kendini

ben göz devirmelerine şahit olduğum patavatlı askerlerin
durup dururken yutulan omuzlarından -öptüm evet, salak kısraklar sulamadan külü

o siviller yağan dama, başlı ayaklı yatmak nedir bilmezmiş
bir kap olsun ölümün feryat frekansından açmamış gözünü 
bundandır yukarıdan izleyenin düşme ihtimali gelmez işine

ben iç organların müjdesini verdim bu akbaba talihlisi ağzımla, nasıl uyunur 
bilmezken 
kanım bir fabrika işçisine şükür etmekle görevlendirildi 

o dağların uçurduğu küfürleri, olur olmadık mersiyelere hediye eder -konuşulur durur
hedonist rüyalar sayıklar. paslı devletler saklar cebinde, avuç dolusu sırlar kanatır

ben afakanlar seksin diye annemin odasından, kapım açık uyurum hep
odama balkonlar sığdırır, düşerim. hangisinde daha güzelse beyaz saçları ölümün

o durup dururken güleni bir defa görmüş 
ben durup durmuşum. medeniyet asitleri bitmeye yakın, yaka paça kırk bir serçeye 
kışı sormuş, yayındayız ikazı bir kulağımdan girip öbür kulağımda mayına bastığında 
anneme uyku tutmadı demişim

Kenan Osmanoğlu
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Kendine Ait Değilsin
Kitaplarını sol omzunun arkasındaki duvara, raf sayesinde sıkıştırmıştı. Boy ve 
ciltlerine dikkat etmiyordu. Takıntım tetiklendi ve dişlerim kamaştı. Oraya 
bakmamaya çalıştım. 
Gözlerinin altındaki çizgiler belirgindi. Hayır, yaşlı değildi.  Okuduğu kitaplara göre 
genç de sayılmazdı. Gömleğinin üstündeki ütü izleri, özensiz ve acele sabahlarından 
ipuçları taşıyordu. Gerindi ve arkaya yaslandı. Kalemin mürekkebi eline bulaşmıştı. 
Elini pantolonuna silerken;
" Biliyor musun, hastalarım hasta olduğumu bilmiyorlar." 
Lafına devam edecek gibiyken birden sustu. Ceplerini yokladı. Masanın altına doğru 
eğildi. Görece ince, tozlanmış, pembe kapaklı bir kitap çıkardı. "Varoluş senfonisi". 
Kendi yazıyordu. Daha tamamlanmamış olduğunu itiraf ederek matbaacıyı nasıl ikna 
ettiğinden bahsetti.
- Başka kitaplarınız da var mı?
- Vardı, hepsini yakacak yaptım.
- Neden peki?
- Soğukta parmaklarım yazamıyordu.
Sandalyeden kalktı, plağa Hardy'den bir parça koydu.  Tekrar masaya döndü ve 
dirseklerini çadır yaparak hüngür hüngür ağladı. "Kışın gelirdi," dedi sessizce. 
Sadece kışın...
Usulca pencereden dışarı baktı. Kafasını indirdi. Tekrar bakacak gibi oldu, vazgeçti.
- Ay tepeye varmadan geri giderdi.
- Özlüyor musun onu?
 Cevap vermedi.
Bir müddet sessizliğin ardından başını çevirdi, Freud'a baktı. Çekmecenin küçük 
bölümünden bir kâğıt çıkardı.  Bir şeyler yazmaya başladı.  Oyuncağından sıkılmış 
şımarık çocuklara benziyordu. Keyfini yerine getirmek için edebiyattan söz açtım...
- Dostoyevski okumuş muydunuz?
- Hiç fırsatım olmadı.
- Yazık olmuş, Suç ve Ceza’yı çok severim.
- Raskolnikov'u tanırım. 
- Ama hani okumamış-
- Anlamadım?
- Okumamıştım dediniz.
- Evet. Hiç fırsatım olmadı...
Rus edebiyatını tersyüz ettikten sonra filmlere geçtim. Ulus şaşmadan Stalker'a geldi 
konu;
"Sahi, o kapıyı neden açmadılar dersin? "
Dizleri titremeye başladı. "Hatıralar," dedi sessizce. “  şeyi öldürmek lazım: Zamanı 
ve belirsizliği."
- Bu, son görüşmem olabilir.
- Nasıl yani, bırakıyor musunuz?
- Ben bırakmıyorum, o gidiyor.
- Yazmayın o vakit.
- Yazmazsam burda kalır. O zaman bırakmış olurum.

Diğerlerini çıkartsak, senden geriye ne kalır? İnsan hem parçacıktır hem dalga, bittiği 
yeri söyleyebilir misin? Kimlik dediğin, ben dediğin; bir sıvı gibidir. Bulaşır, formu 
bozuktur, türdeşlerinden ayırman imkansızdır. Kendini ayırabileceğini sanıyorsun, 
izole edebileceğini.  Kendini dinlediğinde, tek duyduğun hiç kendin oldu mu? Onu 
besledik, onu sıcak tuttuk, ama yalnız bıraktık o bebeği. Neticede niçin öldü? Olmak, 
tekil bir eylem değil çoğul bir eylemdir; evrenin başlangıcından beri sana muhtacım.  
Almaya muhtacız, doğadan azade gördük kendimizi, dışarıya bağımlı olmadan kim 
yaşamış? Sen beni oluşturmadan, ben nasıl oluşacaktım? Ben, senin için var olmaya 
başlamamla birlikte senin bir parçan oldum. Sensiz oldum, daha sensiz olamam. 
İnsan füzyondur, hem etki eder hem etkilenir.  Altıgeni, altı kenarı oluşturur, işte insan 
da budur. 
Hüzne bağımlıyım; çünkü içimde, benden başkaları var. İnsan ırkı, bal peteği gibi, 
birbirini oluşturur; altı altıgenin birer kenarı, bir insanı oluşturur. Bana bu peteklerin 
hüznü düştü, çoğunu kendim böyle seçtim. DNA kodu gibi, beni hüzne şartlandırdılar.  
Bir kez sevdim, onu sevmekten başka çarem yoktu. Kalbin atmamak yerine atması 
gibi, ya yalnız olacaktım ya da sevecektim. Sevmem gerekiyordu, şimdi de 
hüzünlenmem gerekiyor. 
Eğer birbirimizi var ediyorsak, birbirimizle var oluyorsak; yapboz parçaları gibi bir, 
diğeri olmadan bir olamıyorsa, birli yani sadece bir adet bir olmak için, izole olmam 
değil bir olmam gerekiyor.  Evrenin boyutları gibi, bütün insan bireyindedir, bir ise 
insanoğludur. Bir, bütünü kapsar.
Yedi kişi yazdı bu metni, sadece ikisini tanıyorum.
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- Neden peki?
- Soğukta parmaklarım yazamıyordu.
Sandalyeden kalktı, plağa Hardy'den bir parça koydu.  Tekrar masaya döndü ve 
dirseklerini çadır yaparak hüngür hüngür ağladı. "Kışın gelirdi," dedi sessizce. 
Sadece kışın...
Usulca pencereden dışarı baktı. Kafasını indirdi. Tekrar bakacak gibi oldu, vazgeçti.
- Ay tepeye varmadan geri giderdi.
- Özlüyor musun onu?
 Cevap vermedi.
Bir müddet sessizliğin ardından başını çevirdi, Freud'a baktı. Çekmecenin küçük 
bölümünden bir kâğıt çıkardı.  Bir şeyler yazmaya başladı.  Oyuncağından sıkılmış 
şımarık çocuklara benziyordu. Keyfini yerine getirmek için edebiyattan söz açtım...
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- Ama hani okumamış-
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- Okumamıştım dediniz.
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Diğerlerini çıkartsak, senden geriye ne kalır? İnsan hem parçacıktır hem dalga, bittiği 
yeri söyleyebilir misin? Kimlik dediğin, ben dediğin; bir sıvı gibidir. Bulaşır, formu 
bozuktur, türdeşlerinden ayırman imkansızdır. Kendini ayırabileceğini sanıyorsun, 
izole edebileceğini.  Kendini dinlediğinde, tek duyduğun hiç kendin oldu mu? Onu 
besledik, onu sıcak tuttuk, ama yalnız bıraktık o bebeği. Neticede niçin öldü? Olmak, 
tekil bir eylem değil çoğul bir eylemdir; evrenin başlangıcından beri sana muhtacım.  
Almaya muhtacız, doğadan azade gördük kendimizi, dışarıya bağımlı olmadan kim 
yaşamış? Sen beni oluşturmadan, ben nasıl oluşacaktım? Ben, senin için var olmaya 
başlamamla birlikte senin bir parçan oldum. Sensiz oldum, daha sensiz olamam. 
İnsan füzyondur, hem etki eder hem etkilenir.  Altıgeni, altı kenarı oluşturur, işte insan 
da budur. 
Hüzne bağımlıyım; çünkü içimde, benden başkaları var. İnsan ırkı, bal peteği gibi, 
birbirini oluşturur; altı altıgenin birer kenarı, bir insanı oluşturur. Bana bu peteklerin 
hüznü düştü, çoğunu kendim böyle seçtim. DNA kodu gibi, beni hüzne şartlandırdılar.  
Bir kez sevdim, onu sevmekten başka çarem yoktu. Kalbin atmamak yerine atması 
gibi, ya yalnız olacaktım ya da sevecektim. Sevmem gerekiyordu, şimdi de 
hüzünlenmem gerekiyor. 
Eğer birbirimizi var ediyorsak, birbirimizle var oluyorsak; yapboz parçaları gibi bir, 
diğeri olmadan bir olamıyorsa, birli yani sadece bir adet bir olmak için, izole olmam 
değil bir olmam gerekiyor.  Evrenin boyutları gibi, bütün insan bireyindedir, bir ise 
insanoğludur. Bir, bütünü kapsar.
Yedi kişi yazdı bu metni, sadece ikisini tanıyorum.
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Kraliçe
İstifa mektubunu gözlerimin önünde yazdı. Sanki beni bekliyordu. Çok sevmişti aslında.  
Çok sevmişti işini, odasını, kitaplarını, hayatı...
Ölecek kadar çok. Şimdi ölmek istemiyordu. Hayattan alacakları vardı. 
Çantasını çıkardı.  Mektubu içine koyarken gözlerime baktı. Yedi ay, diyorum. O bakışlar 
tam yedi yıl aklımda kalacak. Kalkıp kapıya kadar yürüdü.  Kolu aşağı indirirken arkasına 
döndü. Karlar arasına karışmadan şunları söyledi:
" Ben deli değilim.  İnsanlar da değiller. Bizim hazin yazgımız, insan olduğumuzu unutturan 
bu saçmalığın ortasına, hayat denen şeyi koyup yuvarlamaya çalışmaktı. Sevgi ve utanç 
Tanrıdandır. Geri kalan her şeyi biz yarattık. Seni yazdıklarımda yaşatacağım. Belki sen de 
beni hatırlarsın. Tanrı bizi, arzu ettiklerimizden korusun."
Kapıyı kapattı. Hızla çarpan rüzgârı masanın üstünde arkası dönük olan büro levhasını 
yere düşürdü. Eğilip aldığımda güneş pencereden içeri sızıyordu. Kendime çevirdim ve 
okudum;
"Doktor Nicolas Yefimic"
Sandalyenin üstünde oturuyordum. Viskimden son yudumu alırken pembe kapaklı kitabın 
yere düştüğünü fark ettim. Özenle tutup çantama attım. Mimarlık fakültesinin yokuşuna 
doğru yol alırken, kırık spot lambasının ışığı önüme vuruyordu...

Kayra Özdemir

Yuh olsun sana kahrolası kraliçe 
Bize ne önceki kraliçe de zalimse
Zorsa işi başkasına devret
Biz mi dedik sana bizi yönet diye 

Koluna taktığın aptal kralın
Parmağında oynattığın aciz halkın
Gözüne dizine dursun öküz aleyhisselam
Şöyle kıtlıktayız diyip bizden çaldığın

Kraliçe sevmez halkın konuşmasını 
Pençesiyle keser seslerini soluklarını
Gerekirse işkence eder de acımaz
Zehir zindan eder hayatlarını

Kraliçenin bir hayvanıyım ben
Hizmet verip doyuran, evcil türden 
Sınırlarımı bilir asla aşmam 
Sözlerim değerli değil kellemden 

Lanet yağsın kurallarına, kralına, başına
Bunları içime fısıldasam da yalnızca
Bir gün ülken bomboş kalacak
Koşa koşa geri geleceksin bana

Yuh olsun kraliçe sana 
Sonsuza kadar köpeğin olacağım sanma

Hülya Sinem Baysal
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Çantasını çıkardı.  Mektubu içine koyarken gözlerime baktı. Yedi ay, diyorum. O bakışlar 
tam yedi yıl aklımda kalacak. Kalkıp kapıya kadar yürüdü.  Kolu aşağı indirirken arkasına 
döndü. Karlar arasına karışmadan şunları söyledi:
" Ben deli değilim.  İnsanlar da değiller. Bizim hazin yazgımız, insan olduğumuzu unutturan 
bu saçmalığın ortasına, hayat denen şeyi koyup yuvarlamaya çalışmaktı. Sevgi ve utanç 
Tanrıdandır. Geri kalan her şeyi biz yarattık. Seni yazdıklarımda yaşatacağım. Belki sen de 
beni hatırlarsın. Tanrı bizi, arzu ettiklerimizden korusun."
Kapıyı kapattı. Hızla çarpan rüzgârı masanın üstünde arkası dönük olan büro levhasını 
yere düşürdü. Eğilip aldığımda güneş pencereden içeri sızıyordu. Kendime çevirdim ve 
okudum;
"Doktor Nicolas Yefimic"
Sandalyenin üstünde oturuyordum. Viskimden son yudumu alırken pembe kapaklı kitabın 
yere düştüğünü fark ettim. Özenle tutup çantama attım. Mimarlık fakültesinin yokuşuna 
doğru yol alırken, kırık spot lambasının ışığı önüme vuruyordu...

Kayra Özdemir

Yuh olsun sana kahrolası kraliçe 
Bize ne önceki kraliçe de zalimse
Zorsa işi başkasına devret
Biz mi dedik sana bizi yönet diye 

Koluna taktığın aptal kralın
Parmağında oynattığın aciz halkın
Gözüne dizine dursun öküz aleyhisselam
Şöyle kıtlıktayız diyip bizden çaldığın

Kraliçe sevmez halkın konuşmasını 
Pençesiyle keser seslerini soluklarını
Gerekirse işkence eder de acımaz
Zehir zindan eder hayatlarını

Kraliçenin bir hayvanıyım ben
Hizmet verip doyuran, evcil türden 
Sınırlarımı bilir asla aşmam 
Sözlerim değerli değil kellemden 

Lanet yağsın kurallarına, kralına, başına
Bunları içime fısıldasam da yalnızca
Bir gün ülken bomboş kalacak
Koşa koşa geri geleceksin bana

Yuh olsun kraliçe sana 
Sonsuza kadar köpeğin olacağım sanma

Hülya Sinem Baysal

Ellerim kuru, yüreğim sıcaktı
Sabah saat dokuza doğru sekiz
Bir arabada dört kişi
Üç er, bir hatun
Yüzüne yüzümü sürmeye 143 kilometre yol

Ellerimde yaralar, yüreğimde sen vardın
Sabah saat ona doğru dokuz
Bir müzede dört kişi
Üç er, bir hatun
Hititliler, Romalılar, kafatasları
Son beş bin yılı yeşertmeye 136 kilometre yol

Gözlerim buğulu ve kısık; omuzlarım düşüktü
Sabah saat on ikiye doğru on bir
Bir konakta dört kişi
Üç er, bir hatun
Bahçede bir kuyu
Kuyunun kuzeyinde bir tek mezar
Son diriyi de gömmeye 48 kilometre yol

Ağzımda bir dal sigara, kulaklarım kırmızıydı
Öğleden sonra saat bire doğru on iki
Bir manastır önünde üç insan
Üç er, üçü de önündeki manzaradan perişan
Azizim, Helena’dan bir haber var mı?
Ne kadar kutsal varsa yok saymaya 23 kilometre yol

Bacaklarım kaskatı, midem telaşlıydı
Öğleden sonra saat ikiye doğru bir
Bir köftecide dört insan
Üç er, bir hatun
Bir kilo köfte, iki tabak salata, bol nar ekşisi, biraz da ayran
Ekmeğini şarabıyla ıslatanları selamlamaya 21 kilometre yol

Yason’da
Bak yerde balık var
Pişiyor kaldırım taşı üstünde. 
Aynaya dön ne gördüğünü anlat, 
Haykır kendine! 
Yalanları doğru gibi.
Kulakların mı kanıyor?.. 
Doğrulara sarılsana, 
Korkuyorsun elbette
Öldüremediğin her parçasından... 
Vakit geldi kalk yola düş
Düşlerin içine doğru.
Dere tepe düz devam, 
Arşınla tepeleri tırman dağları. 
Az git var git yoluna.
Balığın elmalarla düştüğü
O gökyüzüne tırman fasulyeden.
-nasıl canlandırdın kafanda bilmem-
Ak sakallar, demir gibi vücutlar, parlayan bir bulut, 
Yapış ayaklarına yalvar,
Balık gibi gökten düşmek için. 
 
                                                 

Masalların Acısı

12



KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

Tenim biraz solgun, cesaretim yerindeydi
Öğleden sonra saat üçe doğru iki
Bir köy evinde dört insan
Üç er, bir hatun
Elleri öpülecek büyükler, bahçede varlıkları noksan tavuklar
Sıcak soba, Türk kahvesi, kahkahalar

Nereye saklanacağını önceden planlamış bir muhabbet kuşu
Yanı başımda boynumdan söküp attığım yıllanmış yular
İntiharı kararlaştırmamıza 20 kilometre yol

Bedenim topyekûn karşında, dilim hezeyanlar içindeydi
Öğleden sonra dörde doğru üç
Bir kilisede dört insan
Üç er, bir hatun
Bir er dizleri üstünde, ikisi sütunlarına hayran
Hatun kişi bakışlarıyla yeniden örüyor duvarlarını en baştan
Biraz ötende çirkin beyaz bir deniz feneri
Kapının üzerine yerleştirilmiş vitrayda bir mor çiçek
Gövdemin üstünde taştan bir kubbe
Dört yanımı sarabil diye ayak sürüdüm 143 kilometre

Can Kalender

Dağın zirvesinde uluyan bir kurt, yalnızlığının kudretini ayın üzerine perde gibi 
çekiyordu. İçinde ufak bir keder vardı, çünkü buralara son kez geliyordu. Evet, kurt 
artık pes ediyordu. Aydan aldığı ilhamla parlayan, kararlı sarı gözleriyle ormanı 
süzerek havayı kokladı. Yalnız olduğunu teyit ettikten sonra usulca kafasını yere eğdi 
ve derin bir nefes çekti. Gücünü ve asaletini bir kenara bırakarak uçuruma bakan bir 
kayanın üzerine bir sokak köpeği gibi tünüp kafasını patilerinin üzerine koydu. 
Gözlerindeki kararlılık hüzne bürünürken bir kez daha göğe baktı.
Hayatını güce adamış, düşmanlarının kanına bulanmış dişleriyle hırlayarak 
hasımlarına korku salmış koca yalnız bozkurt… Ya güçlü olacaktı ya da bu uğurda 
varlığı son bulacaktı. Hayır, güç en büyük arzusu değildi. Sadece ölümüne anlam 
verebilecek bir amaçtı. Şimdi burada, herhangi bir yırtıcının yaklaşamayacağı, 
yürümeye kalksa günlerini alacak koca bir cennette taçsız bir kral olarak anılıyordu. 
Tabii ki tüm savaşlarını başarılı olma hayaliyle vermişti. Ama kim hayallerinin gerçeğe 
dönüşeceğine inanır ki? Üstelik her şey hayal ettiği gibiydi. Sadece işin hep olumlu 
yanlarını düşünmüştü, hepsi bu.
Asalet, takdir edilince; güç, sınanabildikçe anlamlıdır. Kabul etse de etmese de 
varlığına verdiği değerin karşılığını alabileceği kimsesi kalmayanın sonu, soğuk taşta 
rüzgârı dinlemekti. Sahiden, ne güzel esiyordu rüzgâr… Hoş gelmiş, sefa getirmişti. 
Üstelik eli boş da değildi. Çam kokusuyla muhabbetini tatlandırıyordu. Dik kulaklarını 
neşelendiren fısıltılara karşı koyamayarak gözlerini kapattı. Ve derin düşüncelerine 
sükûnetle devam etti.
Şimdi ne yapmalıydı? Aldığı zaferlerin tadı, ancak bir düşman varken anlam 
kazanmıştı. Yeni bir düşman mı edinmeli? Şu karşıdaki dağdan bir ayı belki de… 
Hayır. Herkes bilir ki ayılar koca cüsseli korkaklardır. Üstelik kurdun namı çoktan 
onlara ulaşmıştı. Bir sürüye mi katılmalı? Ama bir dişisi olmadan liderlik yapamazdı; 
belki bir nefer olarak vazifesini yapardı. Hayır, bu saatten sonra başkasına tâbi olma 
fikri bile onu huysuzlandırmaya yetiyordu. Uzun uzun düşündü fakat herhangi bir 
çıkar yol bulamadı.
Bir kurdun yaşaması gereken her şeyi yaşamıştı ve artık kendisi için yapabileceği 
hiçbir şey kalmamıştı. Üstelik yaşlı bile sayılmazdı. Daha gençken sürüden ayrılmıştı. 
Safi çıkar uğruna bir arada olanlara katlanamıyordu. Oysa en büyük çıkarın av değil 
yeni amaçlar bulmak olduğunu şimdi ancak fark edebilmişti. Belki böyle bir çıkar için 
sürüde kalınabilirdi ama… Artık bunun için de çok geçti. 
Sahiden, şimdi ne yapmalıydı?
Kayanın tam ucuna oturdu, aşağıyı enine boyuna süzdü ve mırıldandı:
“Şimdi ne yapmalı?”

Beyaz Bayrak

Cafer Batuhan ALPER
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KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

İlahi Dramedya
Aşk, dramın komedyasıdır çoğunlukla. Dramedya diyorum ben buna. Bazı 
seçilmişler için tanrı bu lütfu genç yaşta verir, arar durur bazıları...
En hüzünlü anlarda ağlarken bir gıdıklayanı olmalı insanın, dünya böyle 
yapılandırılsa yeniden, tanrının küçük kulları hüzün adı verilen dersi daha iyi 
anlardık.
Ben hep ağlayan bir kadın olmuşumdur, yaratılış mevzusu, gülerken bile ağlarım; 
ağlarken gülmesini de bilirim ancak bu alışkanlık sonradan nakşedildi bana. Dedim 
ya, dramın komedyasıdır aşk, denk düşerse ağlarken bile güldürür. Hüzünleri 
sayfalara gömdürür, yaşamı yeniden şekillendirir. 
Tanrının kulları (kimine göre kuklaları) için küçük öğütler vardır, her öğüt bir drama 
saklanır ve dram ağacından öğüt elmasını koparmak Adem ile Havva zamanından 
süregelen bir alışkanlıktır. Zamanın akışkanlığı içinde bileşenlerine ayrılırken ruh, 
aşk tutkal görevi görür. Hüzün kitabının hazan sayfasında pembe fosforlu kalemle 
altı çizilmiş bir satırdır aşk. 
Belâ yağmur gibi gökten yağarsa
Bâşını âna tutmaktır, adı aşk
Demiş Rumî şiirinde, tam da böyle düşününce. Bela, dert, elem, keder ne düşse 
bahtıma diyerek kucak açar sarılırsın, gaflet. Mücbir sebepler karşısında ayaklarına 
camlar batsa dahi kahkahalar eşliğinde dans edersin, gayret. Neticesinde diz çöker, 
dramedyanın varlığını kabullenirsin, delalet.
Ve en sonunda bütünleşirsin ilahi dramedya ile...
Tanrı yeryüzüne âşık olmak için göndermiş seni, ikna olursun. Dünyevi dramların 
ardından aşk dağının şefkat mağarasında saklı bulursun kendini. Ağlarken güler, 
gülmekten ağlarsın. Dedim ya, her insanın ağlarken bir gıdıklayanı olmalı. Hayatı 
yaşanabilir düzeyde basite indirgemenin temel kuralı bu. Hüznü basite indirgemenin 
şartı, ilahi dramedya, bu işte...

Simge Batdal

Aşkın Gözü Kördür - Bartu Özkaya
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KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

İlahi Dramedya
Aşk, dramın komedyasıdır çoğunlukla. Dramedya diyorum ben buna. Bazı 
seçilmişler için tanrı bu lütfu genç yaşta verir, arar durur bazıları...
En hüzünlü anlarda ağlarken bir gıdıklayanı olmalı insanın, dünya böyle 
yapılandırılsa yeniden, tanrının küçük kulları hüzün adı verilen dersi daha iyi 
anlardık.
Ben hep ağlayan bir kadın olmuşumdur, yaratılış mevzusu, gülerken bile ağlarım; 
ağlarken gülmesini de bilirim ancak bu alışkanlık sonradan nakşedildi bana. Dedim 
ya, dramın komedyasıdır aşk, denk düşerse ağlarken bile güldürür. Hüzünleri 
sayfalara gömdürür, yaşamı yeniden şekillendirir. 
Tanrının kulları (kimine göre kuklaları) için küçük öğütler vardır, her öğüt bir drama 
saklanır ve dram ağacından öğüt elmasını koparmak Adem ile Havva zamanından 
süregelen bir alışkanlıktır. Zamanın akışkanlığı içinde bileşenlerine ayrılırken ruh, 
aşk tutkal görevi görür. Hüzün kitabının hazan sayfasında pembe fosforlu kalemle 
altı çizilmiş bir satırdır aşk. 
Belâ yağmur gibi gökten yağarsa
Bâşını âna tutmaktır, adı aşk
Demiş Rumî şiirinde, tam da böyle düşününce. Bela, dert, elem, keder ne düşse 
bahtıma diyerek kucak açar sarılırsın, gaflet. Mücbir sebepler karşısında ayaklarına 
camlar batsa dahi kahkahalar eşliğinde dans edersin, gayret. Neticesinde diz çöker, 
dramedyanın varlığını kabullenirsin, delalet.
Ve en sonunda bütünleşirsin ilahi dramedya ile...
Tanrı yeryüzüne âşık olmak için göndermiş seni, ikna olursun. Dünyevi dramların 
ardından aşk dağının şefkat mağarasında saklı bulursun kendini. Ağlarken güler, 
gülmekten ağlarsın. Dedim ya, her insanın ağlarken bir gıdıklayanı olmalı. Hayatı 
yaşanabilir düzeyde basite indirgemenin temel kuralı bu. Hüznü basite indirgemenin 
şartı, ilahi dramedya, bu işte...

Simge Batdal

Aşkın Gözü Kördür - Bartu Özkaya
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KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

Tenim biraz solgun, cesaretim yerindeydi
Öğleden sonra saat üçe doğru iki
Bir köy evinde dört insan
Üç er, bir hatun
Elleri öpülecek büyükler, bahçede varlıkları noksan tavuklar
Sıcak soba, Türk kahvesi, kahkahalar

Nereye saklanacağını önceden planlamış bir muhabbet kuşu
Yanı başımda boynumdan söküp attığım yıllanmış yular
İntiharı kararlaştırmamıza  kilometre yol

Bedenim topyekûn karşında, dilim hezeyanlar içindeydi
Öğleden sonra dörde doğru üç
Bir kilisede dört insan
Üç er, bir hatun
Bir er dizleri üstünde, ikisi sütunlarına hayran
Hatun kişi bakışlarıyla yeniden örüyor duvarlarını en baştan
Biraz ötende çirkin beyaz bir deniz feneri
Kapının üzerine yerleştirilmiş vitrayda bir mor çiçek
Gövdemin üstünde taştan bir kubbe
Dört yanımı sarabil diye ayak sürüdüm  kilometre

Dağın zirvesinde uluyan bir kurt, yalnızlığının kudretini ayın üzerine perde gibi 
çekiyordu. İçinde ufak bir keder vardı, çünkü buralara son kez geliyordu. Evet, kurt 
artık pes ediyordu. Aydan aldığı ilhamla parlayan, kararlı sarı gözleriyle ormanı 
süzerek havayı kokladı. Yalnız olduğunu teyit ettikten sonra usulca kafasını yere eğdi 
ve derin bir nefes çekti. Gücünü ve asaletini bir kenara bırakarak uçuruma bakan bir 
kayanın üzerine bir sokak köpeği gibi tünüp kafasını patilerinin üzerine koydu. 
Gözlerindeki kararlılık hüzne bürünürken bir kez daha göğe baktı.
Hayatını güce adamış, düşmanlarının kanına bulanmış dişleriyle hırlayarak 
hasımlarına korku salmış koca yalnız bozkurt… Ya güçlü olacaktı ya da bu uğurda 
varlığı son bulacaktı. Hayır, güç en büyük arzusu değildi. Sadece ölümüne anlam 
verebilecek bir amaçtı. Şimdi burada, herhangi bir yırtıcının yaklaşamayacağı, 
yürümeye kalksa günlerini alacak koca bir cennette taçsız bir kral olarak anılıyordu. 
Tabii ki tüm savaşlarını başarılı olma hayaliyle vermişti. Ama kim hayallerinin gerçeğe 
dönüşeceğine inanır ki? Üstelik her şey hayal ettiği gibiydi. Sadece işin hep olumlu 
yanlarını düşünmüştü, hepsi bu.
Asalet, takdir edilince; güç, sınanabildikçe anlamlıdır. Kabul etse de etmese de 
varlığına verdiği değerin karşılığını alabileceği kimsesi kalmayanın sonu, soğuk taşta 
rüzgârı dinlemekti. Sahiden, ne güzel esiyordu rüzgâr… Hoş gelmiş, sefa getirmişti. 
Üstelik eli boş da değildi. Çam kokusuyla muhabbetini tatlandırıyordu. Dik kulaklarını 
neşelendiren fısıltılara karşı koyamayarak gözlerini kapattı. Ve derin düşüncelerine 
sükûnetle devam etti.
Şimdi ne yapmalıydı? Aldığı zaferlerin tadı, ancak bir düşman varken anlam 
kazanmıştı. Yeni bir düşman mı edinmeli? Şu karşıdaki dağdan bir ayı belki de… 
Hayır. Herkes bilir ki ayılar koca cüsseli korkaklardır. Üstelik kurdun namı çoktan 
onlara ulaşmıştı. Bir sürüye mi katılmalı? Ama bir dişisi olmadan liderlik yapamazdı; 
belki bir nefer olarak vazifesini yapardı. Hayır, bu saatten sonra başkasına tâbi olma 
fikri bile onu huysuzlandırmaya yetiyordu. Uzun uzun düşündü fakat herhangi bir 
çıkar yol bulamadı.
Bir kurdun yaşaması gereken her şeyi yaşamıştı ve artık kendisi için yapabileceği 
hiçbir şey kalmamıştı. Üstelik yaşlı bile sayılmazdı. Daha gençken sürüden ayrılmıştı. 
Safi çıkar uğruna bir arada olanlara katlanamıyordu. Oysa en büyük çıkarın av değil 
yeni amaçlar bulmak olduğunu şimdi ancak fark edebilmişti. Belki böyle bir çıkar için 
sürüde kalınabilirdi ama… Artık bunun için de çok geçti. 
Sahiden, şimdi ne yapmalıydı?
Kayanın tam ucuna oturdu, aşağıyı enine boyuna süzdü ve mırıldandı:
“Şimdi ne yapmalı?”

Beyaz Bayrak

Cafer Batuhan ALPER
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Ellerim kuru, yüreğim sıcaktı
Sabah saat dokuza doğru sekiz
Bir arabada dört kişi
Üç er, bir hatun
Yüzüne yüzümü sürmeye  kilometre yol

Ellerimde yaralar, yüreğimde sen vardın
Sabah saat ona doğru dokuz
Bir müzede dört kişi
Üç er, bir hatun
Hititliler, Romalılar, kafatasları
Son beş bin yılı yeşertmeye  kilometre yol

Gözlerim buğulu ve kısık; omuzlarım düşüktü
Sabah saat on ikiye doğru on bir
Bir konakta dört kişi
Üç er, bir hatun
Bahçede bir kuyu
Kuyunun kuzeyinde bir tek mezar
Son diriyi de gömmeye  kilometre yol

Ağzımda bir dal sigara, kulaklarım kırmızıydı
Öğleden sonra saat bire doğru on iki
Bir manastır önünde üç insan
Üç er, üçü de önündeki manzaradan perişan
Azizim, Helena’dan bir haber var mı?
Ne kadar kutsal varsa yok saymaya  kilometre yol

Bacaklarım kaskatı, midem telaşlıydı
Öğleden sonra saat ikiye doğru bir
Bir köftecide dört insan
Üç er, bir hatun
Bir kilo köfte, iki tabak salata, bol nar ekşisi, biraz da ayran
Ekmeğini şarabıyla ıslatanları selamlamaya  kilometre yol

Yason’da
Bak yerde balık var
Pişiyor kaldırım taşı üstünde. 
Aynaya dön ne gördüğünü anlat, 
Haykır kendine! 
Yalanları doğru gibi.
Kulakların mı kanıyor?.. 
Doğrulara sarılsana, 
Korkuyorsun elbette
Öldüremediğin her parçasından... 
Vakit geldi kalk yola düş
Düşlerin içine doğru.
Dere tepe düz devam, 
Arşınla tepeleri tırman dağları. 
Az git var git yoluna.
Balığın elmalarla düştüğü
O gökyüzüne tırman fasulyeden.
-nasıl canlandırdın kafanda bilmem-
Ak sakallar, demir gibi vücutlar, parlayan bir bulut, 
Yapış ayaklarına yalvar,
Balık gibi gökten düşmek için. 
 
                                                 

Masalların Acısı

Erim Kelleci

17



18

Kraliçe
İstifa mektubunu gözlerimin önünde yazdı. Sanki beni bekliyordu. Çok sevmişti aslında.  
Çok sevmişti işini, odasını, kitaplarını, hayatı...
Ölecek kadar çok. Şimdi ölmek istemiyordu. Hayattan alacakları vardı. 
Çantasını çıkardı.  Mektubu içine koyarken gözlerime baktı. Yedi ay, diyorum. O bakışlar 
tam yedi yıl aklımda kalacak. Kalkıp kapıya kadar yürüdü.  Kolu aşağı indirirken arkasına 
döndü. Karlar arasına karışmadan şunları söyledi:
" Ben deli değilim.  İnsanlar da değiller. Bizim hazin yazgımız, insan olduğumuzu unutturan 
bu saçmalığın ortasına, hayat denen şeyi koyup yuvarlamaya çalışmaktı. Sevgi ve utanç 
Tanrıdandır. Geri kalan her şeyi biz yarattık. Seni yazdıklarımda yaşatacağım. Belki sen de 
beni hatırlarsın. Tanrı bizi, arzu ettiklerimizden korusun."
Kapıyı kapattı. Hızla çarpan rüzgârı masanın üstünde arkası dönük olan büro levhasını 
yere düşürdü. Eğilip aldığımda güneş pencereden içeri sızıyordu. Kendime çevirdim ve 
okudum;
"Doktor Nicolas Yefimic"
Sandalyenin üstünde oturuyordum. Viskimden son yudumu alırken pembe kapaklı kitabın 
yere düştüğünü fark ettim. Özenle tutup çantama attım. Mimarlık fakültesinin yokuşuna 
doğru yol alırken, kırık spot lambasının ışığı önüme vuruyordu...

Kayra Özdemir

Yuh olsun sana kahrolası kraliçe 
Bize ne önceki kraliçe de zalimse
Zorsa işi başkasına devret
Biz mi dedik sana bizi yönet diye 

Koluna taktığın aptal kralın
Parmağında oynattığın aciz halkın
Gözüne dizine dursun öküz aleyhisselam
Şöyle kıtlıktayız diyip bizden çaldığın

Kraliçe sevmez halkın konuşmasını 
Pençesiyle keser seslerini soluklarını
Gerekirse işkence eder de acımaz
Zehir zindan eder hayatlarını

Kraliçenin bir hayvanıyım ben
Hizmet verip doyuran, evcil türden 
Sınırlarımı bilir asla aşmam 
Sözlerim değerli değil kellemden 

Lanet yağsın kurallarına, kralına, başına
Bunları içime fısıldasam da yalnızca
Bir gün ülken bomboş kalacak
Koşa koşa geri geleceksin bana

Yuh olsun kraliçe sana 
Sonsuza kadar köpeğin olacağım sanma

Hülya Sinem Baysal
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Kendine Ait Değilsin

Tolga AY

Kitaplarını sol omzunun arkasındaki duvara, raf sayesinde sıkıştırmıştı. Boy ve 
ciltlerine dikkat etmiyordu. Takıntım tetiklendi ve dişlerim kamaştı. Oraya 
bakmamaya çalıştım. 
Gözlerinin altındaki çizgiler belirgindi. Hayır, yaşlı değildi.  Okuduğu kitaplara göre 
genç de sayılmazdı. Gömleğinin üstündeki ütü izleri, özensiz ve acele sabahlarından 
ipuçları taşıyordu. Gerindi ve arkaya yaslandı. Kalemin mürekkebi eline bulaşmıştı. 
Elini pantolonuna silerken;
" Biliyor musun, hastalarım hasta olduğumu bilmiyorlar." 
Lafına devam edecek gibiyken birden sustu. Ceplerini yokladı. Masanın altına doğru 
eğildi. Görece ince, tozlanmış, pembe kapaklı bir kitap çıkardı. "Varoluş senfonisi". 
Kendi yazıyordu. Daha tamamlanmamış olduğunu itiraf ederek matbaacıyı nasıl ikna 
ettiğinden bahsetti.
- Başka kitaplarınız da var mı?
- Vardı, hepsini yakacak yaptım.
- Neden peki?
- Soğukta parmaklarım yazamıyordu.
Sandalyeden kalktı, plağa Hardy'den bir parça koydu.  Tekrar masaya döndü ve 
dirseklerini çadır yaparak hüngür hüngür ağladı. "Kışın gelirdi," dedi sessizce. 
Sadece kışın...
Usulca pencereden dışarı baktı. Kafasını indirdi. Tekrar bakacak gibi oldu, vazgeçti.
- Ay tepeye varmadan geri giderdi.
- Özlüyor musun onu?
 Cevap vermedi.
Bir müddet sessizliğin ardından başını çevirdi, Freud'a baktı. Çekmecenin küçük 
bölümünden bir kâğıt çıkardı.  Bir şeyler yazmaya başladı.  Oyuncağından sıkılmış 
şımarık çocuklara benziyordu. Keyfini yerine getirmek için edebiyattan söz açtım...
- Dostoyevski okumuş muydunuz?
- Hiç fırsatım olmadı.
- Yazık olmuş, Suç ve Ceza’yı çok severim.
- Raskolnikov'u tanırım. 
- Ama hani okumamış-
- Anlamadım?
- Okumamıştım dediniz.
- Evet. Hiç fırsatım olmadı...
Rus edebiyatını tersyüz ettikten sonra filmlere geçtim. Ulus şaşmadan Stalker'a geldi 
konu;
"Sahi, o kapıyı neden açmadılar dersin? "
Dizleri titremeye başladı. "Hatıralar," dedi sessizce. “  şeyi öldürmek lazım: Zamanı 
ve belirsizliği."
- Bu, son görüşmem olabilir.
- Nasıl yani, bırakıyor musunuz?
- Ben bırakmıyorum, o gidiyor.
- Yazmayın o vakit.
- Yazmazsam burda kalır. O zaman bırakmış olurum.

Diğerlerini çıkartsak, senden geriye ne kalır? İnsan hem parçacıktır hem dalga, bittiği 
yeri söyleyebilir misin? Kimlik dediğin, ben dediğin; bir sıvı gibidir. Bulaşır, formu 
bozuktur, türdeşlerinden ayırman imkansızdır. Kendini ayırabileceğini sanıyorsun, 
izole edebileceğini.  Kendini dinlediğinde, tek duyduğun hiç kendin oldu mu? Onu 
besledik, onu sıcak tuttuk, ama yalnız bıraktık o bebeği. Neticede niçin öldü? Olmak, 
tekil bir eylem değil çoğul bir eylemdir; evrenin başlangıcından beri sana muhtacım.  
Almaya muhtacız, doğadan azade gördük kendimizi, dışarıya bağımlı olmadan kim 
yaşamış? Sen beni oluşturmadan, ben nasıl oluşacaktım? Ben, senin için var olmaya 
başlamamla birlikte senin bir parçan oldum. Sensiz oldum, daha sensiz olamam. 
İnsan füzyondur, hem etki eder hem etkilenir.  Altıgeni, altı kenarı oluşturur, işte insan 
da budur. 
Hüzne bağımlıyım; çünkü içimde, benden başkaları var. İnsan ırkı, bal peteği gibi, 
birbirini oluşturur; altı altıgenin birer kenarı, bir insanı oluşturur. Bana bu peteklerin 
hüznü düştü, çoğunu kendim böyle seçtim. DNA kodu gibi, beni hüzne şartlandırdılar.  
Bir kez sevdim, onu sevmekten başka çarem yoktu. Kalbin atmamak yerine atması 
gibi, ya yalnız olacaktım ya da sevecektim. Sevmem gerekiyordu, şimdi de 
hüzünlenmem gerekiyor. 
Eğer birbirimizi var ediyorsak, birbirimizle var oluyorsak; yapboz parçaları gibi bir, 
diğeri olmadan bir olamıyorsa, birli yani sadece bir adet bir olmak için, izole olmam 
değil bir olmam gerekiyor.  Evrenin boyutları gibi, bütün insan bireyindedir, bir ise 
insanoğludur. Bir, bütünü kapsar.
Yedi kişi yazdı bu metni, sadece ikisini tanıyorum.
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Aynadaki YabancıBiten Oğullar Hayratı
Yedi ay önceydi. Dışarıda yağan karın ilhamını insanların yavaşlığından aldığı bir kış 
akşamı gitmiştim oraya. Soldan ilk üç ışığı yanıyordu. Spot kırıklarından okunduğu 
kadarıyla Dr. Parsons ismini seçebiliyordum. Alalade bu yerden içeri girince raflarla 
süslenmiş loş odadaki gri gömlekli adamla karşılaştım. Randevuyu ne zaman 
almıştım, hatırlamıyorum ancak önerilen psikiyatrın daha "grand tuvalet", daha ithal 
ve biraz da kendini beğenmiş olmasını beklerdim. 
Elini uzattı, sıktım. Avucunun içi terliydi. İsmini kırık spotla belirttiğinden söyleme 
ihtiyacı duymadı. "Adım Nicolas, Mimarlık Fakültesinden yeni mezun oldum," diye 
kendimi tanıttım. Oralı değildi. Yüzüme bakmadan kalemiyle oynuyor, kulaklarını beni 
dinlemeye zorluyordu. Onunla konuşmaya can atıyordum. Fransız tipi bir gözlük ve 
iki yana uzanan yağlı saçları ile babamı çok andırıyordu. Konuşurken gözümün 
yorulmayacağı birisi. İnsan bu şartlar altında fazla bir şey istemiyor.
Kalemi elinden bırakırken, " Viski? " diyerek çekmecenin altındaki şişeyi uzattı. Geri 
çevirmedim. Hiç soru sormadan iki bardağa da birer buz koydu. Gerçekten de, "Varsa 
bir adet rica ederim," diyecektim. Parmaklarını kontrol edemiyordu. Piyano çalmak ya 
da cinayet işlemek için pek uygun olan parmaklarıyla kalemi tekrar eline aldı:
- Geceleri uyumadan önce neyi düşünüyorsunuz?
- Her zamanki şeyleri: İş, Saat, Alarm, Randevularım...
- Ben üst komşumun eve kimi attığını merak ediyorum.
Bana kalırsa, hemcinslerimin en deli olanları, psikiyatrlardır. Öyle değilse bile bu 
adam, tepeden tırnağa çatlaktı ve sohbeti güzelleştiren şeylerden biri buydu. 
Komşusunun ve önceki hastalarının dedikodusu bittikten sonra, hastaları ile yatmak 
için psikolojik manipülasyonlara başvurduğunu itiraf etti. Sıkı bir Freud hayranıydı. 
Ona, titrek dudaklarının arasından çıkan keskin bir sıfatla "Baba" diyordu. Korku dolu 
bakışlarla babasının tahakkümüne boyun eğen bir çocuk gibi, Baba...
....
- Yalnızlık, kendimde içsellleştirdiğim bir şey. Artık misafirim değil. Sanki, sanki ben...
- Ev sahibisin?
- Evet, ev sahibi. Artık ev sahibi gibiyim.
Ona dertlerimden söz ettikçe, yalnızlık ve varoluştan açılan konu, insan 
huzursuzluğunun çocukluktaki sirayeti ile devam etti. Çocuk sahibi olmak için lisansa 
sahip olunması gerektiğini iddia ettim. Konuşmasına ara vererek iki defa süzdü beni. 
Suratında, borcunu içerde bırakmış bir adamın buruşuk ifadesi vardı.
...
- Aslına bakılırsa her şey; istenmediğim, ait olmadığım bir yere çivilenmemle başladı 
- Çivi mi?
- Yani böyle saplanmış gibi. Takılı kalmak, ayrılamamak.
- Kim çaktı peki?
- Anlamadım?
- Çiviyi diyorum, kim çaktı?

ben durup dururken delireni bir defa görmüştüm 
eli vicdanında vietnam sancıları çekerdi bir öğle üstü 
topuğuna ayakkabı, çekik gözüne kıçıyla kuş tutsa fıs bir jakoben 
çift sarılı bir boşluk hesabı dünyanın anasını ağlatırdı 

o ahşap sofralara oturmamış hiç, hiç köyü kurtarmamış iki ezan arası 
dikine sarkıtıp ayaklarını kel vaşak yağmurlarıyla sınamamış kendini

ben göz devirmelerine şahit olduğum patavatlı askerlerin
durup dururken yutulan omuzlarından -öptüm evet, salak kısraklar sulamadan külü

o siviller yağan dama, başlı ayaklı yatmak nedir bilmezmiş
bir kap olsun ölümün feryat frekansından açmamış gözünü 
bundandır yukarıdan izleyenin düşme ihtimali gelmez işine

ben iç organların müjdesini verdim bu akbaba talihlisi ağzımla, nasıl uyunur 
bilmezken 
kanım bir fabrika işçisine şükür etmekle görevlendirildi 

o dağların uçurduğu küfürleri, olur olmadık mersiyelere hediye eder -konuşulur durur
hedonist rüyalar sayıklar. paslı devletler saklar cebinde, avuç dolusu sırlar kanatır

ben afakanlar seksin diye annemin odasından, kapım açık uyurum hep
odama balkonlar sığdırır, düşerim. hangisinde daha güzelse beyaz saçları ölümün

o durup dururken güleni bir defa görmüş 
ben durup durmuşum. medeniyet asitleri bitmeye yakın, yaka paça kırk bir serçeye 
kışı sormuş, yayındayız ikazı bir kulağımdan girip öbür kulağımda mayına bastığında 
anneme uyku tutmadı demişim

Kenan Osmanoğlu
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Kendine Ait Değilsin
Kitaplarını sol omzunun arkasındaki duvara, raf sayesinde sıkıştırmıştı. Boy ve 
ciltlerine dikkat etmiyordu. Takıntım tetiklendi ve dişlerim kamaştı. Oraya 
bakmamaya çalıştım. 
Gözlerinin altındaki çizgiler belirgindi. Hayır, yaşlı değildi.  Okuduğu kitaplara göre 
genç de sayılmazdı. Gömleğinin üstündeki ütü izleri, özensiz ve acele sabahlarından 
ipuçları taşıyordu. Gerindi ve arkaya yaslandı. Kalemin mürekkebi eline bulaşmıştı. 
Elini pantolonuna silerken;
" Biliyor musun, hastalarım hasta olduğumu bilmiyorlar." 
Lafına devam edecek gibiyken birden sustu. Ceplerini yokladı. Masanın altına doğru 
eğildi. Görece ince, tozlanmış, pembe kapaklı bir kitap çıkardı. "Varoluş senfonisi". 
Kendi yazıyordu. Daha tamamlanmamış olduğunu itiraf ederek matbaacıyı nasıl ikna 
ettiğinden bahsetti.
- Başka kitaplarınız da var mı?
- Vardı, hepsini yakacak yaptım.
- Neden peki?
- Soğukta parmaklarım yazamıyordu.
Sandalyeden kalktı, plağa Hardy'den bir parça koydu.  Tekrar masaya döndü ve 
dirseklerini çadır yaparak hüngür hüngür ağladı. "Kışın gelirdi," dedi sessizce. 
Sadece kışın...
Usulca pencereden dışarı baktı. Kafasını indirdi. Tekrar bakacak gibi oldu, vazgeçti.
- Ay tepeye varmadan geri giderdi.
- Özlüyor musun onu?
 Cevap vermedi.
Bir müddet sessizliğin ardından başını çevirdi, Freud'a baktı. Çekmecenin küçük 
bölümünden bir kâğıt çıkardı.  Bir şeyler yazmaya başladı.  Oyuncağından sıkılmış 
şımarık çocuklara benziyordu. Keyfini yerine getirmek için edebiyattan söz açtım...
- Dostoyevski okumuş muydunuz?
- Hiç fırsatım olmadı.
- Yazık olmuş, Suç ve Ceza’yı çok severim.
- Raskolnikov'u tanırım. 
- Ama hani okumamış-
- Anlamadım?
- Okumamıştım dediniz.
- Evet. Hiç fırsatım olmadı...
Rus edebiyatını tersyüz ettikten sonra filmlere geçtim. Ulus şaşmadan Stalker'a geldi 
konu;
"Sahi, o kapıyı neden açmadılar dersin? "
Dizleri titremeye başladı. "Hatıralar," dedi sessizce. “  şeyi öldürmek lazım: Zamanı 
ve belirsizliği."
- Bu, son görüşmem olabilir.
- Nasıl yani, bırakıyor musunuz?
- Ben bırakmıyorum, o gidiyor.
- Yazmayın o vakit.
- Yazmazsam burda kalır. O zaman bırakmış olurum.

Diğerlerini çıkartsak, senden geriye ne kalır? İnsan hem parçacıktır hem dalga, bittiği 
yeri söyleyebilir misin? Kimlik dediğin, ben dediğin; bir sıvı gibidir. Bulaşır, formu 
bozuktur, türdeşlerinden ayırman imkansızdır. Kendini ayırabileceğini sanıyorsun, 
izole edebileceğini.  Kendini dinlediğinde, tek duyduğun hiç kendin oldu mu? Onu 
besledik, onu sıcak tuttuk, ama yalnız bıraktık o bebeği. Neticede niçin öldü? Olmak, 
tekil bir eylem değil çoğul bir eylemdir; evrenin başlangıcından beri sana muhtacım.  
Almaya muhtacız, doğadan azade gördük kendimizi, dışarıya bağımlı olmadan kim 
yaşamış? Sen beni oluşturmadan, ben nasıl oluşacaktım? Ben, senin için var olmaya 
başlamamla birlikte senin bir parçan oldum. Sensiz oldum, daha sensiz olamam. 
İnsan füzyondur, hem etki eder hem etkilenir.  Altıgeni, altı kenarı oluşturur, işte insan 
da budur. 
Hüzne bağımlıyım; çünkü içimde, benden başkaları var. İnsan ırkı, bal peteği gibi, 
birbirini oluşturur; altı altıgenin birer kenarı, bir insanı oluşturur. Bana bu peteklerin 
hüznü düştü, çoğunu kendim böyle seçtim. DNA kodu gibi, beni hüzne şartlandırdılar.  
Bir kez sevdim, onu sevmekten başka çarem yoktu. Kalbin atmamak yerine atması 
gibi, ya yalnız olacaktım ya da sevecektim. Sevmem gerekiyordu, şimdi de 
hüzünlenmem gerekiyor. 
Eğer birbirimizi var ediyorsak, birbirimizle var oluyorsak; yapboz parçaları gibi bir, 
diğeri olmadan bir olamıyorsa, birli yani sadece bir adet bir olmak için, izole olmam 
değil bir olmam gerekiyor.  Evrenin boyutları gibi, bütün insan bireyindedir, bir ise 
insanoğludur. Bir, bütünü kapsar.
Yedi kişi yazdı bu metni, sadece ikisini tanıyorum.
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Aynı Hikaye
Neden bana benziyorsun?
Pıtıraklı sesin...
Ellerin, nereye tutunacağını bilmiyor
Örselenmişsin
Yine de nasıl güzel bakıyorsun, nasıl?
Benim gibi değil gözlerin
Ben bilmiyorum sevmeyi
Şaşkın suskunluğumdan başka bir şeyim yok.
Kanatlanmak istiyorsun
Sev diyorum
Biliyorum,
Sen de bilmiyorsun

Sabah senin "Günaydın" deyişinle kalktım. Yanağına bir busecik kondurup kahvaltını 
hazırladım, sevgilim. Açıkmış mıydın? Açıkmış gibiydin. Saatlerce uyanmanı 
bekledim. Yorgun muydun? Bırak şu işi, ben çalışır, ekmek parası getiririm. Yeter ki 
sen rahat ol ve yanımda kal. 
Sevgilim, bunları yazıyorum çünkü ne ettiysem sana olan aşkımı kanıtlayamadım... 
O kahvaltı sofrasında senin gelmeni kaç saat bekledim, hatırlamıyorum.
Sonra aradan günler geçti. Ben senin gittiğini henüz anlayamadım. Anlamak 
istemedim. Geri geleceksin, değil mi? İş seyahatine çıktın... Umarım.
Artık kahvaltı bana zehir zıkkım olmuştu. Ben o gün, o kahvaltı sofrasında kaldım. 
Zaman hiç ilerlemedi, hislerim, düşüncelerim hiç değişmedi. Değişmeyecek. Geri 
gel. Ne olursan ol, gel. Kabul edeceğim, her halinle...
Yine gelmedin, ben yine bekledim. Ben hep beklerim. Sen gelene kadar...
Ama bir sabah, aynı hislerim ve düşüncelerimle uyanamadım. Kahvaltıyı ellerim 
titreyerek hazırladım. O günkü gibi. "Sevgilim, yemeğin hazır. Haydi gel, bekliyorum 
seni." Birkaç saniye boyunca odada sadece sessizlik hâkimdi. Yatak odasına gidip 
baktığımda kimsecikler yoktu. Lavaboya baktım, yine yoktun.
Nasıl yıkıldığımı hatırlamıyorum. Koridorun ortasında, salonun kapısına doğru, 
anlamsızca sadece.

Kahvaltı Zehir Zıkkım

İrem Günerkan



22 KALSEDON FANZİN

öyle sanıyordum henüz yürümeye yeni başlamışken 
oysa bunca yıl ne kadar ağır yükler biriktirmişiz 
bacaklarım şimdi birbirine dolanıyor bir yerden diğerine giderken 
yaşıyorken beton döküyorlar sanki üstüme 
sıkıştığımla kalıyorum  
—kalakalmaya alışığım— 
geçip geçip  
ezip ezip gidiyorlar 
kimseler anlamıyor kimsesizliği 
ölmeden yaşamak istiyorum  
biz seninle anlaşalım, bir iki insan içinde 
bir çay ocaktaki demlikte… 
ne koşmaya halim var ne susmaya 
her biri 
senin bu hallerinden 
her biri 
birbirinden beter 

Deniz Yılmaz

YALNIZ ŞİĞİR
Dergilere yollanmamış
Basılmamış bir kere
Hattağ bir satırına bile tenezzül etmemiş kimse
Saymamışlar ölçüsünü hecelerinin
Var mıdır diye bakılmamış kağfiyesine
Yokluğuna vermiş kendini yalnız şiğir

İddia ediyorum yazılmamış dahi
Aslağ ve aslağ düşünülmemiş üzerine
İki nokta bile gelememiş ki üst üste
Bu sonsuzluk deryasında
Yazılsaydı benim yaşımda olacaktı
Peki yaşasaydı olur muydu yine yalnız şiğir

Adına rağzı gelmediyse demek
İsyan etmiş şiğirce:
‘Söyle bana mı sordun yazarken
Yaşlanınca baksın diye iki hece’
‘Şağir değil bencilsin sen
Neden başladın büyütemeyecektin mağdem’
O gün aforoz edilmiş yalnız şiğir
      
       Yavuz Evliyaoğlu
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bitmez sürgünlerdeki insanlar  
tanırım 
tanımam 
aşıma uğramış zamanlarda, birinde veya diğerinde 
gördüğümü sandığım birkaç göz 
birkaç dudak sıcaklığına eminim  
ve birkaç saç teli ellerimin gezindiği daha önce  
şimdi hiçbiri yok, neredeler 
yıllar verin bana yarına yetiştiremem 
istekleri ne çok bencil dünyanın 
sırtımıza atıp atıp 
atıp atıp kaçıyor ne zaman görsem 
bir ev istedim karşılığında senden 
yaşan-a-mayan hayatlara telafi say 
kaderlerimizin çoktan yazılmış olduğu söylenir 
 
—ben neyin dublörüyüm bu oyunda— 
 
birkaç saat daha güneş doğmasın öyleyse 
bunca umutla kaderime alışamam 
yılların yazısını alnımdan ellerimle çıkaramam 
sonunda yine susmuyorlar 
başında hep konuştular  
bakışlarıma kış gelmiş 
öyle diyorlar 
 
—ben yazı hiç görmemişim— 
 
sessizliğimden, bilmiyorlar 
bir ev diyorduk, bin ev yükünden hallice yazgıma 
armağan olsun ki gün görmemişler utansın gün göstermiyor oluşlarına 
insanlar ve insanlığından utananlar 
zamanın aşımında ellerimden başlayan yaralar 
bunca kirlenmişliğe yıllar olmadan veda edemem 
izin verin, yarına yetiştiremem 
isteklerin ne çok, al neyim varsa dünya 
bir ev; içi sıcak, dışı güzel 
bir de omuz emanet etmeye gözyaşlarımı 
gözüm fazlasında değil senin gibi 
bunlar bir ömür yeter 
binlerce çiçek ekeceğim bahçeme, rengarenk  

Toprağa Teğet Birkaç Pazarlık 
 
                                                            
 bratislava çörekleri çok pişince
 aşkların aşk olarak yaşandığı slav kentlerinin
 cehennemden bozma engizisyon fırınlarında
 kalınlaştıkça akan her madde gibi başbakan
 omzuna en uzak
 omzuna en yakın ormana düşer                                düşerek ölmek ne güzel
 büyüdükçe yatağa sığmayan diyalizli böbreklerin
 farc istilasını henüz savuşturamamış kolombiya’lı akciğerlerin
 güdümünde atlılar var                                                ne güzel

 bazı günler seni dibinde suların
 dibinde şifalı otların, mevsim çocuklarının aktığı
 ikinci dünya kavaklıklarında bekliyorum
 çok uzakta bir kamyonet çok uzakta bir yokuşa tırmanıyor
sular yeşeriyor oyup şeklini verdiğim taşta.

                          susunca biçim bulan her şey gibi
                         yüzünün parlayan yeri kararıp duruyor öyle

tetiğine basınca namlusundan karanfil fırlayan tabancalar düşünüyorum nicedir
 onlarca kahkaha sembolünün içinde beliriyorum, yüzüm asık
 maskemi takıyorum, torbalarıma gölgeler düşsün
  maskemi çıkarıyorum, suikastler başlasın – bitsin

gökkuşağı nerede biter bilmiyorum
 renklerin ucunun birleştiği yerde kaç hayvan türü yaşar
 sarı çatılı çingene evlerinde pişen yemek kaç kişiyi doyurur
yüzünü güneşe dönen günebakan çiçekleri solunca rahatlar mı içim

 ölülerini tuza yatırınca dirileceğine inanan pagan prenseslerini görmüş olsam
 tutsam ölüleri bir ucundan
 baştan başa ateşe atsam
 dinse içinden morfinler geçen karanlık

 kimseciklerin gülümsemediği kadrajlar düşünüyorum nicedir
 ankara'da kışların hangi ayda başladığını
 ulus'tan başlayıp kızılayın dik
 kızılayın etrafı sarılmış
     kızılayın etekleri bozarmış merdivenlerine giden yolu düşünüyorum

ŞEHİRLER, SUİKASTLER VE YILKI CUMHURİYETLER
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şimdi dünyanın bu hali 
yani güldürmek elindeymiş ya hani camın buğusunu
yani damlamak da ne bileyim işte bir cumhuriyet evinin saçaklarından 
alıp götürür mü ki günahlarımı dünyaya yakışmayan dudaklarımdan
sonra parkam pis yağmur kokulu hayır, değil üzerine devrim suçu bulaşmışlardan 
sadece koklamak bir gülü, hakkı elinden alınmış 
sonra geçip de karşısına bir ıstanbul gibi yalın ayak 
tutunup da kalkmış ayağa alnındaki çizgisinden 
donu düşük düşlerimizin ayağına ağular değdiği yerde
yani -  vardiyasında, yani bayat bir ekmeğin bedeninde
her anne biraz çocuk her çocuk ıstanbuldan büyüktür
bu şehrin güneyi, bu şehrin güneyi, bu şehrin güneyi
anarşizmin bağ bozumu

çok fazlaydılar dost değildiler yaklaşık  kişiydiler
geldiler.

 anlamı ıskalamamak için,
çürüdükçe kararan parmaklarını reddediyorum

 geceleri yeniden başlayan kalbini
 menekşelerin yere düşerken çıkardıkları sesi reddediyorum

 yılkı cumhuriyetleri reddediyorum - sesimle irkilsin ihtişam denen utanmaz şato
  türk şiirini reddediyorum - tümceler kurulsun iltihap aksın kulaklarımdan
100 asırdır ellerimin şeklini arıyorum - al biri senin olsun

Mervan Ari Sunca
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yusuf'u anlamak şöyle dursun
biz kibrit yakardık cesetler yağmalanırdı düşlerimizde
şubat bombalar taşırdı çocukların beşiğine
bir şehir savaşmadan düşerdi biz dudağımızda uçuk çıktı sanırdık 
bir tek küsüratı kalmıştı hayatlarımızın elimizde 
onu da ancak burjuvanın kadrajına yuvarlardık

sonra kanı hatırladı çocukların ninnileri
kalemimin ucu hıçkırıkları 
şekerlerine fısıldadı werther başarısız intihar girişimlerini
beliriverdi her apartman girişinde her bacanın dumanında ve neoklasik ölüm 
sancılarında bir müteahhit ayak izi 
yazıyordu ki duvarlarında güneye inmenin, bina inşa etmenin ve mezar çiçeklerinin 
depremden hemen sonradır en güzel mevsimi

üşüdükçe düşlere sığınmamız, göğsümüze cehennem nefesi üflediğinizdendir
bundandır ateşe düşmanlığımız
öyleyse bir ruh yaratmanın ne kadarı kibirdendir
böyle buyur zerdüşt tuttuğumuz yasın dumanı tütündendir

intiharlar büyürken şehrin deniz görmeyen teraslarında
durma oy, ey benim ellerini ovuşturan haksızlığım. gözlerim içinse heybendeki çay 
kaşıkları
bilirim sokağın sonunda, bilirim şu an kapımda bilirim kopmuş takvim yapraklarında
çatık kaş ve modernist ebabillerle karşılanır isyan adındaki proleter dualarım
nasıl karşı koyabilirim ki vergiden kaçırdığım üç kuruşluk aklımla

alıp da karşısına izlettirdi mahvolmuşluğumuzu 
ne bir karşılığı vardı elimizde ne de allah böyle buyurmuştu olanlara
dudağının günaha değdiği yerdeydi korkusu evet diyordu bu . Yaşım
reddedilmeye değerdi sebeplerinin ölçüsü
ancak kınından çıkmıştı uzun adamın namlusu
ama yine de sayıklıyordu, k- k- korkmuyorum 

yani allahım ellerimde ne vardı da gizledin benden bildiklerini
sadece dilime değdi diye mi 
eğik boyun ve titrek yoksunlukla yürünülen bu yolda
suskunluğumuzun hiç de yabancı karşılanmadığı 
ah uzatsam ya şu yorgun vücudumu tabut taşıyıcılarının geniş omuzlarına

Metastaz; geldiler

İrem Kuleci
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karakola götürdüler. Ali hem çok üzgün hem de çok şaşkındı. Bütün bunlara 
inanamıyordu. Evde yapılan arama çalışmalarında Yusuf’un öldürüldüğü bıçak 
Ali’nin kaldığı odadan çıktığı için genç adam suçlu bulunmuş ve tutuklanmıştı. Ali o 
günden beri hiç konuşmuyordu. Yaşadığı acı ve korku onu dilsiz yapmıştı. Günler 
sonra Ali ve Yusuf’un ortak dostu Veysel, Ali’yi ziyarete geldi. Önce arkadaşının 
halini hatrını sordu. Sonra da tüm bunların nasıl olduğunu sordu. Ali bildiği her şeyi 
anlattı. Ali, bıçağın kendi kaldığı odadan çıktığını söylemediği halde, Veysel, bunu 
bildiğini belli etmişti. Ali orada cinayeti işleyen kişinin Veysel olduğunu anladı ama 
elinde bir kanıt olmadığı için bir şey yapamadı ve suçsuz yere hapis yattı.

Sena uur Âsluъ

Dr.Ismat Abbas
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Akşam saatleriydi. Etraf boştu. İnsanlar soğuktan dolayı evlerine kapanmışlardı. Ali, 
sokak köpeklerinin seslerini işiterek yürüyordu. Soğuktan donmak üzereydi. Bu 
yüzden adımlarını hızlandırdı. Gideceği evin kapısına vardığında soğuktan buz 
kesilmiş elleriyle kapıya vurdu. Bir süre titreyerek bekledikten sonra kapı açıldı. Eski 
dostu kaptan Yusuf, Ali’nin tam karşısında duruyordu. Kaptan Yusuf, “Vayy 
kardeşim benim hoş geldin!” diyerek kollarını iki yana açtı. Ali, önce gülümsedi. 
Ardından bir adım atarak kapının eşiğine geldi. Arkadaşının kollarına atladı ve “hoş 
buldum.” dedi. İki eski dost kocaman sarıldılar. O kadar sıkı sarıldılar ki bu zamana 
kadarki bütün sarılmalara bedeldi. Yusuf, Ali’nin sırtını sıvazlayıp “Haydi içeri 
geçelim.” dedi. Ali, lafı ikiletmeden içeri geçti. Kanepelerden birine oturdu. Yusuf da 
tam karşısına oturdu. Ali, gözleriyle etrafı süzmeye başladı. Ev iki odadan 
oluşuyordu. Salon oldukça küçüktü. Eski bir ev olduğu da hemen anlaşılıyordu. 
Kaptan Yusuf, “Eee anlat bakalım seni hangi rüzgar attı buraya? Telefonla arayıp 
gelmek istediğini söyleyince epey şaşırdım.” Dedi. Ali, gözlerini yere indirdi. “Geçen 
eski fotoğraflara bakıyordum. Seninle olan fotoğraflara denk geldim. Özlediğimi fark 
ettim. Gelip ziyaret etmek istedim bir de geçenlerde ortak dostumuzla görüştüm. 
Veysel var ya onunla. O dedi ki Yusuf kaptanlığı bırakmış. Öyle değince sebebini 
merak ettim.” Diye yanıt verdi. Ali bunları hep gözleri yerdeyken söylemişti. Lafı 
bitince gözlerini yerden kaldırdı. Yusuf’un  yüzüne baktı. Yusuf, arkadaşını büyük bir 
dikkatle dinlemişti. Önce yutkundu. Ardından, “ben de seni çok özledim. İyi ki 
geldin. Görüşmeyeli gerçekten uzun zaman oldu.” Dedi. Bir süre sustu. Tam 
karşısında duran pencereye doğru uzun uzun baktı ve tekrar konuşmaya başladı. 
“Evet kaptanlığı bıraktım. İki yıl oldu. Sebebi de sağlık sorunlarım.” Ali, gözlerini 
kocaman açtı. “Sağlık sorunların mı?” diye sordu. Kaptan Yusuf detay vermek 
istemiyordu. Bu yüzden konuyu değiştirdi. “Aç mısın?” diye sordu. Ali karnının tok 
olduğunu söyledi. Bunu duyan Yusuf “En azından çay içelim.” Diyerek ayağa kalktı 
ve mutfağa gitti. Güzelce çay demledi. İki arkadaş çay içip eskilerden, yenilerden 
sohbet ettiler. Saatin geç olduğunu fark edince de Ali’ye bir yatak hazırlayıp 
uyudular. Ali ertesi sabah üstünden bütün yorgunluğunu atarak uyandı. Önce dışarı 
baktı. Lapa lapa kar yağıyordu. Ali, elini yüzünü yıkamak için banyoya gitti. Güzelce 
elini yüzünü yıkadıktan sonra içeri geçti. O sırada kapı çaldı. Genç adam, sabah 
sabah kim geldi diye düşünerek kapıyı açmaya gitti. Polisler gelmişti. Ali çok 
şaşkındı. Merakla, “kime bakmıştınız memur bey?” diye sordu. “Bir ihbar aldık. 
Burada biri bıçaklanmış.” diye cevap verdi polis. Ali şaşırarak, “bir yanlışınız var 
herhalde. Biz evde iki kişiyiz. Gördüğünüz gibi ben sapasağlamım. Arkadaşım da 
hala uyuyor.” Polis ciddiyetini bozmadan, “arkadaşınızı görebilir miyiz?” diye sordu. 
Ali kafasını salladıktan sonra içeri Yusuf’un yanına gitti. Odaya girdiğinde gözlerine 
inanamıyordu. Yusuf yerde kanlar içinde yatıyordu. Bu nasıl olmuştu kim yapmıştı 
ne zaman ve neden yapmıştı. Ali olduğu yerde kalakaldı. Vücudu buz kesilmiş, dili 
tutulmuştu. Gözlerini kırpmadan dostuna bakıyordu. Birkaç dakika sonra polisler 
içeri daldı. Önce Yusuf’un ölüp ölmediğini kontrol ettiler. Zavallı adam ölmüştü. 
Ardından Ali’yi şüpheli olduğu için 

Adaya doğru giden vapurun açık bir kısmında otururken aksi yönden gelen vapurun 
düdüğüne karşın yolcuların selamlaşması hep komik gelmiştir bana. Kaptanlar 
düdük eşliğinde birbirini selamladıkları sırada bir vapurdan ötekine el sallama 
seremonisi başlar ve birbirini hiç tanımayan insanlar sanki yıllardır tanıdıkları bir 
ahbabını görmüşçesine el sallar birbirine. El salladıkları esnada yüzlerinde çok 
gerçek görünen fakat oldukça yapma bir gülücük oluşur. Onların bu suratlarını 
görünce benim içten gülmem kaçınılmaz olur. Çehrelerindeki o asalak ifade o kadar 
hoş eder ki insanın içini, o aslının gerçek olmadığını bildiğim ağız dolusu gülüşleri bir 
anlığına gerçek gibi görünür izleyenlere. Onların istedikleri de budur aslında, karşı 
tarafta samimi bir gülüşle, bir bakışla iz bırakmaktır tek gayeleri. Oysa bir an durup 
düşünseler, bir anlığına bulundukları anda olduklarını fark etseler, zamanın o aldatıcı 
ilerleyişine kapılmasalar bir anlığına, yaptıklarının, içinde bulundukları vapurun 
üstünde gittiği denize tuz dökmekten farkı olmadığını anlayacaklar. Vapur görüş 
açılarından çıkana kadar yüzlerine hâkim olan o gülümseme, göz göze geldiği insanı 
kaybedene kadar hüküm sürer o "asalak" çehrelerinde. Şimdi, vapur gözden 
kaybolunca, sohbetlerine devam edebilirler yolculuğa çıkmış bulundukları 
ahbaplarıyla. Bu sohbet, ne iyi ettik de geldik ile başlar, hiç gelmiyoruz ile devam 
eder (halbuki bu sohbeti hali hazırda gezinin tam ortasında yapmaları da çok 
tuhafıma gider, o an hiç gelmediklerini söyledikleri yerde olmalarından mütevellit.) ve 
selamlaşacak yeni bir vapur görünce sona erer.

Selamlaşacak Yeni Bir Vapur

Adalı Çiçek

Karda Ayak İzleri Bırakarak Yürüyordu
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 Bacak bacak üstüne attım, üstteki ayağım istemsiz sallanıyor. Arada bir başımı
 kaldırıp ağrımasının sebebiyle göz göze gelmem gerekiyor. Konuşmaya
 başladığından beri alçalıp yükselen, duygu yüklenip boşalan sesin anlamlı ifadeler
 oluşturmasını beklerken fark ettim ki söylediklerinin tek kelimesini bile
 anlamamışım. Arada bir kaldırdığım bakışlarımla gördüğüm kadarıyla anlamamı
 gerektirecek bir şey anlatmıyor olmalı. Dinlediğimi farz etmesi bile onun için yeterli.
 Neyse ki sorularla bu farkındasızlık halimi sorgulama gafletine düşmüyor da başımı
eğip bağdaş kurabiliyorum.
 İkili ilişkilerdeki bu angarya sohbetlere pek bir uzaklaştım. Detaylar eskiden ne de
 hoşuma giderdi. Şimdilerde karşımdakinin konuşulmaya değer, kendinden büyük
 bir bütünün parçası olduğu bir konu üzerine konuşmasını sabırsızca bekliyorum.
 Sabırsızca, çünkü anlatan için sabırla dinleyen, kaçmayan bir av gibidir. Lafa
 girmeye çalışmalı, konuya bir anda dalıp kontrolü ele almalı ve sohbeti farkında
 veya olmayarak manipüle etmelisin; ama sakın ola rolden çıkma. Çıkma ki oyun
devam etsin.

 Kaldırdım başımı baktım. Onu hala dinlemediğimin farkında fakat o da içten içe,
 “Oyun devam etmeli,” diyor… olmalı. Sırf bu ön sevişme ve yastık sohbetleri
 yüzünden bireycilikten uzaklaşıp toplumcu olacağım, diye endişe halindeyim ki
 korkularım genelde gerçekleşir. Toplulukta, kamuoyu önünde insanlar rastgele
 cümleler sarf etmezler, seçip biçip öyle girişirler konuya. Orada da insanlar bilenleri
 değil de iyi konuşanları dinlerler ve ona o sözleri söyletenleri merak etmezler ya,
 neyse. Lidersiz topluluklar da apayrı bir korkunç. Halbuki bir lider olsa, hem bilgiye
 hem de eylem gücüne sahip olsa ne muhteşem olurdu, değil mi? Değil. Marcus
 Aurelius… Neyse. Kime diyorum ki, fırsatını bulsam dinlemeyen birine ben de
anlatırdım bunları, zorla, sanki.

 Gözlemlerim şu an dahil olduğum sohbetlerle sınırlı olsaydı ben de karşımdaki gibi
 olurdum, eminim. Geçenlerde biri bana mektup yazmış. Çocukluğumdan hortlayıp
 gelen bu gelenek nasıl bir iletişim halinde olmam gerektiğini, nedenini hatırlattı
bana. Yoksa kendime yüklenip duracaktım bir süre daha.

 “Kalkalım mı?” diye sordu karşımdaki ve başımın ağrısı geçiverdi. Bir an için onu
 büyüsünü tamamlamış bir şamana benzettim. Anlamadığım sözlerinin benliğimde
 nasıl bir etkiye sebep olacağını merak ettim.  Beni, keyfimi ve kahyasını alakadar
 eden konulardaki işkenceye varan zihinsel mücadelelerime engel olursa mesela,
 hiç durmam eski dinlere dönerim. Böbürlenmem arttıkça laflarım büyüyor, yutamam
 da artık bunları. Ayrıca neden bu kadar “Neyse” kullanıyorum bu aralar,
Pollyannacılık mı oynuyorum bir başıma?
Kurduğum bağdaşı çözdüm. Pek bir uyuşmuş zihnimin kıvrımları.
“Arada bir yapalım böyle, iyi geldi.”

Zihnimde Bağdaş Kuruyorum Düştü Başım

Mübin Küçükoğlu

Dr.Ismat Abbas
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Merhaba,
 Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;
�SANAT!�

 Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
 olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.
 Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
 vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.
 Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
Kalsedon Fanzin
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