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Merhaba,
 Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;
“SANAT!”

 Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
 olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.

 Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
 vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.

 Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
Kalsedon Fanzin
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Eren Dertli

 
 Sayın okur, bu yaz hayatının büyük kısmında dal taklidi yapan bir peygamber

 devesiyle
 karşılaştım ona dal taklidi yapmaktan emekli olup olmayacağını sordum

 Konuşan peygamber devesi; ben hayatının küçük bölümünde peygamber devesi
 taklidi yapan

 bir dalım sen ise bir ahmaksın.
 Dar ve rutubetli duvarların çatlaklarına

 Yeterince bakınca her şeyi görebiliyorsan
 Suyun çıplaklığını mesela

   İşte o zaman soruyorum bir insandan geriye ne kalır diye
 Yüzü kesildiğinde tüm fotoğraflardan

 Bir uçurtmaya tutunup savrulmak isterken
  Orman yangınlarıyla ayrılıyorum artık takvim yapraklarından

 Sonra bir telaş sonra yastığımın altındaki deniz kabukları
 Tüm bu hırıltılarım nabzıma yabancılığımdan

 Tereddütlü bir yaşamın ilmeğiyim
 Gözlerim tren raylarını takip ettiğinden

 Omuzlarında tabut yüklü bu insanlar hepsi, hepsi bana düşmandırlar
 İsmimi koydukları yerde bulamadıklarından

 Bekliyorum sadece gündüzleri yanan sokak lambası gibi
 Cebimdeki bir avuç toprakla

 Kendi beşiğimi salladığım günlerden beri
 Fark ettim ki ulaşmak için kendime

 Uçurum koymalıyım denklemde
 X gördüğüm her yere

 Allah'ım sen ömrümün bilirkişisi olarak, biliyor musun
 Ben hıçkırıklarımla kaldım

  Atlar sürüklendi arabaların arkasında
  Kanını alnıma sürdüler

  Ben de hıçkırıklarımla kaldım
Tüm bu kalabalığın içinde bir kanı yaşadım

Kodokushi; Adamın Günlüğü

Bazı insanlar, kendini büyütmek yerine adının yanına iliştirdiği küçük
işaretlerle büyüdüğünü sanır. Bir kart, bir tabela, bir imza… Sanki
dışarıdan eklenen her şey, içeride eksik kalan yeri tamamlayacakmış
gibi.
Oysa insanı “büyük” yapan, görünür olan değil; kimsenin bakmadığı
anlarda seçtiğidir. Gücü varken incitmemek… Sözü geçerken
merhameti unutmamak… Haklıyken bile nazik kalabilmek… İşte asıl
ağırlık orada başlar.
Çünkü yükselmek kolaydır. Zor olan, yükselirken kalbini
kaybetmemektir.
Birine yanındayken kendini güvenli hissettiriyorsan, insansın. Birinin
yükünü hafifletiyorsan, insansın. Birine doğruları söylerken bile
onurunu koruyabiliyorsan, insansın.
Ama insan, yalnızca kendini “yüksekte” gördüğünde; çevresindeki
herkes biraz daha küçülür. Ve büyüdüğünü sanan o gölge, aslında
kalabalığın içinde yalnızlaşır. Çünkü kibir gürültülüdür, ama kimseyi
iyileştirmez. Merhamet sessizdir, ama insanı hayatta tutar.
Bir gün tabelalar iner, kartlar değişir, isimler unutulur. Geriye tek bir
şey kalır: İnsanların sende ne hissettiği…
Yanında rahatladı mı, yoksa kırıldı mı? Sende bir iyilik buldu mu, yoksa
bir soğukluk mu?
Dilerim hepimiz, parlayan etiketlerin altındaki o sade soruyu yeniden
duyarız: “Ne oldun?” değil… “Nasıl kaldın?”
“İnsan” kalabilenlere selam olsun…

İnsanlığın Sessiz Ağırlığı
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Eda Sakoğlu

Haya Makki

  ayakkabılarındaki kırmızı dikişlerin söylediklerini dinlemek icin eğildiğim o yokuş
           -aslında tüm anlamsızlığı haykırıyormuş bana,

                                   -fark etmemişim-
   -hiç fark etmemişim, kendim oldugum icin yargılandığım o kalpte,

                   ayaklarının altında ezilmiş bir incirmişim,
    -oysa ben yaşayan ve sevilen bir narım sanmıştım-

            kıpkırmızı tanelerin suyuyla,
                                        avuçlarımdaki kan lekeleri bulaşıyor şimdi birbirine,

gözlerimden sızıyor
                                                                        -gözlerim sızlıyor-

        
        zamanımı durduran şeyin kıyısında arıyor olmak çareyi

                                                                      -en büyük çaresizliğimmiş, fark
etmemişim-

              ilmek ilmek işlediğim yaşam döngümün içinden geçen zamandı benim
sonum, onu orada       durdurmana müsaade eden bendim

                            biliyorum, kaç hayata uyanırsam uyanayım
                 evvelden önceki masalların sonu hep aynı

    bir tek son değiştirmek istedim ömrümde, ona da ellerim varmadı

                           her şeyin gelip geciciliğinin nafileliğini duydun mu,
               taştan kalbinin çıkardığı boşluğun yankısını,

   her gece yastığımın altından çıkardın mı
                                 ben uyurken bomboş bir rüyada, -daha derine gömmek için-

                                                          beni oradan çekip çıkardın mı
                              tutmadığın tüm sözler için
            bir kedinin ölümünü göze aldın mı

                                   döktüğüm tüm yaşlar icin
                        içinden geçtiğin nehirleri taşırdın mı

             kalbimin yasını -zamanımızı durdurmadan önce,
                                        birimizden biri ölene kadar- tuttun mu

                 

eninde sonunda taşa dönen tüm kalpler için, 
bir dakikalık saygı duruşu
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Eda Sakoğlu

Bir canın kurtuluşunu tutuyor ellerin
Ölüm, unutuluyor gülüşünden;

Henüz dünyada kötülük yokken,
Melekler yazmış kitabına seni
Tanrı, şefkat ve merhametten
Bir gün önce yaratmış seni

Güneşini kaybedenlerin, terennümüsün dudaklarında
Titriyor ayın ışığı, utanıyor füruğundan
Ayakların toprağa değse, gebe kalsa doğa senden;
Yokluğundan milyon sene, yaş akıtmış bulutlar
Alestadır her yerde, geçilmez kokundan

Ah seni ah seni, kim kavuşsa ahseni  ?
Sığınıp sine-i vatanına, kurtarsa kendini
Metruk kalsa cennet, çekseler seni ordan
Hangi kudret görünür kılabilir ah seni ?

Kalk ve aydınlığı getir bize, sesini duyan diyarlardan
Bir canın kurtuluşu, bu kadar mühim ise
Bilsen bize ne uzak, ne yakınsın sen bize
Rıza göster dileyelim, her kutsaldan ah seni

Tutuyorsun ellerinde, bir canın kurtuluşunu
Hayat bile unutuluyor, ah senin yüzünden...

"AH SEN"

Kayra Özdemir
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Ağzına çalınmayanı
veremeyen annenin
Hor görülen babanın
çocukken
Kardeşler arası bağlılık
bekleyen
kızlarına cevabı
Bir boş ova –
mevsimlere girmeyen:

 

‘Yürü kızım,
Kimseden bir şey bekleme’

 

‘Kimseden’, diyen bu sözü,
kendini bilen özünle,
ikizinden

 

Bekleme.
 

 Senin içinde de

ovalar, uzak
ülkelere uzar

 

Onlar yetmişine yakın
Zaman gelir, kız
kardeşler eşlerine
bağlar kitabını
doğruluğun

 

Aile Değerleri

tüm bu felaketlere
ve fazlasına karşın
teslim olmamak
bağırmak
haykırmak
ellerinden tutup seninle küresel olarak
ısınmak istiyorum
(senle küresel ısınma fikrine çok sıcağım)

sıcak şarap yudumlamak dünyalar yanarken
dilinde sıcaktan eriyen
bir tereyağı gibi gezinmek
ve gökyüzü tutuşurken
beraber çizgi filmler
izlemek düşlediklerim

düşlerin hayallerin
gerçekliğe dönüşmesini bekliyorum
seni bekliyorum
ve tırnaklarımla kazıyorum
bu karanlık bu güzel hayat

Uğur Ergün
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Aynı zehir,
nesillerde tekrar
 eder, tekrar eder
durur

‘Biz, yaş almış,
merdivende
Peki biz, düştüğümüzde?’
Ya düşmediğimde
gelmemişsen?
Düşmemi
 beklemişsen
gençliğimde de
gelmek için?

Artık düşersen,
yanına
gelemeyiz

Düşersen,
kardeşinden bile
bekleme.

Senem Gökel

memelerini bana verdiğin gecenin ufkunda
kötü bir rüyadan uyandım şiddetle
ve sayıklayarak ayılıp
kendime geldiğimde
anladım ki
yaşamak istediğim hayat
başka bir hayattı
(bu değil – yo, bu hiç değil)

korktuğum hâlde
titreyen ellerimle başkaca bir hayata
yeni ve farklı bir hayata açıyorum kollarımı
ve yürümeye koyuluyorum yollarımı
aslında senle dolu olsun yeter
yelkovan akreplerim
(senle dolsun istiyorum saatlerim)

tüm bu mikropların arasında
nükleer savaşlar ortasında
üstümüze yağan bombaların şafağında
seninle sarılıp Bahar’dan bahsetmek
umuda yürümek yavrum
sımsıkı tutarak ellerinden

Bu Karanlık Bu Güzel Hayat
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Hatice Kübra Taşkent

"Gel ya da git, böyle yapma."1 Kıvrılan yollara aldanmışcasına kalemim bahardan
yazıyor. Noktalar günü geldi. Mevsim tersine bahar. Yeşiller bulanık kirli, ölüyor Doğa.
Soğuk güz sahillerinde sular çekildi. Ay cezasını koydu, ışığını aldı bizden. Selene
bile ağlamıyor. Naif Tanrıça'nın kalbinde bir hazan var. Takvimler yapraklarını tekrar
takana kadar gelme. Zaman tersine akana kadar git. Ardına bakma bir kere. İki
olmadıkça hiç, saat gittikçe teksin. Nefti; doğaya zulüm, kalbime kir, hayata çamur...
Nefti, kol düğmeleri ayrı...2 Tek gözlü şarkılar yasını yazsın.3 Kalemimden damlayan
son yeşilsin. Yeşili kandan çok sevdiğim kadar vardın. Ares'e döndü Demeter. Umay
bitmişliği doğurdu. Gaia kan nehirlerinde boğuldu. En kızıl güllerini verdi hazan. Sen
ise çürüdün. Köklerin kadar damarlarımı çürüttün. Git... "Derda, derda, derda.
Feryâda, yâdâ, yâdavâr. Ah dert, ah dert, ah dert! Ey feryat, ey hatıra, ey hatırlatan!"4
Derdim, feryadım oldun. Dermanım değilsin. Aşk savaşında kazanansın. Tebrikler
senin, Nefti. Sevmekte kazanan oldum bende, sıra kaybetmekte. Seni kendimde
kaybettim. Git, ben labirentinden çık artık. Dermanın değilim, bilirsin. Bilmemezlikten
kayıptım, çıktım. Dermanım değilsin, Feryadım. Sensizleştim, hüznümün dumanı,
ciğerimin yarası. Sensizleştim, dermanlandım yolcum. Bu kervanın5 yolu uzun,
dönülemeyecek kadar dar bir yola.

                                                         Gittim...
                                                                                                  Son yeşilim, Leylam...

Kol Düğmeleri, Barış MANÇO
Ben Gideyim, Hayko CEPKİN
Darda ادرد, Mohsen NAMJOO
Ey Sareban نابراس یا, Mohsen NAMJOO

دردا
اي ساربان

BİR NEVÎ KATARSİS II

Öyle düşündüm ki seni yitirdin gerçekliğini.
-Robert DESNOS

başıbozuk bir hastalık peşimde
 bir süredir sahnede tüm kudretiyle
muzdarip olan kimseler evlerinde
işyerlerinde, sokaklarda, kafelerde
hissederler, en çok loş ışığın altında

bu hastalığın tesirini, keskin bir serzenişle

ancak bu hazin yalvarışlar cevapsız
akan mazlumun gözyaşları talipsiz
donmuş kaldırımda süzülür çaresiz
bu pak dünyanın kulağıdır duyarsız
baktım etrafıma, kaldım kimsesiz

kazıdım duvarlara acımın resmini

söyle bana sevgili thanatos
ölüm herkese eşit mi gelir?
yoksa birini öldürürken birine can verir
kim, kargaşanın resmini nasıl çizer
ölmekte sorun yok, ya geride kalanlar?

kanlı bir ayindir ölüm, yaşayandır muzdarip

işte bu, hastalık, atlasın yükü.
ağrıtır başımı, soluğumu keser.
anlamla gölgelendirdiğim hayatı
çerçeveler, tarifi olmayan acımı
ekorşe biçimde müzede sergiler.

Atlas'ın Yükü

Veli Berat Uzun
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Hatice Kübra Taşkent

 "Gel ya da git, böyle yapma."1 Kıvrılan yollara aldanmışcasına kalemim bahardan
 yazıyor. Noktalar günü geldi. Mevsim tersine bahar. Yeşiller bulanık kirli, ölüyor Doğa.
 Soğuk güz sahillerinde sular çekildi. Ay cezasını koydu, ışığını aldı bizden. Selene
 bile ağlamıyor. Naif Tanrıça'nın kalbinde bir hazan var. Takvimler yapraklarını tekrar
 takana kadar gelme. Zaman tersine akana kadar git. Ardına bakma bir kere. İki
 olmadıkça hiç, saat gittikçe teksin. Nefti; doğaya zulüm, kalbime kir, hayata çamur...
 Nefti, kol düğmeleri ayrı...2 Tek gözlü şarkılar yasını yazsın.3 Kalemimden damlayan
 son yeşilsin. Yeşili kandan çok sevdiğim kadar vardın. Ares'e döndü Demeter. Umay
 bitmişliği doğurdu. Gaia kan nehirlerinde boğuldu. En kızıl güllerini verdi hazan. Sen
 ise çürüdün. Köklerin kadar damarlarımı çürüttün. Git... "Derda, derda, derda.
 Feryâda, yâdâ, yâdavâr. Ah dert, ah dert, ah dert! Ey feryat, ey hatıra, ey hatırlatan!"4
 Derdim, feryadım oldun. Dermanım değilsin. Aşk savaşında kazanansın. Tebrikler
 senin, Nefti. Sevmekte kazanan oldum bende, sıra kaybetmekte. Seni kendimde
 kaybettim. Git, ben labirentinden çık artık. Dermanın değilim, bilirsin. Bilmemezlikten
 kayıptım, çıktım. Dermanım değilsin, Feryadım. Sensizleştim, hüznümün dumanı,
 ciğerimin yarası. Sensizleştim, dermanlandım yolcum. Bu kervanın5 yolu uzun,
 dönülemeyecek kadar dar bir yola.

                                                         Gittim...
                                                                                                  Son yeşilim, Leylam...

Gel ya da Git, Farah Zeynep ABDULLAH.

Kol Düğmeleri, Barış MANÇO.  

Ben Gideyim, Hayko CEPKİN.  
Darda ادرد, Mohsen NAMJOO  

Ey Sareban نابراس یا, Mohsen NAMJOO  

دردا
اي ساربان

BİR NEVÎ KATARSİS II

Öyle düşündüm ki seni yitirdin gerçekliğini.
-Robert DESNOS

1-

2-

3-

4-

5-

başıbozuk bir hastalık peşimde
bir süredir sahnede tüm kudretiyle
muzdarip olan kimseler evlerinde
işyerlerinde, sokaklarda, kafelerde
hissederler, en çok loş ışığın altında

bu hastalığın tesirini, keskin bir serzenişle

ancak bu hazin yalvarışlar cevapsız
akan mazlumun gözyaşları talipsiz
donmuş kaldırımda süzülür çaresiz
bu pak dünyanın kulağıdır duyarsız
baktım etrafıma, kaldım kimsesiz

kazıdım duvarlara acımın resmini

söyle bana sevgili thanatos
ölüm herkese eşit mi gelir?
yoksa birini öldürürken birine can verir
kim, kargaşanın resmini nasıl çizer
ölmekte sorun yok, ya geride kalanlar?

kanlı bir ayindir ölüm, yaşayandır muzdarip

işte bu, hastalık, atlasın yükü.
ağrıtır başımı, soluğumu keser.
anlamla gölgelendirdiğim hayatı
çerçeveler, tarifi olmayan acımı
ekorşe biçimde müzede sergiler.

Atlas'ın Yükü

Veli Berat Uzun
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Aynı zehir,
nesillerde tekrar
eder, tekrar eder
durur

‘Biz, yaş almış,
merdivende
Peki biz, düştüğümüzde?’
Ya düşmediğimde
gelmemişsen?
Düşmemi
beklemişsen
gençliğimde de
gelmek için?

Artık düşersen,
yanına
gelemeyiz

Düşersen,
kardeşinden bile
bekleme.

memelerini bana verdiğin gecenin ufkunda
kötü bir rüyadan uyandım şiddetle
ve sayıklayarak ayılıp
kendime geldiğimde
anladım ki
yaşamak istediğim hayat
başka bir hayattı
(bu değil – yo, bu hiç değil)

korktuğum hâlde
titreyen ellerimle başkaca bir hayata
yeni ve farklı bir hayata açıyorum kollarımı
ve yürümeye koyuluyorum yollarımı
aslında senle dolu olsun yeter
yelkovan akreplerim
(senle dolsun istiyorum saatlerim)

tüm bu mikropların arasında
nükleer savaşlar ortasında
üstümüze yağan bombaların şafağında
seninle sarılıp Bahar’dan bahsetmek
umuda yürümek yavrum
sımsıkı tutarak ellerinden

Bu Karanlık Bu Güzel Hayat
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Ağzına çalınmayanı
veremeyen annenin
Hor görülen babanın
çocukken
Kardeşler arası bağlılık
bekleyen
kızlarına cevabı
Bir boş ova –
mevsimlere girmeyen:

‘Yürü kızım,
Kimseden bir şey bekleme’

‘Kimseden’, diyen bu sözü,
kendini bilen özünle,

Bekleme.

ovalar, uzak
ülkelere uzar

Onlar yetmişine yakın
Zaman gelir, kız
kardeşler eşlerine
bağlar kitabını
doğruluğun

Aile Değerleri

tüm bu felaketlere
ve fazlasına karşın
teslim olmamak
bağırmak
haykırmak
ellerinden tutup seninle küresel olarak
ısınmak istiyorum
(senle küresel ısınma fikrine çok sıcağım)

sıcak şarap yudumlamak dünyalar yanarken
dilinde sıcaktan eriyen
bir tereyağı gibi gezinmek
ve gökyüzü tutuşurken
beraber çizgi filmler
izlemek düşlediklerim

düşlerin hayallerin
gerçekliğe dönüşmesini bekliyorum
seni bekliyorum
ve tırnaklarımla kazıyorum
bu karanlık bu güzel hayat
için

Uğur Ergün
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Eda Sakoğlu

Bir canın kurtuluşunu tutuyor ellerin     

Ölüm, unutuluyor gülüşünden;

Henüz dünyada kötülük yokken,
Melekler yazmış kitabına seni
Tanrı, şefkat ve merhametten
Bir gün önce yaratmış seni

Güneşini kaybedenlerin, terennümüsün dudaklarında
Titriyor ayın ışığı, utanıyor füruğundan
Ayakların toprağa değse, gebe kalsa doğa senden;
Yokluğundan milyon sene, yaş akıtmış bulutlar
Alestadır her yerde, geçilmez kokundan

Ah seni ah seni, kim kavuşsa ahseni  ?
Sığınıp sine-i vatanına, kurtarsa kendini
Metruk kalsa cennet, çekseler seni ordan
Hangi kudret görünür kılabilir ah seni ?

Kalk ve aydınlığı getir bize, sesini duyan diyarlardan
Bir canın kurtuluşu, bu kadar mühim ise
Bilsen bize ne uzak, ne yakınsın sen bize
Rıza göster dileyelim, her kutsaldan ah seni

Tutuyorsun ellerinde, bir canın kurtuluşunu
Hayat bile unutuluyor, ah senin yüzünden...

"AH SEN"

Kayra Özdemir
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Eda Sakoğlu

Haya Makki

  ayakkabılarındaki kırmızı dikişlerin söylediklerini dinlemek icin eğildiğim o yokuş
           -aslında tüm anlamsızlığı haykırıyormuş bana,

                                   -fark etmemişim-
   -hiç fark etmemişim, kendim oldugum icin yargılandığım o kalpte,

                  ayaklarının altında ezilmiş bir incirmişim,
   -oysa ben yaşayan ve sevilen bir narım sanmıştım-

            kıpkırmızı tanelerin suyuyla,
                                       avuçlarımdaki kan lekeleri bulaşıyor şimdi birbirine,

gözlerimden sızıyor
                                                                        -gözlerim sızlıyor-

        zamanımı durduran şeyin kıyısında arıyor olmak çareyi
                                                                     -en büyük çaresizliğimmiş, fark

etmemişim-
             ilmek ilmek işlediğim yaşam döngümün içinden geçen zamandı benim

sonum, onu orada       durdurmana müsaade eden bendim
                           biliyorum, kaç hayata uyanırsam uyanayım

                 evvelden önceki masalların sonu hep aynı
    bir tek son değiştirmek istedim ömrümde, ona da ellerim varmadı

                           her şeyin gelip geciciliğinin nafileliğini duydun mu,
               taştan kalbinin çıkardığı boşluğun yankısını,

   her gece yastığımın altından çıkardın mı
                                 ben uyurken bomboş bir rüyada, -daha derine gömmek için-

                                                          beni oradan çekip çıkardın mı
                             tutmadığın tüm sözler için

         bir kedinin ölümünü göze aldın mı
                                   döktüğüm tüm yaşlar icin

                       içinden geçtiğin nehirleri taşırdın mı
             kalbimin yasını -zamanımızı durdurmadan önce,

                    birimizden biri ölene kadar- tuttun mu

eninde sonunda taşa dönen tüm kalpler için, 
bir dakikalık saygı duruşu



12

Sayın okur, bu yaz hayatının büyük kısmında dal taklidi yapan bir peygamber
devesiyle

karşılaştım ona dal taklidi yapmaktan emekli olup olmayacağını sordum
Konuşan peygamber devesi; ben hayatının küçük bölümünde peygamber devesi

taklidi yapan
bir dalım sen ise bir ahmaksın.

Dar ve rutubetli duvarların çatlaklarına
Yeterince bakınca her şeyi görebiliyorsan

Suyun çıplaklığını mesela
İşte o zaman soruyorum bir insandan geriye ne kalır diye

Yüzü kesildiğinde tüm fotoğraflardan
Bir uçurtmaya tutunup savrulmak isterken

Orman yangınlarıyla ayrılıyorum artık takvim yapraklarından
Sonra bir telaş sonra yastığımın altındaki deniz kabukları

Tüm bu hırıltılarım nabzıma yabancılığımdan
Tereddütlü bir yaşamın ilmeğiyim

Gözlerim tren raylarını takip ettiğinden
Omuzlarında tabut yüklü bu insanlar hepsi, hepsi bana düşmandırlar

İsmimi koydukları yerde bulamadıklarından
Bekliyorum sadece gündüzleri yanan sokak lambası gibi

Cebimdeki bir avuç toprakla
Kendi beşiğimi salladığım günlerden beri

Fark ettim ki ulaşmak için kendime
Uçurum koymalıyım denklemde

X gördüğüm her yere
Allah'ım sen ömrümün bilirkişisi olarak, biliyor musun

Ben hıçkırıklarımla kaldım
Atlar sürüklendi arabaların arkasında

Kanını alnıma sürdüler
Ben de hıçkırıklarımla kaldım

Tüm bu kalabalığın içinde bir kanı yaşadım

Kodokushi; Adamın Günlüğü

Bazı insanlar, kendini büyütmek yerine adının yanına iliştirdiği küçük
işaretlerle büyüdüğünü sanır. Bir kart, bir tabela, bir imza… Sanki
dışarıdan eklenen her şey, içeride eksik kalan yeri tamamlayacakmış
gibi.
Oysa insanı “büyük” yapan, görünür olan değil; kimsenin bakmadığı
anlarda seçtiğidir. Gücü varken incitmemek… Sözü geçerken
merhameti unutmamak… Haklıyken bile nazik kalabilmek… İşte asıl
ağırlık orada başlar.
Çünkü yükselmek kolaydır. Zor olan, yükselirken kalbini
kaybetmemektir.
Birine yanındayken kendini güvenli hissettiriyorsan, insansın. Birinin
yükünü hafifletiyorsan, insansın. Birine doğruları söylerken bile
onurunu koruyabiliyorsan, insansın.
Ama insan, yalnızca kendini “yüksekte” gördüğünde; çevresindeki
herkes biraz daha küçülür. Ve büyüdüğünü sanan o gölge, aslında
kalabalığın içinde yalnızlaşır. Çünkü kibir gürültülüdür, ama kimseyi
iyileştirmez. Merhamet sessizdir, ama insanı hayatta tutar.
Bir gün tabelalar iner, kartlar değişir, isimler unutulur. Geriye tek bir
şey kalır: İnsanların sende ne hissettiği…
Yanında rahatladı mı, yoksa kırıldı mı? Sende bir iyilik buldu mu, yoksa
bir soğukluk mu?
Dilerim hepimiz, parlayan etiketlerin altındaki o sade soruyu yeniden
duyarız: “Ne oldun?” değil… “Nasıl kaldın?”
“İnsan” kalabilenlere selam olsun…

İnsanlığın Sessiz Ağırlığı

Berkcan Beniç
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