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KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

Merhaba,

 Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;
�SANAT!�

 Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
 olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.

 Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
 vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.

 Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
Kalsedon Fanzin
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 Geçmişte talihsiz şeyler yaşadığımız olaylara verdiğimiz tepkilere benzer
 çerçevelerden bakabiliriz. Farz edelim ki bizi zorbalayan, kötü şeyler yaşatmış bir
 akranımız olsun. Bu akranımızla tesadüfen yıllar sonra karşılaşalım. Onunla
 konuşalım ve o bize karşı zorbalığını, kötücül düşüncelerini ve küçümsemesini ya
 da öfkesini devam ettiriyor olsun. Kuvvetle muhtemel “ne kadar da zavallı”, “hiç de
 büyümemiş, gelişmemiş” ya da “yeterince olayı atlatamamış” gibi düşünceler
aklınızdan geçiyordur.

 Bir de öbür taraftan bakalım. Bu karşılaşmada sizin ona karşı öfkenizi, intikam
 arzunuzu ve kötücül düşüncelerinizi devam ettirdiğinizi düşünelim. Bu durumda
 sizin ondan farkınız nedir? Duygularını yaşayamamış, geçmişten ders alamamış,
 olayı atlatamamış ve hala orada takılıp kalmış iki insan var görünürde. Sırf roller
 farklı diye siz daha iyi ya da daha olgun olmuyorsunuz. Bunu fark etmek diğer
 insanın davranışını fark etmekten -doğası gereği- daha zor fakat bu farkındalığa
 erişmeyi bir gaye belirlediğinizde artık sürekli değişen ve dönüşen rollerin oyununa
 daha çok saygı duyuyor, daha esnek bir yargı sistemiyle hayata ve insana
bakabiliyorsunuz.

 Hayat; hepimize farklı roller biçebilir, farklı yollarda yürütebilir fakat özümüz o kadar
 da farklı değildir. Patronken otoritesini kullanmaktan çekinmeyip altındakilere eziyet
 üstüne eziyet yaşatan birisinin, üstlerine karşı büyük bir (sahte de olsa) saygı ve
 şükran (ve kıskançlık) içerisinde olması muhtemeldir. Kusursuz bağlılıkla patronuna
 itaat eden ve onca hakarete maruz kalıp kabullenen bir çalışanın patron olduğunda
 aynısını kendine hak görerek çalışanlarından beklemesi de muhtemeldir. Bu
 insanlar özünde aynıdır, rollerine uygun davransalar da fırsat verildiğinde
başkalarına yapacakları bellidir; biri öbüründen daha iyi ya da daha kötü değildir.

 Öyleyse şu sorulara içtenlikle cevap aramakta yarar var: Kaç kişiyle geçmişte
 yaşadıklarınız dolayısıyla hala küssünüz? Kaç kişi sizin için bitmiş demektir? Kaç
 kişinin geçmişini onlar için şimdi ve gelecek belliyorsunuz? Bunları size
 yaptıklarında ne kadar akılsızca ve gereksiz olduğunu pekâlâ söyleyebilirsiniz, peki
bunu yapan siz olduğunuzda ne kadar adil davranıyorsunuz?

 Affetmek, insanın kendisiyle ilgilidir; defteri kapatmak, ileriye yol almaktır. Ne kadar
 zor da olsa çoğu yıkıcı deneyimden şifa bulmanın, kurtulmanın yolu budur.
 Yargıladığınız insanla davranışlarınızın özü ve ana nitelikleri bağdaşıyorsa önce
 benzerlikleri kabul etmeli, sonra farkınız ortaya koyulmalıdır. Yoksa kaçındığınız
 şeye dönüşmeniz, daha da kötüsü kaçındığınız şey olarak kalmaya devam etmeniz
hiç de uzak bir ihtimal değil.

Hoş Görmek

Emirhan KaramanDefne Kütük

affetmekle azat etmek arasında sırat köprüsü
boynumdaki urganın kokusu, vanilya tütsüsü
en sevdiğim kokuyu bilmezken, ne diyecektim gardiyana başka
çıkıverdi ağzımdan sırf bu yüzden, bilinmezlerin türküsü
hicran vurunca ense kökümden elini uzatıp nefes boşluğuma
özlem karışır o vakit, gamlı kanıma
sağ sağlim tamamlarız biz bu yolu, ne hacet ona
fakat hüzün çöker birbirimizi yalnız uzaktan görebilirsek bundan böyle
acıyı hissedebildiğimiz her kıvrımımıza

eski dostlarıma bir şiir, sevgiliye bir şehir
armağanlarım yalandan, benim muhakkak hem kalemimin kustuğu şiir,
hem yakama yapışan şehir
yalnızlıkla pay ediyor ekmeğini benim lügatımda
sevgiyle başlayan her nefretim
sırf bu yüzden benden bir yudum kan içmeden bırakmaz beni
arkamda bıraktığım şehir

eğri omurgasından tırmanırım hayatın
yaşlanırım, paslanır zaman zaman kalem tutmayan parmaklarım
bâkir topraklara sürerim hayalimde hiçbir zaman benim olmamış atımı
yazar o vakit göğe tahayyülden bir parmak benim için, benim adımı
insanlık insana insanlığı öğretiyordu kimi düşümde
dostlar affediliyor, sevgili kucaklanıyor puslu zihnimde
sâfire zeval olmaz diyoruz, kellesini bağışlıyoruz şefkatle eski zamanlarda bir
kraliyette
sonra uyanıyorum uykumdan, yanımdaki boşluğun ödeyemediğim kefaretiyle

vurdukça yüzüme hatalarım, alaşağı eder beni bu karanlık, boynumu
bacaklarımdan ayırır
göğsümün saklandığı vücudum zaten asırlardır senin hatrına sağ sayılır
aydınlığın tarafından yutulduğu zifiri, debdebeli, görkemli karanlık
beni de yutmuş bu gece yahut yutacakmış yarın, öyle duydum
kulağıma gelenlerin birazı özür, gerisi zaten dilsiz sayılır

Tüm AƦedişler Kadar
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 ağustosun onsekizi gibiydi tam hatırlayamıyorum
 yüz yüze gelemedim
 ama çok sıcak karşılamıştı, onyedi     olamaz kadar
              

 en azından sırtında napolyonla gelmemişti
 sarıydı en çocuk saatlerin rengi
 tanrı, kusursuz bir plasebo vuruşuyla güneşi doksana asmış,
 güneş haddini de aşarak bu sıcağın altında uzun saatler çalışmıştı
 sora kunduracı ensar amca, kedigiller arasında akil tom olarak da bilinir
 ıntergalactic bir döllenme biçimi olarak
 bi sallamıştı ki oltasını, güneşi doldurmuştu kovasına
 erkekler yani sakallı et taşıyıcıları
 yani yanlış hatırlamıyorsam ayrılık dönüşündeydiler
 elleriyle ve gözleriyle ve adımlarıyla
 yani o kadar hızlı
 ülserik hava durumu sunucularıyla beraber
 yalnız kendileriyle değil.
 evet evet yanlış hatırlıyorum
 üstüne bastı ve tekrar sordu "bu arada babam ne zaman ölmüştü?"
 daha dün oturup konuşmuştuk ya
 sataşmıştık hani çocuklara
 ya kardeşim öyle sessiz sedasız düşer mi şehir
 düşer de söylemez mi, kanamaz mı bir yeri, oldu olacak annem çağırsın da beni
 adıbatasıca nerdesinn!!!
 yani bazı günlerin unutulmaya hevesi olmasa bırakır mıyım hiç ellerini.
 daha duvarı mı ne maviye boyayacağız
 çocuklar gelecekmiş hem de motorlarıyla
 öyle çıkılıyormuş evlerden kabotaj kanunu gereği
 stopaj da vermemiz gerekiyormuş
 hangi kolumuzdan olduğunu söylemediler, daha doğrusu bu bir sırmış işin gereği
 fındık ameliyatı değil ya yine otururuz elbet bir bank bulup iki ağacın arasına
 belki kazırız da en beğendiğin yemeklerin adresini
 aman eksik etmesin bizden gölgesini
 postallarının asılacak bir suçu yok diye
 boş durabilir miydi foto şevkinin vitrini
 ağustos muydu cidden elinde bastonuyla oturup bize yer vermeyen
 hah doğru ya şimdi hatırladım yirmibiriydi ayın son günüydü prostat ödemesinin
 ama ne oldu da ayın yirmibirinde,
 biz hala karanlıkta oturuyoruz
 biz derken yani sayın değerli ve ben
 biz derken nasıl yani nerdesin sen?

404 Not You 
(tüm mesele tanrının geçmişi çok kalitesiz bir silgiyle silmeye çalışmasıyla başladı.)

si

Hatice Kübra Taşkent
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Bugün cevapsızlıklarda kayıbım. Arıyorum dilsizlerdeki kelimeleri; dilsiz bir insanın
kelimelere aşkını arıyorum. Bugün tenimde bir soğuk, dudaklarımda bir morluk
arıyorum. Damarlarımda siyahlık, vücudumda sessizlik istiyorum. Zihnimde bir
karanlık, hiçlikte bir ben istiyorum. İstenilen her şeyin olmaması gibi, istemeyi
hiçlikten çok istiyorum. Kelimelere tutsak benliğime biraz da anlam istiyorum. Anlam
olmayacaksa fenâya boğulmak istiyorum. Tekrarlayan zihnime durak arıyorum; bu
sorgunun ortasında durmak, durduğum anda kaybolmak istiyorum. Bitmiş
arayışların yolundan icâzet istiyorum. Benim diyemediğim benliği istiyorum. Ben
“ben” diye sınırlarıma yankı veren sese çığlık attırmak, o çığlıkları yazmak istiyorum.
Dinlediğim çığlıkları şiirlere döküp ondan kaoslar yaratmak istiyorum. Aradıklarımla
yetinemiyorum; istediklerimi bulmak istiyorum. Çelişkilere gömülmek, saçmalığın
ana kucağında benimi aramak istiyorum. Yoğurulduğum kusurları pişirmek, o
sıcakta da yanmak istiyorum. Acılığın boğazımı yakmasını, kelimelerin boğazımdan
kavrulup gitmesini istiyorum. Eritemediğim benliğimi yakıp hiçleşmek istiyorum.
Karmaşalarıma sarılıyorum bugün, hep en güzeli onlarmış gibi. Öpüyorum
yaralarımı en isli yerinden. Tenime sevgiliyim bugün, en sevdiğim o gibiyken. Aşkı
aşkta arıyorum, ait olduğu yerden. Kokluyorum anılarımın islerini. Sararmış
benliğimi boyuyorum: önce turuncuya dönüyor tam olamamış kızıllığım, sonra
özlemim kağıda düşüyor, mavi oluyorum bugün. Yarın yeşereceğim diyorum bahar
gibi; kararıp yorulup siyah bir hiçliğe dönüyorum bir gün. Zıtlarla var olan evrende
benliğime hepsini vermek istiyorum; yokluğu hak edeceği kadar hiç değilse.

 ayın sekiziydi galiba güzelliğinle elimi yüzümü yıkayıp çok erken çıktım evden
 sora bu şiiri çaldım bilincini kaybetmiş bir şairin cebinden,
şimdi hem bilincini hem şiirini kaybetti.

Eren Dertli

 Not; Bu şiir 1982 baharında ne suretle yazdığı bilinmeyen bilinçsiz bir şair tarafından
 kaada dökülmüştür. Yazarın şair, yazının da şiir olduğu görüşüne en az iki muhtelif
 mahlukatın yeminli şahitlikleri ile varılmıştır(sayın değerli ve ağustos) ve yine daha
 sonraki şiirinde(404 not to be) ortaya çıkacağı üzre yazar büyük bir kavganın hemen
 evvelinde bu yazıya şiir tanımlamasını uygun görmüştür. Okuyucuların ve
 gözgezdiricilerin ve çay yerine oralet içicilerinin de bu şiirin tamamlayıcı birer unsuru
 olduğu konusu bahse konu olan ağaçların gövdesine belediye banklarının
 huzurunda kazınmıştır. Daha sora aynı ağaçlar isyan edenlere yardım ve yataklık
 ettiklerinden, “rap diye rap” tarafından birer banka dövüştürülmüşlerdir. Karanlığın
 sebebi ise güneşin sigortasız çalıştırıldığının ortaya çıkması ile çalışma ruhsatının
 elinden alınmış olunması olarak kayda geçmiştir, bu suretle akil tom’un oltasının ve
 hatırlanamayan bir ayrılık olayının karanlıkla ilgisinin olmadığı aşikardır. Sayın
 değerlinin kim olduğu konusuna gelince adresini bilmediğimizden gelemiyoruz. Tüm
 yönleri ile diğer bilinmeyenler bir dilenci kılığında cebinde yüklü miktarda silgi ile
 kaldırıma uzanmış halde bulunmuştur.
Artık gönül rahatlığı ile soyunabiliriz.

Mart 1979

Bir Nevı Katarsis

Hatice Kübra Taşkent
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ne kadar derine uzanıyorsa ağzımdan çıkan su kabarcıkları
şimdiyi sevememenin acısına dönüşüyor

 -bildiğim şeylere dahil olamıyorum- ama yine de/ fazla uzaklaşmış olamam bu
zindandan ve
her gun içine uyandığım bu rüyayı kabusa çevirenlerden

 unuttum diye sayıklarken bile aklımdan kaçanların kalbimde patlak verişinin su
geçirmez hali

 yani o kadar atamıyorum ki derimden ölü kabarcıkları/ bir süre sonra ben de
buradayım diye bağıran

 mayınlara dönüşüyor hepsi

-hatırlıyorum aslında-
bir gün unutmaya çok yaklaşmıştım/ içimdeki o koca mayına bakıp seslenmiştim
-öyle ki sesimi tanımayan mayını avuç içlerimde yaşatmıştım-

 ama o kadar uzun zaman geçti ki üzerinden
zamanla o da benimle birlikte yaşayamayan şeylere dönüştü
yine de unutmayı unutturdu

 zaten ne zaman bir şeyi avuç içlerimde yaşatmak isteyecek kadar sevmeye
kalksam

 benden kopuşunun tırnak izlerini etimde duyuyorum aniden
 -sayıklamalarım başlıyor hep bir ağızdan-
avuçlarımı sımsıkı kapatıp öldürmek istediğim her şey/
dişlerim gibi bir bir ayaklarımın ucuna dökülüyor

Sevmek Dedikten Sonra Küflenen Ellerimle 
-unutmayı unuttum-

kapı eşiğinde oturur zamanın.
//avuçlarında üşüyen bir gece//
bir sigara yakar;
yükselir
göğe dokunur dumanı.
sonra ağırlaşır,
yağmur olur iner yeryüzüne.

adımlar geçer önünden,
tartar terazisi vicdanları.
birkaç bakır,
birkaç kırık bakış,
biraz memnuniyet
yerinde olmayışın verdiği.

ne medine'dir konağı
ne de medenidir geçenler.
haykırır mütemadiyen
en unutulanı.

Selim Eren Gökdağ

Şair
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 sanrı bitti! gercekliğin tam ortasında iki yanımda sallanan cılız kollarım/ ağaçtan
ellerim/ kuyudan ağzım
uyanmamı isteyen tanrı tüm gücüyle kırarken dallarımı/

 daha fazla dayanmayacağımı söylemek için bile açamıyorum ağzımı/ gözlerimi/
yuvarlarımı
kovuktan karnımın içine doğururken tüm bu sancıyı

 dayanmanın olmadığı o yer için geç kalışımın sızısını nasıl/ nerede kusacağım ben
simdi

doğruyu söyleyeyim mi tanrım,,
bütün bunları vedalaşabilmek için yaşadım,

 kimseye söyleyemedim ama/ dayandım ve bitti -diyebilmek için-
 boşluklarımdan taşan bu yapış yapışlığa katlandım ve artık bir kıyafet gibi
katlanmıyorum -diyebilmek için!-

 her sabah en başa dönüşümü izledim ama artık döndüğüm tek yer benim
 -diyebilmek için!-

şimdi nefesimle birlikte bırakabiliyorum dayanmayı
çocukluğumu kurtarmak istediğin için teşekkür ederim,
artık hiçbir sevgiden kurtarılmayı beklemediğim yerdeyim

Eda SakoğluBekirhan Aşgenaz
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 Hangi yıldayız? Bu memleketin adı ne acaba? Dur ulan hayvan oğlu hayvan, işeme
 oraya! Lan, gülmesene! Daha sabah geçtik buradan. Kadın ne büyük hevesle
 suluyordu onları, görmedik mi? Kıskanmadın mı seni kimse öyle sevmiyor diye, he?
 İlk fırsatta neden geldik buraya, söylesene? Allah’ın cezası, dokunma onlara,
 dokunma lan! Az önce işiyordun ya üzerlerine. Sen ne iğrenç bir varlıksın yahu.
 Cevap versene, neden yaptın bunu? Yazık değil mi güzelim çiçeklere? Kokusunu
 alamadım ama çok güzel gözüküyorlardı. O mahvettiğin çiçeklerin sarısını ancak
 gün doğarken görebilir bir insan. Dokunmaya kıyamazdım, sen ise mahvettin onları.
Neden yaptın bunu, söylesene!

 Sakinleşmek için aldığım nefesi birkaç saniyeliğine esir aldım, çok daha uzun
 saniyeler yavaş yavaş azat ettim. Verdiğim nefesi onun ağzından çıktı. Ciğerleri
 nefesimi beğenmemişti sanki. Hızla bırakıp taze bir tane çekti ciğerlerine. Onu da
 aldığı gibi bıraktı. Neler oluyor? A, koşuyoruz. Neden koşuyoruz, söylesene deli?
 Çevir kafanı, neyden kaçıyoruz görelim. Sopa mı o bıyıklının elindeki? Hızlı, daha
 hızlı koş, deli! Geçen sefer çok dövmüştü, bu sefer kesin öldürür bizi. Hızlı koş,
 daha hızlı. Sağa dön. Aptal! Sağ, dedim. İlerimiz çıkmaz sokak, dön buradan sola.
 Çabuk bak arkana. Bıraktı mı peşimizi? Dur, tamam, tamam. Önümüze çıkmak
 istiyor olabilir. Soldaki yola dikkatle bak. Tamam, şimdi sağa gidiyoruz. Aptal herif,
 sola dönersek daire çizmiş olacağız, adamın avcuna düşeriz. Tamamdır, bu yoldan
 devam et. Bak, çok zıplıyorsun yürürken, başım ağrıyor. Öyle herkese de el
 sallama.
 Nerden düştüm bu delinin aklına, hatırlayamıyorum. Beni hayal etmiş olamaz, değil
 mi? Bir hayalden ibaret olsam bunları düşünebilir miydim? Peki neyim, kimim ben?
 Ne oldu da bu delinin zihninin bir parçası oldum? Bedeninde hükmüm yok,
 biliyorum. Arada beni dinliyormuş gibi geliyor, ama o kadar “deli” ki emin
 olamıyorum bundan. Yalnızlıktan bıktım ulan, hayvan! Sana diyorum lan deli! Beni
 duyuyorsan bir şey söyle. Anlıyor musun dediğimi? Anlıyorsan bir işaret ver. Hayır,
 hayır, hayır! Bakkala el hareketi çek demedim sana. Yine deliler gibi koşman
 gerekecek. Sokak sokak koşturacak bizi. Adam bize güldü mü az önce? Bak,
 dükkâna giriyor. Bize gerçekten güldü ve geçti mi? Bırak o taşı. O taşı yerine bırak
 dedim sana! Az önce sopadan kaçıyorduk, nasıl başkasına zarar verecek bir şey
düşünebiliyorsun? İnanılmazsın sen. Kaç sefer uyardım seni, kaç sefer?

 Sahi kaç sefer uyardım seni? Ne zamandır buradayım ben? Bir ipucu için neler
 veririm, anlayabiliyor musun? Bak, karşımız meydan. Buradan öteye geçersen
 kayboluruz, çok kalabalık. Dön öylece geriye. Öyle dönme güzel kardeşim. Kaç
 sefer düştük senin bu balerin gibi dönme sevdan yüzünden, yeter artık. Heh, bu
 sokaklar tanıdık, bu yolda devam edelim. Bak, çocuklar el sallıyor, sen de salla. Çok
 güzel. Gülümsemeyi unutma, hah. Aferin, tekrar el salla bakalım. Şu çocuklara güler
 yüz gösteriyorsun ya, sana duyduğum nefret baskılanıyor ha, haberin olsun. Bak
 bak, bizim mırnav değil mi bu? A, kaç, uzak dur. Bizim mırnavmış gerçekten.
 Oynatamıyorum ama hissediyorum kolunu. Biliyorum, biliyorum sadece sevmek
istemiştin onu ama bazı kediler böyledir. Sevdirmez kendini, tırmalar.

Hatice Kübra Taşkent

Çığlık
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Bir bahane bulup evden çıktım. Ne dediğimi bile hatırlamıyorum. Yıllardır
kullandığım tramvay hattını ezberden okunan fatiha eşliğinde yürüdüm. Kafama
takıldı bir kısmını hatırlayamadığım için. Turnikeden geçerken kimseyi düşünmek
istemediğim kararına vardım. Toplu taşıma bu karar için pek de makul bir zemin
değil, biliyorum. Bütün bunlar yaşanırken ben neredeydim, diye sordum kendime.
Neredeydim? Lisede voleybol oynanırken ben çardakta oturuyordum. Hala
oradayım işte. Eskiden olsa insanları inceler, malzeme arardım yazmak için. Artık
vaz geçmiştim bu yalandan da. Fatiha, dedim birden. Sesli söylemmiş olacağım ki
durakta bekleyen teyzeler kafalarını döndürmeye meylettiler. Yaş almış
boyunlarının dönmeyeceği bir açıda duruyordum. İşte insanların beklemekle
meşgulken boyunlarının dönmeyeceği yerdeyim ben! Tramvay geldiğinde
binmekten vazgeçmiştim ama otomatik çalışan ayaklarım ilerledi. Böyle şeyler
benim kontrolümden çıkalı epey olmuş. Hep bir adım önden giderim insanlardan,
düşersem ayaklarına dolanmayayım diye. Dengesizdir yürüyüşüm ama ben aldırış
etmiyorum. Fatiha suresini googledan aratıp okudum. Hatırlamamak zoruma
girmişti, Ömer amca için bir dua bile okuyamamak… İneceğim yere gelmiştim.
Annemler yazlığa doğalgaz bağlatıp oturmaya başladığından beri bu ev boştu.
Mahalle arasında sessiz ama sakin olmayan bir apartmandı. Gri mantolaması hep
soğuk gelirdi bana, iyi olmuş yeşil. Asansörün çalışmaması alıştığım bir durum,
kendi evimden. Ayrı yaşama kararı çok zor alınıyormuş galiba, en azından benim
için. Telefonum çalıyor ayakkabılarımı çıkarmak için eğilmişken. Aradığını asla
bulamayan bana ulaşmaya çalışan biri var şu ülkede, buna da şükür. Kalkınca
nefes nefese kaldığımı fark ettim. Açmayacağımı bildiğim halde acele etmeme
sövdüm bir süre. Apartmanda yankılanıyor küfürüm bana acınası bir vazife olarak
geri dönüyor. Telefon sustu. İçeri girdiğimde duvarıda ayna olmasına alıştığım
holde buluyorum kendimi. Aynanın orada olmayışına kanıt olarak izi duruyor
duvarda. Eve döndüğümde hep bakardım bu duvara, ayna dikkatimi son yıllarda
çekmişti. Dışarıdan eve giren insan nasıl görünür, merakı ile… Kapının çaprazında
yan gözle bakılmazsa görülmeyen odama göz attım. Annemin bütün misafirlerinin
montlarını attığı yerden devam ediyor hayat. Mutfaktan geçip balkona çıktım.
Montumu çıkarmadığımı o an fark ettim. Devam ediyor, diye tekrarladım.
Cebimden çakmak ve sigara çıkardım. Bu alışkanlığı ilk burada edinmiştim.
Kafamın içinde yazlıktaki hacı fatihayı hatırlattı. Telefonum  arayanın aynı kişi
olduğunu belirten bir inatla tekrar çaldı. Ya Ali arayan ya da Derya. Açmıyorum ulan
bu defa, montum üstümde balkonda oturuyorum.

 Geçecek kolunun acısı, biliyorum. Söz veriyorum sana. Hadi, sen yoluna düş. Heh,
şöyle ya. Kaldırıma çık, araba geliyor.

  Az önce acısı geçecek, biliyorum, mu dedim ben? Nereden biliyorum bunu?
 Zıplama çocuğum, tekrar sinirlenmeye başlıyorum bak. Tabelanın önünde neden
 durduk? Hayır, bu kadarı da fazla. Yalamasana tabelayı midesiz herif! İki dakika
 insan yerine koydurtmuyorsun kendini. Sokağın karşısına bak. Dön bak diyorum
 sana! İnsanlar sana bakıyor, bırak onu. Yürü, aynen böyle. Duyuyorsun değil mi
 beni? Duyuyorsun, duyuyorsun. Çoğu zaman anlamıyorsun sadece, değil mi?
 Başını salla. BAŞINI SALLA. Evet, anlamıyormuşsun.
 Sıkıldım zihninde. Aynı iğrençlikler, aynı sinir bozucu davranışlar, bol bol kaçış
 koşturma. Bunlar bana göre değil. Ne olurdu sanki şöyle sakin sakin yürüsek?
 Evimize gidip sakin sakin otursak? SAKİN SAKİN dedim, koş demedim. Çişini de
 yeni yaptın, ne bu hareketlilik? Sola dönme, sola dönme! Dayak var orada. Sopa
 var. Dönme! Anladım derdini, karnın acıktı. Ağrısını ben de hissettim bu sefer. Ne
 garip değil mi, yiyeceğimiz dayağın ağrısı da hissedebiliyorum şimdiden. Usulca dön
 bari, bir anda karşı karşıya gelmeyelim sopalı herifle. Usulca, USULCA. Aferin sana.
 Eğitilemez bir mahluk olduğunu kanıtladın. Neyse ki gitmiş adam. Ee, ne yiyeceğiz?
 Sağa dön buradan. Düz git, biraz düşüneyim. Bulurum elbet yiyecek bir şeyler.
 Bakkaldan çalamayız. Bugün yüzümüze baka baka güldü o adam. Senin de hoşuna
 gitmedi, biliyorum. Çiçeklerde gözüm vardı aslında. Hep denemek istemiştim lakin
 bir hayvanın içinde kapana kısılmış haldeyim. İlk defa, bak ilk defa bu durumdan
 faydalanıp çiçek tadabilirdim sayende ama sen ne yaptın? Ne o gülümseme? Hadi
 söyle, kızmayacağım. N’aptın sen? N’oldu keyfin yerine geldi. Kıkırdıyor musun
 sen? Gül hadi hayvan herif, gül. Ne diyeyim ki ben sana.
 Dön arkanı. Koş, çabuk ol yakalayacak bu sefer! Bu kadın bizden ne istiyor yahu?
 Bırakmadı gitti peşimizi. Elinde bir şey de yok. Aklın kıt ama irisin ha. Öyle çıplak
 elle dövemez de seni. Gerçi seni sabaha kadar dövse karşılık vermezsin sen. Biliyor
 mu acaba bu kadın bunu? Niye yavaşladın, koşsana be adam. Geliyor yakalayacak
 bizi. Dedim sana yakalayacak bizi diye. Niye diz çöküyorsun kadının karşısında?
 Bak bu kadarı çok fazla! Sarılma lan tanımadığın kadına! Ayıp lan sana. Dursana.
 Bak kadın kaldırdı kafanı. Vuracak sana. Hazırla kendini. Önce kendi dövecek,
 sonra tüm mahalleye dövdürtecek seni. Geçen nasıl dayak yemiştik, hatırlasana.
 Aynı öyle dövecekler bi…
 Kadın niye öyle bakıyor bize? Ağlıyor musun sen? Ben mi ağlıyorum, ne oldu? Bi’
 yerimiz mi acıyor? Kadın hala bize bakıyor. Yanakların yanıyor, baksana. Hala
 bırakmadı mı yanaklarımızı? Bu kadın… Biraz tanıdık gibi. A, ağlamaya başladı.
 Niye ağlıyor, sorsana. Niye ağlıyorsun? Ağlama, n’olur, sen ağlama! Biz de ağlarız,
 ben de ağlarım, n’olur yapma! Ne diyor? Bir şey diyor, sorsana ne diyor?
Anlamadım, duyamıyorum, ne diyor? Sorsana lan hayvan herif, ne diyor? Ne dedi?
-Oğlum!
-Anne?

Mübin Küçükoğlu

Deniz D. Sonat
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Derya’yı aradığım her an uykuda bulurdum onu bir rastlantı sonucu. Lisede beyaz,
kızaklı telefonumun başında uykulu sesini dinlemek güldürürdü beni. Okulda hep Ali
ile bütünleşmişti kafamda Derya. Hangisini ilk önce tanıdın deseniz, ikisi de birbirine
içkin olduğundan muhtemelen cevap veremem. Aynı evde kaldığımız bir yaz var
ikisiyle. Dedemlerin yazlığında iki ay... Kolay olmadı yer edinmek benim için bu eski
binada. İki kat arasında gidip gedikçe neden bu kadar eksik hissettirdiğini çözdüm.
Yazlık bir ev, topu topu yılda üç ay kaldığın bu yer. Burada yaşadığım sürece
kendime ait bir alanım hiç olmamıştı.  Ya dedemin asma bahçesi ya babaannemin
arka balkonu … Bir çocuk için fazlaydı binadan fışkıran namaz saatleri bile. Mavi
namaz örtüsü vardı bu binanın üstünde ve sanki her secdeye vardığında
ferahlayarak kalkardı Allah bilinciyle. Toprak kokusu tırnak diplerimi bile doldururdu.
Babaannem tırnaklarımı keserken babama çevirdiği bir numaradan bahsederdi hep.
“Tırnaklarından bir kamyon dolusu kum çıkacak ve birlikte oynayacağız.” Ölçünün
bir kamyon dolusu olması ilgimi çekmiştir hep. Hiç kamyon görmediğim yıllarda içine
kaç tane kum tanesi sığdığını düşünürdüm. Tırnak kestiğimiz balkonda Ali ve Derya
oturuyordu o yıl. Gübre olmuştur belki meneviş renkteki ortancalara. Ya aşk ya da
tırnaklarım… En sevdiğim oda üst katta dikdörtgen lacivert fayanslı balkona
açılandı. Sanki koskoca evrende güneş her sabah ilk buradan doğardı. Ev sahibinin
hacı olduğu dışında hiçbir bilginin aklımda kalmadığı en günahsızımızı bize
kazandıran beyaz badanasıyla o evi görürdüm hep. Tanrı -hacının Allah’ı- eve kıyak
geçercesine bizden daha erken gösterirdi güneşi bu eve. O yıl bu odayı kendime
ayırmıştım. Yazlığın bakımsız kaldığı iki yılın pisliğini Derya ile kestirip atmıştık bir
anda. Sonraki yıllarda arkadaşlığımızın üzerindeki pislenmişliği kestirip atamadık.
Bu yüzden Ömer amcanın ölüm haberinin bana kalması ayrı bir yük olmuştu bana.
Aradığımda yine uykudadır diye beklediğim kadın birden “efendim Evrimcim” diyerek
açtı telefonu. Bir şeyler değişmişti sanki, rastlantılar silsilesinden vaz geçmişti
ikimizin de yazgısı. Ses tekrarlayınca anca kendime geldim, nefesimi tutmuştum
yine. Hep yaparım bunu aklım karıştığında. İçimden kendimle konuşurken nefesimi
dünya için harcayamazdım. Durumu anlattım elimden gediğince. Derya o dönem
sınıf öğretmenliği yapıyordu. İnstagrama attığı doğu temalı fotoğraflara beğeni
bırakmaktan başka bir bağ yoktu aramızda. Buna da bağ denebilirse. Ailesinin
yanına gelmişti Ankara’ya. Hemen ilk uçakla gelebileceğini söyleyerek kapatmıştı
telefonu. Bir hafta sonra karşımda görünce uykusunu alamamış o kızı tekrar
rüyalara teslim edeceğini hissetmiştim Alilerin evin.

 Böyle duygulara ayıracak zamanım yok.
 Ne göğsümü ne karnımı ovalamaya isteğim yok.
Ne göğsümü ne karnımı ovalatmaya isteğim yok.
Bir daha “Sızlanmalar” ya da “Hezeyanları Mevcut” kaleme almaya isteğim yok.

 Bu karıncalanmaları yok etmeye ayıracak zamanım yok.
Bir daha O’nun için yazıp çizmeye isteğim yok.
Bir daha geriye dönmeye ne gücüm ne isteğim yok.
Bir daha ilaç yutmaya inancım yok.
Bir daha dipsomani olmak gibi bir isteğim yok.
Bir daha sigara sarmaya başlamaya isteğim yok.
Bir daha şakalarımı sansürleme ihtiyacı duymaya isteğim yok.

 Bir daha “bir şeyler hissetmem gerektiğini” kendime dayatma ihtiyacı duymaya
isteğim yok.

 Bir daha olduğum gibi olma özgürlüğüne karışma cüreti gösteren insanlara bu lüksü
tanımaya sabrım yok.

 Bu karıncalanmaların acıdan mı, bunalımdan mı yoksa bulantıdan mı gerçekleştiğini
düşünmeye ayıracak zamanım yok.

 Bu seferki acıdan, ama sırf acı çekiyorum diye sürekli birtakım yazılar kaleme
almaya isteğim yok.

 Bir kadınla uyurken ayaklarımız birbirine değdi diye düşsel intiharlar kurgulamama
gerek yok.1

Sandal da benim, sandalcı da; kaderimi başkaları için şekillendirmeye isteğim yok.2

 Okuduklarımla, dinlediklerimle, gördüklerimle kendimi ifade etmeye çalışmaya
isteğim yok.
Bir daha böyle birbiriyle çelişen cümleler kurmaya isteğim yok.

 “Keşke yalnız bunun için sevseydim seni” diye biten yirmi tane şiir3 ben de yazmak
isterdim, artık böyle bir isteğim yok.

Bu iyi oldu, bunun devamını yazmaya isteğim var.

1 Bkz: Makber, Saian.
2 Bkz: Sandalcı, Erkin Koray.
3 Bkz: 20 Şiir, Güz Bitigi, Cemal Süreya.

Göğsümdeki Karıncalar Karnıma Taşındı
(Umarım yakın zamanda götümden çıkıp bedenimi terk ederler.)

Can Kalender
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Birkaç söz daha arıyorum,
her şeyi daha iyi yapacağına inandığım birkaç söz
dudakların arasına saklanmış.
Bu sırada
gece vakti bedenimle bulandığım ecza yakıyor tüm benliğimi
ve ben
bu şifadan umut bulmayarak sürünüyorum yine
ilacımı.
Bu çelişkiyle sürdürmek hayatı,
dolu dolu bir kahkaha atmak kendime,
tekrardan aynı yenilgi için çabalamak!
İşte tüm bu mantıksız davranışım
beni salyangozların sümüklerine davet ediyor.
Her akşam iki adımlık yol için salgıladığım sümüksü sıvı
uyandırıyor yine beni kan uykumdan.
Kırgın bir öğlen vakti geldiğinde tekrardan,
salyangozların kabuklarına haset eyledim,
ne kadar ince ve kırılgan da olsa,
bu dünyada bir kabuğunun olması harika hissettirirdi
diye düşündüm hep.
Yırtık çarşafların arasındaki sabuklamalardan
ve iri taneli gözyaşlarından yapılma bir kalkan da görürdü işimi.
İçinde bulunduğum yüzyıla duyduğum öfkeyi
nefrete bile dönüştürememek,
bir şeylerden nefret edebilecek kadar isteği bile bulamamak kendimde
beni kendi yılgın tuz çölümde ıslak bırakıyordu.
Sıcak,
sımsıcak bir söz çıkmak istiyordu boğazlarımdan,
özgürce dolaşmak ancak biliyorum,
kimseye ulaşamayacak.
Hem sıcak,
sadece sıcak oluşuyla
anlam da mı taşıyacak ?

Böyle bir cehennemin kazananı olmaz, dedi Ali. Daha önce kazandığı üç beş ödülü
de reddetti. Ona bakarken “bilmiyoruz” dedim kendi kendime. En büyük ödülün
cehennemi düşünmek olduğunu... Teselliye ihtiyacı var Ali’nin, babasını kaybetti bir
hafta önce. Şimdi çay demliyor gözümün önünde. Gözümün önünde inandı birçok
şeye. “En büyük ödül cehennemi düşünmek!” dediğimde de ıslah olmaz bir inanç
dışa vurdu yüzüne. Çok görmüştüm daha önce bu inançları da. Ona özgü değil bu
sadece, insanlara özgü ve hatta biraz da tanrıya. Tanrı inanç buyurur, insan inanç
dilenir. Dilediğimiz kadar cehennem var Ali, hepsine inanalım. Demli çayı önüme
itelerken Ali yarı aydın fikirlerimden vazgeçtim. Siyah çay içerken ciddiyet kazanır
tanıdığım bütün aydınlar. İlk yudumda hep damağım yanardı çocukken, yine de
sıcakken başlardım deminden içmeye. Yüzüne bakmıyorum ne zamandır, artık
zamanı geldi. Yanıma oturup sigarasını yakarken kafamı çevirdim olduğu yere.
Olduğu yerde olmadığına emindim de hadi neyse. Babasını kaybeden insan nasıl
görünür? Babam dedemi kaybettiğinde daha bir baba gibi görünmüştü bana. İnsan,
insan kaybedince daha bir insan gibi görünür. Ali, Ömer amcaya da çok benzer
zaten. Klişedir ikisinin de tebessümleri. Ardında hep acı gizler, soylarında sürgün
var. Sürgün yiyen atalara mahsus böyle görünmek, fark ettiğim ilk şey buydu Ömer
amcayı tanıdığımda. Kapı çaldı tam o sırada düşüncemi sürgünler böldü. Kapıyı
açmak burada da bana kalmıştı. Eski evin uzun koridorundan geçerken geçmişe ait
hissettim kendimi. Ömer amca da ölümü bilmezdi bu koridorda yürürken. Hiçbir şey
sormadan açtım kapıyı. Cenaze evindeyken gelen kişiye “kim o” demek ayrı bir
tatsızdı. Tatsızlığım haklı çıktı ilk defa, Derya’ydı gelen. İçeri buyur ettim sarılmak
için yeltenirken. Lisedeyken sevmezdim pek sarılmayı. Hatırlamış olacak ki
duraksadı bir anlığına. Sonra ben dokundum sırtına büyük bir hevesle. Ömer
amcanın ölümü, Ali’ ye sarılmalarım, çocukluğumun defterlerine sarılı sürüyle
detay…

İçeri girdiğimizde Ali babasının oturduğu -oturmaktan çökmüş, klasik, kiraz ağacı-
tekli koltuğa adına yaraşır bir şekilde tek başına oturuyordu. Derya’yı görünce
özlemenin verdiği ızdırabı cenaze evinde daha da kesinleştirmesi gülünç göründü
gözüme. Sarılmaya hevesli iki insan ızdırabı yok sayabilir. Sarıldılar. Yıllar içinde
kaç defa sarılırken gördüm onları diye düşündüm.

Sümüksü

Dunganga

Fatiha Suresiyle Şiddetli Geçimsizlik
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 Kıyamet günü, bugüne kadar sayabildiğim kadarıyla, 12 kez geldi. Her nesil, kendi
 döneminde, Dünya’nın sona ereceğine inandı. İnsan canlısının bu kalıtsal
tedirginliğini ortadan kaldırmak adına uzaya açılmayı öneriyorum.

Kaptan’a;

 Canlı türümüzün en kritik problemi, kendi insafımıza kalmış olmamızdır.  Güç
 ihtiyacını doyurmak adına bilinen evrenin bilinen en zeki canlılarını köleleştiren
 sömürgeci zihniyetlere karşı, akıllı bireylerin doğal tepkisi denize açılmak veya
 kendini toplumdan izole etmek olmuştur. Fakat bu istilacı yasaların ve yargının
 kapsam alanı öyle bir seviyeye çıkmıştır ki, haysiyetini ve temel insan ihtiyaçlarını;
 bu izole koşullar altında sağlamak epey zorlaşmıştır.  Bu ufak gezegendeki bu
 kontrolcülüğe karşı nihai çözüm artık uzaydadır.   Gökkubbede bir korsan hayatı
 oluşturmalıyız. Sonsuz uzayda isterse sonsuz denetimci olsun, her zaman daha
ötesi olacaktır. Mutlak denize, son yeni kıtaya yelken açalım.

 

Kovboy’a;

 Yalnızlığımızın en yüce dışa vurumu, uzay boşluğudur. Asla kavuşamayacağımızı
 bildiğimiz yıldızlara, uzak galaksilere artık mavi göğün perdesi olmadan
 bakabilmeliyiz. Uğrayabileceğimiz yerlere uğrayıp, zaman öldürürüz. Hiç değilse hür
 oluruz. Dünya’dan, tüm acıların kaynağından uzakta ödül toplarız. Issızlıkta, sadece
 biz ve biz varız. Camdan görebildiğimiz tek şey, asla tanışamayacağımız, asla
 ulaşamayacağımız, bizi asla bilemeyecek göksel yapılar. Tanıdıklarımızı geride
 bırakıp, onlara kendimizi unutturacağız. Sadece kendimiz için var kalıp, sadece
 onları hatırlayacağız. Bulunamayacağımız bir lokasyonda, yalnızca onları
 düşünerek, öleceklerini bilmenin kederinden uzak, yarı mutlu yaşayacağız. Böylesi
en uygunu.

Gökyüzünün Üç Yalnız Adamına,
Biz bu uzaya ne zaman çıkacağız be?

kaç örümcek geçmiştir
yuvaları nerededir
ağları kimleri bulur
bilmekteyimdir
bu trafik nedendir
kaç kaza olmuştur bu yollarda
hepsi birer birer beynimde tekrarlanmaktadır
ne kadar hayal ölmüştür
mezarlıklardan neler yükselir
ne kadar söylenmeyen cümleler vardır
hangi feryat ve fısıltılar demetlenir
sezmekteyimdir
nedir pişmanlıklar
gözler neleri devirir
eller neleri yutkunur
muhabbetlerdeki dağılanlar hangi tutkudur
bilirim
anlarım uzak ve yakınlardan
ortalardan toplanır zaman
nerede ne konuşulmaktadır
hepsi gelip bana misafir olur
hangi insanlar birbirini sessizce tanır
gözler ne zaman kenetleşir
suskunluklar neyi çırpmaktadır
izleri gelir bende derinleşir
hangi saatlerde hangi yemekler pişmektedir
nerelerde hangi koku vardır
 baharatlar üzerime gelip örtü olur
bütün tatlar  benimle buluşur
bende bitmek bilmeyen bir yankı oluşur

tırtıklı günlerin uğultularıdır bunlar
kendimde bir ağırlaşma duyulur

Can Ahmet Doğrul
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Tolga Ay

Kayzer’e;

 Bu bir kolonizasyon manifestosudur. Koca insan toplumunun yok olma ihtimali, bir
  embesile ve kendisinin emirlerine riayet edecek kadar ahmak adamlara bağlı.
 Mensubu olduğumuz canlı türünün kaderi, evren kanunlarının lehine olan ve entropi
 yoluyla var edilen böylesi bir yıkımla karşılaşmamalı. Varlığımızın teminatı, uzaya
 yayılmaktır. Herhangi bir aptalın kontrolünden uzak, kendi geleceğimizi tayin
 edebileceğimiz, sonraki nesillerin ebedi şekilde güven içerisinde yaşaması için
 gerekli olan budur. Ola ki bir koloni, en düşük kademeden en üstüne kadar böylesi
 geri kişilerle dolup taşsın, galaksiye yayılmış insan canlısı; bir yerlerde hayatta
 kalmaya devam edecektir. Bir arada, şans eseri hayatta kalmaya devam etmek
 yerine, her yere yayılmalı; son ışık sönünceye ve biz son enerji zerresini üretinceye
 değin var kalmalıyız. Bu husus, bizi bu günlere getirebilen büyük şahsiyetlere olan
tek borcumuzdur. İnşa edeceğimiz medeniyetler,  ikimizden de büyüktür.

Üçünüzle de, bir gün orada tanışmak dileğiyle.

Görsel: Legend of the Galactic Heroes, 110. Bölüm

sabahın telaşesindeki huzur
akşamın çöküntüsünde koyu hırçın hengâme
günaşırı şehirde insan sallanışları
birbir gelmekte üzerime
farkındalık saplanışları

mevsimlerde olup bitenler
birikilmişlik yıllık ile
ardındaki değişimler
yüktür içimde
bilmişliğin unutuluşluğu vardır
toplanıp kurur içimde

kaç karınca gezinmiştir toplam bu topraklarda
kuşlar nereye gitmektedir
kaç ev sahipliği yapmıştır gökyüzü bu kanatlara
ne kadar kedi beni görmüştür
bilirim
kaç yaprak düşmüştür bu etrafa
kaç kışı görmüştür bu yerler
hepsi bana adım adım çarpar
bende bir kıpırdanma olur
kanat ve adım sayıları
bakışlarının hizaları
hepsi gelip beni bulur
bende bir sıkışganlık olur

Bir Yığın Ses
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Renkleri kahreden zamanlardı
Artık, eskitilmiş
Geç filizlendi tohumları
Yaprakları erken sarardı
Artık, es geçilmiş
Gururu kırılmış zamanlardı

Her şey
Süt dişlerinin dökülmesiyle başladı
Tesadüf de bu ya
Yaşlanmadan ağardı saçları
Henüz ufacık elleri, nasırdan koyulaştı
Vakit bol, hayat azdı.
Hayat çoğalınca, vakit azaldı

 Yürümeyi, düşe kalka öğrendi
Ama koşarken hiç takılmadı
Bisikleti pek sevmezdi
Oyundan anlamazdı
O koşturmaya aşıktı
Koşardı hep rüzgara karşı
 Evet, kanardı bilekleri
Fakat asla acımazdı

Ne zaman ki rüzgar kesildi
O uzaklara sevdalandı
 Gözleri kısılıyordu
Günler kısalıyordu

Bir ailesi olsun istedi
Olmadı
Arkadaşları ?
Kalmadı
Aşktan zaten anlamazdı
Huzur kapısına uğramazdı
Bir kendi,
Bir de silüeti aynada
Tanrıya mazhar bir yalnızlıktı
Hoş, Tanrıya sorsan
Tanrı da ona acımazdı

Sakıncalı Bir Ölüm

Sabahları sevmezdi
Geceleri uyumazdı
Hep uzaklara dalmaktan
Yakınını göremezdi
Tek çare akşamdı
Akşamları ağlamazdı

Bütün mesele,
Kafasında dönen o kurşun
Yürüyen bir cesetteki
Tek yaşam emaresi
Katil kendisiydi
Başkası olamazdı

Olmadı, olduramadı
Aldığı nefesi, içinde tutamazdı
Kuralı çoktan konmuştu ızdırabın
Ruhun eksiği, dünyada noksandı

Gel gör ki;
Yok yere akan bunca kana
Bir bahane lazımdı

Durdu, düşündü

Bir eline kalem, bir eline kürek aldı
Baş ucuna bir kağıt, bir de kefen koydu
Çıkardı kalemi, kağıda batırdı
Mürekkep bitince, mezar kazacaktı

Öyle unutulmuştu ki
Anımsandı öldüğünde
Kanlı kefeni bulanlar
Önce kağıdı açtılar
Kağıtta yazı yoktu
Sonra mezarı açtılar
Mezar ise bomboştu...

Kayra Özdemir



13

Renkleri kahreden zamanlardı
Artık, eskitilmiş
Geç filizlendi tohumları
Yaprakları erken sarardı
Artık, es geçilmiş
Gururu kırılmış zamanlardı

Her şey
Süt dişlerinin dökülmesiyle başladı
Tesadüf de bu ya
Yaşlanmadan ağardı saçları
Henüz ufacık elleri, nasırdan koyulaştı
Vakit bol, hayat azdı.
Hayat çoğalınca, vakit azaldı

Yürümeyi, düşe kalka öğrendi
Ama koşarken hiç takılmadı
Bisikleti pek sevmezdi
Oyundan anlamazdı
O koşturmaya aşıktı
Koşardı hep rüzgara karşı
Evet, kanardı bilekleri
Fakat asla acımazdı

Ne zaman ki rüzgar kesildi
O uzaklara sevdalandı
Gözleri kısılıyordu
Günler kısalıyordu

Bir ailesi olsun istedi
Olmadı
Arkadaşları ?
Kalmadı
Aşktan zaten anlamazdı
Huzur kapısına uğramazdı
Bir kendi,
Bir de silüeti aynada
Tanrıya mazhar bir yalnızlıktı
Hoş, Tanrıya sorsan
Tanrı da ona acımazdı

Sakıncalı Bir Ölüm

Sabahları sevmezdi
Geceleri uyumazdı
 Hep uzaklara dalmaktan
Yakınını göremezdi
Tek çare akşamdı
Akşamları ağlamazdı

Bütün mesele,
Kafasında dönen o kurşun
Yürüyen bir cesetteki
Tek yaşam emaresi
Katil kendisiydi
Başkası olamazdı

Olmadı, olduramadı
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Bir bahane lazımdı

Durdu, düşündü

Bir eline kalem, bir eline kürek aldı
Baş ucuna bir kağıt, bir de kefen koydu
Çıkardı kalemi, kağıda batırdı
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Kayra Özdemir
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Tolga Ay

Kayzer’e;

Bu bir kolonizasyon manifestosudur. Koca insan toplumunun yok olma ihtimali, bir
embesile ve kendisinin emirlerine riayet edecek kadar ahmak adamlara bağlı.
Mensubu olduğumuz canlı türünün kaderi, evren kanunlarının lehine olan ve entropi
yoluyla var edilen böylesi bir yıkımla karşılaşmamalı. Varlığımızın teminatı, uzaya
yayılmaktır. Herhangi bir aptalın kontrolünden uzak, kendi geleceğimizi tayin
edebileceğimiz, sonraki nesillerin ebedi şekilde güven içerisinde yaşaması için
gerekli olan budur. Ola ki bir koloni, en düşük kademeden en üstüne kadar böylesi
geri kişilerle dolup taşsın, galaksiye yayılmış insan canlısı; bir yerlerde hayatta
kalmaya devam edecektir. Bir arada, şans eseri hayatta kalmaya devam etmek
yerine, her yere yayılmalı; son ışık sönünceye ve biz son enerji zerresini üretinceye
değin var kalmalıyız. Bu husus, bizi bu günlere getirebilen büyük şahsiyetlere olan
tek borcumuzdur. İnşa edeceğimiz medeniyetler,  ikimizden de büyüktür.

Üçünüzle de, bir gün orada tanışmak dileğiyle.

Görsel: Legend of the Galactic Heroes, 110. Bölüm
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bilmişliğin unutuluşluğu vardır
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kuşlar nereye gitmektedir
 kaç ev sahipliği yapmıştır gökyüzü bu kanatlara
 ne kadar kedi beni görmüştür
bilirim
kaç yaprak düşmüştür bu etrafa
 kaç kışı görmüştür bu yerler
 hepsi bana adım adım çarpar
bende bir kıpırdanma olur
kanat ve adım sayıları
bakışlarının hizaları
 hepsi gelip beni bulur
 bende bir sıkışganlık olur

Bir Yığın Ses
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Kıyamet günü, bugüne kadar sayabildiğim kadarıyla, 12 kez geldi. Her nesil, kendi
döneminde, Dünya’nın sona ereceğine inandı. İnsan canlısının bu kalıtsal
tedirginliğini ortadan kaldırmak adına uzaya açılmayı öneriyorum.

Kaptan’a;

Canlı türümüzün en kritik problemi, kendi insafımıza kalmış olmamızdır.  Güç
ihtiyacını doyurmak adına bilinen evrenin bilinen en zeki canlılarını köleleştiren
sömürgeci zihniyetlere karşı, akıllı bireylerin doğal tepkisi denize açılmak veya
kendini toplumdan izole etmek olmuştur. Fakat bu istilacı yasaların ve yargının
kapsam alanı öyle bir seviyeye çıkmıştır ki, haysiyetini ve temel insan ihtiyaçlarını;
bu izole koşullar altında sağlamak epey zorlaşmıştır.  Bu ufak gezegendeki bu
kontrolcülüğe karşı nihai çözüm artık uzaydadır.   Gökkubbede bir korsan hayatı
oluşturmalıyız. Sonsuz uzayda isterse sonsuz denetimci olsun, her zaman daha
ötesi olacaktır. Mutlak denize, son yeni kıtaya yelken açalım.

Kovboy’a;

Yalnızlığımızın en yüce dışa vurumu, uzay boşluğudur. Asla kavuşamayacağımızı
bildiğimiz yıldızlara, uzak galaksilere artık mavi göğün perdesi olmadan
bakabilmeliyiz. Uğrayabileceğimiz yerlere uğrayıp, zaman öldürürüz. Hiç değilse hür
oluruz. Dünya’dan, tüm acıların kaynağından uzakta ödül toplarız. Issızlıkta, sadece
biz ve biz varız. Camdan görebildiğimiz tek şey, asla tanışamayacağımız, asla
ulaşamayacağımız, bizi asla bilemeyecek göksel yapılar. Tanıdıklarımızı geride
bırakıp, onlara kendimizi unutturacağız. Sadece kendimiz için var kalıp, sadece
onları hatırlayacağız. Bulunamayacağımız bir lokasyonda, yalnızca onları
düşünerek, öleceklerini bilmenin kederinden uzak, yarı mutlu yaşayacağız. Böylesi
en uygunu.

Gökyüzünün Üç Yalnız Adamına,
Biz bu uzaya ne zaman çıkacağız be?

 kaç örümcek geçmiştir
 yuvaları nerededir
ağları kimleri bulur
bilmekteyimdir
bu trafik nedendir
kaç kaza olmuştur bu yollarda

 hepsi birer birer beynimde tekrarlanmaktadır
 ne kadar hayal ölmüştür
 mezarlıklardan neler yükselir
 ne kadar söylenmeyen cümleler vardır
hangi feryat ve fısıltılar demetlenir

 sezmekteyimdir
nedir pişmanlıklar

 gözler neleri devirir
eller neleri yutkunur
muhabbetlerdeki dağılanlar hangi tutkudur

 bilirim
anlarım uzak ve yakınlardan
ortalardan toplanır zaman
nerede ne konuşulmaktadır

 hepsi gelip bana misafir olur
hangi insanlar birbirini sessizce tanır
gözler ne zaman kenetleşir
suskunluklar neyi çırpmaktadır
izleri gelir bende derinleşir
hangi saatlerde hangi yemekler pişmektedir
nerelerde hangi koku vardır
 baharatlar üzerime gelip örtü olur

 bütün tatlar  benimle buluşur
 bende bitmek bilmeyen bir yankı oluşur

tırtıklı günlerin uğultularıdır bunlar
kendimde bir ağırlaşma duyulur

      
Can Ahmet Doğrul
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Birkaç söz daha arıyorum,
her şeyi daha iyi yapacağına inandığım birkaç söz
dudakların arasına saklanmış.
Bu sırada
gece vakti bedenimle bulandığım ecza yakıyor tüm benliğimi
ve ben
bu şifadan umut bulmayarak sürünüyorum yine
ilacımı.
Bu çelişkiyle sürdürmek hayatı,
dolu dolu bir kahkaha atmak kendime,
tekrardan aynı yenilgi için çabalamak!
İşte tüm bu mantıksız davranışım
beni salyangozların sümüklerine davet ediyor.
Her akşam iki adımlık yol için salgıladığım sümüksü sıvı
uyandırıyor yine beni kan uykumdan.
Kırgın bir öğlen vakti geldiğinde tekrardan,
salyangozların kabuklarına haset eyledim,
ne kadar ince ve kırılgan da olsa,
bu dünyada bir kabuğunun olması harika hissettirirdi
diye düşündüm hep.
Yırtık çarşafların arasındaki sabuklamalardan
ve iri taneli gözyaşlarından yapılma bir kalkan da görürdü işimi.
İçinde bulunduğum yüzyıla duyduğum öfkeyi
nefrete bile dönüştürememek,
bir şeylerden nefret edebilecek kadar isteği bile bulamamak kendimde
beni kendi yılgın tuz çölümde ıslak bırakıyordu.
Sıcak,
sımsıcak bir söz çıkmak istiyordu boğazlarımdan,
özgürce dolaşmak ancak biliyorum,
kimseye ulaşamayacak.
Hem sıcak,
sadece sıcak oluşuyla
anlam da mı taşıyacak ?

 Böyle bir cehennemin kazananı olmaz, dedi Ali. Daha önce kazandığı üç beş ödülü
 de reddetti. Ona bakarken “bilmiyoruz” dedim kendi kendime. En büyük ödülün
 cehennemi düşünmek olduğunu... Teselliye ihtiyacı var Ali’nin, babasını kaybetti bir
 hafta önce. Şimdi çay demliyor gözümün önünde. Gözümün önünde inandı birçok
 şeye. “En büyük ödül cehennemi düşünmek!” dediğimde de ıslah olmaz bir inanç
 dışa vurdu yüzüne. Çok görmüştüm daha önce bu inançları da. Ona özgü değil bu
 sadece, insanlara özgü ve hatta biraz da tanrıya. Tanrı inanç buyurur, insan inanç
 dilenir. Dilediğimiz kadar cehennem var Ali, hepsine inanalım. Demli çayı önüme
 itelerken Ali yarı aydın fikirlerimden vazgeçtim. Siyah çay içerken ciddiyet kazanır
 tanıdığım bütün aydınlar. İlk yudumda hep damağım yanardı çocukken, yine de
 sıcakken başlardım deminden içmeye. Yüzüne bakmıyorum ne zamandır, artık
 zamanı geldi. Yanıma oturup sigarasını yakarken kafamı çevirdim olduğu yere.
 Olduğu yerde olmadığına emindim de hadi neyse. Babasını kaybeden insan nasıl
 görünür? Babam dedemi kaybettiğinde daha bir baba gibi görünmüştü bana. İnsan,
 insan kaybedince daha bir insan gibi görünür. Ali, Ömer amcaya da çok benzer
 zaten. Klişedir ikisinin de tebessümleri. Ardında hep acı gizler, soylarında sürgün
 var. Sürgün yiyen atalara mahsus böyle görünmek, fark ettiğim ilk şey buydu Ömer
 amcayı tanıdığımda. Kapı çaldı tam o sırada düşüncemi sürgünler böldü. Kapıyı
 açmak burada da bana kalmıştı. Eski evin uzun koridorundan geçerken geçmişe ait
 hissettim kendimi. Ömer amca da ölümü bilmezdi bu koridorda yürürken. Hiçbir şey
 sormadan açtım kapıyı. Cenaze evindeyken gelen kişiye “kim o” demek ayrı bir
 tatsızdı. Tatsızlığım haklı çıktı ilk defa, Derya’ydı gelen. İçeri buyur ettim sarılmak
 için yeltenirken. Lisedeyken sevmezdim pek sarılmayı. Hatırlamış olacak ki
 duraksadı bir anlığına. Sonra ben dokundum sırtına büyük bir hevesle. Ömer
 amcanın ölümü, Ali’ ye sarılmalarım, çocukluğumun defterlerine sarılı sürüyle
 detay…

 İçeri girdiğimizde Ali babasının oturduğu -oturmaktan çökmüş, klasik, kiraz ağacı-
 tekli koltuğa adına yaraşır bir şekilde tek başına oturuyordu. Derya’yı görünce
 özlemenin verdiği ızdırabı cenaze evinde daha da kesinleştirmesi gülünç göründü
 gözüme. Sarılmaya hevesli iki insan ızdırabı yok sayabilir. Sarıldılar. Yıllar içinde
kaç defa sarılırken gördüm onları diye düşündüm.

Sümüksü

Dunganga

Fatiha Suresiyle Şiddetli Geçimsizlik
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 Derya’yı aradığım her an uykuda bulurdum onu bir rastlantı sonucu. Lisede beyaz,
 kızaklı telefonumun başında uykulu sesini dinlemek güldürürdü beni. Okulda hep Ali
 ile bütünleşmişti kafamda Derya. Hangisini ilk önce tanıdın deseniz, ikisi de birbirine
 içkin olduğundan muhtemelen cevap veremem. Aynı evde kaldığımız bir yaz var
 ikisiyle. Dedemlerin yazlığında iki ay... Kolay olmadı yer edinmek benim için bu eski
 binada. İki kat arasında gidip gedikçe neden bu kadar eksik hissettirdiğini çözdüm.
 Yazlık bir ev, topu topu yılda üç ay kaldığın bu yer. Burada yaşadığım sürece
 kendime ait bir alanım hiç olmamıştı.  Ya dedemin asma bahçesi ya babaannemin
 arka balkonu … Bir çocuk için fazlaydı binadan fışkıran namaz saatleri bile. Mavi
 namaz örtüsü vardı bu binanın üstünde ve sanki her secdeye vardığında
 ferahlayarak kalkardı Allah bilinciyle. Toprak kokusu tırnak diplerimi bile doldururdu.
 Babaannem tırnaklarımı keserken babama çevirdiği bir numaradan bahsederdi hep.
 “Tırnaklarından bir kamyon dolusu kum çıkacak ve birlikte oynayacağız.” Ölçünün
 bir kamyon dolusu olması ilgimi çekmiştir hep. Hiç kamyon görmediğim yıllarda içine
 kaç tane kum tanesi sığdığını düşünürdüm. Tırnak kestiğimiz balkonda Ali ve Derya
 oturuyordu o yıl. Gübre olmuştur belki meneviş renkteki ortancalara. Ya aşk ya da
 tırnaklarım… En sevdiğim oda üst katta dikdörtgen lacivert fayanslı balkona
 açılandı. Sanki koskoca evrende güneş her sabah ilk buradan doğardı. Ev sahibinin
 hacı olduğu dışında hiçbir bilginin aklımda kalmadığı en günahsızımızı bize
 kazandıran beyaz badanasıyla o evi görürdüm hep. Tanrı -hacının Allah’ı- eve kıyak
 geçercesine bizden daha erken gösterirdi güneşi bu eve. O yıl bu odayı kendime
 ayırmıştım. Yazlığın bakımsız kaldığı iki yılın pisliğini Derya ile kestirip atmıştık bir
  anda. Sonraki yıllarda arkadaşlığımızın üzerindeki pislenmişliği kestirip atamadık.
 Bu yüzden Ömer amcanın ölüm haberinin bana kalması ayrı bir yük olmuştu bana.
 Aradığımda yine uykudadır diye beklediğim kadın birden “efendim Evrimcim” diyerek
 açtı telefonu. Bir şeyler değişmişti sanki, rastlantılar silsilesinden vaz geçmişti
 ikimizin de yazgısı. Ses tekrarlayınca anca kendime geldim, nefesimi tutmuştum
 yine. Hep yaparım bunu aklım karıştığında. İçimden kendimle konuşurken nefesimi
 dünya için harcayamazdım. Durumu anlattım elimden gediğince. Derya o dönem
 sınıf öğretmenliği yapıyordu. İnstagrama attığı doğu temalı fotoğraflara beğeni
 bırakmaktan başka bir bağ yoktu aramızda. Buna da bağ denebilirse. Ailesinin
 yanına gelmişti Ankara’ya. Hemen ilk uçakla gelebileceğini söyleyerek kapatmıştı
 telefonu. Bir hafta sonra karşımda görünce uykusunu alamamış o kızı tekrar
  rüyalara teslim edeceğini hissetmiştim Alilerin evin.

Böyle duygulara ayıracak zamanım yok.
Ne göğsümü ne karnımı ovalamaya isteğim yok.
Ne göğsümü ne karnımı ovalatmaya isteğim yok.
Bir daha “Sızlanmalar” ya da “Hezeyanları Mevcut” kaleme almaya isteğim yok.

Bu karıncalanmaları yok etmeye ayıracak zamanım yok.
Bir daha O’nun için yazıp çizmeye isteğim yok.
Bir daha geriye dönmeye ne gücüm ne isteğim yok.
Bir daha ilaç yutmaya inancım yok.
Bir daha dipsomani olmak gibi bir isteğim yok.
Bir daha sigara sarmaya başlamaya isteğim yok.
Bir daha şakalarımı sansürleme ihtiyacı duymaya isteğim yok.
Bir daha “bir şeyler hissetmem gerektiğini” kendime dayatma ihtiyacı duymaya
isteğim yok.
Bir daha olduğum gibi olma özgürlüğüne karışma cüreti gösteren insanlara bu lüksü
tanımaya sabrım yok.

Bu karıncalanmaların acıdan mı, bunalımdan mı yoksa bulantıdan mı gerçekleştiğini
düşünmeye ayıracak zamanım yok.
Bu seferki acıdan, ama sırf acı çekiyorum diye sürekli birtakım yazılar kaleme
almaya isteğim yok.
Bir kadınla uyurken ayaklarımız birbirine değdi diye düşsel intiharlar kurgulamama
gerek yok.
Sandal da benim, sandalcı da; kaderimi başkaları için şekillendirmeye isteğim yok.
Okuduklarımla, dinlediklerimle, gördüklerimle kendimi ifade etmeye çalışmaya
isteğim yok.
Bir daha böyle birbiriyle çelişen cümleler kurmaya isteğim yok.
“Keşke yalnız bunun için sevseydim seni” diye biten yirmi tane şiir  ben de yazmak
isterdim, artık böyle bir isteğim yok.

Bu iyi oldu, bunun devamını yazmaya isteğim var.

 Bkz: Makber, Saian.
 Bkz: Sandalcı, Erkin Koray.
 Bkz: 20 Şiir, Güz Bitigi, Cemal Süreya.

Göğsümdeki Karıncalar Karnıma Taşındı
(Umarım yakın zamanda götümden çıkıp bedenimi terk ederler.)

Can Kalender
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 Bir bahane bulup evden çıktım. Ne dediğimi bile hatırlamıyorum. Yıllardır
 kullandığım tramvay hattını ezberden okunan fatiha eşliğinde yürüdüm. Kafama
 takıldı bir kısmını hatırlayamadığım için. Turnikeden geçerken kimseyi düşünmek
 istemediğim kararına vardım. Toplu taşıma bu karar için pek de makul bir zemin
 değil, biliyorum. Bütün bunlar yaşanırken ben neredeydim, diye sordum kendime.
 Neredeydim? Lisede voleybol oynanırken ben çardakta oturuyordum. Hala
 oradayım işte. Eskiden olsa insanları inceler, malzeme arardım yazmak için. Artık
 vaz geçmiştim bu yalandan da. Fatiha, dedim birden. Sesli söylemmiş olacağım ki
 durakta bekleyen teyzeler kafalarını döndürmeye meylettiler. Yaş almış
 boyunlarının dönmeyeceği bir açıda duruyordum. İşte insanların beklemekle
 meşgulken boyunlarının dönmeyeceği yerdeyim ben! Tramvay geldiğinde
 binmekten vazgeçmiştim ama otomatik çalışan ayaklarım ilerledi. Böyle şeyler
 benim kontrolümden çıkalı epey olmuş. Hep bir adım önden giderim insanlardan,
 düşersem ayaklarına dolanmayayım diye. Dengesizdir yürüyüşüm ama ben aldırış
 etmiyorum. Fatiha suresini googledan aratıp okudum. Hatırlamamak zoruma
 girmişti, Ömer amca için bir dua bile okuyamamak… İneceğim yere gelmiştim.
 Annemler yazlığa doğalgaz bağlatıp oturmaya başladığından beri bu ev boştu.
 Mahalle arasında sessiz ama sakin olmayan bir apartmandı. Gri mantolaması hep
 soğuk gelirdi bana, iyi olmuş yeşil. Asansörün çalışmaması alıştığım bir durum,
 kendi evimden. Ayrı yaşama kararı çok zor alınıyormuş galiba, en azından benim
 için. Telefonum çalıyor ayakkabılarımı çıkarmak için eğilmişken. Aradığını asla
 bulamayan bana ulaşmaya çalışan biri var şu ülkede, buna da şükür. Kalkınca
 nefes nefese kaldığımı fark ettim. Açmayacağımı bildiğim halde acele etmeme
 sövdüm bir süre. Apartmanda yankılanıyor küfürüm bana acınası bir vazife olarak
 geri dönüyor. Telefon sustu. İçeri girdiğimde duvarıda ayna olmasına alıştığım
 holde buluyorum kendimi. Aynanın orada olmayışına kanıt olarak izi duruyor
 duvarda. Eve döndüğümde hep bakardım bu duvara, ayna dikkatimi son yıllarda
 çekmişti. Dışarıdan eve giren insan nasıl görünür, merakı ile… Kapının çaprazında
 yan gözle bakılmazsa görülmeyen odama göz attım. Annemin bütün misafirlerinin
 montlarını attığı yerden devam ediyor hayat. Mutfaktan geçip balkona çıktım.
 Montumu çıkarmadığımı o an fark ettim. Devam ediyor, diye tekrarladım.
 Cebimden çakmak ve sigara çıkardım. Bu alışkanlığı ilk burada edinmiştim.
 Kafamın içinde yazlıktaki hacı fatihayı hatırlattı. Telefonum  arayanın aynı kişi
 olduğunu belirten bir inatla tekrar çaldı. Ya Ali arayan ya da Derya. Açmıyorum ulan
bu defa, montum üstümde balkonda oturuyorum.

Geçecek kolunun acısı, biliyorum. Söz veriyorum sana. Hadi, sen yoluna düş. Heh,
şöyle ya. Kaldırıma çık, araba geliyor.
Az önce acısı geçecek, biliyorum, mu dedim ben? Nereden biliyorum bunu?
Zıplama çocuğum, tekrar sinirlenmeye başlıyorum bak. Tabelanın önünde neden
durduk? Hayır, bu kadarı da fazla. Yalamasana tabelayı midesiz herif! İki dakika
insan yerine koydurtmuyorsun kendini. Sokağın karşısına bak. Dön bak diyorum
sana! İnsanlar sana bakıyor, bırak onu. Yürü, aynen böyle. Duyuyorsun değil mi
beni? Duyuyorsun, duyuyorsun. Çoğu zaman anlamıyorsun sadece, değil mi?
Başını salla. BAŞINI SALLA. Evet, anlamıyormuşsun.
Sıkıldım zihninde. Aynı iğrençlikler, aynı sinir bozucu davranışlar, bol bol kaçış
koşturma. Bunlar bana göre değil. Ne olurdu sanki şöyle sakin sakin yürüsek?
Evimize gidip sakin sakin otursak? SAKİN SAKİN dedim, koş demedim. Çişini de
yeni yaptın, ne bu hareketlilik? Sola dönme, sola dönme! Dayak var orada. Sopa
var. Dönme! Anladım derdini, karnın acıktı. Ağrısını ben de hissettim bu sefer. Ne
garip değil mi, yiyeceğimiz dayağın ağrısı da hissedebiliyorum şimdiden. Usulca dön
bari, bir anda karşı karşıya gelmeyelim sopalı herifle. Usulca, USULCA. Aferin sana.
Eğitilemez bir mahluk olduğunu kanıtladın. Neyse ki gitmiş adam. Ee, ne yiyeceğiz?
Sağa dön buradan. Düz git, biraz düşüneyim. Bulurum elbet yiyecek bir şeyler.
Bakkaldan çalamayız. Bugün yüzümüze baka baka güldü o adam. Senin de hoşuna
gitmedi, biliyorum. Çiçeklerde gözüm vardı aslında. Hep denemek istemiştim lakin
bir hayvanın içinde kapana kısılmış haldeyim. İlk defa, bak ilk defa bu durumdan
faydalanıp çiçek tadabilirdim sayende ama sen ne yaptın? Ne o gülümseme? Hadi
söyle, kızmayacağım. N’aptın sen? N’oldu keyfin yerine geldi. Kıkırdıyor musun
sen? Gül hadi hayvan herif, gül. Ne diyeyim ki ben sana.
Dön arkanı. Koş, çabuk ol yakalayacak bu sefer! Bu kadın bizden ne istiyor yahu?
Bırakmadı gitti peşimizi. Elinde bir şey de yok. Aklın kıt ama irisin ha. Öyle çıplak
elle dövemez de seni. Gerçi seni sabaha kadar dövse karşılık vermezsin sen. Biliyor
mu acaba bu kadın bunu? Niye yavaşladın, koşsana be adam. Geliyor yakalayacak
bizi. Dedim sana yakalayacak bizi diye. Niye diz çöküyorsun kadının karşısında?
Bak bu kadarı çok fazla! Sarılma lan tanımadığın kadına! Ayıp lan sana. Dursana.
Bak kadın kaldırdı kafanı. Vuracak sana. Hazırla kendini. Önce kendi dövecek,
sonra tüm mahalleye dövdürtecek seni. Geçen nasıl dayak yemiştik, hatırlasana.
Aynı öyle dövecekler bi…
Kadın niye öyle bakıyor bize? Ağlıyor musun sen? Ben mi ağlıyorum, ne oldu? Bi’
yerimiz mi acıyor? Kadın hala bize bakıyor. Yanakların yanıyor, baksana. Hala
bırakmadı mı yanaklarımızı? Bu kadın… Biraz tanıdık gibi. A, ağlamaya başladı.
Niye ağlıyor, sorsana. Niye ağlıyorsun? Ağlama, n’olur, sen ağlama! Biz de ağlarız,
ben de ağlarım, n’olur yapma! Ne diyor? Bir şey diyor, sorsana ne diyor?
Anlamadım, duyamıyorum, ne diyor? Sorsana lan hayvan herif, ne diyor? Ne dedi?
-Oğlum!
-Anne?

Mübin Küçükoğlu

Deniz D. Sonat
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Hangi yıldayız? Bu memleketin adı ne acaba? Dur ulan hayvan oğlu hayvan, işeme
oraya! Lan, gülmesene! Daha sabah geçtik buradan. Kadın ne büyük hevesle
suluyordu onları, görmedik mi? Kıskanmadın mı seni kimse öyle sevmiyor diye, he?
İlk fırsatta neden geldik buraya, söylesene? Allah’ın cezası, dokunma onlara,
dokunma lan! Az önce işiyordun ya üzerlerine. Sen ne iğrenç bir varlıksın yahu.
Cevap versene, neden yaptın bunu? Yazık değil mi güzelim çiçeklere? Kokusunu
alamadım ama çok güzel gözüküyorlardı. O mahvettiğin çiçeklerin sarısını ancak
gün doğarken görebilir bir insan. Dokunmaya kıyamazdım, sen ise mahvettin onları.
Neden yaptın bunu, söylesene!
Sakinleşmek için aldığım nefesi birkaç saniyeliğine esir aldım, çok daha uzun
saniyeler yavaş yavaş azat ettim. Verdiğim nefesi onun ağzından çıktı. Ciğerleri
nefesimi beğenmemişti sanki. Hızla bırakıp taze bir tane çekti ciğerlerine. Onu da
aldığı gibi bıraktı. Neler oluyor? A, koşuyoruz. Neden koşuyoruz, söylesene deli?
Çevir kafanı, neyden kaçıyoruz görelim. Sopa mı o bıyıklının elindeki? Hızlı, daha
hızlı koş, deli! Geçen sefer çok dövmüştü, bu sefer kesin öldürür bizi. Hızlı koş,
daha hızlı. Sağa dön. Aptal! Sağ, dedim. İlerimiz çıkmaz sokak, dön buradan sola.
Çabuk bak arkana. Bıraktı mı peşimizi? Dur, tamam, tamam. Önümüze çıkmak
istiyor olabilir. Soldaki yola dikkatle bak. Tamam, şimdi sağa gidiyoruz. Aptal herif,
sola dönersek daire çizmiş olacağız, adamın avcuna düşeriz. Tamamdır, bu yoldan
devam et. Bak, çok zıplıyorsun yürürken, başım ağrıyor. Öyle herkese de el
sallama.
Nerden düştüm bu delinin aklına, hatırlayamıyorum. Beni hayal etmiş olamaz, değil
mi? Bir hayalden ibaret olsam bunları düşünebilir miydim? Peki neyim, kimim ben?
Ne oldu da bu delinin zihninin bir parçası oldum? Bedeninde hükmüm yok,
biliyorum. Arada beni dinliyormuş gibi geliyor, ama o kadar “deli” ki emin
olamıyorum bundan. Yalnızlıktan bıktım ulan, hayvan! Sana diyorum lan deli! Beni
duyuyorsan bir şey söyle. Anlıyor musun dediğimi? Anlıyorsan bir işaret ver. Hayır,
hayır, hayır! Bakkala el hareketi çek demedim sana. Yine deliler gibi koşman
gerekecek. Sokak sokak koşturacak bizi. Adam bize güldü mü az önce? Bak,
dükkâna giriyor. Bize gerçekten güldü ve geçti mi? Bırak o taşı. O taşı yerine bırak
dedim sana! Az önce sopadan kaçıyorduk, nasıl başkasına zarar verecek bir şey
düşünebiliyorsun? İnanılmazsın sen. Kaç sefer uyardım seni, kaç sefer?
Sahi kaç sefer uyardım seni? Ne zamandır buradayım ben? Bir ipucu için neler
veririm, anlayabiliyor musun? Bak, karşımız meydan. Buradan öteye geçersen
kayboluruz, çok kalabalık. Dön öylece geriye. Öyle dönme güzel kardeşim. Kaç
sefer düştük senin bu balerin gibi dönme sevdan yüzünden, yeter artık. Heh, bu
sokaklar tanıdık, bu yolda devam edelim. Bak, çocuklar el sallıyor, sen de salla. Çok
güzel. Gülümsemeyi unutma, hah. Aferin, tekrar el salla bakalım. Şu çocuklara güler
yüz gösteriyorsun ya, sana duyduğum nefret baskılanıyor ha, haberin olsun. Bak
bak, bizim mırnav değil mi bu? A, kaç, uzak dur. Bizim mırnavmış gerçekten.
Oynatamıyorum ama hissediyorum kolunu. Biliyorum, biliyorum sadece sevmek
istemiştin onu ama bazı kediler böyledir. Sevdirmez kendini, tırmalar.

Hatice Kübra Taşkent

Çığlık
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sanrı bitti! gercekliğin tam ortasında iki yanımda sallanan cılız kollarım/ ağaçtan
ellerim/ kuyudan ağzım
uyanmamı isteyen tanrı tüm gücüyle kırarken dallarımı/
daha fazla dayanmayacağımı söylemek için bile açamıyorum ağzımı/ gözlerimi/
yuvarlarımı
kovuktan karnımın içine doğururken tüm bu sancıyı
dayanmanın olmadığı o yer için geç kalışımın sızısını nasıl/ nerede kusacağım ben
simdi

doğruyu söyleyeyim mi tanrım,,
bütün bunları vedalaşabilmek için yaşadım,
kimseye söyleyemedim ama/ dayandım ve bitti -diyebilmek için-
boşluklarımdan taşan bu yapış yapışlığa katlandım ve artık bir kıyafet gibi
katlanmıyorum -diyebilmek için!-
her sabah en başa dönüşümü izledim ama artık döndüğüm tek yer benim
-diyebilmek için!-

şimdi nefesimle birlikte bırakabiliyorum dayanmayı
çocukluğumu kurtarmak istediğin için teşekkür ederim,
artık hiçbir sevgiden kurtarılmayı beklemediğim yerdeyim

Eda SakoğluBekirhan Aşgenaz
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ne kadar derine uzanıyorsa ağzımdan çıkan su kabarcıkları
şimdiyi sevememenin acısına dönüşüyor
-bildiğim şeylere dahil olamıyorum- ama yine de/ fazla uzaklaşmış olamam bu
zindandan ve
her gun içine uyandığım bu rüyayı kabusa çevirenlerden
unuttum diye sayıklarken bile aklımdan kaçanların kalbimde patlak verişinin su
geçirmez hali
yani o kadar atamıyorum ki derimden ölü kabarcıkları/ bir süre sonra ben de
buradayım diye bağıran
mayınlara dönüşüyor hepsi

-hatırlıyorum aslında-
bir gün unutmaya çok yaklaşmıştım/ içimdeki o koca mayına bakıp seslenmiştim
-öyle ki sesimi tanımayan mayını avuç içlerimde yaşatmıştım-
ama o kadar uzun zaman geçti ki üzerinden
zamanla o da benimle birlikte yaşayamayan şeylere dönüştü
yine de unutmayı unutturdu

zaten ne zaman bir şeyi avuç içlerimde yaşatmak isteyecek kadar sevmeye
kalksam
benden kopuşunun tırnak izlerini etimde duyuyorum aniden
-sayıklamalarım başlıyor hep bir ağızdan-
avuçlarımı sımsıkı kapatıp öldürmek istediğim her şey/
dişlerim gibi bir bir ayaklarımın ucuna dökülüyor

Sevmek Dedikten Sonra Küflenen Ellerimle 
-unutmayı unuttum-

kapı eşiğinde oturur zamanın.
//avuçlarında üşüyen bir gece//
bir sigara yakar;
yükselir
göğe dokunur dumanı.
sonra ağırlaşır,
yağmur olur iner yeryüzüne.

adımlar geçer önünden,
tartar terazisi vicdanları.
birkaç bakır,
birkaç kırık bakış,
biraz memnuniyet
yerinde olmayışın verdiği.

ne medine'dir konağı
ne de medenidir geçenler.
haykırır mütemadiyen
en unutulanı.

Selim Eren Gökdağ

Şair
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 Bugün cevapsızlıklarda kayıbım. Arıyorum dilsizlerdeki kelimeleri; dilsiz bir insanın
 kelimelere aşkını arıyorum. Bugün tenimde bir soğuk, dudaklarımda bir morluk
 arıyorum. Damarlarımda siyahlık, vücudumda sessizlik istiyorum. Zihnimde bir
 karanlık, hiçlikte bir ben istiyorum. İstenilen her şeyin olmaması gibi, istemeyi
 hiçlikten çok istiyorum. Kelimelere tutsak benliğime biraz da anlam istiyorum. Anlam
 olmayacaksa fenâya boğulmak istiyorum. Tekrarlayan zihnime durak arıyorum; bu
 sorgunun ortasında durmak, durduğum anda kaybolmak istiyorum. Bitmiş
 arayışların yolundan icâzet istiyorum. Benim diyemediğim benliği istiyorum. Ben
 “ben” diye sınırlarıma yankı veren sese çığlık attırmak, o çığlıkları yazmak istiyorum.
 Dinlediğim çığlıkları şiirlere döküp ondan kaoslar yaratmak istiyorum. Aradıklarımla
 yetinemiyorum; istediklerimi bulmak istiyorum. Çelişkilere gömülmek, saçmalığın
 ana kucağında benimi aramak istiyorum. Yoğurulduğum kusurları pişirmek, o
 sıcakta da yanmak istiyorum. Acılığın boğazımı yakmasını, kelimelerin boğazımdan
 kavrulup gitmesini istiyorum. Eritemediğim benliğimi yakıp hiçleşmek istiyorum.
 Karmaşalarıma sarılıyorum bugün, hep en güzeli onlarmış gibi. Öpüyorum
 yaralarımı en isli yerinden. Tenime sevgiliyim bugün, en sevdiğim o gibiyken. Aşkı
 aşkta arıyorum, ait olduğu yerden. Kokluyorum anılarımın islerini. Sararmış
 benliğimi boyuyorum: önce turuncuya dönüyor tam olamamış kızıllığım, sonra
 özlemim kağıda düşüyor, mavi oluyorum bugün. Yarın yeşereceğim diyorum bahar
 gibi; kararıp yorulup siyah bir hiçliğe dönüyorum bir gün. Zıtlarla var olan evrende
benliğime hepsini vermek istiyorum; yokluğu hak edeceği kadar hiç değilse.

ayın sekiziydi galiba güzelliğinle elimi yüzümü yıkayıp çok erken çıktım evden
sora bu şiiri çaldım bilincini kaybetmiş bir şairin cebinden,
şimdi hem bilincini hem şiirini kaybetti.

Eren Dertli

Not; Bu şiir 1982 baharında ne suretle yazdığı bilinmeyen bilinçsiz bir şair tarafından
kaada dökülmüştür. Yazarın şair, yazının da şiir olduğu görüşüne en az iki muhtelif
mahlukatın yeminli şahitlikleri ile varılmıştır(sayın değerli ve ağustos) ve yine daha
sonraki şiirinde(404 not to be) ortaya çıkacağı üzre yazar büyük bir kavganın hemen
evvelinde bu yazıya şiir tanımlamasını uygun görmüştür. Okuyucuların ve
gözgezdiricilerin ve çay yerine oralet içicilerinin de bu şiirin tamamlayıcı birer unsuru
olduğu konusu bahse konu olan ağaçların gövdesine belediye banklarının
huzurunda kazınmıştır. Daha sora aynı ağaçlar isyan edenlere yardım ve yataklık
ettiklerinden, “rap diye rap” tarafından birer banka dövüştürülmüşlerdir. Karanlığın
sebebi ise güneşin sigortasız çalıştırıldığının ortaya çıkması ile çalışma ruhsatının
elinden alınmış olunması olarak kayda geçmiştir, bu suretle akil tom’un oltasının ve
hatırlanamayan bir ayrılık olayının karanlıkla ilgisinin olmadığı aşikardır. Sayın
değerlinin kim olduğu konusuna gelince adresini bilmediğimizden gelemiyoruz. Tüm
yönleri ile diğer bilinmeyenler bir dilenci kılığında cebinde yüklü miktarda silgi ile
kaldırıma uzanmış halde bulunmuştur.
Artık gönül rahatlığı ile soyunabiliriz.

Mart 1979

Bir Nevı Katarsis

Hatice Kübra Taşkent
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ağustosun onsekizi gibiydi tam hatırlayamıyorum
yüz yüze gelemedim
ama çok sıcak karşılamıştı, onyedi     olamaz kadar

en azından sırtında napolyonla gelmemişti
sarıydı en çocuk saatlerin rengi
tanrı, kusursuz bir plasebo vuruşuyla güneşi doksana asmış,
güneş haddini de aşarak bu sıcağın altında uzun saatler çalışmıştı
sora kunduracı ensar amca, kedigiller arasında akil tom olarak da bilinir
ıntergalactic bir döllenme biçimi olarak
bi sallamıştı ki oltasını, güneşi doldurmuştu kovasına
erkekler yani sakallı et taşıyıcıları
yani yanlış hatırlamıyorsam ayrılık dönüşündeydiler
elleriyle ve gözleriyle ve adımlarıyla
yani o kadar hızlı
ülserik hava durumu sunucularıyla beraber
yalnız kendileriyle değil.
evet evet yanlış hatırlıyorum
üstüne bastı ve tekrar sordu "bu arada babam ne zaman ölmüştü?"
daha dün oturup konuşmuştuk ya
sataşmıştık hani çocuklara
ya kardeşim öyle sessiz sedasız düşer mi şehir
düşer de söylemez mi, kanamaz mı bir yeri, oldu olacak annem çağırsın da beni
adıbatasıca nerdesinn!!!
yani bazı günlerin unutulmaya hevesi olmasa bırakır mıyım hiç ellerini.
daha duvarı mı ne maviye boyayacağız
çocuklar gelecekmiş hem de motorlarıyla
öyle çıkılıyormuş evlerden kabotaj kanunu gereği
stopaj da vermemiz gerekiyormuş
hangi kolumuzdan olduğunu söylemediler, daha doğrusu bu bir sırmış işin gereği
fındık ameliyatı değil ya yine otururuz elbet bir bank bulup iki ağacın arasına
belki kazırız da en beğendiğin yemeklerin adresini
aman eksik etmesin bizden gölgesini
postallarının asılacak bir suçu yok diye
boş durabilir miydi foto şevkinin vitrini
ağustos muydu cidden elinde bastonuyla oturup bize yer vermeyen
hah doğru ya şimdi hatırladım yirmibiriydi ayın son günüydü prostat ödemesinin
ama ne oldu da ayın yirmibirinde,
biz hala karanlıkta oturuyoruz
biz derken yani sayın değerli ve ben
biz derken nasıl yani nerdesin sen?

 Not You 
(tüm mesele tanrının geçmişi çok kalitesiz bir silgiyle silmeye çalışmasıyla başladı.)

Hatice Kübra Taşkent
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Geçmişte talihsiz şeyler yaşadığımız olaylara verdiğimiz tepkilere benzer
çerçevelerden bakabiliriz. Farz edelim ki bizi zorbalayan, kötü şeyler yaşatmış bir
akranımız olsun. Bu akranımızla tesadüfen yıllar sonra karşılaşalım. Onunla
konuşalım ve o bize karşı zorbalığını, kötücül düşüncelerini ve küçümsemesini ya
da öfkesini devam ettiriyor olsun. Kuvvetle muhtemel “ne kadar da zavallı”, “hiç de
büyümemiş, gelişmemiş” ya da “yeterince olayı atlatamamış” gibi düşünceler
aklınızdan geçiyordur.

Bir de öbür taraftan bakalım. Bu karşılaşmada sizin ona karşı öfkenizi, intikam
arzunuzu ve kötücül düşüncelerinizi devam ettirdiğinizi düşünelim. Bu durumda
sizin ondan farkınız nedir? Duygularını yaşayamamış, geçmişten ders alamamış,
olayı atlatamamış ve hala orada takılıp kalmış iki insan var görünürde. Sırf roller
farklı diye siz daha iyi ya da daha olgun olmuyorsunuz. Bunu fark etmek diğer
insanın davranışını fark etmekten -doğası gereği- daha zor fakat bu farkındalığa
erişmeyi bir gaye belirlediğinizde artık sürekli değişen ve dönüşen rollerin oyununa
daha çok saygı duyuyor, daha esnek bir yargı sistemiyle hayata ve insana
bakabiliyorsunuz.

Hayat; hepimize farklı roller biçebilir, farklı yollarda yürütebilir fakat özümüz o kadar
da farklı değildir. Patronken otoritesini kullanmaktan çekinmeyip altındakilere eziyet
üstüne eziyet yaşatan birisinin, üstlerine karşı büyük bir (sahte de olsa) saygı ve
şükran (ve kıskançlık) içerisinde olması muhtemeldir. Kusursuz bağlılıkla patronuna
itaat eden ve onca hakarete maruz kalıp kabullenen bir çalışanın patron olduğunda
aynısını kendine hak görerek çalışanlarından beklemesi de muhtemeldir. Bu
insanlar özünde aynıdır, rollerine uygun davransalar da fırsat verildiğinde
başkalarına yapacakları bellidir; biri öbüründen daha iyi ya da daha kötü değildir.

Öyleyse şu sorulara içtenlikle cevap aramakta yarar var: Kaç kişiyle geçmişte
yaşadıklarınız dolayısıyla hala küssünüz? Kaç kişi sizin için bitmiş demektir? Kaç
kişinin geçmişini onlar için şimdi ve gelecek belliyorsunuz? Bunları size
yaptıklarında ne kadar akılsızca ve gereksiz olduğunu pekâlâ söyleyebilirsiniz, peki
bunu yapan siz olduğunuzda ne kadar adil davranıyorsunuz?

Affetmek, insanın kendisiyle ilgilidir; defteri kapatmak, ileriye yol almaktır. Ne kadar
zor da olsa çoğu yıkıcı deneyimden şifa bulmanın, kurtulmanın yolu budur.
Yargıladığınız insanla davranışlarınızın özü ve ana nitelikleri bağdaşıyorsa önce
benzerlikleri kabul etmeli, sonra farkınız ortaya koyulmalıdır. Yoksa kaçındığınız
şeye dönüşmeniz, daha da kötüsü kaçındığınız şey olarak kalmaya devam etmeniz
hiç de uzak bir ihtimal değil.

Hoş Görmek
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affetmekle azat etmek arasında sırat köprüsü
boynumdaki urganın kokusu, vanilya tütsüsü
en sevdiğim kokuyu bilmezken, ne diyecektim gardiyana başka
çıkıverdi ağzımdan sırf bu yüzden, bilinmezlerin türküsü
hicran vurunca ense kökümden elini uzatıp nefes boşluğuma
özlem karışır o vakit, gamlı kanıma
sağ sağlim tamamlarız biz bu yolu, ne hacet ona
fakat hüzün çöker birbirimizi yalnız uzaktan görebilirsek bundan böyle

 acıyı hissedebildiğimiz her kıvrımımıza

eski dostlarıma bir şiir, sevgiliye bir şehir
 armağanlarım yalandan, benim muhakkak hem kalemimin kustuğu şiir,
hem yakama yapışan şehir

 yalnızlıkla pay ediyor ekmeğini benim lügatımda
sevgiyle başlayan her nefretim
sırf bu yüzden benden bir yudum kan içmeden bırakmaz beni
arkamda bıraktığım şehir

eğri omurgasından tırmanırım hayatın
yaşlanırım, paslanır zaman zaman kalem tutmayan parmaklarım
bâkir topraklara sürerim hayalimde hiçbir zaman benim olmamış atımı
yazar o vakit göğe tahayyülden bir parmak benim için, benim adımı
insanlık insana insanlığı öğretiyordu kimi düşümde

 dostlar affediliyor, sevgili kucaklanıyor puslu zihnimde
 sâfire zeval olmaz diyoruz, kellesini bağışlıyoruz şefkatle eski zamanlarda bir
kraliyette

 sonra uyanıyorum uykumdan, yanımdaki boşluğun ödeyemediğim kefaretiyle

 vurdukça yüzüme hatalarım, alaşağı eder beni bu karanlık, boynumu
bacaklarımdan ayırır
göğsümün saklandığı vücudum zaten asırlardır senin hatrına sağ sayılır
aydınlığın tarafından yutulduğu zifiri, debdebeli, görkemli karanlık
beni de yutmuş bu gece yahut yutacakmış yarın, öyle duydum
kulağıma gelenlerin birazı özür, gerisi zaten dilsiz sayılır

Tüm AƦedişler Kadar
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Karşınızdaki eserin bir vizyonu ve misyonu var. Belirlenmiş bu iki tanımın karşısında
da aynı kelime yazmakta;

Neredeyse, “Evreka!” diye heyecanla bağırarak sokaklarda koşmanın ne demek
olduğunu öğrendiğimiz fanzinimiz, her köşe başına coşkuyla tohumlar ekme
çabamızdır. Çünkü sanat, şehirlerin soyut peyzajıdır.
Fanzin parayla satılmaz, değil; paha biçilmezdir. Körelmesini istemediğimiz dışa
vurumların kesişim kümesidir ve kendine saklanan dışavurumlar kimse bakmazken
dans etmek gibidir.
Gelin, şiirlerimizi, çizimlerimizi, yazılarımızı beraber ekelim. Mis gibi sanat koksun
ulaştığımız her sokak, köşe başı. Herkesin dilinde yer etsin kalsedon taşı.
Güzel Günlere!
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