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Mübin Küçükoğlu

Kırık bir koltuk,
Tenekeden çaydanlık,
Döşek diye yere serili bir çarşaf,
Giysi dolu yastık kılıfı…
Olabildiğine sessiz mahalle,
Saat üç,
Sekiz buçukta benim mesai,
Kaldı beş buçuk.
Kanımdaki nikotinin adı mutluluk,
Yüzümde çarpık bir gülümseme,
Açtım kapısını kalemin,
Karadeniz mavisi mürekkebin,
Buz tenli kâğıt üzerindeki dantelli raksı,
Umut özlemi yağmurlarımla yıkanmakta.
Bulutlarım tez vakitte dağılmazsa,
Benliğimden kopan parçalar,
Pek çok sabahki gibi,
En keskin gözlerle bile okunamaz olacaklar.
Mutsuzum umutsuz olduğum kadar,
Gece dolanan bir kara kedi,
Gökkuşağının kayıp rengiyim,
İhtişamlı bir gün batımında.
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Var olma hali, varoluş; sabit bir hal değil, devinimde olan bir haldir. İlerleyen zaman 
içerisinde, varlık ilerler. Hareket halinde olanda olan bir varlık; momentuma 
sahiptir, dolayısıyla kendisi sadece kütleden değil, devinimden gelen enerjiyi de 
barındırır. Bir canlı varlığın sabit olması imkansızdır. Zaman ve evren bunu 
imkânsız kılmıştır. Eğer biz bir süreklilik halindeysek, yapabileceğimiz bütün 
eylemler de tek yönde ilerleyecek, bizimle paralel hareket mi eder yoksa 
Eylemsizlik mümkün olmadığı için bizim devinimimizi arttıracak eylemler yapabilir 
miyiz? İnsan hızlanmalı mı, yoksa kontrolü bırakmamalı mı? Doğal isek, 
yapabileceğimiz yapay hiçbir şey olmamalı. Neden diğer hayvanların sahip olduğu 
kategorisel özgürlüğe sahip olamıyorum, neden eylemlerim farklı, çirkin, doğa-dışı 
olarak adlandırılmak zorunda? Ben bir insanım ve doğadanım. Yapabileceğim her 
şey doğal. Atmosferi zehirleyen fabrikalar, milyar yıl önce gezegeni oksijene boğan 
bakterilerden neden daha az doğal? Doğa minimumda sıkışmıştı; doğa her şeydir, 
minimumdan maksimuma, her doğalın eylemi doğaldır. Doğal yüreğim ve doğal 
zihnim her daim doğal özellikler barındırır. Kendimi bir Fransız Devrimi Tanrısı 
haline getirmemeliyim çünkü benlik reddini gerçekleştirmiş olurum. Bozulma, 
yozlaşma doğaldır; Fransız Devrimi Tanrısı olabilirim. Ama ben düşünüyorum ve 
seviyorum, doğal zihnim ve doğal yüreğim ile. Çünkü sevdim ve sevmeyi özledim. 
Varım ve varlığı seviyorum, çünkü sevgi ilerlemektir. Sevgi geriden bir şey almaz, 
sevgi geleceğe dönüktür. Nefret geriden gelir, geriyle alakalıdır. Sevgi başlar ve 
ilerler, nefret geriden oluşur. Varlığım ilerlemekse, varlığımın ilerisi çürüme de 
olabilir yeşerme de. Yapılabilecek tek şey ilerlemektir, ne olursa olsun hareket 
halinde olmaktır, çünkü zaten öyleyiz. Varım, öyleyse hareket halindeyim.

Varoluş Üzerine

Tolga Ay

Tanrılar kan istiyor olmalı 
Başka bir izahı yok 
Başımdan akan bu kanın 
Demek ki akacak!
Halbuki 
Yüzbinlerce tapınak diktik
Tıkacağız diye içine bütün tanrıları 
Gördük ki tapınaklarda hiç yer kalmamış ilahlara 
Ateşe verdi tanrılar bütün kıtaları 
Biz ise kırmadan putları 
Öldürdük tapılanları
Hem de böyle bir çağda 
Komutanım her şeye rağmen düştü Troya!

Ve sen 
Bre mel'un 
İlahların bile öldüğü bu çağda 
Nasıl yaşarsın hunharca bir hazla 
Sana herkesin it dediği yaştasın 
Ayakların mabetleri taşlasın hızla 
Ama unutma 
Ölmek, senin için şirk koşmaktır tanrılara!

Tanrılar Kan İstiyor Olmalı

Mami
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İnsan yanlışa çekilir
Yanlışını yaşatıp tükendirir
Kanlı berelerini takarken
Uzaktan yakından kendini seçemeden
Ne olduğunu bilmeden tüketmenin
Yalnızlığını savura savura
Toy bir çocuk gibi kalır tek başına
Keskin omuzların arasında yer ararsan
Sivrilmeye bak
Kimsen yok
Simsiyah gecelerin de aydınlık yüzlerin de
Hepsi senin içinden
Yaşamın kirli yollarında 
Yoğrulmaya bak
Unutma ve çivile ellerine
Yoluna bakmayan mahkumdur kaybolmaya
Kaybolmak dediğimde
Eylül hüznü olmasın senin için
Çünkü herkes bekler eylülü
Beklemeyi bırak
Ceplerine doldurduğun taşlarını bırak
O zaman göreceksin kambur olmadığını
Gör ki kendini bilesin
Bilmek öyle hazin bir şey de değil
Tasalanma
Gelecek olan baharındır
Çiçeklerini unutma�

Yol

Erva Kılıç
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Her şeyin nedeni olan, her şeyi kuşatan ve her şeyin özünü kendinde toplayan niçin 
bana yet(e)miyordu? Yetebileceği zannına kendimi yıllarca inandırmış olmama 
rağmen o yıllarda dahi O’nun kalbimi tatmin etmeye yönelik isteksizliği şu an bile 
beni hayrete düşürüyor. O’nun uğruna her şeyi feda ettiğim ilk gençlik yıllarımın 
ardından niçin bana sırtını döndüğünü anlayamıyorum. Kendimi uğruna feda 
edebileceğime inandığım şeyin peşinden sürüklenirsem şayet mutluluğun içimde 
yer edineceği zannına nasıl kapılmış oldum? Bilmiyorum. Cevaplarını bilmediğim 
tonla sorunun arasında kaybolmakmış benim yazgım. Ve sonra bu kadar şeyin 
ardından niçin mutsuzluğun bedenimi tamamıyla ele geçirmesine müsaade etti? 
Bu kadar soruyu sormuyor olsaydım şayet mutsuzluk üzerine kelam etmemin bir 
manası olmazdı. Bu nedenle sorularla başlamalıydım bu yazıya. Çünkü 
cevaplardan ziyade sorulardır bizi özü itibari ile ilgilendiren. Şu ana kadar da 
yalnızca bitmek tükenmek bilmeyen merhametsiz suallerim eşlik etti zihnimdeki ve 
bedenimdeki mutsuzluğa. Yaşama dair ne varsa içimde hepsini  tüketiyor 
oluşumun farkındalığı ile cezalandırılıyor olmak beni sırtında çarmıhını taşıyan 
İsa’dan daha bedbaht kılmıyor mu? Aynı zamanda O, çarmıhını taşırken bunu 
Göksel Babası için yapıyordu. Ama ya babasız olan ne yapsın? Üstelik ben 
Babam’ı değil, O beni terk etti. Buna rağmen ısrarla beni mutsuzluk ile hemhal kıldı. 
Elimde olmadan cereyan etmiş olan şeylerin trajik süreçleri ve sonuçlarıyla 
yüzleşmek zorunda kıldı beni. Ne zaman mutlu olmaya yeltensem ( ki bu içsel bir 
yanılsamanın ürünüydü) zihnimin içindeki dehşetengiz sesleri susturamayıp 
yeniden mutlak hakim olan mutsuzluğa rücu ettim ( daha doğrusu ettirildim). Varlık 
olarak varolmanın ne demek olduğunu duyumsamaya çabaladığım her anın 
sonunda yine tarif edilemez bir hüzne gark oldum. Elbette hüzündür insanı insan 
yapan en insani yanı. Ama yorgun bir yüreğin kaldırabileceği hüznün miktarı hiç 
azalmaz mı? Mutsuzluk arttıkça dolaylı olarak mutluluk iyiden iyiye azalır. Fakat 
asıl önemli olan kısım şu ki; mutsuzluk arttıktan sonra bir daha asla azalmaz. 
Dolayısı ile mutlulukta hakikatte artmaz.Yalnızca yanılsamalar yaratarak arttırmaya 
gayret ederiz mutluluğu. Ama bunda da çoğumuz başarılı olamayız. Çünkü 
neticede hepimiz son anımızda bir kez daha mutsuzluğun mutlak hakimiyeti altına 
alacağı ‘’insancıklar’’ türüyüz yalnızca. Üstadın ifade ettiği üzere ‘’metafiziksel 
sürgün’’ yemiş insanlar olarak yazgımıza teslim olmaktan başka ne gelir ki elden? 
Belki bir gün Babamız ile barışabiliriz. Ama nihayetinde araya burukluk girdi bir 
kere ilk insan ile. O zaman bizde bu yazımızı yine Üstadın şu sözleri ile 
noktalayalım:
 
‘’Herkes ilk anın kefaretini öder.’’
( Doğmuş Olmanın Sakıncası Üstüne)

Mutsuzluğun Mutlak Hakimiyeti Üzerine

Eylül yine geçti. Varlığını iliklerime kadar hissettim. Zaten beni, bu geçiş dönemleri 
mahvetti. Anlattım anlatmasına da, bakın yine anlatıyorum; iyi de neden bu 
anlaşılma çabası? Bir ses olabilir mi insan? İntiharlar hep bu yüzden değil midir? 
Solgun bedenlerde yitirilmiş bir alfabe… Kelimeler bir araya gelse de bir türlü 
yetememiş, yetişememiş diğerlerine.

Bizim yüreğimizde grev çivileri varlığını sürdürdükçe, sürdüreceğiz Eylül’e 
direnmeyi.

Ekim’in en başında doğmuşum ben. Es geçmişim Eylül’ü var gücümle. Ataklarım 
bu ayda nüksetti hep. Bu ayda yitirdim birçok umudumu. Huylarım bu ayda 
değişiverir birden. Tütünüm bu ayda acı gelmeye başlar. Baş ağrılarım en çok bu 
ayda gelir vurur beni. İlaçlarımı almayı unutmalarım sıklaşır. Sonra hezeyanlar 
başlar, biliyorsunuz. 

Biliyorsunuz da, duyuyor musunuz ki beni? Öyle bir beklentim olur çünkü hep. 
Yalnız şu da var ki, Oruç Bey’le tanışınca bıraktım beklemeyi. Bir bekleme olacak 
yaşamım da, beklemeden yaşayacağım şimdi.

Eylül yine geçti. Kalıntıları süpürmek bu sefer ne kadar zaman alıp götürecek 
benden? Her yıl kırılmak bilmeyen bir döngü… Öyle çabalamadığımı falan 
zannetmeyin. Yazları büyür, serpilirim ben. Ellerim kalem tutar olur. Ayaklanır 
koşarım rüzgarların peşinden. Yaşama öylesine tutunurum ki, Eylül hiç 
gelmeyecekmiş yanılgısına düşerim. Sonra Eylül gelir. 

Öyle “hoş geldin”le karşılayamam onu ben. Hayır efendim. Yağmurlar da bu ayda 
başlar zaten. Romantize ederim etmesine de, bir parçam ıslanmak istemez hiç 
bazen.

Netameli Bir Ay Daha: Eylül

Can Kalender

B.U.K. 
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--Kara’nın, dedim tereddütle. –Kalbi ne renkti?
Ser’in sesinde Kara’nın o ucube gülümsemesini duydum.
-Kırmızıydı, dedi.

KALSEDON FANZİN KALSEDON FANZİN

Mübin Küçükoğlu



‘’Evren değişimdir, yaşamsa kanı.’’ 

yükselen nefes

yalım hare hissediş 

çiy hasadı —

Dalgasız sohbetler dalgasız kimileyin 

Yarılırken denizlerin açılırdı göz bebeğin

Bir dirim bir sönüm 

Bir demse bu yol dediğin

Evvelden can bir

Tanınmış bir hak

Bir bağlam serebilmek 

Ve sevebilmektir yaşamak.

Metehan Karaman

Onun asıl sebeplerinden birkaçını sayıp, “Bunlar değil!” dedikçe gülümsemesi yavaş 
yavaş bozuldu. Oyununa dahil olduğumu fark etmişti. Elimdeki kozu belli etmemi 
bekledi. Ben de elimi tekrardan kaldırdım. Başladım yine saymaya. 
--Avutulmak istemiyorsun. Acıma istemiyorsun. Destek istemiyorsun. 
Göz bebekleri iyiden iyi büyüdü. 
--Sen var ya sen, istiyorsun ki kararasın, kara kalasın. 
Son sözümün ardından geriye yaslanıp vücudumu gevşettim. Şimdi istediği kadar 
saldırabilirdi. Kolçaklardan destek alıp koltuğun ucuna iyice yaklaştı. Bana engel 
olmak istercesine elini uzattı.
-Hayır, hayır, deyiverdi panikle.
Kaybetmişti. İlk defa kaybetmişti. Mücadelenin yine saatler süren sözlü itiş 
kakışlardan ibaret olacağını sanıyordu. Rolden çıkıp bel altı vurmuştum.
--Karasın o’lum sen. Adın Yus değil, Kara bundan sonra.
Ser ve Tan milli takımın maçını konuşmayı bırakıp bize döndüler. Bir ilk yaşanıyordu. 
Bu ana şahitlik etmek istediler. Kara, bir şey diyecek oldu; ağzı açıldı. Sonra 
kafasında neler döndü, bilmem. Sustu. En azından dişlerini sıkmasını bekledim. Onu 
da yapmadı. 
Ser’e döndü.
-Bizim bekler pek saçmaladı o maçta, dedi. 

 hafta boyunca adı Kara oldu. Kara geldi, Kara konuştu, Kara’ya demli çay, Kara, 
telefonun çalıyor, hadi görüşürüz Kara... Başta yadırgasa da itiraz etmedi. 
Neredeyse alıştığını düşünüyorduk. O tartışmanın üzerinden tam üç hafta geçmişti. 
Öğle vakti telefonum çaldı. İşteydim, açmadım. Bir daha çaldı, açmadım. Üçüncüye 
çalınca mecbur kaldım. 
--N’oldu Ser? İşteyim, başım dolu, dedim.
-Kara... Yus ölmüş, dedi.
Önceki gece Ser çok içmiş. Yakın diye gitmiş Kara’da kalmış. Öğlene kadar uyumuş. 
Öğlen kalkmış, bakmış ki Kara sandalyeye yığılmış. Kalbi elinde, dibi kan gölü. Adliye 
rapora göre önce kaburgasını kesmiş. Bakmış olmuyor, iman tahtasını kırmış, kesip 
almış kalbini. 
İşten çıktım. Aceleyle gittim evine. Polis gelmiş, komşular toplanmış, adli tıp, savcı 
derken etraf curcuna. Önce salmadılar beni. Böyleyken böyle deyince girdiler 
koluma, soktular bi’ arabaya. Ser’le beni  gün ayrı ayrı sorguladılar. Birinin bunu 
kendine yapabilmiş olmasını anlayamıyorlardı. Korkudan veya hüzünden ziyade 
şaşırmış, etkilenmişlerdi. Hatta birkaçının “Vay be!” dediğini bile duydum. Hâkim de 
bu olayı inanılmaz bulmuş olmalı ki Ser’e iki yıl yatar verdi. Nasıl olur da hiçbir şey 
duymamış olabilirmiş. Önceki gece kameralı sokaklarda gezmemiş olsam sırf bahsi 
geçen tartışmamız ve lakap takmamız yüzünden bi’ iki yıl da bana vereceklerdi. 
Ser altı ay sonra çıktı. Hâkim ikna olmuş olmalıydı herhâlde. Delirmenin eşiğinden 
dönen Ser çıkar çıkmaz aradı beni. Tan’ı sordu. Olayın başından beri ondan haberi 
alamamıştım. “Bilmem” dedim. Üzüldü. 
--Ser, sana bir şey sormam lazım, dedim kafasını bulandırmaktan çekinerek.
-Sor, dedi. Sesi titrer gibi oldu.
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Oturduğum koltukta öne doğru kaykıldım. İstemsizce sıktığım yumruğumu Yus’a 
doğru salladım.
--Bazen öylesine kara kara konuşuyorsun ki kafanı yumruklayıp, “Aptal, aptal!” 
diye bağırmak istiyorum sana!
Gülümsedi. Allah kahretsin ki gülümsedi. Öylesine hazırda bekletilmiş bir 
gülümsemeydi ki bu, sıktığım yumruğum gevşeyiverdi. İstediği şeyi vermiştim ona. 
Karanlığıyla yutacağı umut ışığı olma görevi bana düşmüştü bugün. Başımı çevirip 
Ser ve Tan’a baktım. Ser, olan bitenden bihaber, duyduklarına üzülüyor, bulanan 
zihnini durultmaya çalışıyordu. Tan ise duygusuz bir yüzle konuşulanların benliğini 
teğet geçmesini umuyordu.
Yus, ağlamamaya çalışırmış gibi dudaklarının uçlarını büktüğü gülümsemesini 
yüzünde haddinden fazla tuttuğunu bildiği halde hiç bozmadan;
-Sen nasıl dostun be, diye tepki gösterdi.
Mücadeleden önce iyiden iyiye kışkırtmak istiyordu beni. İşe de yaradı. Gevşeyen 
elimi önümüzdeki masaya serzenişle vurdum. Kaldırdım elimi, parmaklarımı tek 
tek, göstere göstere saymaya başladım.
-Kara defter, kara tahta, kara duygu, kara hüzün, kara çehre, kara umut, kara talih, 
kara kader, kara düzen, kara geçmiş, kara gelecek… Kara, kara, kara, kara, kara! 
Ağzından hayır laf çıkmayacak mı o’lum senin? Hiç mi ışık yok? Delirtmeye mi 
çalışıyorsun bizi?
“Bizi” ifadesini bilerek kullanmıştım. Ona çoğunluğa dahil olup uyum sağlama 
şansı vermiş gibi yaptım fakat uyum sağlamaktansa giriştiği bu 
mücadeleden-mücadelelerden çok daha fazla haz aldığını biliyordum. Asıl 
amacım birkaç saniye bize baktıktan sonra birer derin nefes alıp başka bir sohbete 
dalan Ser ve Tan’ı tartışma içerisinde tutmaktı.
Yüzündeki aptal gülümsemesini bozmadı. Güçlü bir silahtı.
-Var mı? , diye soruma soruyla yanıt verdi.
Gevşeyen elim tekrardan yumruk oldu. Beni nasıl tahrik edeceğini iyi biliyordu. 
Derin bir nefes aldım. Onu geçiştirmek için elimde tek bir şansım vardı ve o şansı 
iyi kullanmalıydım.
--Işık olmadan kaderinin kara olduğunu nereden bileceksin? , diye sordum.
Keşke Allah onu o an kahretseydi de akıl tutulması yaşasaydı. Olmadı. Bütün 
pişkinliğiyle cevap verdi.
-Görmediğin halde kalbinin kırmızı olduğunu bilmiyor musun? , diye sordu.
Ser ve Tan’ı o an kaybettik. İki hafta önceki maçlardan konuşuyorlardı. Daha 
geçen haftakiler vardı. Milli maç vardı. Önümüzdeki hafta oynanacak olan maçlar 
vardı. Sohbete tekrar katılmamayı garanti altına almışlardı.
--Geri zekalı, ışık tutana kadar kalbin karadır işte ama senin sorunun bu değil. 
Kötü şeyler yaşadı diye dünyası kararmış biri de değilsin. Sadece karamsar 
duygulardan haz alabilecek kadar derbeder de değilsin. 
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sayısız alt başlıklı bir cehennemi sırtladım
liste kalabalık
ne zamandır yükün altındayım?
bazı yoğunluklara toleransım var
ahmakıslatan duyumsuyorum
en çok da kafamda, yakışmıyor bana
bir mit olarak bile olsa zeusu kızdırmak 

bazı yoğunluklara toleransım var
parmaksız bir hakaret halim!
biraz defter kaplasam her şey düzelecek belki
120 yaprak, kareli kriz taneleri
gece gelen ani bir huzur için istiyorum bunu
adettendir, su gibi ömrü olmalı insanın en çok
şantiye başına düşen her büyük çaresizlik için istiyorum bunu 

çamaşır iplerinde ithal bir inatla fosforlu renkler 
kargaları kovalıyor leşimin üzerinden 
edebiyatın karga kullanırlığı bu yüzden önlenmeli
bunalımlar birer aceledir
galiba “gün” ve “dün” tek hece, bu yüzden
bazı yoğunluklara toleransım var
gölgelerin işe yaramazlığı bile
sıcaktan vazgeçince başlar.

Pop Şarkılarından Hallice Tolerans

Deniz D. SONAT
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geçmeyen bir koku var üstümde
kanlı pardesünde
askılarını da onlar satın alacak
ve seni küçük bavullarla yeni hayatına hazırlayacaklar
yüzüklerini çıkartacaksın
unuttuğun lavabodan bir ses alacak onları
ve unuttuğun çiçeklerden bazıları
tekrar tekrar emecek kanlı noktalarını
sen
nasıl olur da beni hatırlamazsın?

tanrın aynı sokağı beş kez yürüyen bir tanrı
hiç öğrenememiş o,
sana benziyor ağır ama düşüncesiz adımları
ve hiç öğrenememiş
dilinden düşürmediği diğer tanrıların
neden sokaklarda kollarını açarak dolanmadığını
dolanamayacağını
onlarla neden bir metronun merdivenlerinde çarpışamayacağını
sen de hiç anlamadın,
hâlâ bazı sırlar yaşıyor 
ölülerin anlamadığı

bir haziran akşamı
çekip gidecekler
olduğu yerde bırakarak gövdeni
merak edeceksin
çoktan ölmüş birinin
nasıl bitmez hikayesi?

Ala Kurt
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umudunu yitirmiş dizelerimde senin kokun var bu akşam
birlikte ektiğimiz çiçekleri hatırlıyor musun
papatyaları severdin, sana benzetirdim onları
ıslanırmışız düşermişiz aldırmadan koşar dururduk
tütün kokulu ellerini öperdim
ellerini, hep benim kalacak gibi severdim
mavinin en sevdiğim tonuydun sen
gidince kömür karası oldu ellerim
ben hayatta yolunu arayan bir kadın
ben, en çok bana baktığında hayatı seven kadın
ben...
sen gideli tek başıma yürüyorum bu sokaklarda
çıkmaz sokaklara rast gelmediğim gün de yok
gökyüzüne bakıyorum ki seni göreyim,
havanın karardığını hiç odamdan çıkmamışken nereden bileyim
son yudumumu alıp kahvemden
yazmaya başlıyorum bir kağıt, bir kalem
umudunu yitirmiş dizeler koyuyorum adını
senin kokun siniyor sonra her yana
çiçekleri düşünüyorum, ekilmeyen onlarca çiçeği
takılıyor düşüyorum ne zaman geleceksin?
taşlara bata bata, çukurlara düşe düşe öğreniyorum yürümeyi
parka giderdik senle hayalle tanışırdık
ben yine ellerini,
hep benim kalacak...
öperdim
tanıştığım kadar hızlı dönerdi sırtını
ben
yine
kendi kuyularıma düşerdim
bir kez daha deneyeyim diyip uzun uzun yürüyorum
çıkmaz sokak uyarısıyla
tekrar, tekrar, tekrar, tekrar
çarpışıyorum
umudun anlamını bile unutuyorum sonra
neydi, ellerin neredeydi
mavi sen miydin aslında sadece bir renk miydi
bunalıyorum, bu kadar ağırlığı taşımak zor geliyor

Sen Gelene Kadar

taşıyorum benim için senelerce sakladığın çiçeği
onları gerdanlığıma iliştiren soluk ellerini
saniyeler geçerken beşe kadar sayacaksın
otobanlarda dans etmekten hoşlanmayan kadınlarla tanışacaksın
yavaş yavaş açılacak iklimleri,
sen de bundan hoşlanırdın
ama
ama öldün sen
bunu nasıl yalanlarsın?

düğmelerini açacaklar
gömleğinin düğmelerini
birini değil ikisini değil 
inceliklerini açacaklar teker teker
seni tanrına dek tanıyacaklar
sabahları sövdüğün,
geceleri itaat ettiğin tanrın
o ki korkmayı bıraktığında
kendinle tanıştığın
-sen
sen bunu hiç yapamadın

koltuklarına oturacaksın
ilk kez bir başkasının yatağında gözlerini açacaksın
trenler, beyaz eller
doğduğun anı anımsatan düşler göreceksin kentinde
yavaş yavaş toplayacaklar kanını,
irinlerini akıtacaklar sana verdiğim zehir toplarının
hepsi yalandı diyeceksin, 
o gitti ve ben kaldım
o günden beri bu şehir kadar yalansızım

ama 
ama öldün sen
bunu nasıl yadsırsın?

Yalansızdır Senin Tanrın
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ben en sonunda,
ben uzunca bir yoldan sonra,
umudunu hiç var etmemiş dizeler yazıyorum büyükçe
sebebi ne acınası
senin karanlığın belki oraya uğrar diye
ben, hayatta birçok şeyi
en çok seni seven kadın
sen gelene kadar, çiçekler altında uyumaya gidiyorum

Deniz Yılmaz
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sayısız alt başlıklı bir cehennemi sırtladım
liste kalabalık
ne zamandır yükün altındayım?
bazı yoğunluklara toleransım var
ahmakıslatan duyumsuyorum
en çok da kafamda, yakışmıyor bana
bir mit olarak bile olsa zeusu kızdırmak 

bazı yoğunluklara toleransım var
parmaksız bir hakaret halim!
biraz defter kaplasam her şey düzelecek belki

 yaprak, kareli kriz taneleri
gece gelen ani bir huzur için istiyorum bunu
adettendir, su gibi ömrü olmalı insanın en çok
şantiye başına düşen her büyük çaresizlik için istiyorum bunu 

çamaşır iplerinde ithal bir inatla fosforlu renkler 
kargaları kovalıyor leşimin üzerinden 
edebiyatın karga kullanırlığı bu yüzden önlenmeli
bunalımlar birer aceledir
galiba “gün” ve “dün” tek hece, bu yüzden
bazı yoğunluklara toleransım var
gölgelerin işe yaramazlığı bile
sıcaktan vazgeçince başlar.

Pop Şarkılarından Hallice Tolerans

Deniz D. SONAT
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Oturduğum koltukta öne doğru kaykıldım. İstemsizce sıktığım yumruğumu Yus’a 
doğru salladım.
--Bazen öylesine kara kara konuşuyorsun ki kafanı yumruklayıp, “Aptal, aptal!” 
diye bağırmak istiyorum sana!
Gülümsedi. Allah kahretsin ki gülümsedi. Öylesine hazırda bekletilmiş bir 
gülümsemeydi ki bu, sıktığım yumruğum gevşeyiverdi. İstediği şeyi vermiştim ona. 
Karanlığıyla yutacağı umut ışığı olma görevi bana düşmüştü bugün. Başımı çevirip 
Ser ve Tan’a baktım. Ser, olan bitenden bihaber, duyduklarına üzülüyor, bulanan 
zihnini durultmaya çalışıyordu. Tan ise duygusuz bir yüzle konuşulanların benliğini 
teğet geçmesini umuyordu.
Yus, ağlamamaya çalışırmış gibi dudaklarının uçlarını büktüğü gülümsemesini 
yüzünde haddinden fazla tuttuğunu bildiği halde hiç bozmadan;
-Sen nasıl dostun be, diye tepki gösterdi.
Mücadeleden önce iyiden iyiye kışkırtmak istiyordu beni. İşe de yaradı. Gevşeyen 
elimi önümüzdeki masaya serzenişle vurdum. Kaldırdım elimi, parmaklarımı tek 
tek, göstere göstere saymaya başladım.
-Kara defter, kara tahta, kara duygu, kara hüzün, kara çehre, kara umut, kara talih, 
kara kader, kara düzen, kara geçmiş, kara gelecek… Kara, kara, kara, kara, kara! 
Ağzından hayır laf çıkmayacak mı o’lum senin? Hiç mi ışık yok? Delirtmeye mi 
çalışıyorsun bizi?
“Bizi” ifadesini bilerek kullanmıştım. Ona çoğunluğa dahil olup uyum sağlama 
şansı vermiş gibi yaptım fakat uyum sağlamaktansa giriştiği bu 
mücadeleden-mücadelelerden çok daha fazla haz aldığını biliyordum. Asıl 
amacım birkaç saniye bize baktıktan sonra birer derin nefes alıp başka bir sohbete 
dalan Ser ve Tan’ı tartışma içerisinde tutmaktı.
Yüzündeki aptal gülümsemesini bozmadı. Güçlü bir silahtı.
-Var mı? , diye soruma soruyla yanıt verdi.
Gevşeyen elim tekrardan yumruk oldu. Beni nasıl tahrik edeceğini iyi biliyordu. 
Derin bir nefes aldım. Onu geçiştirmek için elimde tek bir şansım vardı ve o şansı 
iyi kullanmalıydım.
--Işık olmadan kaderinin kara olduğunu nereden bileceksin? , diye sordum.
Keşke Allah onu o an kahretseydi de akıl tutulması yaşasaydı. Olmadı. Bütün 
pişkinliğiyle cevap verdi.
-Görmediğin halde kalbinin kırmızı olduğunu bilmiyor musun? , diye sordu.
Ser ve Tan’ı o an kaybettik. İki hafta önceki maçlardan konuşuyorlardı. Daha 
geçen haftakiler vardı. Milli maç vardı. Önümüzdeki hafta oynanacak olan maçlar 
vardı. Sohbete tekrar katılmamayı garanti altına almışlardı.
--Geri zekalı, ışık tutana kadar kalbin karadır işte ama senin sorunun bu değil. 
Kötü şeyler yaşadı diye dünyası kararmış biri de değilsin. Sadece karamsar 
duygulardan haz alabilecek kadar derbeder de değilsin. 

Kara
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‘’Evren değişimdir, yaşamsa kanı.’’ 

yükselen nefes

yalım hare hissediş 

çiy hasadı —

Dalgasız sohbetler dalgasız kimileyin 

Yarılırken denizlerin açılırdı göz bebeğin

Bir dirim bir sönüm 

Bir demse bu yol dediğin

Evvelden can bir

Tanınmış bir hak

Bir bağlam serebilmek 

Ve sevebilmektir yaşamak.

Metehan Karaman

Onun asıl sebeplerinden birkaçını sayıp, “Bunlar değil!” dedikçe gülümsemesi yavaş 
yavaş bozuldu. Oyununa dahil olduğumu fark etmişti. Elimdeki kozu belli etmemi 
bekledi. Ben de elimi tekrardan kaldırdım. Başladım yine saymaya. 
--Avutulmak istemiyorsun. Acıma istemiyorsun. Destek istemiyorsun. 
Göz bebekleri iyiden iyi büyüdü. 
--Sen var ya sen, istiyorsun ki kararasın, kara kalasın. 
Son sözümün ardından geriye yaslanıp vücudumu gevşettim. Şimdi istediği kadar 
saldırabilirdi. Kolçaklardan destek alıp koltuğun ucuna iyice yaklaştı. Bana engel 
olmak istercesine elini uzattı.
-Hayır, hayır, deyiverdi panikle.
Kaybetmişti. İlk defa kaybetmişti. Mücadelenin yine saatler süren sözlü itiş 
kakışlardan ibaret olacağını sanıyordu. Rolden çıkıp bel altı vurmuştum.
--Karasın o’lum sen. Adın Yus değil, Kara bundan sonra.
Ser ve Tan milli takımın maçını konuşmayı bırakıp bize döndüler. Bir ilk yaşanıyordu. 
Bu ana şahitlik etmek istediler. Kara, bir şey diyecek oldu; ağzı açıldı. Sonra 
kafasında neler döndü, bilmem. Sustu. En azından dişlerini sıkmasını bekledim. Onu 
da yapmadı. 
Ser’e döndü.
-Bizim bekler pek saçmaladı o maçta, dedi. 
3 hafta boyunca adı Kara oldu. Kara geldi, Kara konuştu, Kara’ya demli çay, Kara, 
telefonun çalıyor, hadi görüşürüz Kara... Başta yadırgasa da itiraz etmedi. 
Neredeyse alıştığını düşünüyorduk. O tartışmanın üzerinden tam üç hafta geçmişti. 
Öğle vakti telefonum çaldı. İşteydim, açmadım. Bir daha çaldı, açmadım. Üçüncüye 
çalınca mecbur kaldım. 
--N’oldu Ser? İşteyim, başım dolu, dedim.
-Kara... Yus ölmüş, dedi.
Önceki gece Ser çok içmiş. Yakın diye gitmiş Kara’da kalmış. Öğlene kadar uyumuş. 
Öğlen kalkmış, bakmış ki Kara sandalyeye yığılmış. Kalbi elinde, dibi kan gölü. Adliye 
rapora göre önce kaburgasını kesmiş. Bakmış olmuyor, iman tahtasını kırmış, kesip 
almış kalbini. 
İşten çıktım. Aceleyle gittim evine. Polis gelmiş, komşular toplanmış, adli tıp, savcı 
derken etraf curcuna. Önce salmadılar beni. Böyleyken böyle deyince girdiler 
koluma, soktular bi’ arabaya. Ser’le beni 3 gün ayrı ayrı sorguladılar. Birinin bunu 
kendine yapabilmiş olmasını anlayamıyorlardı. Korkudan veya hüzünden ziyade 
şaşırmış, etkilenmişlerdi. Hatta birkaçının “Vay be!” dediğini bile duydum. Hâkim de 
bu olayı inanılmaz bulmuş olmalı ki Ser’e iki yıl yatar verdi. Nasıl olur da hiçbir şey 
duymamış olabilirmiş. Önceki gece kameralı sokaklarda gezmemiş olsam sırf bahsi 
geçen tartışmamız ve lakap takmamız yüzünden bi’ iki yıl da bana vereceklerdi. 
Ser altı ay sonra çıktı. Hâkim ikna olmuş olmalıydı herhâlde. Delirmenin eşiğinden 
dönen Ser çıkar çıkmaz aradı beni. Tan’ı sordu. Olayın başından beri ondan haberi 
alamamıştım. “Bilmem” dedim. Üzüldü. 
--Ser, sana bir şey sormam lazım, dedim kafasını bulandırmaktan çekinerek.
-Sor, dedi. Sesi titrer gibi oldu.
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--Kara’nın, dedim tereddütle. –Kalbi ne renkti?
Ser’in sesinde Kara’nın o ucube gülümsemesini duydum.
-Kırmızıydı, dedi.
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Her şeyin nedeni olan, her şeyi kuşatan ve her şeyin özünü kendinde toplayan niçin 
bana yet(e)miyordu? Yetebileceği zannına kendimi yıllarca inandırmış olmama 
rağmen o yıllarda dahi O’nun kalbimi tatmin etmeye yönelik isteksizliği şu an bile 
beni hayrete düşürüyor. O’nun uğruna her şeyi feda ettiğim ilk gençlik yıllarımın 
ardından niçin bana sırtını döndüğünü anlayamıyorum. Kendimi uğruna feda 
edebileceğime inandığım şeyin peşinden sürüklenirsem şayet mutluluğun içimde 
yer edineceği zannına nasıl kapılmış oldum? Bilmiyorum. Cevaplarını bilmediğim 
tonla sorunun arasında kaybolmakmış benim yazgım. Ve sonra bu kadar şeyin 
ardından niçin mutsuzluğun bedenimi tamamıyla ele geçirmesine müsaade etti? 
Bu kadar soruyu sormuyor olsaydım şayet mutsuzluk üzerine kelam etmemin bir 
manası olmazdı. Bu nedenle sorularla başlamalıydım bu yazıya. Çünkü 
cevaplardan ziyade sorulardır bizi özü itibari ile ilgilendiren. Şu ana kadar da 
yalnızca bitmek tükenmek bilmeyen merhametsiz suallerim eşlik etti zihnimdeki ve 
bedenimdeki mutsuzluğa. Yaşama dair ne varsa içimde hepsini  tüketiyor 
oluşumun farkındalığı ile cezalandırılıyor olmak beni sırtında çarmıhını taşıyan 
İsa’dan daha bedbaht kılmıyor mu? Aynı zamanda O, çarmıhını taşırken bunu 
Göksel Babası için yapıyordu. Ama ya babasız olan ne yapsın? Üstelik ben 
Babam’ı değil, O beni terk etti. Buna rağmen ısrarla beni mutsuzluk ile hemhal kıldı. 
Elimde olmadan cereyan etmiş olan şeylerin trajik süreçleri ve sonuçlarıyla 
yüzleşmek zorunda kıldı beni. Ne zaman mutlu olmaya yeltensem ( ki bu içsel bir 
yanılsamanın ürünüydü) zihnimin içindeki dehşetengiz sesleri susturamayıp 
yeniden mutlak hakim olan mutsuzluğa rücu ettim ( daha doğrusu ettirildim). Varlık 
olarak varolmanın ne demek olduğunu duyumsamaya çabaladığım her anın 
sonunda yine tarif edilemez bir hüzne gark oldum. Elbette hüzündür insanı insan 
yapan en insani yanı. Ama yorgun bir yüreğin kaldırabileceği hüznün miktarı hiç 
azalmaz mı? Mutsuzluk arttıkça dolaylı olarak mutluluk iyiden iyiye azalır. Fakat 
asıl önemli olan kısım şu ki; mutsuzluk arttıktan sonra bir daha asla azalmaz. 
Dolayısı ile mutlulukta hakikatte artmaz.Yalnızca yanılsamalar yaratarak arttırmaya 
gayret ederiz mutluluğu. Ama bunda da çoğumuz başarılı olamayız. Çünkü 
neticede hepimiz son anımızda bir kez daha mutsuzluğun mutlak hakimiyeti altına 
alacağı ‘’insancıklar’’ türüyüz yalnızca. Üstadın ifade ettiği üzere ‘’metafiziksel 
sürgün’’ yemiş insanlar olarak yazgımıza teslim olmaktan başka ne gelir ki elden? 
Belki bir gün Babamız ile barışabiliriz. Ama nihayetinde araya burukluk girdi bir 
kere ilk insan ile. O zaman bizde bu yazımızı yine Üstadın şu sözleri ile 
noktalayalım:
 
‘’Herkes ilk anın kefaretini öder.’’
( Doğmuş Olmanın Sakıncası Üstüne)

Mutsuzluğun Mutlak Hakimiyeti Üzerine

Eylül yine geçti. Varlığını iliklerime kadar hissettim. Zaten beni, bu geçiş dönemleri 
mahvetti. Anlattım anlatmasına da, bakın yine anlatıyorum; iyi de neden bu 
anlaşılma çabası? Bir ses olabilir mi insan? İntiharlar hep bu yüzden değil midir? 
Solgun bedenlerde yitirilmiş bir alfabe… Kelimeler bir araya gelse de bir türlü 
yetememiş, yetişememiş diğerlerine.

Bizim yüreğimizde grev çivileri varlığını sürdürdükçe, sürdüreceğiz Eylül’e 
direnmeyi.

Ekim’in en başında doğmuşum ben. Es geçmişim Eylül’ü var gücümle. Ataklarım 
bu ayda nüksetti hep. Bu ayda yitirdim birçok umudumu. Huylarım bu ayda 
değişiverir birden. Tütünüm bu ayda acı gelmeye başlar. Baş ağrılarım en çok bu 
ayda gelir vurur beni. İlaçlarımı almayı unutmalarım sıklaşır. Sonra hezeyanlar 
başlar, biliyorsunuz. 

Biliyorsunuz da, duyuyor musunuz ki beni? Öyle bir beklentim olur çünkü hep. 
Yalnız şu da var ki, Oruç Bey’le tanışınca bıraktım beklemeyi. Bir bekleme olacak 
yaşamım da, beklemeden yaşayacağım şimdi.

Eylül yine geçti. Kalıntıları süpürmek bu sefer ne kadar zaman alıp götürecek 
benden? Her yıl kırılmak bilmeyen bir döngü… Öyle çabalamadığımı falan 
zannetmeyin. Yazları büyür, serpilirim ben. Ellerim kalem tutar olur. Ayaklanır 
koşarım rüzgarların peşinden. Yaşama öylesine tutunurum ki, Eylül hiç 
gelmeyecekmiş yanılgısına düşerim. Sonra Eylül gelir. 

Öyle “hoş geldin”le karşılayamam onu ben. Hayır efendim. Yağmurlar da bu ayda 
başlar zaten. Romantize ederim etmesine de, bir parçam ıslanmak istemez hiç 
bazen.

Netameli Bir Ay Daha: Eylül

Can Kalender

B.U.K. 
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 İnsan yanlışa çekilir
Yanlışını yaşatıp tükendirir
Kanlı berelerini takarken
Uzaktan yakından kendini seçemeden
Ne olduğunu bilmeden tüketmenin
Yalnızlığını savura savura
Toy bir çocuk gibi kalır tek başına
Keskin omuzların arasında yer ararsan
Sivrilmeye bak
Kimsen yok
Simsiyah gecelerin de aydınlık yüzlerin de
Hepsi senin içinden
Yaşamın kirli yollarında 
Yoğrulmaya bak
Unutma ve çivile ellerine
Yoluna bakmayan mahkumdur kaybolmaya
Kaybolmak dediğimde
Eylül hüznü olmasın senin için
Çünkü herkes bekler eylülü
Beklemeyi bırak
Ceplerine doldurduğun taşlarını bırak
O zaman göreceksin kambur olmadığını
Gör ki kendini bilesin
Bilmek öyle hazin bir şey de değil
Tasalanma
Gelecek olan baharındır
Çiçeklerini unutma�

Yol

Erva Kılıç
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Var olma hali, varoluş; sabit bir hal değil, devinimde olan bir haldir. İlerleyen zaman 
içerisinde, varlık ilerler. Hareket halinde olanda olan bir varlık; momentuma 
sahiptir, dolayısıyla kendisi sadece kütleden değil, devinimden gelen enerjiyi de 
barındırır. Bir canlı varlığın sabit olması imkansızdır. Zaman ve evren bunu 
imkânsız kılmıştır. Eğer biz bir süreklilik halindeysek, yapabileceğimiz bütün 
eylemler de tek yönde ilerleyecek, bizimle paralel hareket mi eder yoksa 
Eylemsizlik mümkün olmadığı için bizim devinimimizi arttıracak eylemler yapabilir 
miyiz? İnsan hızlanmalı mı, yoksa kontrolü bırakmamalı mı? Doğal isek, 
yapabileceğimiz yapay hiçbir şey olmamalı. Neden diğer hayvanların sahip olduğu 
kategorisel özgürlüğe sahip olamıyorum, neden eylemlerim farklı, çirkin, doğa-dışı 
olarak adlandırılmak zorunda? Ben bir insanım ve doğadanım. Yapabileceğim her 
şey doğal. Atmosferi zehirleyen fabrikalar, milyar yıl önce gezegeni oksijene boğan 
bakterilerden neden daha az doğal? Doğa minimumda sıkışmıştı; doğa her şeydir, 
minimumdan maksimuma, her doğalın eylemi doğaldır. Doğal yüreğim ve doğal 
zihnim her daim doğal özellikler barındırır. Kendimi bir Fransız Devrimi Tanrısı 
haline getirmemeliyim çünkü benlik reddini gerçekleştirmiş olurum. Bozulma, 
yozlaşma doğaldır; Fransız Devrimi Tanrısı olabilirim. Ama ben düşünüyorum ve 
seviyorum, doğal zihnim ve doğal yüreğim ile. Çünkü sevdim ve sevmeyi özledim. 
Varım ve varlığı seviyorum, çünkü sevgi ilerlemektir. Sevgi geriden bir şey almaz, 
sevgi geleceğe dönüktür. Nefret geriden gelir, geriyle alakalıdır. Sevgi başlar ve 
ilerler, nefret geriden oluşur. Varlığım ilerlemekse, varlığımın ilerisi çürüme de 
olabilir yeşerme de. Yapılabilecek tek şey ilerlemektir, ne olursa olsun hareket 
halinde olmaktır, çünkü zaten öyleyiz. Varım, öyleyse hareket halindeyim.

Varoluş Üzerine

Tolga Ay

Tanrılar kan istiyor olmalı 
Başka bir izahı yok 
Başımdan akan bu kanın 
Demek ki akacak!
Halbuki 
Yüzbinlerce tapınak diktik
Tıkacağız diye içine bütün tanrıları 
Gördük ki tapınaklarda hiç yer kalmamış ilahlara 
Ateşe verdi tanrılar bütün kıtaları 
Biz ise kırmadan putları 
Öldürdük tapılanları
Hem de böyle bir çağda 
Komutanım her şeye rağmen düştü Troya!

Ve sen 
Bre mel'un 
İlahların bile öldüğü bu çağda 
Nasıl yaşarsın hunharca bir hazla 
Sana herkesin it dediği yaştasın 
Ayakların mabetleri taşlasın hızla 
Ama unutma 
Ölmek, senin için şirk koşmaktır tanrılara!

Tanrılar Kan İstiyor Olmalı

Mami
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