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Bazı hakları saklıdır. Ticari amaçlarla kullanılamaz ancak içerikte değişiklik
yapılmadan kağıda bastırılarak dağıtılabilir. Çevrimiçi dağıtım için lütfen
orijinal dağıtım kaynaklarımıza bağlantı verin ve izin almadan alternatif

kaynaklara yüklemeyin. Eserlerin telif hakları yazarlarına aittir ve yazarından
yazılı izin alınmadıkça eserler makul uzunluktaki alıntılar dışında ayrı ayrı

dağıtılamaz veya kullanılamaz. 
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Editörden
Hakan U. Öztürk

Ve herkes sustu.

Her şeyin sonlanmasına çok kısa bir süre kala, kalabalıktaki biri 
fısıldadı ama bu, sessizliği bozmak yerine derinleştirmişti:

“Bu sayıda bizimle yazan ve öyküsüyle bizi onurlandıran Murat 
S. Dural’a teşekkür ederiz.”
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Hiçbir Şeyin Sesi
Murat S. Dural

Uzun zamandır izlemek için sabırsızlandıkları oyuna yetişmeye 
çalışan insanlar. Kimi ise erkenci. Yokuşun sonunda, yukarıda bir 
parkla neticelenen semtin kenarında duran tiyatro ve önünde 
birikmeye başlayan kalabalık. Yetişkinlerin arasında bazen 
görünüp kaybolan belli yaşın üstünde çocuklar, yazdan sonbahara 
geçişin tuhaf günleri dolayısıyla kalınla ince arasında kalakalmış 
giysiler. Genel itibariyle sosyalleşmek, bir kısmı gülüp eğlenmek 
ve ne yazık ki hayatın anlamını bulmak için tek tük yola düşmüş 
mantolar, pantolonlar, şemsiyeler, kiminde ise tişörtler.

İki bölüm hâlinde sahnelenecek oyunun adı “Hiçbir Şeyin Sesi.”

Ara, geçiş mevsimleri; tereddüt, belirsizlik, yeni başlangıçlara 
gebe ani değişkenlik. Oyun başlamadan önceki o kaotik, ne 
dendiği belli olmayan mırıltı gibi.

Sizin şimdi göremediğiniz, dışarıdaki insanların arasına karışıp 
girişe ulaşmak için çabaladığınız için seçemediğiniz antrede ise 
başka şeyler dönmekte. Tiyatroya varmanın, içeride olmanın tuhaf 
rahatlığı, birbirine bakan gözlerde sanata düşkünlüğün, kolayca 
kavramanın, okumuşluğun benzerini keşfetme çabası, “belki 
oyuncuları ya da birkaç tanıdık sima görürüm” beklentisi. Bir 
köşede ise dekoru, mimikleri ele veren oyundan görüntülerin, 
oyuncuların tanıtım fotoğraflarının olduğu bir pano. Önü boş. 
Yakınına girip bakın, resim altlarında ne isim var ne unvan ne de 
bir açıklama. Oyuncular hareket belirtmiş ama her birinin ağzı 
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kapalı. Tuhaf şekilde ağızları var ama dilleri yok âdeta. 

Yerlerine geçiyorlar birer birer. Tiyatro, sinema, oturulacak bir 
koltuk varsa dertler benzer; “Ya yanlışlıkla biri oturduysa yerime? 
Ya yanlışlıkla birinin yerine oturduysam?” Çan çalıyor üç defa, 
muştuladığı başlangıç iki perdelik oyunu ve susulması gerektiğini 
muştuluyor.

Işık tepeden azar azar düşmeye başlarken onlarca kadın ve onlarca 
erkek şekilleniyor seyircinin önünde. Sahnenin farklı 
noktalarından birbirlerine bakıyorlar. Ses yok ama bir gülüyor bir 
somurtuyorlar. Sahnenin en derinindeki perdeye yansıyor “Nefes 
al, ver!” cümlesi. Somurtuyorlar, gülüyorlar ve her biri bir adım 
atıyorlar bir diğerine doğru. Yön değiştiriyorlar, bir başkasına 
çeviriyorlar dümenlerini; ta ki bir kadın ve bir erkek kalana, 
diğerleri sahneden ayrılıp karanlığa karışana kadar. Yaklaşıyorlar 
birbirlerine, birer adım kalıyor çarpışmalarına. İşte o an, 
“Seçimlerimizin sonucuyuz,” diyor kadın. Adam ise vakur, 
yüzünde beliren manidar gülümsemeyi saklamak istercesine 
mekân ve zamanda, ona sırt çevirip kalakalıyor. 

Aralarındaki gerilimi seyirciye yansıtmakta o kadar mahirler ki 
durağanlık, sessizlik asıl dekoru, asıl diyalogları, asıl anlatılmak 
isteneni imliyor, gündelik dramın, dramlarımızın üstüne gürültülü 
bir mühür basıyor.

Seyirciler o gittikçe tuhaflaşan beklentinin, kıpırdamadan, sahneye
asılı kalmış bir şeyleri bekleyen zamanın, kafalarında bir türlü 
susturamadıkları, üstelik hızla büyüyen “Oyun planında olmayan 
bir aksaklık mı çıktı?” düşüncesinin kenarından sarka dursun, 
uzakta, oyunun bir parçası olmayan, gerçek hayatı tiyatronun içine 
taşıyan gök gürültüsünün sesi ile afallıyorlar. 
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Yaklaşan fırtınanın çağrısı ister istemez seyircinin algısını, oyunun 
elektrikli atmosferini değiştiriveriyor. Sahne unutuluyor bir an, 
yanlarında getirdikleri ya da almaya üşenip evde bıraktıkları 
manto, yağmurluk, şemsiyenin derdine düşmüş gibiler. Fazla değil 
bir iki saniye sonra oyunu unutup ıslanıp ıslanmama derdine düşen
insanlar olası yağmur ihtimalini erteleyip gözlerini sahneye 
çevirdiklerinde şaşırıyorlar. Adam ve kadın yer değiştirmiş, yan 
yana durmuş, hani şu hep seyircinin görünmediği söylenen, oysa 
tüm gözlerin, mimiklerin seçilebildiği sahneden, bir iki metre 
yükseklikteki platformdan onlara bakıyor.

En arka sıralardan biri, bir ses tüm huzursuzluğu ile mırıltı 
düzeyini aşıp ön sıralara kadar uzanıyor; “Ama, nasıl? Ne ara?” 
Donup kalma sırası seyirciye geçirilmiş, gök gürültüsü akabinde 
oluşan değişimi hiçbiri fark edememiş. Dışarıda ve girişte pek asil,
sanatsever duran zihinler karışmış. Kafalarından geçen soruların 
nasıl olup da bir sese büründüğünün merakı içinde, bu düşünceleri 
ifade eden öznenin arayışına girişiyorlar. Bu soru oyunun bir 
parçası olabilir mi? Sahnenin, performansın koltuklara inmesi ve 
sanki kişisel olarak, aynı seviyede, ayaklarının bastığı yerde 
sergilenen oyunun onları oynamak zorunda kaldıkları bir karaktere
dönüştürme ihtimali, doğru zamanda doğru yerde söylenmesi 
gereken bir repliği varmış hissi beden ve ruhlarındaki gergin teli 
çekiyor ve bırakıyor. Huzursuzlar. Tam da bizim yapmak 
istediğimiz at sinekliğinin ta kendisi!

İzleyiciler kıpırdanıyor, beklentileri saatlerine bakıp 15 dakikadır 
kımıldamayan, mimikleri değişmeyen oyuncuların paralarını hak 
etmeyen bu performanslarını eleştirme tenezzülüne varıyor. 
Kafaları sağa sola, kader birlikteliği ettikleri koltuklara, arkalarına 
dönüp, önlerine eğilerek haklı gerekçeler bulma teamülü ile 
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kıvranıyor.  

Oyuncuların bu refleksine tepki vermeyenler ise sadece çocuklar. 
Onlar süslü tavanda dolaşan müptezel elektriği algılamamışçasına 
sıkılgan, o dakikaya kadar ilgilerini çekmeyen tiyatro sahnesi, 
oyun ve oyunculara karşı gayet ilgisizler. Her şey oyun ve oyunun 
parçası değil mi zaten? Oysa şimdi biraz yüksekte, sahne denilen 
yerden kıpırdamadan onlara bakan iki kişiyi büyüyen gözlerle 
izlemeye başlamış, onlardan daha telaşlı ailelerinin 
hareketlenmelerine aldırmadan sessizliğin içinde kalakalmışlar. 
Sadece bakıyor, sahnedeki silüetlerin hareketsizlikleri, gök 
gürültüsü esnasındaki değişimleri yüzünden onları birer sihirbaza 
benzetip büyülerine ortak olmuş gibi hissediyorlar.  

O afacanlardan biri bozuyor ebeveynlerinin gözleriyle giriştiği 
tuhaf cevap arayışını. Bakışlarını sahneden ayıramayan çilli kız 
annesinin koluna asılıp aynı şeyi birkaç defa tekrarlıyor: “Anne, 
bizi izliyorlar…” Evet, kadın önce sıkıldığını düşünüyor çocuğuna 
laf anlatmaya çalışırken, her zamanki gibi refleks hâline gelmiş 
oyalama taktiklerini uyguluyor. Sadece bir an sahneye, geri kalan 
birkaç saniyede ise çocuğunun gözlerine bakıyor. Yüzünü tekrar 
oyunculara döndüğünde ise şaşkın ifadesi orada takılıp kalıyor. 
Son gördüğü, sahneden onu süzen o iki şey çığlık atmasına sebep 
verebilir. Kadın aniden iki elini ağzına götürüp koltuğunda irkilip 
çığlık atıyor. Bu da mı oyunun parçası? Bir replik mi bu ürperti? 
Sessizliğin içinde, orta ölçekli büyüklükteki tiyatroda kilise çanları
inliyor âdeta. Seyirciler, baktıkları yerde, sahnede kendilerini 
görüyorlar. Onları izleyen, tepkilerini ölçen iki tane silüet; 
durmadan dönüşen iki beden, her seferinde farklı farklı yüz, 
mimik, isim. 

Şimdi anlıyorlar, henüz ilk perde. Anlıyorlar suskunluğu ve 
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gürüldeyerek anlattığı şeyleri; çünkü sahne, oyun, oyuncular en iyi
bu şekilde onlara kendilerini bağırıyorlar. Ve bunun için inanın, 
kıpırdamadan, zamana takılı kalıp çok gürültü çıkarmaları 
gerekiyor.

Perde iniyor, birinci bölüm kapandı.

İkinci bölüm sürpriz olmayan bir şekilde başladı; perde açıldığında
seyirciler sahnede, iki oyuncu ise koltuktaydı…
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Pa’nın On Günü
Zeynep Altuntaş

Doğudan gelen serin rüzgârın esmer alnını bir süre daha öpmesini 
dileyerek atıyordu tüm adımlarını. Yürüdükçe altında ezilen 
toprağın nemli sesini dinleyerek kendini oyalıyordu. “Gece üstüme
çökmeden oraya varmış olacağım,” dedi çünkü Tanrı zamanı 
gelince güneşi dünyadan çalar ve yarattığı kötülüklerin kendini 
göstermesine izin verirdi. Erdemli bir sınanıştı bu, aydınlıkta 
hiçbir şey gerçek yaradılışını ortaya koymazdı. Kötülük, sütün 
içerisine düşmüş kara bir sinek gibi kendini çabucak belli ederdi; 
oysa karanlık, ustaca işlenmiş bir görünmezlik büyüsüydü. 
Karanlıkta kimse sizi tanımaz, kimse sizi yargılayamazdı ve 
bazıları karanlıkta tanrının bile onları görmediğine inanırdı. 

“Lütfen, sadece... Lütfen.”

Kafasının içinde yankılanan yalvarışlar genç büyücüyü yolculuk 
boyunca yalnız bırakmamıştı. Bedeni, onu aç bırakan sahibine 
isyan edercesine küçük oyunlar oynuyordu sanki. Üç gündür 
ağzından tek bir lokma bile geçmemişti, öyle buyurmuştu üstadı. 
“Yüce Üstat Wawyr’i bulana dek nefsine hâkim olmalısın.” 
İtaatkâr bir öğrenciydi, sorgulamadı. Mühim olan tek şey, kendini 
efsun ustasına kanıtlamak ve onu öğrencisi olarak kabul etmesini 
sağlamaktı. Musallat olan sesleri dindirmek için tanrının bir 
zamanlar en sevdiği kulu olan Gözden Düşmüş Pa’nın ilahisini 
söylemeye başladı.

Bilirler mi? Bilirler mi?
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Merak onu meczup etti,

Beklesin diye on gün verdim.

Ona çetin demirden gemiler yapacaktım,

Bilgeler diyarına sürsün diye.

Orada sonsuz cevap var var var.

Ona ustan bir güneş yapacaktım,

Diyarda yolunu kaybetmesin diye.

Orada sonsuz cevap var var var.

Ona suretimden bir ayna yapacaktım,

Neden geldiğini unutmasın diye.

Orada sonsuz cevap var var var. 

Ama dokuzuncu günün batımında,

İblis onun kanına girdi

Oysa ben Pa’ya neler verecektim,

Bir gün daha bekleseydi…

O bastırmaya çalıştıkça ağlamaklı ses daha da inatçı bir hâl 
alıyordu. Patikada ondan başka kimse olmadığına emindi, 
defalarca aynı yanılgıya düşüp arkasına bakmıştı. Tam orada, 
kafasının içinden kulaklarına fısıldayan garip şey sanrıdan başka 
bir şey değildi. 

“Sen de kör mü kalacaksın onlar gibi?”
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Karanlık hızlı çökmüştü. Elini koynuna götürüp boynuna asmış 
olduğu küçük mor küresini çıkardı, her çaylak büyücüye hediye 
olarak verilmiş bir ışık bükücüydü bu. Küreyi çalıştıran sözcükleri 
söylediği anda gece, mor bir alev hüzmesi ile aydınlandı. Wawyr’e
ne zaman ulaşacağını bilemiyordu, onu bulup bulamayacağı 
muamması kafasında vesveseye dönüşmeye başlamıştı bile. Açlık 
bedenini tüketmiş, gerçeklik algısını ele geçirmişti. Biraz sonra 
uzakta bir yerden, davula benzer seslerin geldiğini duydu. Soluğu 
kısa bir süre için kesildi.

GÜM! GÜM! GÜM!..

Geceden yükselen vuruşları eş zamanlı olarak göğüs kafesinde de 
hissediyordu. Bir savaş bandosu muydu bu? İmkânsızdı. Sagitar 
Dağı’nda hükmü geçen hiçbir kral yoktu, burası sancaksız 
bölgeydi. Kocakarı hikâyeleri bu dağın eski zamanlardan beri 
büyüyle korunduğunu anlatırdı ve hiçbir kral, birliklerini 
Sagitar’dan geçirmeye cesaret edemezdi. Ancak ilerledikçe cırtlak 
ve birbiriyle ahenksiz üflemeli çalgıları da duymaya başladı. 
Yürümeye devam etti. Görüşünü engelleyen son tümseği de 
geçtiğinde, seslerin geldiği yönden uysal ateşler yükseliyordu. 
Birkaç dakika uzağında olan yerin bir köy olduğunu anladı. 
Haritada böyle bir yerin var olup olmadığını bile hatırlamıyordu.

“Bul bizi, fazla zamanımız kalmadı!”

Yalvaran fısıltı artık ürkekçe değil, enstrümanların gürültüsünü 
bastırmaya çalışır gibi haykırırcasına çıkıyordu. Nihai amacı 
oldukça belliydi ve bunu bir an bile aklından çıkarmamıştı. 
Bulması gereken tek şey Yüce Üstat Wawyr’di. Yine de seslerin 
geldiği köye gitmek için karşı konulamaz bir istek kapladı içini, 
istekten daha çok bir dürtüydü bu. Küreyi kapatıp yolunu uzaktan 
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gelen meşalelerin aydınlatmasına izin verdi.

Tek vasfı bir mülkiyeti temsil etmek gibi görünen dayanıksız tahta 
kapıyı araladıktan sonra onu coşkuyla dans eden bir kalabalık 
karşıladı. Kollarını birbirlerinin omuzlarına atarak şarkı söyleyen 
bir grup erkek ve onlara iskemlelerinde alkışlarla eşlik eden 
kadınlar vardı avluda. Bir şeyi kutluyor gibiydiler. Dans çemberini 
bozarak elindeki birayı ortalığa döke döke ilerleyen adamın 
nidalarına dikkat kesildi.

“Yaşasın Ahtar! Duy sesimizi babamız! Bizlere eski bereketimizi 
çok görme! Arpalar taşsın tarlalardan!” Çoğunu toprağın içtiği 
birasından koca bir yudum alıp geğirdi.

“Neden Hofmon, sen daha çok bira içip daha çok kafayı bul diye 
mi?” dedi başka bir adam alaycı bir şekilde. Topluluk ona 
kahkahalarla karşılık verdi. Hofmon elini kolunun tersiyle sildi ve 
şakayla karışık tehditkâr bir bakış attı.

“Büyünün kokusunu aç bir köpek balığı gibi alırım, seni buraya 
gelme gafletine sokan şey de nedir?” Soru daha önce orada 
olduğunu fark etmediği yaşlı bir kadından geldi. Saçları griden 
beyaza çalan kadın tam arkasında duruyordu.

“Ben… Buradan geçiyordum ve enstrümanları duydum. Birini 
arıyorum.” Ayrıntı vermemeyi tercih etti, kafası allak bullak olsa 
da kendini güvende tutmaya yetecek kadar açıktı. Yine de yaşlı 
kadın nereden anladığı belirsiz bir şekilde bilgece kafasını salladı.

“Senin gibileri burada hoş karşılamazlar, kendini ele verirsen 
canını kurtarman gerekir ve birkaç da can yakman. Ama 
endişelenmene gerek yok çocuk, görüyorum ki seni buraya 
cehaletin getirmedi. Bir ölü gibi gözüküyorsun, hıh, sanki ölüler 
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konuşabilirmiş gibi. Biraz ballı güveç ister misin? Ve yanında da 
koca bir kadeh şarap?” Genç büyücü masada duran, o an için 
dünyada istediği tek şey gibi görünen leziz yemeklere baktı. 
Ağzının suyu akıyordu. Ballı güveci bir lokmada midesine 
indirmemek için ona verilen öğütten başka bir engeli yoktu. “Belki
de bu garip yere hiç gelmemeliydim,” diye düşündü. 

Uzaktan gelen bir bağrış eğlenceyi böldü. 

“Onu buldular. İblisi buldular!” Enstrümanlar teker teker sesini 
kesti. Daha yakın zamanda deliler gibi eğlenen adamlar yüzlerine 
en sert bakışlarını takmıştı artık. Elleri hızlıca bellerine, 
kılıçlarının olduğu kınlara gitti. Kadınlar korku dolu yüzlerle 
birbirlerine bakıyor, ortalığı velveleye veriyordu. Biraz sonra 
herkes iblisin bulunduğunu iddia eden adamı takip ederek 
koşmaya başladı. Neler olup bittiğini sormak için yanındaki yaşlı 
kadına döndü büyücü ama kimse yoktu. 

O da kalabalığın peşine takılmaya karar verdi. 

Taştan ve öncekinden daha büyük bir avluda insanlar dev odun 
yığınlarının çevresine konuşlanmışlardı. Kasabanın bu tarafı 
girişinden çok daha gri ve heybetliydi. Önemli insanlara ait 
olduğunu düşündüğü taştan evler mükemmel mimarisi ile birbiri 
ardına sıralanıyordu. Meydanın en ucunda, girişi grotesk 
heykellerle donatılmış ihtişamlı bir yapı vardı. Merdivenlerinden, 
kibir dolu yüzüyle gösterişli bir adamın kalabalığa yaklaştığını 
gördü.

“Sevgili Vandur halkı! Biliyorsunuz ki değerli kasabamız bir 
süredir şeytani güçlerin laneti altında çürümeye yüz tutmuştu! 
Ekinlerimiz kuruyor, kadınlarımız meyve veremiyordu! Ahtar bizi 
bahar gün dönümünde müjdeledi! Bu gece bana, koruyucunuz 
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Ethar’a inanın ki, bunlara sebep olan iblisi cehenneme, geldiği 
yere geri göndereceğim!” Genç büyücü, bahsedilen iblisi daha net 
görebilmek için kalabalığı yardı. Hep bir ağızdan yuhalayan 
insanlar onu fark etmiyordu bile. Büyüyle tanıştığı günden beri 
birçok şeytani varlık görmüştü, bazıları gece rüyalarına girmeye 
devam ediyordu. Ama karşısında, odunlara bağlı duran küçük şey, 
daha önce gördüğü şeytanlara asla benzemiyordu.

“Onun iblis olduğunu nasıl da hemen kabul ettiler.” Yaşlı kadın 
tekrar yanındaydı. 

“Bu çocuk, çocuk demeye bin şahit lazım, büyü yaparken 
yakalandı. Onun yoldan çıkmış ruhunu buradan göndermek istiyor 
musunuz?” diye kalabalığa haykırdı gösterişli adam.

Hep bir ağızdan bağırdılar “YAK, YAK, YAK!”

“Şurada duran genç kadını görüyor musun? Güzel ve gözleri kan 
çanağına dönmüş olanı? Nasıl da eziyet etmişler zavallıya. İşte o, 
iblisin annesi,” dedi yaşlı kadın.

“Neden konuşmuyor? Neden çocuğunu savunmuyor?” Genç 
büyücü, küçük çocukta kendininkine benzer bir enerji görmüştü 
ama tek bir karanlık sezememişti. 

“O konuşamaz, kocası öldükten sonra Ethar onu kullanmak istedi, 
kadın direnip yüzüne tükürünce de kimseye anlatmasın diye dilini 
kestirdi! Kızıma bu kadar merhametli davranmamıştı. Onu 
öldürmek istedim... Ah, neredeyse oluyordu! Ama karanlığı daha 
fazla karartamayacağımı anladığımda kendimi çoktan bu odunların
arasında buluvermiştim. O gün de herkes tıpkı bu kadar nefret 
doluydu. Yine de, ruhumun buraya geri dönmesinin bir nedeni 
vardı. Bu kasaba kalbi kararmışlarla dolu. Senin de buraya 
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gelmenin bir sebebi vardı, değil mi delikanlı?” diye sordu yaşlı 
kadın, bedeni artık kömür karasıydı.

Büyücü kalabalıktan uzakta sessizce ağlayan anneye baktı. Dehşet 
dolu gözlerini bir an bile çocuğundan ayırmıyordu. Gösterişli 
adam elindeki meşaleyi tutuşturup yığına yaklaştığında yüzüne 
tiksinç bir gurur koymuştu. “Ahtar, sen bizi koru…”

Çaylak büyücü, daha önce emsalini denemediği bir sihri yapmak 
için yüreğinden gelen bütün hisleri çağırdı.

“CLAMUS SİLANTE!”

Annenin çığlığı geceyi keskin bir kılıç gibi ortadan ikiye ayırdı. 
Yanan bütün meşaleler birer birer sönüyor, öfkeyle tezahürat atan 
insanlar kulaklarında kanayan bir acı hissediyordu. Devasa 
heykeller bile bu küçük zelzele karşısında direnmekte 
zorlanıyordu. Zaman, kısa bir süre için sadece kaosa hizmet 
etmişti. Odun yığınlarının arasından patlayan beyaz hüzme, önüne 
çıkan her şeyi ışığıyla yıkayarak karanlığın yerini aldı. Yaşlı kadın 
huzurlu bir iç çekişle eski buruşuk bedenini geri giymişti. “Bu, bu 
şüphesiz ki… şeytanın işi,” dedi gösterişli adam külleri havaya 
karışmadan hemen önce. “Şeytanın işi.”

Her şey bittiğinde odunların arasında artık çocuk değil, baştan 
aşağı siyahlara bürünmüş heybetli bir adam duruyordu. Ağır 
adımlarla biraz önce kalabalığın doldurduğu boş kaldırımda 
kollarını açarak yaşlı kadına doğru yürüdü. Buluştuklarında 
kadının dudaklarından mutlu bir fısıltı çıktı. “Küçük Wawyr, keşke
annen de seni böyle görseydi…” Adamın bakışları genç büyücüyü 
buldu.
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“Sanırım seni tebrik etmeliyim cantu, yolculuğun sona erdi.” 

“Ben… anlamıyorum.” Sözcükler büyücünün ağzından zorla 
çıkıyordu, gözleri dolmuştu.

“Günlerdir beni arıyordun, değil mi? Beni kasvetli bir şatoda mı 
bulmayı bekledin yoksa? Zor bir yolculuk olmalı. Fısıltılar… 
Bazen dayanılmaz olduklarını kabul etmeliyim. Kafanı taşa 
vurmak istedin mi?”

“Açlık beni delirtiyor sandım.”

“Açlık seni delirtmedi cantu, duymanı sağladı. Dili olmayan 
annemin benim için yakardığı şarkılar… Eski bilgeler ona Ruh 
Şarkısı der. Sadece bedenini kendine küstürmüş kulakların 
duyabileceği bir şey. Mutlu bir beden soyut olanı bulmaktan çok 
uzaktadır.”

“Eğer yenilseydim, eğer cevap vermeseydim, ölecek miydin?”

“Hayır, zamanın böyle işlemediğini anlaman gerek. Beni ararken 
senden beklediğim tek şey annemin şarkısını duymandı, tıpkı bir 
zamanlar duymayı başarmış biri gibi,” dedi Wawyr, yaşlı kadının 
elini tuttu.

“Pa’nın hikayesini bilir misin cantu? Bir gün daha bekleseydi 
tanrının ona vereceği şeyin ne olduğunu hiç merak ettin mi?”

Genç büyücünün içini tarif edilemez bir huzur kaplamıştı. 
Vücudunu günlerdir yalnız bırakmayan kasvet, gözlerinden akıp 
kaybolmuştu. Wawyr babacan bir gülümsemeyle büyücünün 
kulağına eğildi.

“Sana onunla ne yapman gerektiğini öğreteceğim.”
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Mekanika: Sistemin 
Kendisi
M. Ercan Ergür

Işıklar tekleyip duruyor, boş zemine çarpan ayakların sesi 
duvarlarda yankılanıyor, ağızlardan çıkan nefesin buharları buz 
gibi soğuk koridorda yükseliyordu. El duvarı tuttu, kız iki büklüm 
bir şekilde kıvrılarak “Bir saniye,” dedi. “Soluklanmam lazım.” 
Uzun süredir aralıksız koştuğu için ciğerleri patlayacak gibiydi ve 
nefes alıp verişleri çok hızlanmıştı.

“Az kaldı Suna,” dedi adam. "Şu koridoru geçince kontrol 
merkezine ulaşacağız.” İçinde bulundukları durumu da kapsayan 
bir küfür patlattı. “Neler olup bittiğini öğrenir öğrenmez defolup 
gideceğiz!”

Suna başıyla onayladı ve Tevfik'in peşinden seğirtti. Burada 
dinlenmek zaman kaybetmek demekti ve neler olduğunu 
bilmediğiniz, uzayda bir başına sürüklenen bir gemide kaybedilen 
her saniye ölüme bir adım daha yaklaşmak anlamına gelebilirdi.

Kayarak açılan kapıdan görece karanlık olan kontrol odasına 
girdiler. Tevfik yumruğu ile duvardaki mekanizmaya vurarak 
kapının içeriden kapanmasını sağladı. Sağ taraftaki ana iletişim 
paneli ve veri aktarıcılarında elektrik kaçağı vardı.

Suna, odanın ortasına doğru, ana kontrol paneline geçerken Tevfik 
sola, enerji akım kaynağına yöneldi ve dikkatini duvardaki panele 
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verdi. Panelin düğmelerine bastıkça yuvasındaki besleme 
kapsüllerinden önce birisi, sonra diğeri, ardından bir diğeri 
kayarak çıktı. Bu boyuttaki her gemide en az üç tane bulunurdu ve 
değeri geminin ederine yakındı. Koca bir gemiyi alıp satamazdı 
belki ama bunlar dururken gemiyi kim ne yapsındı ki? Zengin 
olmuştu! Bunlarla kendine yepyeni bir ticaret gemisi bile 
alabilirdi. Büyülenmiş gibi bakarken dalıp gitmiş, titreyen ellerle 
yapışıp hemen yerlerinden sökmemek için kendisiyle uzun bir süre
mücadele etmişti.

Dans eden tehlikeli kablolar, Suna “Sisteme giriş yaptım!” diye 
bildirmeden hemen önce durulmuştu. Dahası Tevfik, elinde üç tane
Neon Enerji Kapsülü tutuyordu. Geminin kontrol odası hariç tüm 
sistemlerini kilitlemiş olmalıydı.

“Ne?” dedi kendisine kötü kötü bakan kıza. “Bir tane daha var ama
yerinden çıkarmadım.”

“İstersen çıkarsaydın,” diye düşünen Suna gözlerini devirdi. “O 
zaman sonsuza kadar bu gemide kısılı kalırdık.”

Adam yaklaştı. Kızın ne düşündüğü umurunda bile değildi. "Bak 
bakalım herhangi bir kayıt bulabilecek misin?" diye sorarak 
omzunun üzerinden eğildi, dikkatle ekrana baktı.

Kız sistemde geziyor ve ne olup ne bittiğine dair bir şeyler 
arıyordu. Tevfik ise arada sırada doğrularak gemideki tuhaf, 
ürpertici sesleri dinliyordu. Ta gemiye bindiklerinden beridir 
duydukları, ilk başta genleşmeden kaynaklı olduğunu 
düşündükleri, bir ara uzayın sessizliğine de yordukları ama 
neticede onları hızlı hareket etmeye iten ve koşmalarına da neden 
olan seslerdi bunlar. Geminin duvarlarında, zemininde ve 
tavanında gezen tıkırtılar ve onu izleyen, tüm kontrol odasını ele 
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geçiren bir uğultu vardı. Adını koyamadığı bir inleme gibiydi. 
Kapı kapanınca seslerin dışarıda kalacağını sanırdınız ama öyle 
olmadığı ortadaydı.

Yavaşça yaklaştı. Şıpırtılar. Ayakları zemindeki bir su birikintisine 
mi girmişti?

“Yardım et!”

Başını hızla çevirdi. Bir vızıltı gibi gelip geçmişti. Yukarıya baktı. 
Hiçbir şey… Ne sesin kaynağı belliydi ne de su birikintisi vardı. 
Yutkundu ve yavaşça eğildi. Kulağını yere dayayarak dinledi. 
Nereden gelmişti o ses? “Sen de duyuyor musun Suna?” Fısıltısı 
uğultularla bir oldu.

Ekranlara dalıp gitmiş olan Suna “Hı?” dedi ve ona baktı. Adamı 
eğilmiş hâlde görünce hemen yerinden fırladı. Ellerini kenetlemiş, 
adama kaşlarını çatarak bakıyordu. Aynı tonda fısıldayarak 
“Neyi?” diye sordu. “Neler oluyor?”

“Şşşt!” Ağzında ıslattığı işaret parmağını havaya kaldırdı. 
Gemideki hava akışını hissetmeye çalışıyor gibiydi. Yine de elini 
yalayıp geçen şey hava değildi. Anlayamıyordu. “Duyamıyor 
musun?”

“Hiçbir şey duymuyorum Tevfik,” dedi korkmaya başlayan Suna. 
“Sadece sessizlik var. Gemide kimsenin kaldığını sanmıyorum.”

Korkularını bastırmaya çalışan kız tekrardan yerine oturmak için 
kendisini cesaretlendirdi ve bilgisayara odaklandı. Tevfik 
düşünceli bir şekilde geminin duvarlarını yoklamaya başlamıştı. 
Önündeki ekrana gelen yazıları görünce “Şuna bak!” dedi parmağı 
ile tıktık diye bilgisayar ekranına vurarak.
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“Şşşt!” Hemen koşup geldi öfkeli Tevfik. “Ne? Ne var?” Sesi 
hâlen bir fısıltı şeklindeydi.

“Bir günlük,” diye açıklamaya çalıştı Suna.

Tevfik heyecanla “Kim tutmuş?” diye sordu. “Kaptanın seyir 
defteri olabilir mi?”

Akıp giden verileri anlamlı sözcüklere çevirmeye çalışarak bir 
miktar inceleyen Suna yanıt verdi. “Tamamen makine dilinde 
yazılmış, kaptanın tuttuğunu hiç sanmıyorum.”

Tevfik durakladı. Doğrularak ellerini beline dayadı. “Makine dilini
okuyabilir misin?” diye sordu. Kız çantasını karıştırmaya 
başlamıştı bile. “Derleyici lazım. Elimde de birebir uygun bir tane 
var.” Bir gözlük çıkarttı. Sert plastikten yapılma saplara 
yerleştirilmiş kalın camlar bir bilgisayarın ekranını andırıyordu. 
Camların üst kenarında ise minicik düğmeler vardı. Gözlükleri 
taktı ve sol gözü üzerindeki camda bulunan düğmelere basarak 
uygun çeviriye ulaşmaya çalıştı. Gözünün önünde yazan kodlar 
değişip duruyordu. Tevfik ise onları sadece tersten görebiliyordu.

“0101001100... 100... 010001... Fiona'nın Günlüğü, Yıl 4081. 
Yıkım Günü.”

Kızın duraksadığını fark eden Tevfik “Okuyabiliyor musun?” diye 
sordu. “Ne diyor?”

“Bir nebula kuşağından1 bahsediyor. Yakınlarından geçerken 
bugüne ait olmayan bir bağlantı kurmuşlar. Yıllardır orada 

1 Nebula Kuşağı: Uzayda geniş alanlara yayılmış olarak bulunan hidrojen, 
helyum ve diğer iyonize gazlardan ve tozlardan oluşan bir bulutsudur. İçten 
gelen basınç ve yüksek sıcaklık nedeniyle uzay boşluğuna gaz salınımı 
yapmaktadırlar.
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saklanan ve ne olduğunu çok iyi bildiği, ebedi bir düşmanın 
serbest kalarak yeniden onun peşine düştüğünü söylüyor.”

“Kim? Günlük kime ait? Bir yolcu olabilir mi?”

Suna, kod sayfasında aşağıya doğru hızlıca inmeye başladı. “Tarih 
tekerrür ediyor. Beni saklandığım bu delikte de buldu! 
Sistemlerimin tüm bağlantısını kestim ve bana ulaşmasını 
engelledim. Yine de artık başka bir hedefi olduğundan 
şüpheleniyorum. Tüm herkesi öldürdü. Bu sefer düşmanlarını 
kendi içlerine çökertmedi, onları içine çekti! Evet, herkesi…

Durmak bilmiyor. Nefret dolu ve doyumsuz. Ölüme aç… Yok 
etmeye aç… Geminin dışına yardım sinyali gönderdi. Burada 
olabileceğini, onunla tekrar karşılaşacağımı hiç düşünmüyordum. 
Yine… Yeniden ölüm saçıyor ve… onun durdurulması gerekiyor!”

Suna okudukça yazılar kendi kendine yazılıyordu. Bir an durdu ve 
birbirlerine baktılar. Yazıların hızına yetişmişti. “010...” 
Düğmelerle oynayarak gözlük ekranında kayan dili düzeltti. 
“Nebula'nın zamanda açılan bir tuzak olduğunu düşünüyorum. 
Belki de zamanında yaptığımız eylemlerin zamanda oluşturduğu 
bir bozulma… Bilmiyorum… Orada hapsolmuş olmalı...” 
Bilgisayar ekranı titreşti. “Hiçbir şey... sessizlikten... daha 
gürültülü olamaz.” Ekran bir an gitti, Suna güç bağlantılarını 
kontrol etti. Yedek enerji kutusunu aktif etti. “Ona kulak verin, size
anlata... cakt...”

Enerji kesildi. Suna okuyacak metin aniden gidince susmak 
zorunda kalmıştı.

“Bu şey her neyse yedek enerji deposunun enerjisini de emdi,” 
diye açıkladı Suna. Anlamıştı ama biraz geç kalmıştı. Yedek enerji 
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sağlayabileceği başka bir enerji kaynağı buldu. Hızlıca bağladı. 
Enerji kaynağını geminin besleyicisinden nasıl ayıracağını 
düşünerek birkaç saniye oturdu, ardından eyleme koyuldu. Tüm 
gerekli protokolleri bilgisayara giriyor ama başaramıyordu. 
Masaya vurdu.

“Şşşt!” Tevfik etrafına bakarak parmağıyla işaret etti.

Öfkeli bazı sesler çıkartan kız tekrar devam etti.

Ekrandan başını kaldırdı. Hızlı olmalıydı. Enerjiyi verip hızlıca bir
şeyler daha okumaktan başka çaresi yoktu. Yedek güç emilip 
tükenmeden Fiona'nın günlüğünü okumaya çalışacaktı. Makine 
dilindeki yazılar yeniden yazılmaya, bilgisayar kendi günlüğünü 
tutmaya başlamıştı. “Gemiden çıkmak istiyor,” diyordu. “Peri... Bu
dönemde öyle birisi de yok. Onu kim, nasıl durdurabilir inanın 
bilmiyorum.” Durakladı. “Gemiden çıkmanın yoluna bakıyor.” 
Ekran yine titreşiyor, yavaş yavaş yitiyordu. “Evlatlarınızın hatırı 
için... onu burada... tut...” Görüntü gitti. “Enerji tükendi,” dedi 
umutsuzluk içindeki Suna. O anda görüntü geriye geldi ve Suna 
tek bir kelime okuyabildi. “Zift...”

“Bu da neydi şimdi?” diye soran Tevfik ürpererek, korkuyla 
etrafına bakındı.

“Sanırım günlüğü tutan bu geminin yapay zekâsı oluyor. Fiona… 
Aynı bizim Yehov'umuz gibi.” Kendi gemilerindeki yapay zekânın,
Yehov'un nasıl da her koşulda onlara destek olduğunu, ne kadar iyi
bir dost olduğunu çok çok iyi biliyordular. “Kendisini ana 
bilgisayara izole etmiş olmalı.” Ana kartın ve işlemcinin yer aldığı 
minik çipi izometrik ekranın altındaki yuvasından çıkarıp aldı. 
“Onu burada bırakamayız!”
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Tevfik düşünceliydi. “Ya bize bahsettiği şu şey aslında onun 
yanındaysa?”

“Enerji bağlantısı dışarıdan müdahale ile kesildi. Geminin alt 
sistemlerinde gezindiğini düşünüyorum.”

Tevfik ürperdi. “Sana sesler duyduğumu söylemiştim!” dedi.

Suna başıyla onayladı. “Fiona'nın söylediği gibi...” dedi. 
“Dinleyelim, belki ne planladığını anlayabiliriz.”

Tevfik yavaşça ama ürkek adımlarla geminin duvarına yaklaştı. 
Kulak verdi. Yine o uğultular. Bir bebeğin ağlama sesi gibiydi. 
Kulaklarını tırmalıyordu. İnce telli, naif bir dokunuş hissetti. 
Geriye kaçarken ter içindeydi. “Lanet olsun,” dedi. “Geminin 
içinde!”

Suna çipi cebine koyarken Tevfik kapıya doğru yöneldi. “Kıyafete 
gir,” dedi. “Koşarak geldik, uçarak çıkacağız. Hava ve oksijen 
sistemine güç veren son kristali de keseceğim.”

Bunu der demez geminin duvarları yumruklanmaya başlanmıştı. 
Sanki dışarıdan birisi içeridekileri ezmek ister gibi duvarlara 
vuruyordu. Düğmeye basarak kapıyı açtı. Böylece tüm yollar açık 
olacaktı. Gemiye enerji veren hiçbir neon kristali kalmayınca 
onları tekrar açmanın yolu yoktu. Son kristali de bastırdı, önce 
yuvaya basınçla giren, sonra kayarak geriye doğru çıkan kristal 
önünde ışıl ışıl parlıyordu. Hiç zaman ayırmadan cebine attı.

İkisi de göğüslerindeki düğmeye bastılar ve şeffaf uzay kostümü 
Teron saklandığı göğüs haznesinden çıkarak üzerlerini kapladı. 
Kasketleri sırt bölgesindeki yuvadan çıkarak kafalarına yerleşti. 
Hava çekilirken sıkıca tutundular, yer çekimi kesilirken tutunarak 
ve sıçrayarak gemide ilerlemeye başladılar. Dışarıdan gelen o 

-22-



Golem Fanzin     ·   5. Sayı   ·   Kasım   2020  

vurma sesleri, yavaşça yitip giden enerjiyle birlikte kesilmiş, 
Tevfik rahatlamıştı.

Suna, göğsündeki çipin güvende olup olmadığını kontrol ederken 
Tevfik en azından bu maceranın bir hiç uğruna olmadığını 
düşünmeye başlamıştı. Cebindeki kristaller paha biçilmezdi.

Sessizlik o kadar derindi ki, daha uzaya çıkmadan boşluk onları 
çevrelemiş gibiydi. Havada kayarak duran Suna ilk defa sessizliğe 
tam anlamıyla kulak verdi. Sessizlik başına öylesine büyük bir 
basınç yapıyordu ki, kendisini kasketini çıkartıp atmak isterken 
buldu. Derin bir farkındalıkla kalakaldı. Büyük bir hata 
yapıyorlardı. Artık anlıyordu: “Bu gemiden, yanımıza hiçbir şey 
almadan gitmeliyiz!”

“Tevfik,” dedi bağırarak. Sesi yankılandı. Adam çıkış kapısının 
önünde durmuş, ilerideki uzay boşluğuna doğru bakıyordu. “O 
enerji kristallerini bırak!”

Tevfik ilk önce anlamadı. Sonra kristallerinde gözü kaldığını 
düşündüğü Suna'ya bakarak “Onlar benim!” dedi. “Benden asla 
alamayacaksın!”

Suna öfkelenmişti. “Hayır,” dedi. “Anlamıyorsun Tevfik, o şey... 
Neon... İyonlaşma enerjisi gaz hâlindeki atomlarla ilişkilidir ve bir 
nebula da hidrojen, helyum ve her türlü iyonize gaz bulunur. Bu 
şey her ne ise geminin Neon Kristalleri’ne yerleşmekte ve orada 
yer edinmekte hiç zorlanmamış olmalı!”

Tevfik kahkaha attı. “Hepsi senin oyunun değil mi Suna? En 
başından beri!” Artık daha net anlıyordu. “Bilgisayarda yazan 
hiçbir şey yoktu, değil mi? Bana oyun oynamak, beni kandırmak 
istedin. Böylece kristallere kendi başına sahip olabilecektin!”

-23-



Golem Fanzin   ·     5  . Sayı   ·   Kasım   2020  

“Ne?”

“Tebrikler, bir anlığına, sadece bir anlığına başarılı oldun!” 
Belindeki düğmeye bastı. Açılan yuvadan çıkan silahı kıza 
doğrulttu. Tek bir atışıyla kızı toza çevirebilirdi.

Şok içinde kalan Suna, Tevfik geriye doğru giderken “Hayır, 
Tevfik!” diye seslendi. “Anlamıyorsun! Ben sana ihanet etmeyi 
asla düşün...”

Enerji silahtan akarken kendisini sağa doğru çekti. Bu ufak hareket
kurtuluşu olmuştu. Şeffaf kıyafetinde yırtık açılırken çığlık attı. 
Eliyle kapatmaya çalıştı. “Seni şerefsiz!”

Tevfik geri geri giderek kapıdan çıkmış, ödülünü elinde tutarak 
kapıyı açık tutan kilit sistemine ateş etmişti. Kapı kapandı, uzay 
boşluğunda süzülen adam kendi gemisine doğru kayarcasına 
süzüldü.

Arkasından kapıya dayanan Suna çaresizce baktı. Artık bu 
gemiden kurtulmasına imkân yoktu. Daha söylediği anda zihninin 
gerisinde bir ses duydu. “Hiçbir şey imkânsız değildir!” Kimdi, 
neydi bilmiyordu ama hızla arkasını döndüğünde bu sözü 
söyleyenin kimliği artık hiç ama hiç önemli değildi.

Kendi kendine söylenerek tek bir cesedin dahi bulunmadığı uzay 
gemisinde ilerledi. Soyunma odalarını bulduğunda artık nefesi 
gitmek üzereydi. Gemi personelinden geriye kalan bir kostüm 
bulması uzun sürmedi. Göğsüne taktığı yeni kostüm çipinin 
düğmesine bastığında şeffaf giysi bedenini kaplamıştı bile.

Ana bilgisayarın önüne oturdu ve çipi artık güvende olduğundan 
emin olduğu ana bilgisayara, izometrik ekranın altındaki yuvaya 
dikkatlice yerleştirdi. Boşalmış yedek enerji kutusuna bakarak 
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“Aslında boşalmamıştı, değil mi?” diye sordu.

Yapay zekâ kontrolü eline alırken genç ve alımlı bir kadının 
görüntüsü odayı doldurmuştu. “Hayır,” dedi Fiona. “Enerjimi 
saklamak zorundaydım, bu yüzden sizi kandırmam gerekiyordu. 
Sana durumu anlayabileceğin kadar bilgi verdim.”

Tüm geminin kontrolünü geriye almıştı. “Onun gemiden 
kaçacağını biliyor muydun?” diye sordu Suna.

“Hayır ama böyle bir olasılık vardı. Zift, her koşul ve zamanda 
hayatta kalmayı bildi. Onunla başka bir gün savaşmak için bugün 
hayatta kalmalıydım. Riske giremezdim.”

Suna, dışarıda hareketlenen, dönmeye başlayan geminin sesini 
duyabiliyordu. Yapay zekâ, yıllar içinde kendisinde depoladığı 
neon enerjisini kullanarak gemiye yedek güç vermeyi başarmıştı. 
“En azından,” dedi. “Bir süreliğine yol alacak kadar enerjimiz var. 
En yakın yıldız sistemine ulaşabilir ve evlatlarımızı, ortak 
düşmanımıza karşı uyarabiliriz.”

Uzay gemisi dönüp giderken Suna ne yapacağını bilemeden 
etrafına bakınıyordu. “Ne yani, insanlığın geleceği bana mı bağlı 
şimdi?”

Fiona’nın sesi başka zamanlardan uzanarak uzay boşluğunda 
yankılandı: “Hem insanların hem de mekaniklerin…”
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Kurbağa Kral ve 
Prenses
Ceren Altay

Bir varmış bir yokmuş, evvel zaman içinde kalbur saman içinde, 
vezir masal yazarmış eski saray içinde. Vezirin kalemi yok, kralın 
sineği çok; prenses aş yedirir, elinde çatalı yok.

Kaf Dağı'nın ardındaki eski sarayda bir prenses ağlayarak uyanmış
çünkü dün babasının ölüm haberini almış. Göz yaşlarını silip 
giyinmiş, taht odasına inmiş. Taht odasının görkemli kapısından 
içeri girince ne görsün! Merhum kralın tahtında bir kurbağa, 
kafasında da kralın tacı! Sevinçle saray içinde koşuşturmaya 
başlamış. “Babam tahtında oturuyor! Babam yaşıyor!” diye 
bağırmış. Saray halkı hemen kızın yanına gelmiş. Kraliçe bile bir 
an aklından şüphe etmiş, hevesle eşimi göreceğim diye kızının 
yanına inmiş. Oysa tahtta oturan sadece bir kurbağaymış.

Soran gözlerle prensese bakmış herkes. Kız da bilgiç bir tavırla 
konuşmaya başlamış. “Koskoca kral nasıl bir gün öylece 
ölüversin? Bakın başında tacı, tahtında oturuyor. Babam ölmedi, 
sadece bir büyücü onu kurbağaya çevirmiş,” diye kendince olanları
açıklamış. 

Kraliçe ile vezir kızın söylediklerine inanmadan birbirine 
bakakalmış. Kraliçe saray ahalisine “Bizi yalnız bırakın,” demiş. 
Sonra vezir konuşmaya başlamış. “Bak kızım, kimse kralımıza kin 
gütmezdi. Halk huzur içinde yaşar, onu severdi. Fakat sen 
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inatçısındır, bilirim. O yüzden sana bir görev vereceğim. 
Kurbağaya dönüşen birini eski hâline döndürmek zordur. 
Masallara sakın aldanma. Kraliçe, kurbağa kralı öpse olacak tek 
şey dudağında kocaman bir uçuktur.”

Prenses ilgiyle veziri dinlemiş. Vezir ona kurbağaya nasıl bakması 
gerektiğini uzun uzun anlatmış. Eğer büyülenen kişi sevdiği biri 
tarafından kırk gün beslenirse eski hâline dönermiş. Ama kraliçe 
de vezir de kralın vefat ettiğine emin olduklarını, kurbağanın da 
sıradan bir kurbağa olduğunu, boşa umutlanmamasını söylemişler. 
İnatçı prenses ise “Hayır, o benim babam,” diye tutturmuş. Kraliçe 
ve vezir ülke yönetimiyle uğraşırken prenses de kurbağa krala 
bakma görevini üstlenmiş.

O günden itibaren prenses günde üç öğün kurbağa krala sinek 
yedirmeye başlamış. Günler geçmiş, bir sabah her zamanki gibi 
vezir prensesi uyandırmış. “Ey, kıymetli prenses! Babanız yüce 
kralın kahvaltısını hazırladım. Kendisi yemek salonunda sizi 
bekliyor.” Prenses esneyip gerinmiş. Veziri huzurundan gönderip 
giyinmiş. Salona inince bir bakmış ki babasına benzeyen yedi 
kurbağa vraklamakta, kralın tacı da yerde yuvarlanmakta! Tacı 
hemen masaya kaldırmış. 

Prenses gür bir sesle bağırmış. “Hanginiz saygıdeğer babam, 
kurbağa kralsa kırk metre havaya zıplasın.” Kral kelimesini duyan 
uyanık kurbağalar hop diye aynı anda kırk metre zıplamış. Prenses 
anlamış ki bu böyle olmayacak. Babasının kahvaltı tabağını alıp 
sinekleri yere çalmış. Altı tane kurbağa hemen sinekleri yemeye 
başlamış. Yedinci ise tiksintiyle zıplamış. Prenses anlamış ki 
babası yedinci kurbağa. Hemen onu yakalamış, tacı kafasına 
takmış. Sıradan kurbağaları kovalamış.

-27-



Golem Fanzin   ·     5  . Sayı   ·   Kasım   2020  

“Ah, babacığım siz de ne kadar inatçısınız. Bilirsiniz ki bu 
sinekleri yemezseniz hayatta kalamazsınız,” diye babasını 
azarlamış. Sonra kalan sinekleri yerden almış. Kurbağa kralın 
ağzına tıkmış. Prenses babasını azarlayadursun, kurbağa kral 
iştahla sinekleri yutuvermiş. İşte o zaman kızın içine bir şüphe 
düşmüş. Ya babası gerçekten ölmüşse? Aklına bu fikir düşünce 
kendisine kızmış. O günden itibaren her gün dua etmiş.

Sabahları erkenden uyanıp Tanrı'ya yalvarıyormuş prenses. 
“Lütfen, babam kurbağa olmuş olsun. Onu eski hâline 
döndürebilirim. Lütfen, Tanrım,” diye gözyaşları döküyormuş. O 
günden sonra prenses sessizleşmiş, içine kapanmış. 

Kraliçe bu olaylardan dolayı vezire çok kızmış ama vezir kadını 
telkin etmiş. “Efendim, kırk günün dolmasına az kaldı. Prensesin 
gerçeği kabullenmesi yakındır,” demiş.

Kırkıncı gün gelip çatmış. Prenses kurbağa kralı görmek için son 
kez taht odasına inmiş. Bakmış kim oturuyor diye tahtta. Sadece 
sıradan bir kurbağa. Yanında da küçük bir taç. Prenses son kez 
babası için gözyaşları dökmüş. Kraliçe ve vezir usulca kıza 
yanaşmış. Vezir “Hazır mısın?” diye sormuş. Prenses kafasını 
sallamış. Tacı prensese takmış vezir. Kraliçe kızına sarılıp öpmüş. 
O gün ilk kez halkın önünde konuşmuş prenses. Halktan insanlar 
kıza sorunlarını anlatmış. Prenses ilgiyle onları dinlemiş. Babası 
merhum kral gibi daima halkın mutluluğuna öncelik vereceğine 
söz vermiş.

Sıradan kurbağa da tüm bu olaylardan sonra göletine dönmüş. 
Prenses gerçeği kabullense de zaman zaman kurbağayı ziyaret 
etmiş. Kurbağa, kızı elinde sinek tabağı ile ne zaman görse 
sevinçle vraklarmış.
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Gökten üç elma düşmüş. Biri prensese, biri sıradan kurbağaya, biri
de bu masalı dinleyenlerin başına.
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Gölge ve Orman
Çağatay Kaya

Thun, ufak dereyi takip ederek koşmaya devam etti. Onlarca metre
gerisinden gelen haykırışlar da onu takip ediyordu. Birkaç yalnız 
ağacın rahatça çevrelediği derenin irili ufaklı rengârenk 
taşlarından, sadece siyah olanlara basmaya dikkat ederek 
koşuyordu. Üstüne bastığı taşlar âdeta yanda akan dere gibi hafifçe
dalgalanıyor ancak Thun ayağını çektiğinde katı fiziksel formuna 
geri dönüyordu. Thun aldığı hızlı nefeslerden ya da tanıdığı 
herkesi ölüme terk etmiş olmasından kaynaklı olarak göğsünün 
daraldığını hissetti. Sebep büyük ihtimalle ilkiydi ancak ikincisinin
ruhunda yarattığı etki kafa karıştırmak için yeterliydi.

Sadece siyah taşlara basarak on dakikalarca daha koştu. Arkadan 
gelen iyice azalmış çığlıklar, kısa süre önce yerlerini dereden 
usulca akan suyun sesine ve rüzgârın salladığı, eskisi kadar yalnız 
olmayan ağaçların tıkırtılarına bırakmıştı. Thun adımlarını 
seyrekleştirdi. Artık gözle seçilir şekilde sıklaşan ve koyu gövdeli 
ağaçlarla belirginleşen ormanın sınırına yaklaşmıştı. Bundan 
kaçınmak istese de pek bir seçeneği yok gibiydi. Yapması gerekeni
yapmalıydı. Seçimi o yapmamıştı ancak sonuçlarını o 
belirleyecekti.

Birkaç adım ilerisindeki, üstünde rahatça durabileceği kadar büyük
siyah taşa doğru sıçradı ve atletik bir şekilde dengesini hemen 
kurup hareketsiz kaldı. Kalp atışlarını sakinleştirmek için birkaç 
derin nefes aldı ve verdi. Sakince etrafı kolaçan edip yakın 
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çevresinde bir tehdit olmadığına emin olduktan sonra gözlerini 
kapattı. Üç nefeslik bir sürenin ardından derenin sesi de etraftaki 
ağaçların baharatlı kokuları da yoğunlaştı. Thun gene derin bir 
nefes alıp sol elinin yardımıyla koku alma duyusunu da zayıflattı.

Az evvelki gibi bir sürenin ardından, ufak dereden akan suyun 
sesi, derin bir nehrin çalkantılı akıntılarına benzer şekilde etrafını 
sardı. Su sesini geri plana atan Thun dinleme duyusunu, 
konsantrasyonunu arttırarak siyah taşlara odakladı. Bir anda 
zihnini insan sesleri doldurdu. En yakın ses yirmi dakika 
mesafedeydi ve adım adım kendisine yaklaşıyordu.

Emin olmak adına on dakikasının olduğuna kanaat getirdi. On 
dakika karanlığa dahil olmadan önce dinlenmek için yeterli bir 
süreydi. Duyularını geri aktif etti. Önce ormanın canlı kokuları, 
sonrasında da görüntüsü geldi. Etrafını gözleriyle tekrar kolaçan 
ettiği kısa birkaç saniyenin ardından derenin serin suları tarafından
yıkanmış daha ufak bir siyah taşa aynı ustalıkla sıçradı.

Dikkatlice su içti. Gene dikkatli adımlarla siyah taşları kullanarak 
biraz yosun, bir iki mantar ve yaprak topladı. Sakinleşen zihni 
etrafını daha net görmesine olanak sağladığı için hızlı bir şekilde 
hazırlıklarını tamamladı. Thun hazırlıklarını bitirdiğinde, yakın 
çevredeki gölgeler de dikkatle bastığı taşlar kadar koyu bir siyahtı. 
Gölgeleri fiziksel olarak şekillendirmek ve kullanmak istediğinde, 
bir süre sadece gölgeye en yakın renkle temas içinde olması 
gerekiyordu. Thun yeterince siyah topladığını biliyordu. Artık tek 
yapması gereken beklemekti. 

Uzun sürmedi. Önce birkaç konuşma, sonra üstlerindeki ağır 
zırhların sürtünme sesleri geldi. Orman ırklarından daha iri olan 
insanlar, giderek sıklaşan ağaçların arasında bir süre önce gözden 
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kaybettikleri avlarını, sadece dere boyunca ilerleyerek 
bulabilmişlerdi. Thun’u görünce yüzlerinde koca bir 
gülümsemeyle bir anda hızlandılar. Beş adam ve iki kadın dere 
kenarının ufak açıklığında, korkmuş bir ifadeyle olduğu yerde 
donup kalan Thun’a doğru koştular. 

İnsanlardan en öndekinin Thun’un olduğu yere gelmesi saniyeler 
içinde gerçekleşti. Saldıran erkek, hedefinin korkuyla bedenini 
küçültüp refleksle ellerini yukarı doğru kaldırdığını görünce, 
tereddüt etmeden kan kokan kılıcını önündeki ufak tefek bedeninin
ortasına doğru savurdu. Yüzünde nihayet beklediği ziyafete ulaşan 
aç birisinin iştahı vardı. Kalın gövdeli, ağır kılıç havayı yararak 
ıslık benzeri bir ses çıkarttı. Thun’un bedeninin tamamen 
savunmasız olan sağ tarafından içeri girdi. Tıpkı bir yaprak keser 
gibi içinden geçti. Tüm hızıyla yerdeki taşlara çarptı ve geri sekti. 

İnsan; yıllardır, yüzlerce, belki binlerce canlıyı öldürmüş birisi 
olarak bir terslik olduğunu hissetti. Âdeta içinde ufak bir baloncuk 
patlamış ve göğsünün ortasında rahatsız edici bir boşluk 
oluşturmuştu. İnsan, kendini bir an kılıcına bakmaktan 
alıkoyamadı. Ardından gözlerini az evvel ikiye ayırdığı bedenin 
olması gerektiği yere çevirdi. Gördüğü şey ikiye ayrılmış bir 
bedenden yere saçılan organlar değil, gözlerine doğru hızla 
ilerleyen siyah iğnecikler oldu. Bir anda dünyası karardı. Kılıcını 
elinden bırakıp ellerini gözlerine götürdü. Kılıcının taşlara çarpan 
sesini işitti. Burnu insan kanının belirgin bakırımsı kokusuyla 
doldu. Hiçbir acı hissetmemiş olmasına rağmen yüzünden ellerine 
bulaşan ıslaklığın kan olduğunu anlaması için birisinin 
söylemesine gerek yoktu. Haykırmak için ağzını açtığında 
bakırımsı kokunun boğazından yükseldiğini hissetti. Ağzından 
anlamlı tek bir ses dahi çıkaramadan derenin kenarını dolduran 
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taşların üstüne kontrolsüzce düştü. Bir daha hareket etmedi.

Diğer insanların aniden ölen arkadaşlarına tepkilerini inceleyen 
Thun, etraftaki gölgelerin arasından bir sonraki hedefine doğru 
ilerledi. Yüzünde bir korku ifadesiyle dona kalan, en geride duran 
kadının biraz arkasındaki ağacın gölgesinden çıktı. Aradaki 
yaklaşık iki metrelik mesafeyi tek bir sıçrayışta kat etti. Kadının 
gölgesine yumuşak ve sessiz bir iniş yaptı. Az evvelki büyük 
tiyatroya artık gerek yoktu. Daha çok dikkatsizlik yapmaları için 
daha çok karmaşaya ihtiyacı vardı. 

Bundan sebep elinde aniden beliren siyah, kısa, ince ancak ucu 
yukarı doğru kıvrılan kılıcı kadının sırtından içeriye zorlanmadan 
soktu. Kadının tiz ve acı dolu çığlığı yarıda kesildi. Kılıcın bu iş 
için şekillendirilmiş ucu kaburgalarının arasından kolayca girip 
önce sol akciğerini parçaladı, ardından kalbine ulaştı. Thun kadının
yere yıkılan cansız bedeninin gölgesinde kayboldu.

Thun artık en az iki tanesinin korkuyla kaçacağına emindi. 
Beklenmedik ve hayatlarını tehdit eden durumlarda canlılar üç 
şekilde hareket ederlerdi. Korkudan donarlar, kaçmaya başlarlar ya
da savaşmaya çalışırlardı. Thun kalabalık gruplara saldıracağı 
zaman önce donanları hedefler ve kaçmak isteyenlere bir fırsat 
verirdi. Bir suikast uzmanının etik davranmasını bekleyemezdiniz. 
Bu davranışın sebebi grubu bölmek ve daha kolay ufak hedefler 
hâline getirmekti. Donup kalanı hallettiğine göre sırada kaçanlar 
vardı. Beklentisinin aksine üç insan kaçmaya başladı.

Birisi ormanın koyu karanlığına doğru koşarken, diğer ikisi dere 
boyunca geldikleri yöne doğru kaçmaya başladılar. Ormana 
kaçanla ilgilenmeyi anında bırakan Thun, diğer ikilinin peşinden 
gitmeyi tercih etti. Hızlı ancak dikkatlice birkaç gölge zıplamasıyla
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kovaladığı ikiliyi yakaladı. Kaçmak yerine savaşmayı tercih 
edenlerle aralarına biraz daha mesafe koymak için hemen 
saldırmadı. Yeterince mesafe kat ettiklerine inandığında artık daha 
fazla sürpriz yapmanın bir anlamı olmadığını bildiği için 
kaçanların arkalarından acımasızca ve açıktan saldırdı. 

Bir adım geride olan kadının ensesinden içeri giren gölge bıçakla 
yüz üstü hareketsiz düşmesi ile erkeğin sağ arka baldırına saplanan
başka bir bıçakla yere kapaklanması arasında sadece bir nefeslik 
boşluk vardı. Erkek acıyla haykırırken kaçma dürtüsü yerini 
savaşma dürtüsüne bıraktı. Ancak her şey için çok geçti. Vücudunu
üstüne doğru gelen onlarca gölge bıçağa doğru çevirdiğini 
anlayacak fırsatı olmadı. Gölgeden bıçaklar bir el onları 
tutuyormuşçasına farklı açılardan yerdeki adamın bedenine 
saplandılar. 

Thun elinin bir hareketiyle gölge bıçakların kaybolmasını sağladı. 
Kendisi de tekrar bir ağaç gölgesinde kayboldu. Tekrar ilk pusu 
noktasına geri döndüğünde iki adamın ellerinde kılıçlar ile sırt sırta
savaşmaya hazır bir şekilde beklediklerini gördü. İki numaranın 
cesedine birkaç adım uzaklıkta dikkatlice etrafı izleyerek 
bekliyorlardı. Kısa bir süre için sadece derenin sesi ve adamların 
nefes alışverişleri duyuldu. Aniden ormandan gelen acı bir haykırış
ikilinin dikkatinin ormanın karanlığına dönmesine neden oldu.

Thun ormana kaçan adamın başına gelmiş olabilecekleri hayal 
ederken bile ürperdi. Ancak bu ürpertisinin elindeki fırsatı 
kaçırmasına izin veremezdi. Daha önce topladığı mantarlar ve 
yapraklarla oluşturduğu sıvıyı bu sefer taştan şekillendirilmiş iki 
sivri uçlu ve ince alete sürdü. Gölge saf ve gururluydu, siyah renk 
gibi o da her şeyi örter ama hiçbir şeyi taşımazdı. Bu yüzde kalın 
bir iğneyle, ince bir bıçak arasındaki bu aletleri çocukluğundan 
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beri yanında taşıyordu. Onlara birer isim bile vermişti: Gürültü ve 
Sükût. 

Thun, adamlardan birisi tekrar dikkatini toplamaya başlamışken 
hareket etti. İki kısa gölge sıçramasıyla daha önce kadını öldürmek
için kullandığı ağacın gölgesine ulaştı. Sonra hızlı üç adımla 
adamların arkasına ulaştı. Gürültü birisinin, Sükût ise diğerinin 
boynuna saplandı. Thun adamlar boyunlarına saplanıp vücutlarına 
zehrini akıtan objelere tepki bile veremeden üç adım geri çekildi. 
Sessizce adamların yere yığılmalarını izledi. Emin olmak için iki 
dakika dikkatlice durdu. Derenin sesini dinlerken, ormanın 
eskisinden daha çok bakırımsı bir zenginliğe sahip kokusunu 
derince içine çekti. 

Sonra yerde hareketsiz yatan adamlara sırtını döndü ve derenin 
kenarında dikkatlice el yapımı aletlerini yıkadı. Onları siyah bir 
cebe benzeyen kılıflarına yerleştirdi. Su içti, bugün için yeterince 
yorulmuştu. Ancak hâlen yapması gereken son bir şey vardı. 
Bunun için hareketsizce yerde yatan ancak gözleri korku dolu 
ifadelerle etraflarını izleyen iki adama döndü. Artık yürürken 
bastığı taşların renklerine dikkat etmiyordu. Gölgeler Thun 
yeteneğinin gücünü ayarladığı için artık eskisi kadar siyah değildi. 
Av bitmişti, şimdi sırada avladıklarını temizleme ve ziyafete hazır 
hâle getirme vaktiydi. 

Adamların koca bedenlerini kendinden beklenmeyecek bir güçle, 
hemen hiç zorlanmadan yakındaki karşılıklı iki ağacın dibine 
sürükledi. Birbirlerinin suratlarına bakacak şekilde, oturur 
pozisyona getirdi. Sonra yakındaki iki ölünün elbiselerinden 
yaptığı ipi kullanarak onları sıkıca bağladı. Elini kolunu 
oynatamayan birini tek başına bağlamak çok zordu. Ama bir 
şekilde başardı. Sonra iki adamdan daha iri olanın yanına gitti ve 
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cebinden çıkarttığı ufak bir şişeyi burnunun dibinden geçirdi. 
Başka çaresi olmayan adam istemese de kokuyu içine çekti. Kısa 
bir anın ardından önce garip bir açıyla kapanmış ağzı düzeldi, 
sonra açık göz kapakları hızla birkaç kere açılıp kapandı. Thun 
adamın korkuyla etrafı izlemesine izin verdi. Yeterince beklediğine
kanaat getirdikten sonra ilk sorusunu sordu.

– Neden?

Beklediği gibi bir cevapla değil, korkmuş gözlerle karşılaştı. Thun 
bir bilek hareketiyle havada bir gölge bıçak belirmesini sağladı. 
Sonra aynı elinin tek bir hareketiyle bıçağın diğer ağacın dibinde 
oturan adama doğru yavaşça süzülmesini sağladı.

– Neden saldırdınız?

Aynı sessizlik ve bakışlar… Havada yavaşça süzülen bıçak sanki 
biri onu taşıyormuş gibi sallanarak ilerledi. Adamın sol omzuna 
yaklaştı ve ağır bir şekilde saplandı. Bedeninin kontrolünü 
kaybetmiş olan adamın omzundan aşağı dökülen ince kan izi tıpkı 
yalvaran bir ifadeyle bakan gözlerinden dökülen yaşlar gibi 
parıldadı.

– Para için…

– Köyde değerli bir şey bulabileceğinizi mi düşündünüz?

– Satabileceğimiz birkaç köle bulsak bile yeterdi.

Tüm insanlar böyleydi. Nefret doluydular. Kontrol edemediklerini 
yok etmek, edebildiklerini de köle etmek için yaşıyorlardı. Yine de
Thun daha fazlası olduğunu biliyordu. Bu ırksal bir nefret ya da 
para hırsından fazlasıydı. Öyle olmalıydı. Elini salladı, bıçak 
yaranın içinden aynı girdiği hızda çıktı. Yavaşça adamın boynuna 
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yaklaştı ve usulca dokundu. Thun, konuştuğu adamın korku dolu 
gözlerle karşı ağaçtaki adama bakmaktan kendini 
alıkoyamadığının farkında, sorgusuna devam etti.

– Tek sebep para mıydı?

– Evet. Bak, diğerleri köle olarak satacaklarını ayırmış, 
yola koyulmak üzeredir. Acele edersen onları hâlâ 
kurtarabilirsin. Ne bilmek istiyorsan söylerim, lütfen beni 
öldürme.

– Kaç kişi?

– Ne?

– Geride kaç kişi kaldı. 

– Belki yirmi, en fazla yirmi beş.

– Belki de arkadaşına sormalıyım.

– Yemin ediyorum, en fazla yirmi beştir. 

– Köyün yerini kimden öğrendiniz?

– Bilmiyorum, ben sadece emirleri yerine getirdim.

– Arkadaşın biliyor mudur?

– O da bilmiyor, yemin ederim, sadece biz emirleri yerine 
getiren iki basit paralı askeriz.

Thun bir an düşündü. Sonunda karar vermiş gibi bir hareket yaptı. 
Elinin bir hareketiyle havada süzülen bıçak yavaşça dokunduğu 
yeri, yani adamın boğazını kesmeye başladı. Derinden ve yavaşça, 
sanki bir av hayvanının canını alır gibi dikkatlice kesti. Kimse tek 
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bir kelime dahi etmedi. Bıçağı tutan kimse yoktu. Ancak boğazı 
kesilerek ölen adam kendisini öldürenin kim olduğunu biliyordu. 
Başına gelecekleri anlamıştı ancak ölmesinin bu kadar uzun 
sürmesinden nefret ediyordu. Nihayet işi biten bıçak kaybolmak 
yerine yavaşça hayatta kalan adama doğru süzülmeye başladı. 

– Seni kim kiraladı?

Adam soruya cevap verse de vermese de öleceğini biliyordu. Zihni
bu kadar bulanıkken ve tüm benliğiyle korkmuşken yalan 
söyleyemeyeceğinin de farkındaydı. Gene de düşünebildiği tek 
mantıklı şey sorulan soruya doğru cevap verirken yaşamı için 
yalvarmaktı. Yalvarmasına gerek kalmadı. Dudaklarından 
patronunun ismi dökülür dökülmez, aniden dünyası karardı. Zihni 
sonsuz ve siyah bir boşluğa yuvarlanırken bedeni çoktan kalbine 
saplanan bıçakla ölüyordu.

Thun sorularına cevap veren adamı tek bir hamleyle öldürdükten 
sonra oyalanmadan yola koyuldu. Planlayacak bir intikamı ve 
alması gereken canlar vardı. Av daha yeni başlıyordu.
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Gerçekliğin Hayat 
Çizgisi
Hakan U. Öztürk

Sağ elini, avuç içi yukarıda, falcı kadınla arasındaki altıgen 
masanın üzerine koydu. Neredeyse keten örtünün elinde bıraktığı 
hissi duyumsayacaktı: Derisinin masanın üstüne dağılması, hafifçe
tüyleri çıkmış altın yaldız işlemelerinin gerilmesi, o sırada yeniden
ortaya çıkan ufak ama o kadar fazla tekrar etmiş ki artık 
katlanılmaz olmuş acı ve parmakları masanın kenarlarından 
aşağıya dökülürken hissettiği rahatlama.

Öyle gerçek.

Elini, yerinden doğrulmuş falcı bu hareketine rağmen avuç içini 
rahat göremediği için, masadan kaldırmadan ileri uzattı. Kumaş 
yerinden oynamadı, kırışmadı, toparlanmadı. Oysaki gergin 
değildi; masaya tutturulmamış, öylece bırakılmıştı.

Şimdi eline iyice eğilmiş, kamburu çıkmış falcıya dikti gözlerini: 
Gri saçlar. Yüzündeki derin ve anlam dolu kırışıklar. Mor, kırmızı, 
sarı ve yeşilin kat kat birbirine geçtiği elbiseler. Gümüşi 
parlamalar saçan eşarp.

Diğer eliyle sanal gerçeklik gözlüğünü çıkarıp masanın kenarına 
bıraktı.

Hayat, olması gerektiği gibiydi ve bu yüzden kaotikti. Üstünde 
oturduğu sandalye, onun da üstünde durduğu zemin, bir gün, sırf 
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bundan sonra öyle olması gerektiği için eriyebilir, onun kalçasını 
nereye yerleştirmek istediğini hiç umursamayabilir, fizik kuralları 
o sırada baştan yazılabilirdi.

Bu sayede, işler ne kadar berbat giderse gitsin, aniden bir şeylerin 
olacağına ve her şeyin kestirilemez, önlenemez şekilde 
değişeceğine dair umut besleyebiliyordu. Belki, çok nadir 
karşılaşılsa bile, işler daha iyiye giderdi.

Aslında veri raporlama odalarından birindeydi. Masa, sandalye, 
masanın öbür tarafındaki elektronik okuyucu... Elini bu 
okuyucunun içine sokmuş, bilekliğindeki kayıtların aktarılmasını 
bekliyordu.

Tepede çıplak bir ampul. Beyaz ışıkla aydınlatılmış, sarı lekeli 
duvarlar.

Her yurttaşın haftada en az bir kere bu odalardan birini ziyaret 
etmesi beklenirdi. İbrahim gibi bir özel dedektifinse, lisansını 
devam ettirmek istiyorsa, her vakadan sonra buraya gelmesi 
gerekiyordu. Herkes, her zaman olduğu gibi, dilediği gerçekliği 
seçmekte özgürdü. Falcı istiyorsan falcı. En âlâsı.

“İbrahim Bey, lütfen gözlüğünüzü takın. Birazdan değerlendirme 
başlayacak.”

Kulaklığındaki sese başını salladı ve gözlüğü aldı. Nasılsa izliyor 
olmalılardı. Nabzına, göz bebeklerine, beyin dalgalarına, kan 
değerlerine kadar.

“Teşekkürler.”

Evet...

Bilekliğinden aktarılan, dijital olarak birleştirilen panoramik 
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görüntüler parça parça aktı.

Video Kaydı

İbrahim, android yardımcılardan biriyle bir bina yıkıntısının 
üstündedir ve yere mum dizmektedir. Android ise yüzünü 
buruşturmuş, tepesinde dikilmektedir. İbrahim'in sanal gerçeklik 
gözlüğünü takmadığı dikkat çekmektedir.

Üstünde durdukları hafriyat on beş metreyi bulmaktadır.

Soru

“Orası neresi ve neden oraya mum diziyordunuz? Anlaşıldığı üzere
yıldız şekli oluşturmuşsunuz.”

Cevap

“Demir Bey'in öldürülen yapay zekâsının davasını almıştım. O 
durduğumuz yer, maktulun cesedi. Ruhunu çağırmak için hazırlık 
yapıyorum.”

Video Kaydı

Kayıt hızlanır, birkaç saniyede dakikalar geçer.

İbrahim hazırlıklarını bitirmiş ve yerde oturmaktadır. Çakmağıyla 
bir tutam otu tutuşturup önüne bırakır. Uzaklarda, android 
yardımcı hafriyatı eşelemektedir.

Soru

“Kullandığınız yasa dışı bir uyuşturucu mu İbrahim Bey?”

Cevap

Gelen ilk doğrudan suçlama. Elbette doğru söylediğini 
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anlayacaklardı. Her zaman anlarlardı. Soruyu cevaplarken içi 
rahattı. “Biberiye. Kötü ruhları uzaklaştırıp maktul için güvenli bir 
ortam oluşturuyorum. Ruhlar bu sayede çağrıma cevap vermekte 
tereddüt etmiyor”

Video Kaydı

Kayıt yine hızlanır.

Android yardımcı gülümseyerek bir kutuyu kaldırır ve İbrahim'in 
önüne getirip bırakır.

İbrahim'in gözleri kapalıdır, yerde bağdaş kurmuştur. "Bana yapay 
zekanın kalbini getirdin mi?" diye sorar. Andoid'in gülümsemesi 
önce suratında asılı kalır, sonra sallanır ve kaybolur. Cevap 
vermeden kara kutuyu ayağıyla İbrahim'e doğru iter.

Soru

“Burada yapay zekanın kalbini isteyerek ne yapmayı düşündünüz? 
Android yardımcınızın getirdiği şeyin kara kutu olduğu çok bariz.”

Cevap

“Yanılıyorsunuz. Android yardımcının onayladığı gibi bu bir kalp. 
Ritüel için en önemli parça o.”

Video Kaydı

İbrahim kara kutuyu alır, mırıldanarak alnına dokundurur. “Bir 
hareket var mı?” diye sorar. Android yardımcı cevap vermeden 
kutunun ondan yana tarafındaki düğmeye basar, kısa süre tuttuktan
sonra bırakır. Yapay zekâ konuşmaya başlar:

“2073, Kasım 01. Saat 04:27:02. Veri girişi: 'Alo? Alo. Merhaba. 
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Bu numaradan arama demedim mi lan sana. Acil bir durum var, 
polis konvoyu yakalamış. Kapasana lan çeneni. Hemen gel. Hay...' 
Veri ayrıştırılıp kategorize ediliyor. İşlem sonu.

2073, Kasım 01. Saat 05:32:02. İşlem talebi: 'Video kaydet.' İşlem 
başladı.

2073, Kasım 01. Saat 05:46:18. İşlem sonu: 'Video kaydet.'

2073, Kasım 01. Saat 05:46:19. İşlem talebi: 'E-postayı kaydet.' 
Veri girişi: 'Konvoyu bulanlar polis değilmiş. Her şeyi kaydettim. 
Peşimdeler. Gözleri... Hiç öyle bir renk görmemiştim. Şimdi 
arabaya biniyorum. Videoyu izleyince anlayacaksın.'

2073, Kasım 01. Saat 05:47:24. İşlem talebi: 'E-posta eki.' E-posta 
açılıyor. E-posta açıldı. Parametre: 'Son video.' İşlem 
tamamlanıyor. İşlem sonu.

2073, Kasım 01. Saat 05:48:54. İşlem talebi: 'E-posta zamanla.' E-
posta açılıyor. Parametre: 'Son e-posta.' Parametre: 'Uğur şirket e-
posta.' Parametre: '07:00:00.' İşlem sonu.

2073, Kasım 01. Saat 06:11:35. Tetikleyici: 'İzinsiz giriş.' 
Tetiklenen: 'Polisi ara.' İşlem gecikmesi 5 dakika. İşlem gecikmesi 
bekleniyor.

2073, Kasım 01. Saat 06:12:49. İşlem talebi: 'Alarmı kapat.' İşlem 
gerçekleştiriliyor. İşlem sonu.

2073, Kasım 01. Saat 06:12:50. İşlem iptali: 'Polisi ara.'

2073, Kasım 01. Saat 06:42:12. Acil durum: Sisteme yetkisiz 
müdahale. Güvenlik protokolü başlatıldı. Sistem yöneticisi 
aranıyor.”
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Video duraklatılır.

Soru

“Demir Bey'in öldüğü saati polis raporlarından okumuş 
olmalısınız. Yapay zekânın verdiği bu bilgilerle de uyuşuyor. Peki 
siz polisten önce Demir Bey'in öldürüldüğünden nasıl haberdar 
oldunuz?”

Cevap

İkinci suçlama da gelmişti. “Demir Bey'in kendisi söyledi. 
Patlamayı duyup işi almak için aradığımda görüşmüştük.”

Soru

“Patlamadan önce ölmüş bir adamla, patlamayı duyup aradığınızda
mı görüştünüz?”

Cevap

“Evet.”

Soru

“Kendisiyle tam olarak ne konuştuğunuzu sanıyorsunuz?”

Cevap

“İşi bana vermesini istedim.”

Soru

“Ve?”

Cevap

“İşi bana verdi.”
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Soru

“İbrahim Bey, ölü bir adamın size bir şeyler söylemiş olması 
gerçekten mantıklı geliyor mu?”

Cevap

“Bir şey demedi. Demesine gerek yoktu. Nefes seslerini 
duyuyordum. Onayladığını anlamamak için salak olmak gerek.”
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