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Editorden
Hakan U. Oztiirk

Herkese merhaba,

Riizgar, kimileri icin ¢ok sert ve aniden esmisti. Kimileri i¢inse
hafif hafif baglamis ve asil firtina onlar1 vurdugunda ne olup
bittigini bile anlayamamuiglardi.

Asil mesele riizgarin siddeti degildi ama. Etrafindaki tiim agaclar
birer birer kirilir ve ucup giderken yerinde dimdik duran uzaktaki
o bir tek agac1 gordiigiimiizde anladik bunu. Sonra, bir de bizi
irpertmeyi bile bagsaramayan bir riizgarda egilip yanagini
topragina degdiren ve bir daha hi¢ kalkamayan yakinimizdaki o
agaclar vardi.

Bizim de yapraklarimiz dokiildii elbette. Bir kismu ilerleyen
sayfalardaki dykiilerimizin arasinda.

Heniiz buradayiz, birkac riizgan atlattik ve koklerimizi kayalarin
arasina saldigimizi veya ¢ok gec olmadan kendimize saglam, giizel
bir kayalik bulabilecegimizi umuyoruz. Hatta belki Entlerle uzun
ve giizel bir sohbet etme sansi bile bulabiliriz, kim bilir.

Bu sayimizda bizimle birlikte yazan ve katkisiyla bizi onurlandiran
konuk yazarimiz Ruhsen Dogan Nar’a tesekkiir ederiz.

Iyi okumalar!
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Akh Gidik Sfenks

Ruhsen Dogan Nar

Yer alt1 kaynaklar tiikenene dek eski bir maden kolonisi olan, daha
sonra ise siirglin gezegeni olarak kullanilan Mylov'da, Azim'in ilk
giiniiydii. Cezaevi uzay gemisinin firlattig1 tek kisilik kapsiili,
gezegene inis yapali daha bir saat olmamsti. Uzerinde baska bir
insan olmayan gezegende, dolandiricilik sucundan dolayr mahkiim
oldugu ti¢ yillik siirgiin cezasini cekmek zorundaydi.

Degerli cevherleri icin tiim yiizeyi delik desik edilmis gezegeni
tanimak maksadiyla kisa bir gezintiye cikmisti. Altinda, motosiklet
benzeri eski piiskii bir yiizey araci vardi. Cok hizh gitmese de
ayaklarini yerden kesiyordu. Arkasinda kara tren gibi simsiyah bir
toz bulutu birakiyordu.

Mylov'da g6z alabildigine her yer ve her sey siyahti. Siyahin farkh
tonlarindan ibaretti daglar, ovalar ve vadiler. Denizin, géllerin ve
nehirlerin bile, insanin i¢gini karartan koyu bir rengi vardi. Eski bir
maden ocag1 agzinin éniinden gecerken bir ses duydu:

"Atendu, vojaganto! Mi havas demandon por vi."!

Yiizey aracini durdurup saga sola bakti. Maden ocaginin girisinde
biri vardi. Topallayarak yavasca Azim'e dogru yiiriimeye
baslamisti. Gezegendeki yirtici hayvanlara kars: kendisine verilen
sok silahini sag eline ald1 Azim.

1 “Bekle, yolcu! Sana bir sorum var.” (Esperanto)
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"Kimsin sen?" diye bagirdy, silah1 dogrultarak. O sivri zeka
cezaevi yonetimi nasil boyle bir hata yapmist1? Bagka bir insanin
yasadig1 bir gezegene mi siirgiin edilmisti?

"Aaa, Tiirkce demek! O zaman Tiirkce konusalim: Bekle, yolcu!
Sana bir sorum var."

Azim sagkinlikla kendisine yaklasan seyi izliyordu: Bir kolu
kopmus, bacaklar ezilmis, dis kaplamasi yer yer paslanmis yer yer
kalkmus, i¢ aksamlar ve kablolar1 géziiken bir android. Igler acisi
bir haldeydi. Hurdadan bir fark: yoktu.

Silahim tekrar beline takan Azim, "Ne sorusu?" dedi, "Senin soru
soracak halin mi kalmig?"

"Ben, Sfenks'im. Sana bir bilmece, soru soracagim. Eger bilirsen,
seni 6ldiirmeyecegim. Bilemezsen hemen canini alacagim."

Azim, gezegendeki ilk kahkahasini atti:

"Sen benim canimi alacaksin ha! Hig giilecegim yoktu. Senin
ayakta durman bile mucize."

Birka¢ adim daha yaklast1 android:

"Ben, canavar Sfenks'im. Basim kadin basidir, govdem aslan
govdesi. Yedi kapili Thebai'ye kan kustururum. Bilmecelerimi
bilmeyenlerin canini alirim..."

flkokul terk Azim, merakli bir sekilde dinliyordu:
"Hi¢ duymamistim adini. Ne Sifeks'i bilirim ne Dubai'yi."

"Sifeks degil, Sfenks; Dubai degil, Thebai!" Androidin carklar1
daha hizli dénmeye bagladi. Azim'in burnuna yanik plastik kokusu
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geliyordu.

"Sor bakalim sorunu, Sfenks. Belki bilirim belki bilmem. Sadece
Allah bilir her seyi."

"Sorum su, kulaklarini ac, iyi dinle: 'Koéklerini kayalarin arasina
sal; boylelikle riizgdr tiim yapraklarini koparip alsa bile sen ona
karst durmayi basarirsin.’ sozii hangi biiyiik yazara aittir?"

Azim kel kafasini kasirken, "Vallahi en son ne zaman kitap
okudugumu bile hatirlamiyorum. Bagka sorun yok mu? Soyle
hayatin icinden bir soru olsun. Misal, sdyle arabesk
sarkicilarindan..."”

Androidin carklan tekrar hizlandi:

"Hayir hayir, tek bir soru hakkin var. Ya bilirsin ve yasarsin kara
yazgili Oidipus gibi bu diyarda ya bilemezsin ve 6liir gidersin
Hades'in iilkesine."

"Bilmiyorum iste. Ne yapayim, canimi m1 alacaksin?"

"Evet, canini alacagim tam su anda," diyen android, saglam kolunu
havaya kaldird1 ve Azim'in iistiine yiiriidii. Azim orta siddetli bir
sag yumrugu, androidin gégsiine gecirdi. Yere diisen android
zorlukla ayaga kalkti:

"O zaman, sana bir ipucu vereyim: Yiiziiklerin Efendisi'nin
yazaridir kendisi. Artik bilirsin herhalde."

"Hayir, bilmiyorum. ilk kez duydum."

"Sen ne kadar cahil bir insansin,"” diye bagirip saldiriya gecti
android. Kendini tekrar yerde buldu. Ayaga kalktiginda, hicbir sey
olmamis gibi konugmaya kaldig1 yerden devam etti:
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"Sadece soyadini soylesen bile yeter. Bak, sana bir ipucu daha: T
ile baghiyor, N ile bitiyor. Hatirladin m1?"

Sikilmaya baslayan Azim, yiizey aracinin {istiine bindi:

"Hayir, bilmiyorum. Bosa dil dokme! Hem senin ne isin var bu
1551z gezegende?"

"Onu da ben bilmiyorum. Bilgi kiipii bir android idim bir
zamanlar. Uzun yillar kiitiiphanelerde hizmet ettim insanlara. Son
sahibim beni kapatti. G6ziimii tekrar actigimda buradaydim. Bir
basina..."

Yiizey aracinin arkasinda yer agti Azim:

"Demek ki seni bir ¢cop gibi buraya atmis zalim sahibin. Gel,
arkama otur. Beraber gidelim benim yasam alamma. Oniimde iig
koca yil var. Seni tamir ederim. Sen de bana yoldaslik edersin."

Azim'in arkasina hevesle bindi ve tek koluyla ona tutundu:
"Tipki, Robinson Crusoe ve Cuma gibi olacagiz!"

Giiliimseyerek arkasina dénen Azim, "Allah seni inandirsin, onu
da ilk defa duyuyorum. Ama anlatirsin bana, birlikte gecirecegimiz
bir siirii giin var daha," dedi ve gaz1 kokledi.
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Septur’un 1. Kapisi:
Etkiye Tepki

M. Ercan Ergiir

“Zulkarn! Bir Zulkarn geliyor!”

En derin kabuslardan daha da karanlik ve bir o kadar da yogundu.
Kendi iradesiyle var ettigi kanatlarim c¢irptikca hizlanyor,
tehditkar bir sekilde kaleye dogru yaklasiyordu. Kavisle yiikseldi,
kivrilarak dalisa gecti.

Burglarin ardina siginan, korkuyla titreyen askerlerin sesleri
karanhgin icinde emilmis, tiikkenip gitmisti. Ellerindeki mizraklar,
o an i¢in bir cocugun oyuncagindan farksizdi.

Bu hizla garparsa herhangi bir duvar yerle bir edebilirdi. Her sey
g6z acip kapayincaya kadar olup bitmisti. Kale duvarlarinin en
derinlerinden dogan biiyiilii, mavi bir 151k duvarlar boyunca
yiikseldi, her bir kaya par¢asim sardi. Zulkarn’in giiglii golgesi
dalgalanarak yiikselmis, kaleye bir balyoz gibi inmisti. Etkiye
kars1 tepki gosteren 151k karanligin degdigi noktalarda catirdadi ve
kendisine carpan karanhgi giiclii darbelerle vurdu, etrafini
cevreledi ve bastirarak tiiketti. Zulkarn kendi karanliginin icinde
sikismis, parcalanmig, varliginin her bir zerresi kale duvarlari
tarafindan emilmisti.

Mizraklar zaferle yiikseldi. Askerlerin tezahiiratlar1 yeri gogii
inletti; avluda endise ve heyecanla izlemekte olanlarin coskusuna,
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alkiglarina karisti. Seslerin hepsi bir araya geldi, daha derinlere,
kalenin temellerine dogru akin etti.

Acik kapidan mahzene dolan yogun mu yogun, ¢ivit mavisi, giiclii
151k 6zgiirliigiin tadim ¢ikariyordu. Dalgalar cizerek, dur durak
bilmeksizin igeriye yayiliyordu. Metalik gri kapi, mahzenin on iki
biiyiik giiciinden sadece birisi olan bu mavi 15181 kendi
hapishanesinde tutmakla yiikiimliiydii. Her seye hunharca uzanan
bu arsiz gii¢ dokundugu yeri hizla yipratiyordu. Giizel
goriiniisiiniin ardinda cirkin bir yagsam barindiriyor, bu yaptigini
hakki gibi goriiyor, yine de kardeslerinin tutuldugu diger
kapilardan 6zenle uzak duruyordu.

iki metreden daha uzun bir y1lam andiran, agac kiitiigii kadar kalin
ama daha bic¢imsiz olan kol uzanarak kapiy: kapatti. Koca, ¢irkin
ve kulaksiz bir sican, son anda aradan firlamis ve isyan ederek
haykirmisti. Hasin ¢1glig1 insan etine buz gibi mahzenden daha
derin kesikler atabilirdi.

"Bu sefer basaramayacaksin sandiydim Pis." Kuyrugunu son anda
kapidan kurtaran asi hayvana sevecen bir sekilde seslenen kisi,
mahzenin efendisi Torba’ydi. Gel gelelim ona insan demenin hig
ama hig olanag yoktu.

Gilimbiirdeyerek kapanan kapiyla birlikte mavi 1s1k sénmiis,
mahzene karanlik ¢okmiistii. Kol geriye cekilirken derince
yiikselen i¢ cekis zindandaki yankilar dizisine katildi. Ayni ses, bu
sefer isyankar bir tonda "Artik bu is icin ¢cok yaslandim," dedi.

Sivilcelerle kapl derisi bir ahtapotun dokunaglarini andiran ikinci
kol uzandi. Ucundaki dort parmakli bi¢imsiz eli, havadan kaptig
kara bir enerji pargasini, carkli cismin kenarindaki hazneye
yerlestirdi, onun kendi kendine dénmesini sagladi. Kale titresti, az
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once emdigi karanlik varlig1 sindirirken sarsild1 ve ardindan
duruldu. Torba derin bir nefes verdi. “Rahatladin m1 kizim?” dedi
ve uzun kolu duvarlari oksarken giilimsemesi mahzenin
karanliginda terk edilmisti.

Kaleden bagka hicbir yere diismeyen giines 15181 artik cekilmeye
baslamisti. Giinliik islerini bitiren Torba mahzenin bir kenarina
coktii. Calismaktan bitap diismiistii. Her biri bir digerinden farkh
olan kollarini bedeni etrafinda toplamisti. Yilansi olani bedenine
dolarken tist bedenden sarkan es kollarini eski bah¢ivaninin tist
ceplerine yerlestirmisti. Ahtapot kolunu kendi gégsiine yapistirarak
asmus, ayak olarak kullandigi iki kolu altinda toplamisti.

Carka ekledigi enerji heniiz tiikenmemis, bu nedenle calismay1
siirdiirmiistii. Kisa siire sonra kendi kendisine dururdu. Sessizce
dinledi. Omzuna tiinemis olan Pis huzurlu bir uyku cekiyor, icini
yorgunluguyla es deger bir huzursuzluk saran Torba yine de dostu
rahatsiz olmasin diye yerinden kipirdamiyordu.

Birazdan yemek saati gelecekti. Merdivenlere acilan devasa celik
kap1 giimbiirdeyecek, kalenin mutfagindan kendisine génderilen
tahiniyle karnin1 doyurabilecekti.

Beklediginden daha da hafif vuruglarla ¢alinan kap sesini
ardindan gelen hickiriklar takip etti. Daha Torba kollar1 tizerinde
dogrulmadan kapinin diger tarafindan bir cocugun aglama sesleri
gelmeye baslamisti. "Lii... Liitfen ac¢in!" diyordu. "Yalvaririm!"

Bir an durakladi. Tahtla yapilan émiirliik, neredeyse yiiz yila
merdiven dayamis olan bir anlagmasi vardi. Septur Sézlesmesi
denilen, kale ve Septur’a karsilikli koruma veren bu anlasmaya
gore On Iki’nin koruyucusu olan Torba mahzenin kapisini saray
gorevlileri disinda kimseye acamaz, daha da énemlisi igeriye
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hicbir canliy1 alamazdi.

Hickiriklar daha da yiikselmisti. Adimlarina engel olamadan
yavasca yaklast1 ve kapiya ulasti. On kolunu kaldirarak
vantuzlarini metale yapistirdi. Artik kapinin bir parcasi olmustu ve
arkasini gorebiliyordu. Aslinda buna, tam olarak gérmek de
denilemezdi. Daha cok hissediyor, algiliyor gibiydi. Orada,
karanlk koridorda ¢6kmiis, aglamakta olan, yaklasik on yaslarinda
bir cocuk vardi. Kollariyla bedenini sarmis, siirekli titriyordu.
Torba hicbir seyden olmasa bile bir seyden emindi: Cocugun
titremesinin nedeni tisiimesi degildi.

Celik kapinin acilirken ¢ikarttig yiiksek gacirti sadece cocugu
degil, tiim zindan kucaklamisti.

KKK

Mubhafiz alayinin ortasinda, tim hasmetiyle, dimdik duran Kral
Fetor iceriye girdi ve Torba’nin karsisina dikildi. G6zlerini kismis,
her seyden daha ¢ok nefret ettigi bicimsiz yaratig1 inceliyordu.

Kafa boliimii incecikti. Alt govdeye dogru indikge irilesen bedeni
dibine dogru iyice ¢okmiistii. En son kacg yil 6nce gérmiistii onu?
O zaman da rezalet bir seydi ama zaman gectikce sekli daha da
bozulmus, bir ucube haline gelmisti.

Torba selam vermek icin kafasini egdiginde birkag telden olugsan
ince saclar yiiziine diistii, goriisiinii engelledi. "Bu serefi neye
bor¢luyum sultanim?" dedi. "Mevcudiyetiniz beni onurlandird:
lakin sormadan edemeyecegim: Asil ayaklarinizi benim sefil
mahzenime adim atmaya mecbur birakan sey ne olabilir?"

Fetor, yillar sonra ilk defa geldigi mahzene gtz atti. Grinin farkh
tonlarindaki, sirlarina sadece Torba'nin muktedir oldugu ve bu
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nedenle ucubeyi vazgecilmez kilan on iki kapiya bakti. Hepsi
kapaliydi.

Kral, bakiglarini tekrardan cevirerek "O nerede Torba?" dedi. Bu
mahzenler bile coktu ona. Burada degil, kalenin disini saran o
karanlikta, 6liim kokan ciiriimiis, onun gibi yaratiklarla bezeli
topraklarda yasamay1 hak ediyordu.

"Ne nerede efendimiz?" Fetor, kendisine dogru firlatilan binlerce
igne varmis gibi hissetmisti. Bu ucubenin giicii olmasa, ah ona
mecbur kalmasa!..

Nefretle dislerini sikt1. "Cocuk," dedi. "Onun buraya kactigini
biliyorum!"

"Hasa efendim, buraya bir ¢ocuk kagsa ilk sizin haberiniz olurdu.
Kald ki iki nesil 6nce dedenizle yaptigimiz anlasmamiz geregi
kapiyi sizden ve maiyetinizden bagkasina acamam. Anlagmaya
vakif oldugunuzu saniyorum?”

Kral 6fkeyle agzim acti, burnundan soluyarak tekrar kapatti.
Etrafina bakti. Cocugun burada oldugundan emindi. Yine de elinde
anlagsmanin ihlal edildigine dair kaniti olmadan hicbir sey

yapamaz, bu sefil yaratig1 iceriye atamazdi. "Su kapilarin ardina
bakin!" dedi.

Torba'min irkildigini gérmek tatmin ediciydi. Korkak muhafizlarin
yerinden kipirdamadiklarini gérmek ise delirticiydi. Kapilara birisi
bile yaklasmiyordu. Tek bir kahrolas1 muhafiz bile... Hepsi
oliimiine korkuyordu.

Emri tekrarlasa da fayda etmeyecekti. Torba'nin tatmin dolu,
ciiretkar bakiglarina gézlerini dikti; ardindan arkasini dénerek,
ayaklar1 mahzen zeminine vurarak geldigi gibi gitti.
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ek

Kralin gidisinin ardindan mahzen bir kez daha huzur dolu
sessizligine kavusmustu.

Bir siire celik kapinin ardinda bekleyen Torba arkasini déndii ve
On iki’den birini agarak géz alic, giiriik yesil bir 151810 igeriyi
doldurmasina izin verdi. "Cikabilirsin kii¢iigiim," dedi.

Isigin icinden disariya adimim atan, artik on iki yasinda oldugunu
bildigi oglan cocugunun mahzen zeminine basan ¢iplak ayaklari
sessizdi. Yiiziinde biten kestane biiyiikliigiindeki mantarlar
agizlarim agmis sarkilar diiziiyordular. Kirismis cildi inceleyen
Torba "Uzgiiniim," dedi. "Seni saklayabilecegim en giivenli yer
orasiydu."

Yipranmis ve daha da kétiisii parcalanmug kiyafetlerinin ardinda
irinli yaralar1 goziikiiyordu. Bozulmanin 6niine gecmek i¢in hicbir
sey yapamazdi. Septur’un On Iki’si béyleydi iste. Sana giiven
verir, karsiliginda seni alip kendi kalibinda, istedigi gibi
bicimlendirirdi. Onu oradan miimkiin olan en kisa siirede
¢ikartmisti ama mantarlarin ve onlarin olusturdugu sporlardan
kaynakl bozulmanin hizina yetisememisti. Yine de kapidan
girmeden hemen énce 6liimii bekleyen birine kiyasla en azindan
halen hayattaydi, 6yle degil mi?

KKK

"Asare!" dedi Kral Fetor kalenin en yiiksek kulelerinden birisinin
savrularak acilan kapisindan girerken. Nefes nefese kalmisti ama
yine de soluklanmak icin dahi zaman ayirmamisti.

Daha kuleye tirmanan adimlar1 duyar duymaz yatagindan firlayan
kadin olabildigince hizl bir sekilde askiliga ilerlemisti. Ciibbesini
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lizerine gecirirken onun ¢liriimiis bedenini sadece bir anligina
goriir gibi olmustu Kral.

Kadinin piiriizsiiz teninin iizerine dokiilen altin sarisi saclar yalani
orten gercekler olarak bedene yeni seklini vermisti bile. "Emredin
efendimiz!"

Kadindan uzaklastirdig1 gozlerini pencereye cevirdi. Kalenin en
yliksek noktalarindan birisi olan bu odadan, dedesinin
zamanlarinda bu kalenin arazisi sayilan ve iginde tiirlii giizel
ekinin yetisebildigi verimli ve u¢suz bucaksiz Sefru topraklarini
gorebiliyordu. Simdi karanligin ele gecirmis oldugu topraklar
clirime ve 6liimle icin i¢in kayniyordu. Dikkatli bakan gozler
orada burada hareket eden hayaletleri ya da topraklarin yeni
sahipleri olan iblisleri bile segebilirdi.

"Senin igin bir gérevim var," dedi. Artik 6liimii bile goze almisti.
Kendi arazisinde ondan daha giiclii olan ve onun emrinde olmayan
birisi oldugu gercegini kabullenemiyordu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Bakislarini pencereden kagirarak masa iizerindeki kiireyi gosterdi.
"Gozlerini Torba'ya ve Septur Mahzeni’ne gevirmeni istiyorum."

Kadin irkilmeden edemedi. "Emriniz nedir efendimiz?" dedi. Onu
bile saran su cirkin korku sesinden belli oluyordu.

"Bir ¢ocuk," dedi. "Onu bulmani istiyorum. O yashh morugun
sakladigina eminim. Cocugu bul yeter."

“Ona dokunamazsiniz efendim!”

“Sana m1 soracagim!” Bu ne ciiret! Nasil olurdu da bu cadi ona ne
yapacagini soylerdi!
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“Ama efendimiz... Kendi iyiliginiz i¢in...”

Derin bir nefes alan Kral “Yeter Asare,” dedi. “Torba’ya zarar
vermeyecegim, sadece cocugu bulmam gerekiyor!”

KKK

Belki muhafizlara kapilar1 agtiramazdi ama Torba'y1 yakalatabilir,
sorgulatabilirdi. En azindan adamin anlasmay1 bozduguna dair bir
kanit1 vardi artik. Bununla adamin tepesine ¢okebilir, cocugu
teslim alabilirdi. Daha da 6nemli bir getirisi olacakti bu
hamlesinin: Septur Sézlesmesi ihlal edilmisti, hem de kars tarafca.
Sozlesmeyi feshedebilir, hatta o ucubeyi tamamen emrine
alabilecegi yepyeni bir anlagsmaya zorlayabilirdi!

Merdivenleri daha cesur oldugunu diisiinerek sectigi yeni muhafiz
alayiyla birlikte indi, koridoru ast1 ve kapiya yaklasinca kalakaldi.
Yan kollar1 gégsiinde diigiimlenmis, 6n kolu havada titresip duran
Torba kapinin 6ntinde, alt kollar: tizerinde dikilmisti. "Ben de sizi
bekliyordum sultanim!" dedi.

Bir an duraksayan Fetor "Oradan ¢ikman yasak!" dedi. "Anlasmay1
ihlal ediyorsun!"

"Bunun ilk olmayacagini ikimiz de biliyoruz zaten. Neden bir kez
daha etmeyeyim ki?"

Sikilmis digleri, siirekli saklamaya calistig1 nefreti yiiziinden,
biiziilmiis dudaklarinin iginde gicirdadilar. "Septur S6zlesmesi’ni
ihlal ettigin icin olaganiistii fesih hakkim kullaniyorum.” iginde
biiyiik bir mutlulugun yeserdigini hissediyordu. Sonunda Torba
denen bu mendeburu alagag1 ediyordu iste! Isaret parmagim
kaldirdi. “Tutuklusun!" Yiireginden kopan sozciiklerle yiikselen
sesi mahzeni doldurmustu.
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Siiregelen yankilar birbiri ardina yitip gider, yerini sessizlige
birakirken Kral Fetor sadece izledi. Tek bir hareket dahi yoktu.
Etrafina bakindi. "Ne duruyorsunuz, tutuklayin sunu!”

Muhafizlar tereddiit ettiler, hareket edemediler. Fetor, belindeki
kilicini ¢ekti. Muhafiz sayisinin az olmasi da yitip giden askerlerin
yerine yenilerini bulamayacak olusu da umurunda degildi, artik
buna tahammiil etmeyecekti!

"Adamlara eziyet etmene gerek yok, ben kendi istegimle
gelecegim!" Ayak olarak kullandig: elleri {izerinde bir saga, bir
sola yalpalayarak yiiriidii. Muhafizlarin arasindan ilerledi. Kralin
yanindan gecerken bir an duraksayarak "Kalenin koruyuculugunu
istlendigim giinler geride kaldi," diye bildirdi. "Yerinde olsam dua
ederdim. Dua et ki gecmisi unutmak kolay olsun; yoksa sadece
tacini degil, cok daha fazlasimi1 kaybedeceksin." Sarsilan krali
oldugu yerde birakarak askerlerin 6niine diismiistii.

KKK

Kalenin surlarina baglanan merdivenleri ikiser ikiser ve
alabildigine hizli cikan Fetor burclarin arasindan gevredeki araziye
dogru bakti.

Zifiri karanligin icinde hicbir sey gériinmiiyordu. Yine de orada,
mutlaka bir seyler olmaliydi. Kesik, sonra uzun ve sonra yine
kesik calan uyar1 borusu kaleye yaklasan bir tehlike oldugunu
isaret ediyordu. Bir Ruskopel miydi, yoksa yine Zulkarn m1
saldirtyordu? Neyse ki On Iki’nin kaleyi kugatan biiyiisii onu
cevredeki lanetli arazilerden gelecek her tiirlii husumete karsi
koruyordu.

Surlarin icinde, avluda toplanmis sivil halk korkuyla haykiryor;
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Septur’a dualar ediyordu.

Dakikalarca araziyi inceledi ve gelmekte olan hicbir tehlike
goremedi. Buna karsilik kale sarsildi, yerinden oynadi. Diismemek
icin burclara sikica tutunmasi gerekmisti.

Bir siiredir devam eden depremler her gecen giin siddetlenmeye
baslamisti. Yine de onlar1 korkutan sey bu degildi ¢iinkii dogal
afetler dahi On iki’nin biiyiisiine kars1 gelemez, kaleye zarar
veremezdi. Onlan korkutan...

KKK

Tutuklamanin ertesi giiniiydii. Korkung haber taht salonuna ulasir
ulasmaz 6nce krala, sonra maiyetine, en sonunda da sivil halka
ulasmis, dehsete diisen Kral Fetor solugu zindanlarda almisti.
Hayatinin kabusunu o an yagsamisti. Zincirlerinden salinmis, nazik
bir saygiyla yere yatirilmis, eriyip gitmekte olan Torba'nin cansiz
bedenine bakarak dylece kalakalmisti.

Kendisine gelir gelmez yanindaki muhafizlara dondii ve "Ne?"
dedi. "Ona ne oldu?" Korkudan titreyen muhafizlar cevap
veremediler, adamlar kilitlenip kalmis gibiydiler. En sonunda
"Hemen o koca agizlarinizi1 agmazsaniz bir daha asla
acamayacaksiniz!” diye haykirdi. “Ananizdan dogdugunuza
pisman edecegim sizi!" Ofkesi yiireginden tasiyordu.

Yine de cevap gelmedi. ilk defa o zaman catilmis kaslarin ve
kendisine yoneltilmis suclayic1 bakiglarin farkina varmisti.

KKK

Torbanin cansiz bedenine bir cenaze bile yapamadiklarini hatirladi.
Daha topraga veremeden icten ige erimis, bir tiir sivi haline gelen
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beden kalenin taglarina karismis, geriye sadece sert bir kabuk
birakmusti.

Oysaki o sadece... Sadece Torba’y1 sorgulamak ve yapabilirse onu
kontrol altinda tutabilecegi yeni bir s6zlesmeye zorlamak
istiyordu. Nasil olmustu da 6lmiistii? Simdi onlar1 kim
koruyacakt1?

Derken onu gordii. Ne {izerinde yasayan ve ona ait olan bir zebani
ne de ondan biten bagka bir sefaletti bu. Kalenin disindaki
oliimciil, corak topraklar1 bir kefen gibi 6rten ugsuz bucaksiz
karanhigin, Karahan’in bizzat kendisiydi hareket eden. Kapiya
dayanan, bas diismanlari olan bu lanetli, kara toprakti. Yine de o,
kaleye tirmanamazdi, On iki onlarnt Karahan’in gazabindan
korurdu, degil mi?

"Hepsi sizin yiiziintizden!" dedi diistincelerine cevap veren 6fkeli
kadinin sesi. "Septur S6zlesmesi’ne kars1 geldiniz! Torba bu
kalenin temeli, On iki’nin koruyucusuydu. Babamzin babasi
tarafindan yapilan anlasmayi hige saydiniz."

"Asare!" Bir yandan haykiran bir yandan kogsan Kral Fetor kadina
ulast1 ve ciibbesine yapisti. "Ne olur bir seyler yap!"

"Emriniz bagim {istiine ama yapamam efendim. Bu sefer benim
becerilerimin de 6tesinde bir sey arzuluyorsunuz."

Kral Fetor kadinin giizellik maskesinin ardina, sakladig yitip
giden yillara bakti. O da kendisi gibi korkuyor, i¢in igin titriyordu.

Basini tekrardan kalenin disina ¢evirdi ve ona tirmanmaya
baslayan eceli gordii. Karsisinda duramayacaklarini,
savasamayacaklarini ¢ok iyi bildigi 6liimciil diigmanlarinin
korkusuyla silahlarini atan ve merdivenlere dogru kosan
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muhafizlar neredeyse birbirlerini ezecektiler. Onlarin kactigin
goren halk paniklemis, ¢igliklar: kaleyi doldurmustu. Karahan’in
cogmus karanlig1 kalenin dis duvarlarina tirmanmaya baglamisti.

Caresizce ayakta durdu ve birisinin onu ¢ekerek oradan almasina,
giivenli oldugunu diisiindiigii son yere, karis1 ve oglunun da
kapatildig1 taht salonuna dogru gotiirmesine izin vermisti. Surlarin
basamaklarini inerken kale sarsiliyordu. Merkez avluya
yaklagmist1 ki giiclii bir darbeyle onu tutan muhafizdan koparildi.
Yerini, bir siiredir onlar takip etmekte olan Asare aldi.

Karanlik tirmaniyor, onun baskisi altinda ezilen ve koruyucu On
iki’den yoksun olan duvarlar kendi icine dogru ¢cokmeye
basliyordu. Daha yolun yarisina gelmeden buldugu her agig1
kullanan, duvarlar1 asan 6liim bir nehir gibi iceriye dolmaya
baslamisti. Ondan kacan insanlar zaman zaman altinda eziliyor,
kotiiliigiin eliyle acilar cekerek can veriyor, daha da kétiisii onun
bir parcasi haline geliyordu.

Taht salonuna asla ulasamazdi. Adimlarina yon veren Asare bunun
farkina varmis olacakti ki yon degistirdi. Basamaklar ayaklari
altinda parcgalaniyor, ardinda yikiliyordu. Bir siire sonra kendisini
mahzenlerde bulunan celik kapiy1 gecmis, On Iki’nin huzuruna
getirilmis olarak bulmustu. Ya da en azindan bir siire énce On iki
olan seyin... Septur’un...

Kapilarin, Karahan’in neden oldugu yikimdan da 6nce kendi i¢ine
devrildigini duymustu. Yine de duymak bagka, gérmek
bambagkaydi. Septur’un kapilarini cansiz halde yatarken gérmek
ikisini de caresizligin pencesine diisiirmiis, biiyiicii ve kral dehset
icinde yere diz ¢okmiistii. Onlar takip eden muhafizlar koruyucu
biiyiiden muaf olan ¢elik kapiy1 kapal tutmaya caligirken karanlk
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altindan siiziilmiis, sirasiyla hepsini kavramis, askerlerin canhiras
cigliklar etraflarini sarmisti. Derilerini parcaliyor, acilar icindeki
askerleri bir bir eziyordu.

Coktiigii yerden dogrulmaya calisan Kral Fetor titreyen dizlerine
mukayyet olamamus, tekrar ¢okmiistii. Oliimden bagka kurtulus
yoktu.

Karanlik yiikseldi, tepesinden agagiya bosaldi.

Aniden yiikselen, parlayip sonen sar1 bir 151k karanlig: geriye
dogru savurdu. "Kralim!" dedi tanidik bir ses. "Liitfen ayaga
kalkin! Sizinle yapmamiz gereken yeni bir anlagsma var."

Oliip 6lmediginden bile emin olamayan Kral Fetor bagim kaldird:
ve orada duran ufacik bedenin tanidik sahibine bakti. Kiiciik bir
kafa, incecik bir iist kisim, alt gévdeye dogru genisleyerek inen
bigimsiz beden ise... sanki ona ait degil gibiydi.

“To... Torba!” Hayir! Alt1 koldan ikisi tizerinde dogrulmus beden
kesinlikle Torba’ya ait degildi. On iki yaslarindaki ¢cocuga bakan
kral kendisini diizelterek "Furkan!" dedi. Oglunun bozulmus
suratina hayretle bakiyordu. Mirasindan men ettigi, canin1 almak
icin aradig1 oglu bagka birisinin, onun nefret ettigi Torba’nin
mirasini almisti.

Yilana benzeyen kol uzandi, krali sararak arkasinda, korurcasina
havaya kaldirdi. Asare kendini toparlayarak dogrulmus, havadan
cektigi bir 151k hiizmesiyle ayaklarinin altindaki karanlhigi
siipiirerek kendisinden uzaklastirmaya calisiyordu.

Kapilar titresti. Sar1 15181n bagrinda cosan karanlik defalarca
cullandi, onu ezmekle tehdit etti. "Septur S6zlesmesi’ne boyun
egmelisiniz!" dedi Furkan. "Onu tekrar kurmalisimiz!” Kral havada
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asili durdugu yerde bir umut ve anlayisla kalakaldi. Tabii ya, bu
yasa sadece onun degildi, asla 6yle olmamisti. “Ben sizi
koruyacagim,” dedi ¢cocuk. “Yeniden yiikselecek kalenizin
temelleri olacagim. Ne ben sizin kralliginiza, ne de siz benim
kralligima karisacaksiniz." Kralligim derken on iki kapiy1 ve
onlarin gevresini saran mahzenleri gostermisti. Yoksa... Yoksa
kalenin tamamini mu isaret etmisti? "Anlagtik m1?"

Ses gelmedi. Sari 151k titreserek kiiciildii. Karanlik yiikseldi.
Furkan’in yilansi kolu saga sola savrularak havadaki babasini
sarst1. “Anlastik m1?” diye giirledi.

Bir ¢qiglik atan ve korkuyla titreyerek “A... Anlastik!” diye
haykiran sesin sahibi Kral Fetor’dan baskasi degildi.

Sar 151k giiclendi.
“Anlastik! Anlastik! Liitfen... Ne olur durdur sunu!”

Torba'nin kontroliindeki kapilar titreserek diistiikleri yerden
yeniden dogrulmaya baslarken sari 151k tiim hepsini kusatmis,
birkag saniye icerisinde yikilmis, 6liim kokan kalenin tamamini
icine almisti.
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Goknar ve Cali
Ceren Altay

Her dem taze yemyesil ulu goknar agaci

Ben askindan sersefil ufak tefek bir cali

Sarmasik olaydim da sarilsaydim géknara

Deger yoktur calida agac¢ kiymetli oysa

Yapraklarim yolundu kéklerimden dogdum ben

Degildim anka kusu gékler onundu aslen

Filizlendim sonbahar gégii gordiim kalbimle

Hemen geldi ilkbahar onu sevince boyle

Hidirellez gecesi dilegimi bagladim

Goknarim gorsiin beni diye ne ¢cok agladim
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Sert bir riizgard1 esen koca agaci deviren

Goknarimd: devrilen kalbim bildi gérmeden

Bana ilk defa bakt1 "Ne giizel bir bogiirtlen"

Goknar kalbimi yakt1 ilk meyvemi verirken
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Topragina Gomuilu

Yansima
Hakan U. Oztiirk

Bahcgede kazdig1 cukurla isi bitmek tizereydi. Kepcesini kenara
birakti. Giibre kokusu burun deliklerinin icine sinmisti. Ensesinden
akan tere. Yanmaya baglayan gtz kapaklarinin arkasina.

Ona demiglerdi, yazin ortasinda dikme su fidanlar. Ilkinde
tiilkenmisti ama on iki tane daha vardu.

Yiiziinii sildigi mendili yeniden kafasina bagladi ve ¢apasini 6niine
cikan engele sapladi. O, bir dagilma sesi bekliyordu. Taglagsmaya
baslamis bir toprak parcasi veya ufalayabilecegi, ufalayabilecegini
umdugu bir tas. Bu sesi degil.

Bir tahtaya zarar vermenin utanciyla etrafina bakti.

Evi uzun bir sokakta, kendisininkine benzeyen pek cok diger evin
arasindayd. Isten kararmus kireg duvarlariyla, yer yer gocmiis
damiyla, menteselerinden sarkan kapisiyla tek kath bir ev. Bahcesi
evin sol tarafindaydi. Citleri yikikt1 ve parcalari kim bilir nereye
gitmisti.

Penceresiyle yer arasinda sadece birkag karig mesafe kalmisti. Ev
mi topraga gomiilmiistii, toprak m1 zaman iginde yiikselmisti,
bilinmez.
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Tiim pencereler bostu. Kirik bir cam parcasi bile yoktu.

Sokakta bir zamanlar cama sahip olmus tek kisiler yolun &te
tarafinda, tam karsisindaki evde oturuyorlardi. Zenginlik diye bir
sey olsayd, o ¢ift bir zamanlar buna ¢ok yaklagmislardi. Para
degildi ciinkii mevzu. Herkesin sahip olmak isteyecegi bir seyin
olmasi, pekala ona tutkuyla bagh olanlara da sahip olmay1
saglayabilirdi. Bir ayna degil belki ama bir cam. Aynaya ¢ok yakin
ve neredeyse biiytili.

Bahcelerinde oturuyorlardi. Gozleri daha bir parlakti. Digerleri
gibi donuk bakmiyorlardi. Saclari tarali, elbiseleri bile daha az

kirigikti. Adamin sakall, tel tel, bir 6zgiiven ifadesiyle uzamisti.
Kadinin kirpikleri ona bakanlara meydan okuyordu.

Ama zenginlik, onu koruyacak giiciiniiz yoksa biiyiik belaydi. Bir
sabah cam gitmisti. Iceri girdiklerinde adami kafatasinin iistiindeki
bir gociikle buldular. Gézleri disariya dogru sismisti ve burnuyla
kulaklarindan kan geliyordu. Kadin kendisini banyoya kilitlemeye
calismis ama yakalanmis olmaliydi. Neredeyse ikiye ayrilmus,
diismek {izere olan kapinin yanindan gectiklerinde kadinin
kafasinin boynuna kadar alaturka tuvalete sokulmus oldugunu
gordiiler. Ona yapilanlar...

Goz goze geldiklerinde kadin giiliimseyerek el salladi. "Merhaba,
camim! Bak tatlim, Kadir yine agac dikiyor." Boynundaki
parcalanmis deriyi esarbiyla gizlemeyi basarmisti ama yiiziindeki
dagilmis, derisinden disar1 firlamis kemik parcalari icin
yapabilecegi bir sey yoktu. En azindan adam yiiziiniin saglam
taraf1 dontik olarak oturuyordu ve dylesine el sallarken donmeye
tenezziil etmemisti.
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Sesi duymadiklarini anlayinca rahatladi ve bu yiizden biraz daha
utandi.

Iceriden ugarak bir sandalye geliyordu. Yani, ugmuyordu tabii.
Ufacik bir yilikselmeyle, sonra ufacik bir alcalmayla goremedigi
biri tarafindan taginiyordu. Diger diinyadan ama bu diinyaya belli
belirsiz dokunabilen bir canl tarafindan.

Ensesindeki iirpermeyle sandalyeye oturdu.

Hava ¢ok sicakti.

ek

Yasayanlarin arasina
dondiigiimiizde, aclik bizi ele
geciriyor.

Sandalyesine otururken tedirgindi. Uzun zaman 6nce unuttugu bir
seyi hafifce hatirlar gibi.
Si18la agacinin golgesindeydi. Tepede giines. Bulut bile yok.

Eskiden, temmuz aylarinda agacin yagini toplarlardi. Simdi kimse
hicbir agaca yara agmaya cesaret edemiyordu. Onlar1 6ldiirmekten
korkuyorlardi.

Hava ¢ok sicakti. Yakinda bu da sokaktaki diger pek cok agacla
ayni sonu paylasir, kuruyup giderdi.

Doniip eve bakti. Camlara gazete kagitlari, naylonlar, brandalar,
kartonlar yapistirmiglardi. Duvarlar kararmisti. Yer yer ufak
yanginlardan, yer yer havadaki kurumdan. Ailesi evin icinde
uyuyordu. Bu sicakta bagka ne yapilabilirdi ki? Neyin anlami vardi
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ki?

Cebinden aynasim ¢ikardi. Kiiciik bir parca. Avug icinden biraz
daha kiiciik. Elini kapatsa kapatirdi. Kanard: gerci. Sonra kesin
mikrop kapardi. Sokaktaki birinin basit bir bilek burkulmasindan
oldiigiine sahit olmustu.

Gergi bu bir bahane de olabilirdi. Cesedi gomdiiklerini veya
yaktiklarini gérmemislerdi.

Kendi yiiziine bakmaya zar zor tahammiil edebiliyordu. Sar derisi
bastonun etrafina sarilmug bir bayrakt. Iyice a¢ oldugu giinlerde
yere dogru sarkiyordu. Ama ufak bir et parcasi, pisirmek bir
hayalken ve bu yiizden ¢ig cig yenirken, boynunun egikligini
aliyor, gévdesinden gecerken kalbine bir ates dolduruyor, tigiincii
bir cigere doniisiip diger solmus ikisinin yerine bedenini
kortiklilyor, midesine indiginde bir miizik kutusu olup tath tath
gurulduyordu.

Kiyameti canli olarak atlatmiglardi ama 6liilerden ne farklar
kalmisti ki?

Hava biraz karardiginda aynay1 pazarda satmay1 deneyecekti.
Kimse gérmeden cebine koydu.

Bir yerde kendi goriintiisiinden hoslanan birileri muhakkak
olmaliyd.

KKK

Oliilerin arasina
dondiigiimiizde, bir ani
hatirlaniyor.
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Tahta sandi81 sey bir koktii. Yumrugu kalinhiginda, sapasaglam.
Giinlerdir yagmur olmamasina ragmen nemli. Kotii sans
getirmeyecek olsa canli oldugunu sdylerdi.

Tekrar ise koyuldu. Bu sefer yatay olarak kaziyor, kokiin gittigi
yeri bulmaya ¢alisiyordu.

Hala kendisini berbat hissediyordu. Sandalyede otururken, bir anda
karsisinda beliren ve kisa siire sonra kaybolan o ayna... Ayna
demek, kendini fark etmek demekti. Ve hatiralar. Eli fark etmeden
sol kulaginin arkasindaki kocaman delige gitti. Sag sakaginda, o
deligin caprazinda daha kiiciik baska bir delik vardi.

Celigin sogugunu hatirladi.

Hayat en fazla 6liilere musallat oluyordu ve yasayanlar, oliilerin
hayaleti degildi de neydi? Onlardan nefret etmek isterdi.

Yine de ekmesi gereken on iki tane daha aga¢ vardi. Sirf onlar igin.
Birazdan devam edecekti.
kR sk

Canlilarin arasina
dondiigiimiizde, bir pazarlik

yapiliyor.

"Cok kiiciik bu," diye burun kivirdi Tahsin. Bir siirii adami ve
silahi, bir o kadar da mermisi vardi ve bu, bugiinlerde zenginlige
en yakin seydi.

Aynay1 cebine atmaktan geri durmamisti tabii. "Devami nerede
bunun?" diye sordu. "Senin gibileri bilirim ben. Siiliikten
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betersiniz." Tahsin'in parmagini sallamasiyla onu yakalamalari bir
oldu. Zor is degildi hani. Kollarim tutarlarken, kendi kemikleri
derisini kesti. icten ice. "Gidip bakalim devami neredeymis."

Konusmadi. Neye yarardi ki?

Uzaktan yanik et kokusu geliyordu. Neseli bir mizika sesi kulak
cinlamasina karisti.

KKK

Oliilerin arasina
dondiigiimtizde, yagamin
pesinde kazilmaya devam
ediliyor.

Epey kazmisti. Birazdan govdesinin basladig: yeri bulurdu. Kim
bilir ne kadar gérkemli bir agacin kalintisiyd: bu.

Gerci bir terslik vardi. Kokler, agacin merkezi olmasi gereken yere
yaklastikca daha derine iniyordu.

sksksk
Canlilarin arasina

dondiigiimiizde, dliilere
yaklagiliyor.

Evine geldiler. On iki kisi, Tahsin ve bir de 0. Kapiya gitmeye bile
tenezziil etmediler. Bellerine kadar gelen c¢iirtimiis ¢it bir tekmeyle
yerle bir oluvermisti.

Giiriiltiiye ilk firlayan kiiciik oglu oldu. Alt1 yasindaydi. Azim.
Elinde oyuncak niyetine, iistiine surat oyulmus bir tahta parcasi
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tutuyordu.

Tahsin iistiine yiiriidiigiinde oglu kagcmadi. Gozlerindeki 151k bir
anda kendi tistiine kapanarak soniivermisti. Bu sayede Tahsin
elinden oyuncagin aldiginda ¢oktan kimsenin onu bulamayacagi
ve geri getiremeyecegi bir karanlikta saklanmay1 bagarmis, kafasi
aldig1 darbeyle yana savrulurken ve kirilan tahtanin kiymiklari
goziine batarken ac1 hissetmemis, kendi attig1 c1glikla dehgete
diismekten kurtulmustu.

Arkasindan esi geldi. Nur. Cocugunun ¢1ghig1 kesildiginde kapiya
yeni ¢cikmisti. Gozleri biiyiidii. Kapinin cercevesini siktiginda elleri
kanadi. Adamlar ona dogru gelirken sinekligi kapatip igeri kacti.
Arkasindan kovalayanlar giilerek, birbirlerini omuzlayip
diisirmeye calisarak, agza alinmayacak kiifiirler ederek pesinden
gittiler. Ustiine yiiklendiklerinde sineklik catirdayarak kirilda.

Tim bunlar olurken onu da agacin dibine oturtmuslar, sag
sakagina bir silah dayamislardi.

Glinesten 1sinmis demir o kadar soguktu Kki.

ek

Oliilerin arasina
dondiigiimiizde, iki diinya
birlesiyor.

Merkeze geldiginde bir agacin kesilmis govdesinden geriye kalan
bir parca ile karsilasacagini diisiinmiistii. Oysa uglar yukari
dontik, topragin icinden yeryiiziine uzanan kokler disinda bir sey
bulamamusti.



Golem Fanzin - 3. Say1 - Temmuz 2020

Kepceyi daldirip ¢ikardig: her seferde kokler kollarini yirtiyordu.
En cok 6liilerin cani1 yanarmis. Ciziklerin i¢i alev alev.

Bir siire daha kazdiktan sonra yine bir seye, bir seylere denk geldi.
Kiiciiklii biiytiklii, kahverengiye donmiis bir siirii kemik.

O anda, kazmay1 birakmasi gerektiginden emindi. Sadece bir kere
daha, son kez, kemiklerin altinda bir sey olup olmadigin1 gérmek
icin kepcesiyle topragi eseledi.

Toprak dagildi. Ustiine dogru. Terine yapisip camura doénerek,
gozlerine girip yasartarak, burnuna ve agzina dolarak.

Kadir, gozlerini actiginda, az 6nce ortaya cikan delige dayanmis
kendi yiiziinii gérdii. Burnundan kan damliyordu. Sakaginda bir
yara. Yaranin 6tesinde Tahsin.

I¢i bulandi. Dengesini kaybetti. Geri dogru diismeye, bir agidan
yiikselmeye basladi.

Koklere tutunmayi denedi.

Kendine donmek igin.
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Kara Delik

Dilek Nergis Kemer

“Gel buraya seni kiiciik fare! Annen sana hig terbiye vermedi mi
ha?!”

Agzimda pogaca, var giiciimle kosmustum. Su anki aklim olsa
kovalamacanin hosuma gittigini fark eder, uzatmaya ¢alisirdim.
Ancak o zamanlar her sey hosuma gidiyordu.

Yasl firinci teyzenin pogacalarindan ¢almis, topuklamistim
sonrasinda. Arkamdan diikkanin cephesine carpan bir kapi sesi ve
bagirma sesleri yiikseldi. Déniip baktigimda gri bukleli saclarini,
her adim atiginda farkli bir yone egilen iri viicudunu ve kirmizi
onliiglinii gérmenin beni nasil panige soktugunu hatirliyorum.
Ancak tiim bunlar o giizel pogacay1 yerkenki mutluluguma
degerdi.

Bahane ya, bu heyecani seviyor olmasam her seferinde ag
olmadigim halde o pogacay1 calmazdim. Ya da o kurabiyeleri. Ya
da ekmekleri.

Sokaklar ne sicak ve giizeldi. Binalar ufacikt1 ve herkes sevdigi
renklere boyuyordu. Herkesin bahcesi ve pencere dnleri rengarenk
ciceklerle doluydu. Yasadigimiz yer, ki bence tiim diinya boyleydi
ancak ebeveynlerim bana her firsatta olmadigini hatirlatirlard,
diinyadan bagimsiz ve mutsuzluk nedir bilmez bir harikalar diyar
gibiydi. Insanlar sabah islerine giiliimseyerek ve selamlasarak
gider, hemen her giin birinin evinde insanlar toplanir ve cay, tath
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esliginde sohbet ederlerdi. Benimkiler gitmeye utanird tabii, ne
zaman bir yere gitseler kulaklarina sikayet gelirdi. Umurumda
degildi. Asla olmayacakti. Bu renkleri gordiigiim, bu canli yerde
kaldigim siirece insanlarin diisiindiikleri umurumda olmayacakti.
Her catisinin, parkinin ve ditkkaninin zevkini ayr1 ayr yasar ve
giiniin sonunda yatagima huzurla girerdim.

Ne iyi yapmistim, ne mutlu yasamistim o sokaklarda. Renklerin
tadini nasil doyasiya almigtim.

Giiliimsedim. i¢imi dolduran sicakhig1 sakince karsiladim ruhuma.
Ve biraz daha iyi hissettim.

Artik o cocuk degildim. Yetigkin bir adamdim. O mahallede oturan
geng, yash kimse tanimazdi simdi gorse. Disariya baktigimda artik
devasa binalar kusatiyordu diinyami. Renkleri siyah bile degildi bu
binalarin. Kegke renkleri olsaydi. Keske varliklarinin 6nemini
gosteren bir yiizleri olsaydi. Ancak baktiginizda goérdiigiiniiz tek
sey yansimanizdi. Orada olmamasi gereken bir sey oldugunu bilir
gibi bu binalar, onlara baktigimizda ucu bucagi olmayan bir kara
delik gosterirlerdi size. Elimde kahve, {istimde gri takim elbisemle
tiim dis cepheyi kaplayan camlarimdan digsar1 bakiyordum.
Arkamdan ara ara telefon ve fotokopi makinesinin sesleri
geliyordu.

Ailem uzun siire 6nce, ben lisedeyken tasinmislardi. Daha az
renkli, daha az canli bir yere. Ancak giizel parklar1 vardi, bunu
soyleyebilirdim. Pek selamlasan gérememistim, insanlar birbirine
baktiklarinda giiliimserlerdi sadece. Bu beni nasil da {izmiistii o
zamanlar! Bu insanlar birbirleriyle konusmaya tenezziil
etmiyorlardi bile! Ne korkung bir yerdi burasi!
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Bir daha asla eskisi gibi mutlu olmadim. Okuluma gittim,
derslerimi calistim, iyi bir iniversitede ekonomi okudum ve isime
basladim.

Cocuklugumu sonsuza dek yasamayi ister miydim diye hic¢
diistinmedim. Sanirim yagsamis olmam bana yetiyordu. Déniip
baktigimda bu diinyanin bir parcasi olmadigimi hatirlatiyordu
bana.

Ac1 kahvemden bir yudum aldim. Ne kadar aciysa o kadar kaliteli
demekti kahve. Tatsizdi ama i¢meliydiniz. Enerji veriyordu ve
yeterince enerjik olmaniz giiniimiiz diinyasinda en énemli seydi.

Omzumda aniden hissettigim elle irkildim.

“Isini aksatma. Yarmna kadar o kagitlarin okunmusg ve cevaplanmis
olmasi gerek, biliyorsun.”

Bu adamin suratini oldum olasi sevmemistim. Beliyle gébeginin
ucunun arasindaki mesafe hemen hemen boyu kadardi. Keldi, kaba
biyiklar ve catik, kalin, sevimsiz kaglar vardi. Séniik ve eski
takimlar giyerdi hep. Cimri ve kaba dilli biriydi. Agir agr,
diinyadaki en dirayetli ve karakterli insan olduguna olan inanciyla
topuklarini vura vura uzaklagti. Onun o suratini gérmemis
olduguma beynimi ikna etmek icin kendime biraz zaman verdim.
Sonra doniip koltuguma oturdum. Bos bir kafayla isime koyuldum.

Dikkatimi aniden bir 151k stizmesi cekti. Kafami hizla
kaldirdigimda gokyiiziinde kocaman kirmizi bir 151k kaynagi
oldugunu goérdiim. Giinesi bastirtyordu adeta, her yer kizila
donmiistii. Dikkatlice baktim. Yok yok, giinesti bu, belki bende bir
tuhaflik vard: da giin 1518101 kirmiz1 goriiyordum.
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Evet evet, 0yle olmaliydi.

Gozlerimi tekrar oniimdeki kagida cevirdim. Kagit kirmizi
goriiniiyordu. Nefesim darald1 ve gozlerimi kapayip arkama
yaslandim. Rahatlamaya calistim.

Gozlerimi tekrar actigimda her sey daha da kirmiziydi.

Heniiz gozleri acilmig bir bebek gibi etrafimda ne var ne yok
bilincime ¢ektim. Her sey cok farkl goriintiyordu kirmizi 1s1k
altinda. Icimde tuhaf duygular uyandiriyordu bu renk. Sanki bir
sebebi vardi bana kendini gostermesinin. Hep orada oldugunu
bildigim ancak adin1 unuttugum bir seyi bana sessizce anlatmaya
calisiyor gibiydi. Ancak anlamama imkan yoktu.

Etrafima baktim. Herkes yiizlerine diisen tuhaf kizil 15181
umursamadan iglerine devam ediyordu. Derken Kiibra Hanim’1
gordiim odanin sonunda oturan. Kaglar1 hafifce catilmis, disarida
var olan her seye bakiyordu. Ta ki mavi gozlerini tekrar ekranina
kaydirana kadar.

Hayal mi goriiyordum? Oyle olmaliydi. Ama bu haliisinasyon
olmak icin fazla tuhaf ve tutarh bir seydi. Isigin nasil kirlldigini,
esyalarin ve insanlarin iistiine nasil yansiyacagini bu kadar yerinde
diisiinemezdim. Ancak baska agiklamasi da yoktu.

Odada calisan diger insanlara baktim. Birine bir sey sormaliydim.
Tekrar Kiibra Hanim’a dondiim. Ona sorabilir miydim? Yanlig
anlar miydi?

Tedirginlikle kalktim ve yanina gittim. Gozlerimi disaridaki
goriintiiden ¢cekemiyordum. Dikkatimi tekrar Kiibra Hanim’a
verdigimde dylece 6niinde duruyordum. Bana diiz bir suratla bakti.
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“Merhaba...“ Neden selam veriyordum ki? Alt tarafi bir sey
soracaktim! Aptal kafam!

Yiiziinde hafif bir sorgulama ifadesi vardi. Bir ara yarim
saniyeligine de olsa gozleri iistiime kayip geri yiiziime dondii. Hala
bir sey sdylemiyordu.

“Disaridaki seyi siz de goriiyor musunuz?”

Kaglar bir anda havaya kalkti. Belki de gercekten haliisinasyon
falan goérmiiyordum.

“Evet, tuhaf degil mi?”
Tekrar disar1 bakti, dnceki gibi gozleri her yere gidip geliyordu.

“Sanki disarida bir sey gortintiiyli kaydiriyor. Diinya bozuluyor
gibi. Camlar bir anda bunu yapamaz herhalde, degil mi?

Bunu soylerken hala disar1 bakiyordu. Bense ona. Daha sonra yere
baktim kiigiik bir hayal kirikligiyla.

“Ben sadece kizil bir 151k goriiyorum.”

Tekrar ona baktim. Bana ne dedigime anlam veremez bir ifadeyle
bakiyordu. “Kizil bir 151k m1?”

“Evet, sanki digarida kirmizi bir giines var, ¢ok giiclii bir 151k
yayiyor. Her yeri kirmizi gériiyorum.”

Hayretler icinde koltuguna yaslandi. “Siz hayal gérmediginize
emin misiniz? Belki de renk alginizda bir sorun olmustur.”

Ona uzun uzun baktim. Bakiglarim altinda gerilmedi. Ancak bir
sey soylememi bekliyordu.
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“Belki de...” Doniip uzaklastim. Masama oturdum.

Saatler gecti. Kizil 151k giin batimiyla yerini her zamanki karanliga
birakiyordu. Saskinhigimdan isimi dogru diizgiin yapamamis
olmanin huzursuzluguyla esyalarimi toparladim ve bilgisayarimi
kapatip evime dogru yola koyuldum.

Neler oldugunu diisiiniip dursam da aksam her zamanki gibi
yemegimi yiyip, uyuma hazirhiklarimi yapip uyudum. Ertesi sabah
siradan bir giine daha uyandim. Ancak bu sefer icimde bir merak
vardl. Bugiin de kizil olacak miydi gokyiizii ya da bambagka bir
renk belki?

Diistincesi heyecan vericiydi, usulca kendime itiraf ettim.

Hazirlandim ve yola koyulmak {izere apartmanimin kapisindan
digar ¢iktim.

Hicg kimse yoktu. Sokaklar bombostu. Her yer sessizdi. Yolda
araba yoktu. Etrafima bakip durarak yiiriidiim ve is yerime vardim.
Kimse yoktu. Riiyada olduguma emindim. Uyanmak istedim.
Kendime tokat attim. Cimcikledim kolumu. Olmuyordu. Igerideki
telefonlardan birini patronumu aramak i¢in kullandim. Biraz uzun
bir siire sonra agti.

“Kim bu?!”

“B-benim, Arslan. Nel...“

“Arslan?! Ofise nasil gittin sen?!”
“Nasil gittin derken? Neler oluyor?”

“Senin... Gozlerin kapanmadi m1?”
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“Ne?)’

“Sabah kalktigimizda karim da ben de kordiik. Bir anda
gorememeye bagladik! Yardim aradik ancak hemen hemen
herkesin ayn1 durumda oldugunu 6grendik. Kimse bir sey
bilmiyor, doktor arkadaglarim bile bir aciklama getiremiyorlar.”

Agzim acik soylediklerini dinledim.
“Sana bir sey olmadi mi1? Ama nasil?”
“B-Bilmiyorum...”

Diipediiz kafay1 yedigini soylemek istedim o sirada patronuma.
Ancak soyledikleri cok sey acikliyordu.

Gordiigiim kizil 1s1k aklima geldi. Sonra da Kiibra. O da benim
gibi miydi acaba? Hala ise gelmemisti ama bunun pek cok sebebi
olabilirdi. Tiim bunlan diisiiniirken patronumun bir sey sdylemek
icin agzim acgtigim hissettim.

Konugmamin pek de bir anlami yoktu sanirim.
“Anliyorum.”

Tam konusuyordu ki, yiiksek ihtimalle yardim istememi ve neler
oldugunu 6grenmemi soylemek icin, telefonu kapadim ve
bilgisayara kapanip neler oldugunu arastirmaya basladim. Telefon
hemen caldi. A¢mayacaktim.

Internette birkac haber vardi. Bildigim seyleri tekrar tekrar

soyleyen seylerdi. Birileri, belki de koér olmalarina ragmen,

ellerindeki imkanlarla yapmiglardi bu haberleri. Gazeteciler
harbiden tuhaf insanlardi.
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Disar1 ¢iktim ve etrafi dolagsmaya bagladim. Sehir terk edilmis
gibiydi. Fena degildi aslinda.

Hatta iyi hissettiriyordu.

Sokaklar iklim tiklim, olabildigince hizli hareket eden insanlarla
dolu degildi. Ses yoktu. Her sey sakindi. Yeterince odaklandigimda
kus sesleri dahi duyuyordum.

Giiliimsedim. Aksama kadar digarida dolagtim. Derken bir firinin
oniinde duraksadim. Kapisi acikt1 ve iceriden giizel kokular
geliyordu. igeri girdim.

“Kimse var m?”
Ses yoktu.

Oldukca hos, rustik dekorasyonu ve sirin pirin¢ten yapilma masa,
sandalyeleri vardi diikkanin. Tezgah sicacik pogaca, kurabiye ve
ekmeklerle doluydu. Giizel goriiniiyorlardi.

Digar cikip kapisini kapadim. Pek de temiz olmayan sehrin
havasini derin derin i¢ime ¢ektim. Aksam oluyordu. Giin batimi
derin bir turuncu renk yayiyordu.

Evime déndiim ve huzurla uykuma devam ettim. Diinya
bekleyebilirdi.
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