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Herkese Karşı Bohem. 
A.K.A. Önsöz. 

Hep beraberce fanzin dediğimiz bu neşriyatların 2026 yılında, günümüzde gördüğü kötü muamele 
hem hak verilesi hem de korkunç. Geçmişte bizim yaşlarımızda fanzine gönül vermiş “eski”ler dahil 
herkesin yüzünde fanzin konseptine yönelik küçümsemeyi ve yüzünün düşmesini birinci elden 
görüyorum. Aslında bu tamamen diyalektik bir durum. Fanzini “yükselme tahtası” olarak 
kullananların, beyin ölümü gerçekleşmesine rağmen altmış birinci kez yaşatılmaya çalışılanların, 
herhangi bir şeye karşı olmanın emaresini bile göstermeyenlerin ve 20₺’ye bastırdıkları fanzinleri 
175₺’ye satanların fanzinler içerisinde ana akım olduğu bir gerçeklikteyiz. Bu gerçeklik de 
insanların suratındaki küçümsemeyi, fanzinin öldüğüne veya bittiğine, hatta 90’larda yaşanılan 
güzel bir cennet olduğu söylemini haklı kılıyor. Bu önsözde anladığınız üzere tek taraflı olarak 
okuyucuyu suçlamayacağım. Ben “benim yaptığım iş kutsal ve süper, siz aptalsınız!” minvalinde 
zırvalayan bir tiyatrocu gibi olmak niyetinde değilim. Modern fanzinciliğin peygamberi olmak da 
istemiyorum, sadece durumun ne kadar boktan olduğunu haber vermek istiyorum. 

 Bu dönemde fanzin üretimi ne yazık ki fordist teknikle yapılıyor. Bir üretim bandında 
önceden belirlenmiş iskeleti ile birkaç renkle hızlıca üretilen Model T ile mizanpajı sıradan ve her 
sayıda birbirine benzer, seçici olmadan doluşturulmuş eserleri ve bir dediği öbür dediğini tutmayan 
tavırlarıyla güncel fanzinleri bir tutmak hiç de abartılı bir benzetme değil. Fanzine başlarken 
fanzincilerin girdikleri ilk “anarşik” yazıda o kadar çok şey vaat edilir(üzülerek söylüyoruz, biz de 
bu kervandayız) ki her fanzincinin dünya sorunlarını düzeltmek için bizzat tanrı tarafından 
gönderilen bir peygamber olduğunu düşünürsünüz.  

 Migros raflarında gördüğümüz ve onların fotokopi halleri olmalarına rağmen Migros rafı 
dergilerini eleştirmekten geri durmayan birçok fanzinin kendi üzerinde uyguladığı baskı da gülünç: 
Tema ve x bir zamanda devridaim olarak çıkma fetişizmi. Eğer her şeyi bilen ve seneler boyunca 
sürekli iyi üretebilecek bir üst varlıktan söz etmiyorsak temayla ve x bir zamanda çıkmak fanzinin 
intiharıdır. Birçok fanzini açık açık Migros raflarında sergilenseler sırıtmayacak olmalarıyla itham 
etmemin sebeplerinden sadece ikisidir bunlar. Birçok dergi doğal olarak sermaye piyasasında 
hayatta kalabilmek adına belirli bir zaman içerisinde tekrarlı olarak üretim yapar ve her sayıda 
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değişen veya tüm derginin iskeletini değiştirecek tek bir tema seçerler. Ancak Fanzin sermaye 
piyasasında diğer rakipleriyle rekabet eden bir neşriyat değildir. Fanzinlerin kullanım değeri 
taşıması gerekir. Görüntüsünün ve içeriğinin ne olduğu ikincil önem taşır. Çıkaran(lar)ın içine 
sinmeyen ve onlardan bir parça içermeyen bir fanzini dağıtmak hukuksal olarak suç olmasa da etik 
olarak suçtur.  

 Neticede bu önsözü yazmamın amacı fanzin yaparken fanatik kısımdan uzaklaşıp sıradan 
Model T olmaya hevesli olan bizim jenerasyona yönelik bir eleştiri yapmak sadece. Burada 
yaşadığım ve yaşandığını gördüğüm veya duyduğum birçok şeyi anlatmak, isim vererek konuşmak 
istesem de o kadar teferruata girmek bu yazıyı önsöz olmaktan çıkarıp bir manifestoya 
dönüştürürdü.  

Sinirli Editör 
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Bir Kayıp: Korkunun Konforu. 
Gerçekliğin gövdesinden budaklanmayan duygulanımlar, insanlık için eşsiz bir oyun ve 

deney sahası. Duygular spektrumunun olumsuz ucuna yerleştirmekte tereddüt etmediğimiz, yaşam 
deneyimi içerisinde yıkımın öncül yahut ardılı olan duygular dahi soyut yahut somut bir simülasyon 
tarafından gerçek yaşam deneyiminden soyutlandığında birer keyif unsuruna dönüşüyor. Üzülmek 
istemeyiz, ancak üzgün şarkılar dinlemekten zevk alırız; yüz metre yükseklikten yere çakılmak 
istemeyiz, ancak öyleymiş gibi hissettiren bir lunapark makinesine binmek için cebimizden veririz. 
Gerçek sebeplerin yahut sonuçların olmadığı, duygulanımın yalnızca ait olmasının amaçlandığı 
zaman aralığında yaşatılacağından emin olduğumuz koşullar altında keder ve korkuya yakın 
konumlanan tüm duygular birer eğlence aracı.  

Birkaç dakikalığına olsun kendimizi kandırarak üzüntü yahut korkuya geçici bir zemin 
hazırlamak onların kalıcı gerçekliğimiz olmadığı bir yaşamın tadını daha iyi çıkarmamızı sağlayan 
bir çeşit ruh egzersizi. Gerçek mutluluk ne kadar zevkli, insan ruhuna yaşadığını hatırlatmakta ne 
kadar başarılı ise yalan bir üzüntü yahut korku da o kadar öyle. Bundandır ki bizim başımıza 
gelmemiş dehşet dolu olayların anlatıldığı akşam bültenini zevkten dört köşe izliyor, iki kişinin 
birbirine silah çektiği bir mahalle kavgasını izlemek için pencere arkalarından yer kapışıyor, 
kendimizi okuduğumuz kitaplardaki ayrılık hikayelerinin içerisinde hayal ederek gözyaşı döküyoruz. 
Çok severek yaptığımız her şeye olduğu gibi, bunları yapmaya da kendi rızamızla ve mama 
poşetinin hışırtısına koşan bir kedinin heyecanıyla girişiyoruz. 

Özellikle korku üzerinde durmak istiyorum. Merakımın olumsuz duygularla oyun 
oynamanın korkuya temas ettiği noktada derinleşmesinin kişisel bir sebebi var. Pek yakın bir 
zamanda arkadaşlarıma artık kendimi korku, özellikle doğaüstü korku ile oynamak aracılığıyla 
eğlendiremediğimden yakınmıştım. İnsanın sözde olumsuz duyguları simüle edip onlara geçici bir 
canlılık bahşederek kendini eğlendirme yetkinliği, daima hayran olduğum bu kandırmacanın vaat 
ettiği neşenin bir kısmı bunun gerçekleşmesi ile ellerimden kaymış oldu. Çocukken birbirimize 
anlattığımız cinli hikayelerde, izlediğim hayaletli filmlerde, başka hiçbir aktiviteden alamadığım bir 
haz vardı; doğanın koyduğu sınırlar içinde anlatılmamış korku hikayelerinde bulamadığım bir haz. 
İnsanları yok eden, evleri ateşe veren, masumları deliliğin içine iten ecinnilerin düşüncesi benim 
için, belki de bir çocuk kadar düşünebilen herkes için, rahatlatıcı idi. Doğanın dışından gelen 
varlıkların kötülüğü, sonuçları itibariyle ne kadar korkutucu olursa olsun, insan doğasından doğacak 
kötülüğün düşüncesinden daha konforluydu. En basit anlatımıyla, sözünü ettiğim hikayelerde 
okuduğum ‘’Bu kadar kötüsünü ancak insan olmaktan bu denli uzak olanlar yapabilir’’ alt metni 
içinde yaşadığım insanlık durumuna dair umut verici bir ifadeydi. Korkuyu oyunlaştırmak, onu 
ehlileştirmek için sergilenen inceliğin çoğunlukla, Ligotti’nin Hayalperest Ölünün Şarkıları 
kitabındaki deyişiyle, ‘’doğal çileleri doğaüstü çilelere dönüştürmek’’ten geçmesi belki de bu 
umudun peşinde olmaktandı. 

 Yine Ligotti, ‘’Doğaüstü korku vasıtasıyla, çökmeden kendimize ait kader iplerini elimizde 
tutabilir, dudakları bizim kanımızla boyalı kuklalar oynatabiliriz.’’ derken aynı şeyden söz ediyordu. 
Korkunç olanı doğaüstü simgelere; vampirlere, zombilere, şeytanlara atfederek insan türü olarak 
onun sorumluluğunu üstlenmekten soyutlanabilir, yıkımın ve yıkıma karşı duran olmanın 
sorumluluğunun kendisini unutturduğu koşullar altında korkuyu sindirip onu oyun malzemesi 
haline getirebiliriz. Bu oyunun ve konfor hissinin yitirilmesindeki dönüm noktası ise kuşkusuz 
insanları yok eden, evleri ateşe veren, masumları deliliğin içine itenin bizzat insan olduğuna dair 
farkındalığın geri dönülmez sağlamlıkta içselleştirilmesi. Korkunun, yıkımın, dehşetin insan 
tarafından var edilip tanımlanmış, ustaca bir girişimle gerçek dışı simgelerin sırtına yüklenmeye 
çalışılmış ‘’gerçek’’likler olduğu tam anlamıyla sindirildiğinde ise korkunun içine korunmadan, 
yıkımın gerçek olasılıklarını sezmeden dalmak imkansız hale geliyor.  

      Koray Kurtoğlu 
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Sevgiliye Ağıt 

total özgürlük anındayım 

zamanı artık 

yumruklandığım anları değerlendirmenin, 

yani seni değerlendirmenin zamanı sevgilim 

biraz geç olsa da… 

kendinde bile olmayan 

bir anlam arardın 

partilerde ve fabrikasyon sekslerde, 

sen acı çekerken kıçını dönüp yatan adamlarda 

burjuvazi ve elindeki perde, ideoloji 

aşıktır senin gibisine 

ait olamayanlara, kafası karışıklara 

milliyetçilikle gözü dönmüşlere 

30 derece havada üşüyenlere 

kaba zannetme beni 

“sosyalist” partiler ve 

kendilerine itaat etmeyeni sindiren 

arkadaşların gibi aforoz etmedim seni 

mancınık istemekten çok 

kinini kapıya açanlara değil de, 

açılmış kapıya girenlere yöneltmen 

seni ve şiirlerini 

alay konusu yapıyor sevgilim 

bir yer arasında değilsin, hiçbir yerdesin 

özal kuşağından daha apolitik ve 

eğlenceye düşkünsün 

kalbim seninki kadar kırılıyor 

sancılardan kurtulmak için 

korseler yerine 

praxis ile belini doğrult 

boşa sallama güçlü yumruklarını 

doğru hedefe at 

batılı efendilerin 

kurtarmayacak seni 

eminim 

düzelecek aldığın nefes bile 

gülünç şiirlerin 

satırlarca anlatılacak bir anlama 

kavuşacak 

dostun, 

Berkin 
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Bir Bakıştan İbaret Öyküler. 
Genç biriyim, kafasını toparlamakta zorlanan biri. Kanım deli akıyor diye herhalde. Ancak ben 90 
yaşında ölümünü bekleyen bir ruha sahibim. Bu sebeple bunak bir zihne de sahip olabilirim. Şu 
kurduğum birkaç cümledeki çelişkileri görmezden gelmen gerekiyor. Zihinsel aktivitelerim çok 
yoğun ve hızlı yoruluyorum. Her şey telefonun suçu değil mi? Teknolojilerin şeytan icadı olduğuna 
inanmaya başladım. Pardon şeytan kılıklı insan diyecektim. 

Bir saniye dur. Bu yazının sana ulaşmasını sağlayan matbaanın sebep olduğu devrimleri düşün. 
Gerçi bir saniyeye sığmaz. Olsun düşün. Avrupa’ya gelen matbaa ile çok satar diye İncil basılmış. 
İncil’e ulaşan kitle büyüdükçe ve işte Pandora’nın kutusu açılmış falan. Tarih anlatıcılığını layıkıyla 
yapamayacağım için duruyorum. İnsanların daha çok fikirle karşılaşmalarına, farklı hayatlara şahit 
olmalarına, öğrendikçe ve bunun sonu olmadığını gördükçe daha mutsuz olmalarına bakılırsa 
cidden icatlarda şeytan parmağı olmalı diye düşünüyorum. 80-90 yıllık ömrüme niye onlarca farklı 
hayat, 1000 yıllık hüzünler sığdırıyorum ki. Yok dur, okumayı kötülemiyorum. Hayat iyi ve kötü diye 
iki kavramdan ibaret değil. Okumanın hoş sonuçları olmadı. İnsanlar daha bir duyarlı(cı) kesilmeye 
başladı, uyanık olduğunu sandı. Fakat bu bilme hali ile hangi felaketi engelledik ki. Sadece 
tehlikeler, felaketler ve acı sonuçları hakkında konuşup, okuyup yazdık. Sorumlu bulabildik mi? 
Sorumluluk alabildik mi? 

Özgür düşünce ortamı daha zihinlerimizin içinde yok. Düşüncelerim; hayat deneyimim, 
okuduklarım, izlediklerim yani neyle beslediysem onun etkisi altında. Hatta zihin yeni düşünceleri 
bile kendisinin önceki ürünlerinin prangasında doğuruyor. Otosansür kalemimi kâğıda değdirirken 
başlıyor. Yazarken cesaretimizi kaybediyoruz. Belki rahatsız edici buluyoruz, belki rahatsız edici 
bulunulacağını düşünüyoruz. Amaç buyken bundan kaçınıyoruz. Sanatın konfor alanlarını bozma 
misyonunu kişiye konfor alanı sağlaması kadar dikkate almıyoruz belki. Son zamanlarda iki kitabını 
okuduğum Hüseyin Rahmi Gürpınar’ı oldukça cesur buldum. Okuduğum kitapları: “Ben Deli 
Miyim?” ve “Meyhanede Kadınlar”. Dönemini de düşündüğüm zaman Gürpınar’ın bunları 
yazabilmiş olmasından önce düşünmüş olması daha hayret verici. Zira “Meyhanede Kadınlar” kitabı 
ile kadının ahlak timsali bir figür haline getirip yücelttiğini sanan bazı günümüz yazarlarından daha 
ileri bir yerde olup absürt bir kadın karakter yazabilmiş. 

Sonunda başlıkla alakalı bir şey yazayım:  

Okur yazar niteliğine sahip olan 2025 yılı insanları olarak okuduğumuz şeyler bir bakıştan ibaret 
oldu. Evet sosyal medya platformlarından bahsediyorum. Hikâyeler, reels’lar falan. Şeytanın son 
icadı! Bizden çaldığı onlarca şey, linç etmeyi kolaylaştırması, insanların uç noktalara kritik bir 
düşünme süreci gerçekleştirmeden gitmesini kolaylaştırması ve toplumu kutuplaştırması gibi bir 
sürü konu var. Fakat ben özellikle sosyal medya duyarcılarından ve duyarcılığından bahsetmek 
istiyorum.  

Yine Instagram’dan keşfettiğim Sloven filozof Slavoj Žižek’in “Yanlış Uyanışlara Karşı” başlıklı 
yazısını geçenlerde okudum (“Uyanmak İçin Çok Geç” kitabından). Çağımızdaki duyarcılığın 
olduğundan tam zıddı olarak görüldüğü 4 farklı olay anlatıyor.  

Ben ise “Rüya görmeye devam etmek için uyanmak” olarak nitelediği durumu irdelemeye 
çalışacağım. Sorunların kökenine inmeyi engelleyen okumaların, sosyal medya paylaşımlarının 
“uyandırdığı” duyarcı insanlar sadece faciaları görünür kılıyor. Aslında uyandığını sanan insan 
bedenini sarmalayan bir karabasanla birliktedir. 

  “Gözlerimi kaparım, vazifemi yaparım” teslimiyetinden “gözlerimi açarım gerekeni yapmam” 
duyarcılığına geçmiş bulunuyoruz. Bununla birlikte hiçbir değişime sebep olmayan linç hareketi 
başlıyor. Tamam dünyadaki vahşetleri görüyoruz, bu acılara karşı sakin kalamıyoruz ve 
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sinirleniyoruz veya üzülüyoruz. Sonra kimse bireysel sorumluluğunu görmüyor, buna odaklanmıyor. 
Bireysel sorumluluğunu tanımlayıp kendi özeleştirisini yapmıyor. Linçlerle duygularını ötekilere 
aktarıp nefret ortamını yaygınlaştırıyor. Bu da sadece felaketler çarkını döndüren güçlerden biri 
oluyor. Oysaki bu kaos ortamını oluşturmak insan eforu bakımından ucuz ve kolay yol olarak 
görünse de faturası baya kabarık. Barış ortamı ise insandan birey olarak toplumun iyiliğine birçok 
şeyi feda etmesini istiyor. Bu bakımdan barış oldukça zordur. Karşı tarafta olan kötü gördüğümüz 
kişilerle yüz yüze konuşmayı, elini sıkmayı gerektirir. Ortamı kızıştırmak, karşılıklı önyargılardan 
yararlanıp kışkırtmak ise klavye delikanlılığı ile bile mümkün olabilen basit bir iştir. 

Sorunların farkında olduk, vahametini gördük. Şimdi sıra kökenlerine inecek cesareti bulmakta, 
elini taşın altına koymakta. Karabasan geldiğinde bu kriz anını beynimizin bize oynadığı sezgisel 
oyunlara kanmadan yine beynimizin durumu rasyonel biçimde yargılamasını ve analiz etmesini 
sağlayarak bu zihinsel iç savaştan galip gelmenin yolunu bulmalı. Bunu diyorum. Mesajım bu. Ulaştı 
mı bilmem. 

Son not:  

Žižek yazısında bahsediyor ama kim gidip okuyacak? Eklemeden geçemedim. Oscar Wilde 
“Sosyalizm ve İnsan Ruhu” kitabında yoksulluğu devam ettiren şeyin “hayırseverler” olduğundan 
bahsediyor. Bu ilacın hastalığın bir parçası olması durumunu kritik düşünce becerisini kazanamamış 
duyarcıların kaos ve vahşet ortamını beslemesine benzetiyorum. 

 Alma Dilaver 

  

Ölüdoğa. 
 İki yüzlüdür 

havadaki tanıdık tatlılık 
Kimine, anı 

Kimine, elem 
   

Uzun uzun uyumayı 
Uzun rüyâlar görmeyi 

İçi çiçekli kadınları düşünmeyi… 
  

Diyorlar ki: 
Burada olsaydı 

bir kahve içerdik.  
  

Öyle olmazdı. 
O çiçekler, o kadınlar ölünce açmadı 
Çünkü o kadınlardan biriyim ben de; 

odada oturuyor 
vazoda çiçek resimlerine bakıyorum 

ve kimse almıyor selâmımı. 

Senem Gökel
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Peçete 

Peçete aldığım kadın 
berduş, yırtık pırtık montlu 

uzatırken 10 lirayı 
iyi misin diye sordu bana 

simsiyah, yırtık pırtık zihinli 
bu soruyu sormak saçmaydı 

ikimiz de sorunun cevabını biliyorduk 
ilk defa karşılaşmıyorduk 



Rusya’da Rave Tarihi. 
Ottopel  döneminin liberal politikaları ve demir perdenin kademeli kaldırılması Avrupa’da 1

yaygınlaşan bu kültürün Rusya’ya “bulaşmasına” neden oldu. Sovyetler Birliğinin dağılmasının 
arifesi 1990 yılında Petersburg'da bir işgal evinde Andrey ve Aleksey Haas kardeşlerin ilk yeraltı 
rave partisini düzenlemesiyle rave Rus coğrafyasına girdi. Ardından bu kardeşlere iki iş insanı daha 
katılmış ve Rusya tarihinin en unutulmaz rave partisini düzenlemeyi teklif etmişlerdi. Artemiy 
Trotski’nin çabalarıyla ulusal kanalda reklamı yapılan ve 14 Aralık 1991 yılında VDNH’de  2

düzenlenen “Gagarin Party” etkinliğine yaklaşık üç bin kişi katılmıştı. Moskova’nın bilinen isimleri 
de partide boy göstermişti. Etkinliğe statü kazandıran davetli pilot-kozmonotlar Georgiy Greçko ve 
Aleksey Leonov’dan başkası değildi. Bu etkinlik sonrasında rave resmen Rusya’ya girmiş ve tanınır 
olmuştu. Akabinde ise Moskova ve Petersburg’da yeni kulüpler açılmaya başlandı. “Rabitsa” 
kulübünün kurucusu Pavel Alekseyev’in verdiği röportajda “Rusya, Sovyetler Birliği'nin 
dağılmasından sonra kendine özgü bir yol buldu. Batı kültüründen ve enerjisinden çok şey aldık.” 
sözlerine ek olarak Rusya yalnızca Batı kültürünü almamış, yanında sentetik uyuşturucuları da 
almıştır. 

Sovyetler Birliği dağılmış, bununla beraber mülkiyetler yeniden piyasaya açılmış, farklı 
şekillerde dağıtılmaya başlanmıştı. Bu dağıtım sırasında eskiden Kızıl Ordu’da rütbeli komutanların 
bir kısmı elindeki asker ve silah gücünü kullanarak organize suç örgütüne dönüşmüş, fabrikalar, 
petrol rafinerileri, madenler gibi para getirecek yerlere çökmeye başlamışlardı. Bu çökmelerden rave 
kulüpleri de nasibini almıştı. Bu organize suç örgütleri rave kulüplerinde dönen paranın farkına 
varmış, kulüplerin kontrolünü ellerinde tutmak istemişti. Rave hem onlar için para hem de 
uyuşturucu satabilecekleri mekanlar demekti.  

  
Yıl 1993’e geldiğinde ise Aleksey Haas Petersburg’un “efsanevi” Tunnel kulübünü açtı. Bu 

kulüp eski bir bomba sığınağının duvarları arasındaydı. Tüm bunlarla beraber zamanla rave 

 İsmini İlya Erenburg’un aynı adlı eserinden alan Brejnev dönemine 1

verilen isimdir. 

 Moskova'da bulunan ve Rusya'nın en büyük sergi, kültür ve eğlence 2

kompleksidir.
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Rusya’ya yayıldı ve yeraltı rave partileri 
yasallaştı. Yasallaşma sonucu rave bir çeşit ana 
akıma dönüştü ve ilk zamanlarında olduğu gibi 
sadece “elitlerin” ve statü sahibi insanların 
gittiği partiler yerine artık isteyen ve cebinde 
parası olan herkesin girebildiği partilere 
dönüştü. Rave durdurulamaz bir noktaya 
gelmişti ve zamanla partilerin bu duruma 
düşmesinden sıkılan kulüp sahipleri ise çözümü 
FC/DC (face control/dress code control - yüz 
kontrolü/kıyafet kodu kontrolü) ve en iyi 
DJ'lerin davet edildiği ve gereksiz kalabalığı 
çekmemek için mekânın gizli tutulduğu "kapalı" 

partiler düzenleme ve sadece şifreyle ya da "otorite raverlar" haline gelen kişilerin referansıyla 
girebilme gibi kurallarda buldu. Bu kuralın (FC/DC) uygulanmasındaki amaç “istenmeyenleri” uzak 
tutmak, kavgaları engellemek ve güvenliği sağlamaktı. Aleksandr Hmelevski’nin verdiği röportajda 
sarf ettiği “Orada bir yandan her şey çok daha katı ve sert, diğer yandan ise kişinin daha fazla yasal 
güvencesi var. Bizde daha çok eğleniliyor ve bir sürü yasak olmasına rağmen, burada birçok şeye göz 
yumuluyor” sözleri de hem buna bir kanıt hem de günümüzde de bu sorunun varlığına işaret eder.  
  

Dmitri Gasparov’un “Başlangıçta raveler, depo alanlarında veya açık havada tarlalarda 
düzenlenen devasa gece diskolarıydı. Bu kontrolsüz kitlesel toplanmalar toplumda olumsuz bir tepkiye 
neden oluyordu. Daha sonra birçok kulüp, çok sayıda dans pisti vb. kullanarak raveleri kendi duvarları 
arasında düzenlemeye başladı. Moskova da bu konuda bir istisna değil. Raveler şehirleşmiş kültürleşmiş 
alanlara ve kulüplere gömüldü.” sözleri kapitalizmin yerleştiği şehirlerdeki ravelerin durumunu 
gösteriyor.  
  

Özetle Sovyetler Birliği’nin “liberalleşme” politikalarının sonucunda rave Almanya’dan 
Sovyetler Birliği’ne sıçradı ve Rusya coğrafyasına girerken yanında sentetik uyuşturucuları da 
getirdi. Yeraltında ve işgal evinde başlayan ilk partiye katılmayı insanlar statü göstergesi sayarken 
kulüplerin açılmasıyla rave zamanla ana akım haline gelmiş ve Sovyetler Birliği’nin dağılmasından 
sonra yeniden oluşan burjuvazi bundan rahatsız olup bir dizi yeni kurallar getirmiştir.  

  
Rave, Sovyetler Birliği gibi vatandaşlarını -iyi ya da kötü- tahakküm altına almış bir 

ülkede kaçış aracı olarak kullanılmış diyebiliriz. Başlangıçta rave, egzotik, marjinal ve bu bağlamda 
liberal batıya yakınlaşma aracı işlevi bakımından özel bir şeydi. Sentetik uyuşturucular ise 
başlangıçta marjinal olan ancak zamanla batı zihniyetinin ülke içerisinde yayılması sonucu bir ana 
akım hâline gelen rave partilerinin ahengini alkol ile süslemiş ve süslemeye devam etmektedir. 
Sentetik uyuşturucuların kaçış mekanizması bağlamında kullanılması ise burada karşı durduğumuz 
noktayı işaret ediyor. Terence McKenna’nın psikedelikler üzerinde kendisine uyguladığı gibi kendi 
benliğini keşfetmek veya sanatsal bir üretim çabası adına değil de “hayatın stresinden” kaçmak 
adına kullanılan sentetik uyuşturucuları yaymak ve bunları rave gibi etkili unsurlarla birleştirmek 
kapitalin insanlar üzerinde uyguladığı tahakkümü yeniden üretmek adına hem kârlı hem de en az 
riskli stratejilerden biridir.  

  
Rave partileri ve endüstrisi hakkında yapılan bazı röportajlarda  bu endüstri içerisinde yer 3

alan kişilere yöneltilen sorulara verilen cevaplar da ilginçtir: Rave ile Rusya’nın tanıtım ve 
pazarlamasını yapma ve sürekli vahşi olma arayışı. Her şeyi pazarlama unsuruna 
çevirmek(başlangıçta bu partiler tahakkümden kısa süreli uzaklaşmak için yapılan masum 
sayabileceğimiz partilerdi) ve sınırsızlık. Rave partileri suç örgütlerini, organizatörleri ve belli bir 

 Bkz. Почему нам нужен рейв: ночная жизнь Москвы – M243
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yere kadar sanatçıları maddi olarak, oraya partilemeye gelen insanları da “manevi” olarak beslediği 
için bir kazan-kazan durumu hakimdir ve bu bağlamda da tüm bu devlet desteği serzenişleri bir 
anlam kazanır. Rave ve türevi partilerin tıpkı kabilelerin yaptığı gibi toplu bir şekilde uyuşma 
hâlinde düzenlendiği için bir kolektiflik algısı oluşsa da aslında burada tüm bireyler kalabalıklar 
içerisinde yalnızdır. Ortak bir zihniyet veya uyuşmak için kutsal ve(ya) birleştirici bir sebep 
olmaksızın sadece dans ve yüksek müzik içeren bu partiler kısıtlı bir alanda maksimum insanın 
toplanması haricinde kolektifliğe dair hiçbir şey barındırmaz. 

  
Tüm bu resimde esas problem dünyadaki burjuvazinin  Sovyetler Birliğini ve 4

diğer Ex-sosyalist ülkelerin elindeki üretim araçlarını, bürokrasisini ve piyasasını tüm dünyaya açık 
bir okyanusa dönüştürüp hiç el değmemiş ve büyük potansiyeli olan bu piyasaya pipetlerini 
daldırmasıdır. Sovyetler Birliği’nin çöküşünden itibaren ve sonrasında kapital Rus ve diğer Sovyet 
ülkelerinin vatandaşlarına geçmişte kalmış ve ücretsiz olan birçok hakkının tesellisi olarak onlara 
oyuna devam etmeleri için kaçış mekanizmalarını sunmuştur: Bu yazıda geçen rave partileri ve  
sentetik uyuşturucular, psikiyatristler, psikologlar, terapistler, din ve hayır dernekleridir. 

Ayrıca birçok konuda tutucu olan toplumlarda Batı kültürüne yaklaşmak, 
onlardan bir şeyler almak günümüzde cinsel devrim(özgürlük de denilebilir), rock ve rap gibi 
müzikleri dinlemekten ibarettir. Batı kültürünün belirli bir kısmının meta şeklinde dünyaya 
pazarlanmasının ürünleridir bunların hepsi. Tüm bunlarla beraber kendi ülkelerindeki sınırsızlığın 
ve hissizliğin her alanda varolduğuna ilişkin paradigmayı da ihraç ederler. Sınırsız eğlence, para, 
“ilerleme”, seks ve her şey! Bu insanın fiziksel ve zihinsel yapısına -veya kaba bir söylemle doğasına- 
ters olmasına rağmen milyarlar sınırsızlığın insan üzerinde mümkün olduğunu davranışlarıyla kabul 
etmiştir. Tüm bunları bir kişi veya bir heyet yapmaz, kültür ürünleri ve onların yaşam iksiri olan 
reklamlar yapar. Hepsi kapitalizmin özündeki kâr arayışının bir tezahürüdür ve insanların özgürlük, 
kurtuluş olarak gördüğü şey aslında daha güzel görünen bir prangaya atılmaktan ibarettir. 

Berkay İsmet x Erkin Kobi 

 

 Dünyayı yöneten beş aile gibi palavralar sıkmak yerine bir 4

genelleştirme uyguluyorum. 
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 Staj Prolog. 
Belki hiçbir şey yapmamaya ihtiyacım var. Kutu gibi mutfakta sürekli telefonu açıp yukarı 
kaydırıyorum. Birileri bana yazmış mı onu görmem lazım. Her gün onlarca reels yollayan 
Cansen’den bile iş yok!  

 Önümdeki çizgi romandan sıkıldığımda hep göğsüm acır, telefonu elime aldığım 
anda dindirirdim. Bu seferkinde de bildirim yok. İhtiyacım olduğu zaman çekmecemden 
çekip çıkarabileceğim birisine hayır demezdim. 

 Telefonu üniformamın kuyu kadar derin cebine attım. Az önce demlediğim çaydan 
bir yudum aldım ve çayı masaya bırakıp kendimi koltuğa bıraktım. Koltuktan çıkan iğrenç 
yay sesi ile Yağmur hemşirenin cırtlak sesinin gelmesi bir oldu. 

 “Perteeeeev!”  

 Hint filmlerindeki herifler gibi fırladım hemşire odasına. Üç, bilemedin beş saniyede 
oradaydım. Elindeki kan ve kemik iliğini plastik kutuya atıp buzları kutunun üzerine 
boşaltınca anladım mesaimin tekrardan başladığını. Kutuyu bana uzattı. 

 “Haydi fırla Pertev, şunları kana götür.” 

 Çıkmadan üzerime Christmas desenli oduncu gömleğimi aldım ve asansöre koştum. 
Tüm katları türbe belleyen asansör gelene kadar kemik iliğini kan almacılar ne yapacak 
diye düşündüm. “Adama iliği verip kanını falan alacaklar”dan ileriye gidemeyeceğimi 
kavradığım saniye geldi asansör. 

 Asansör kapısı kapanmadan kat personeli Dilek koşarak yakaladı asansörü. Üçüncü 
türbeye bastı. Ana binaya geçilen köprünün olduğu kattı orası. Birkaç kat boyunca sessiz 
sessiz gitsek de sağ elimdeki kutuya bakınca bozdu sessizliğini. 
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 “Liseliler kışın geldiğinde rahat ediyoruz. Yazın 
vitaller hemşireye, dışarıya bi’şeyler taşıma işi de bize 
kalıyor. Sen ve Kezban olmasa şu kışta elli kere çıkmıştık 
dışarı vallahi.”  

 Ayak iş lerinin bize itelenmesine yönelik 
mutluluğuna kahkaha atarak karş ı l ık verdim. 
Kahkahadan sonra dördüncü katta bize birkaç kişi katıldı 
ve biz derin bir sessizliğe gömüldük. O da üçüncü katta 
bana iyi günler bile demeden bastı gitti. 

 Tamamı mor staj kıyafetlerimle Dünya’ya yeni 
gelmiş bir ucubeye benziyordum. 

 Kan biriminin önünde kabile gibi sigara içen kancıları bir pardonumla ikiye yararak 
içeri girdim. Bankoda kimse yoktu… “Niye buralar post-apokaliptik dünya gibi bomboş” 
minvalinde biraz söylendikten sonra saatime baktım, 12:38 gösteriyordu. Yine de şansımı 
denedim, bağırdım. Bankonun görünmeyen kısmından Filiz çıkageldi. Artık gele gide ahbap 
olmuştuk. Beni gördüğü an sırıttı. 

 “Sen mi geldin oğlum yine?” 
 “Anlattım abla ya sana, hiçbir şey yapmamamın şartı bu. Dışişleri bende.” 

 Güldük, kutuyu uzattım ve içindeki kan ve ilikleri aldı, kutuyu geri uzattı ve döndü 
kıçını gitti. Gömleğimin cebinden iki okaliptüslü yeşil olips çıkardım. Biri ağzıma öbürü de 
bankoya.  

 Dışarıda, büyük beyaz binanın avlusunda on dakika kadar reels kaydırdım. Aklımda 
kattakilerle yaptığımız anlaşma vardı yine. Çok hevesli olmadığımı biliyorlardı. Sabah 
akşam vitalleri yaptığım, dışarıya çıkıp kan kutularını götürdüğüm sürece beni mutfakta 
rahat bırakacaklardı ve ben de kitaplarımı okuyacaktım. İş yapmaya hevesim olmasa da 
onların deneyimlerini konuşma konusunda hevesliydim. Tüm personellerle konuşuyor ve 
kendimce notlar tutuyor, istatistik yapıyordum. Kim mutlu, kim değil, kim ne kadar para 
alıyor ve garanti iş olduğu için mi bu yola girmişler gibi soruların peşindeydim. İlgimi çeken 
tek şey bunlardı.  

 İçeri girmeden Kadıköy’ün her yerinden gözüken beyaz binaya baktım öylece.  

 “Şurayı ve Üsküdar’daki boktan kuleyi dinamitlesek ne güzel olmaz mı?” Yanımdaki 
burkalı kadın bana tip tip baktı, içeri doğru gittim. 

 Asansörün kapısı açıldığında beşi siyahi on üniversite stajyeri girdi. Bizim kata Murat 
hocayla viziteye geldiklerinden hatırlıyordum tıpçı olduklarını. Çocuklar beni hemen tanıdı, 
gülüştük ve selamlaştık. Komik tipler… 

  Üniformalarında karşıdaki üniversitenin logosu parlıyor. Logonun altında 1903 
yazsa bile o yılda Üniversitenin binası kurulmuştu, kendisi değil. Bina yedi sene önce devlet 
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tarafından Marmara’dan bu üniversiteye bahşedildi ve nurtopu gibi bir Üniversite daha 
doğdu.  

 Türbe ziyaretlerimizin dördüncü katında tektim. Kapı açıldığında uzun boylu, göz 
altları mosmor ve saçları okul müdürüne benzeyen bir adam girdi içeri. Adam bana 
kitlendi. Hayalet falan olsam da kaçabilsem şu adamdan diye geçirdim içimden. Saçlarımı 
geriye doğru attım, adamı tam gördüm. 
  
 “Kat 5” yaşlı bir kadının anonsuydu yol boyunca duyacağımız. 

 İçeriye üç doktor girdi. Ortadakinin saçları uzun ama yanlardan seğirmeye başlamış, 
sağındaki herifin Zola’nın gözlüklerine benzer gözlüğü var, solundaki de sadece kel. Bana 
kitlenen adam beni radarından çıkardı, adamlarla selamlaştı. 

 “Hocam… Şu Kırgız hastaların durumu nasıl?” dedi doktorlardan Zola. 
 “Oğlum sana kaç kere diyeceğim, Özbek onlar!” diye çıkıştı benim okul müdürü. 
 “Siktir edin abi, hepsi aynı değil mi? Türküz hepimiz sonuçta!” diye araya girdi uzun 
saçlı, güldüler hepsi. 
 “Kat 6… Kimse girmedi, kimse de çıkmadı.” 
 “Ameliyata tam olarak doğru tepkiyi veremeyeceklerinden korkmuştum ancak tüm 
risklere rağmen bir şey olmadı adama.” dedi okul müdürü.  
 “Sizin kaç hastanız var şimdi hocam? Şu Kırg… Özbeklerle beraber.” atağa geçti 
uzun saçlı.  
 “Kat 7” 

 Cevabı beklemeden uzun saçlı fırladı dışarı. Şu anlık sadece sohbeti dinlemek 
zorunda olan maskotum. 

 “Kat 8” 
 “Hocam görüşürüz” dedi gözlüklü ve kel herifle çıktılar.  

 Asansörde doktor ile yalnız kalmıştık. İşte şimdi benimle yarım bıraktığı meselesini 
tamamlayacaktı. Söyleyeceğini söylemeden önce yaptığı o ağız açmasını yaptı, beni süzdü 
önce. 

 “Bu garip gömleğin hastahanede yasak olduğunu biliyorsun değil mi? Yoksa 
hemşiren sana söylemedi mi?” dedi. 
 “Neden ki? Dümdü gömlek giyiyorum işte.” 
 “Hastahanenin lise stajyerlerine uyguladığı kural bu. Ancak siyah hırka falan 
giyebilirsin. O da üşürsen… Sen hangi katın stajyerisin?” cevabını şimdi alacaktı. 
 “Kat 13” 

 Hiç durmadan varmıştık bizim kata. Herif beni azarlamak için büyü mü yapmıştı 
yoksa personel anahtarını mı takmıştı acaba? Yalandan iyi günler deyip mutfağa doğru 
süzüldüm, o da hemşire odasına. 

 Mutfakta stajyerlerinden Melike oturuyor sadece. Son kez mutfaktan dışarı çıkardım 
kafamı. Hazır Melike’nin ekürisi Tuana yokken ona uzun zamandır sormak istediğim soruyu 

15



sormam gerektiğini hissettim. Kendimi koltuğa bıraktıktan sonra kendisine çay koyarken 
atıldım. 

 “Abla sana bir soru sormak istiyorum. Şu üniversite siz hemşireler için gereksiz değil 
mi? Yani liseden yapılsa eskisi gibi daha iyi olmaz mı?” dedim. 
 “Pertev sana şöyle açıklayayım: Biz daha kapsamlı eğitimler görüyoruz ve atanmamız 
daha kolay. Daha garanti oluyor yani.” 
 “Ama yine liselilerden öğreniyorsunuz işi.” sırıttım, birkaç saniye duraksadı. 
 “Biz sunumlar yapıyoruz, makaleler falan yazıyoruz. Üniversite sınavına giriyoruz 
ama onlar onu yapmıyorlar.” 
 “Sonuçta aynı işi yapıyorsunuz ama!” sırıttım. Melike’nin suratı düştü. 

 Melike ile paradoksa dönmüş bir tartışmaya dalmıştık. Tam da bu tatlı paradoksun 
ortasına meteor düştü: Kalp piliyle alakalı bir teknoloji geliştirmek için burada mesai yapan, 
başhekim yardımcısının sürekli ziyaret ettiği Ceren fırladı içeriye. Yağmur hemşirenin beni 
çağırdığını söyledi. 

 *     *     * 

 Etrafımda kimse kalmadı, Kadıköy karanlığa büründü. Melike yok oldu, Ceren ise 
kaçtı. Hızlıca yerimden kalkıp koridora koştum, sağıma soluma baktım. Floresan lambalar 
cızırdıyor, en köşedekileri sarkıyor ve kimse yoktu. Kalp atışım hızlandı. Hemşire odasına 
girmeden her zamanki yerinde, bankodaydı Ceren. Elime eski İETT biletlerinden birini 
tutuşturdu, eliyle içeriyi işaret etti. Şeker ilaçlarının olduğu dolapta tamamen biralar ve 
Jager dahil çok fazla şekerli içki vardı. 

 Odamdan bile küçük hemşire odası şimdi lisedeki sınıfım kadardı. Etrafımdaki 
eşyalar mantıklı bir kurguyla bu büyük oda için çoğaltılmıştı, gerçek gibi. En ortada bana 
kızan adam, etrafında da kat hemşireleri, üniversite stajyerleri, diğer lise stajyeri Kezban ve 
hastalar vardı. Kezban’ın solunda ise benim vücudum kadar boşluk vardı. Ceren arkamda 
belirdi ve beni aralarına itti, hiyerarşik düzlemde sardılar etrafımı. 

 “Siktiğimin aptalı, o kadar laf söylediğin herif hastahanenin başhekimi!” dedi ve beni 
pataklamaya başladılar. 
 “Şansını sikeyim senin Pertev, gele gele bu herife mi geldin!” dedi Ceren ve 
taşşaklarıma iki tekme geçirdi. 

 Geçen hafta ölen Ramazan abi de dahil herkes beni tekmeliyordu. Vücudum felç 
olmuştu ve acı çekmiyordum. Ancak kemiklerimin kırılmasını ve yerlerinden çıkmasını, 
hatta bazılarının vücudumundan çıkışlarını hissediyordum. Burnum hilal şekline döndü, 
taşaklarım patladı ve omzum çıktı.  

 Odanın rengi artık kırmızıydı. Son tekmeyi ise başhekim kafama attı ve özlerimin 
ikisi de yuvalarından çıktı. Melike ve Tuana onları ezmeden önce başhekimin vücuduma 
tükürdüğünü gördüm.  

Berkin Zobi 
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დიდუბე MMXXV 
Tiflis'in pendiği Didube 

burada en güzel kadınlarla 
Netenyahu'ya benzeyen tavlacılar 

yan yana 

Otobüs garında koca bir karmaşa 
bağırtılar, üzerime süren BMW 

ardından metro durağının 
sığınağı andıran girişi 

Durak açık havada, peronlar hoş 
sovyet stili metro durdu, tısladı ve düşünce. 

kaküllü, kumral ve ağır bir kızın gülümsemesiyle 
makinemin çarkları dönmeye başladı... 

edebiyata seri üretim ne hacet? 
aklında fikir yoksa bizi yalnız bırak 

çöplüğünü karıştır, sokağa çık 
belki bulursun o zaman birkaç şey 

, 

tren tuvaletinin kolunu çektim 
aktı aşağı boklar 

tüm diyar-ı anadolu’dan 
su sonradan geldi 

შემდეგი სადგური, ისევ დიდუბე! 
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