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Önsöz 
Son zamanlarda ekibin yaşadıkları hepimize tam oturdu… Jacques’ın ve birçok 
arkadaşımızın bizi sessiz sedasız terk edişi, benim bir türlü bitmeyen sosyal problemlerim 
ve Sinirli Editör yüzünden birçok insanla böööyle(aramız limoni oldu) olmamız bizi 
derinden yaraladı. Ancak birkaç gün sonra kabuk bağladı. Bohem. denilen organizma -veya 
fanzin de diyebilirsiniz- x birinin gidişiyle bitecek bir nane değildir. Beat Kuşağı gibi de 
değildir ama kendine has bir tarzı vardır: Etrafınızda gezinen ve sizi tüm çıplaklığıyla 
tanıyan heyulanızdır. Onu fark edemezsiniz, ancak o sizi alanına almak istediği zaman 
konuşabilirsiniz onunla. 

	 Yedinci sayı tüm Bohem. sayıları arasından en uğraştığımız sayı apoletini şu anlığına 
üzerinde taşır. Bu sayıda şiir ziyadesiyle fazla olduğu için ne olur ne olmaz ufak bir uyarı 
geçmek istiyoruz: Biz bir şiir fanzini değiliz, bu sayıda millet şiir yolladı ve ekip içerisinden 
bi’ tane öykü çıktı. Ne yapalım? Bu sayı da “kervan yolda düzülür” usülüyle yapıldı ve 
kafasına göre takıldı. 
  

Bu arada, 

	 Önsözü bir not defteri gibi kullanmanın bir fantezim olduğunu bundan böyle kabul 
ediyorum ve Editör’ü pişman etmeden sizi yedinci sayıya yolluyorum… 

Berkin Zobi 
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SANATIN AKIŞKANLIĞI VE ÖZGÜRLÜĞÜ TEORİSİ 

Şu an bahsedeceklerim tüm tarihe öyle ya da böyle uyarlanabilir bir nitelik taşısa da modern 
zamanda icra edilen sanat ve onun yaşadığı tecrübeler gördüklerimizin en aşırılarıdır. Öyle bir 
çağdan bahsediyoruz ki üç yüz sene önce yaptığın muhalif kitap yüzünden kazığa oturtulacakken şu 
an eğer para kazandırıyor, tüketim şirketlerine(plak, cd, tişört ve başka başka aksesuarlar üreten 
şirketler başı çeker) para kazandıracak kadar legal olana itaat ediyorsan sana bir yol açılıyor. İzin 
verilebilir bir muhaliflik eşiği var ve kapitalist dünyada renklerin olduğu özgür bir dünya 
illüzyonunu yaratmak adına bunlar köküne kadar kullanılır. Akla gelen ilk örnekler kesinlikle rock 
yıldızlarıdır. Lümpen takılıp şirketlere ve sisteme izin verildiği kadar muhalif olan bir yıldız 
ziyadesiyle satış getirir.  

	 Artık din dünyayı aristokrasiyle beraber yönetmiyor. Din, milli değerler gibi birçok unsur 
paranın gücü altında ezilmek durumunda kalıyor. Sanatta sansür burjuvazi ana yönetici olunca 
kalktı demiyorum… Ancak çok uzun zamanlar geçmeden muhalifliği bir emniyet sibobu olarak 
kullanabileceklerini ve halkın “gazını alma” gücüne sahip olduğunu fark ettiler. Ama tek bir şartla: 
Kontrol edilebilirlik. Bu hususun en büyük lokal örneğini Türkçe rap müziğinde görebiliriz: 
2010’ların başında rapçiler Türkiye’de genel olarak sosyal ve(ya) ekonomik sorunlara değiniyordu. 
Çarklarına para sokmaya çalışıyorlardı ki üretmek istediklerini bütün dinleyicilere rahat bir şekilde 
ulaştırsınlar. O dönemlerde üretilmiş işlere baktığımız zaman bir kullanım değerini fark etmek zor 
olmayacaktır. Ondan daha farklı isimlere de değinmek için farklı bir yazı yazmak istiyorum 
mutlaka, ama şu an bu değişim sürecini kısa bir şekilde Ezhel üzerinden ele almak gerekiyor. Ais 
Ezhel olarak o dönem müzik yapan Ezhel, yaşadığı Ankara’nın, ekonomik düzenin sorunlarını 
anlatan ve şarkılarında sıkça uyuşturuculardan bahseden(özendirmek değil, dikkat çekmek isteriz) 
sözleriyle kendine has bir tarza sahipti. Rastaları baş kaldırmıştı Ezhel’in. Zihni özgürdü ama 
cepleri boştu. 2016’da Facebook üzerinden kira parasının dört yüz liralık kısmının eksik olduğu için 
borç isteyen Ezhel 2019’da koskoca bir arenayı dolduracak bir konser vermişti. Nasıl yapmıştı 
bunu? Yıllardır bu albüme çalışması, vizyonu ve artık sonunda üretmesi dışarısındaki en önemli 
sebebi söylemlerindeki ve görünüşündeki muhaliflik dozunu hafifletmesi, sahne muhalifliğine geçiş 
yapmasıdır. Yani karşısındaki hedefe yumruklarla saldırmak yerine iğne batırmaya geçmişti. Ancak 
uyuşturucu kısmı Türkiye’deki izin verilebilir muhaliflik kotasını aşmış olacak ki kendisi hayatını 
şu an Berlin’de sürdürmektedir. Bu konuyu arkamızda bırakmak için birkaç cümle ile bitirmek 
istiyorum. Türkiye’de rap müziğin şu anki lirikleri, klipleri ve isimleri on sene önce rapçilerin dalga 
geçtiği popçulara benzer bir durumda. 

	 Ana akımı, parayı istiyorsan ödünleri vereceksin. Yapmak istediklerini biraz kısacak ve 
dejenere(muhalif de desek kabuldür) düşüncelerini ancak bir alıntı olarak sunacaksın. Bir sanat 
eserini tüketen kitle nicelik olarak ne kadar fazlaysa buna paralel olarak eser bayağılaşmaya, 
alıntılar toplumu içerisinde bir alıntıya dönüşmeye mahkumdur. Marksist eserleri okuyup, tahlil 
edip yazmak ve diğer insanlarla tartışmak yerine bir barda geceye kadar bira içip devrim şarkılarını 
şakımak buna bir örnek teşkil edebilir. Kolaydır ve halkın gazını alır. 

	 Bu yazıyı siz okuyucular büyük ihtimalle eğer tekrar gözden geçirilmediyse ve bir makaleye 
dönüşmediyse fanzin üzerinden okuyor olacaksınız. Fanzinlerin kutsal makamı ve kendisi yapan 
yeraltıdır. Özgürlüğü ve ifadelerinin keskinliğini(her fanzin için aynı şeyi söylemeyeceğim) buradan 
alır. Ruhu yeryüzüne çıkmak istemez, çıktığı anda daralır. Gençliğin heyecanını, radikalliğini ve 
amatörlüğünü yansıtır. Yaşanılan yerin sorunları fanzinlerde birinci elden, sorunu yaşayan 
tarafından aktarılır. Herkes için bir kamusal tartışma alanı yaratır. Bu sebeplere dayanarak parası 
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azdır, gönülden gelen bir bağla yapılır ve en az para gerektirecek basım teknikleriyle basılıp servis 
edilir tüketim toplumuna. Bunlar olmasaydı zaten Fanzin değil, dergi derdik kendimize. Bizi farklı 
kılan bir şey var ki(her fanzin için aynı şeyi söylemeyeceğimi söylemiş miydim?) şekil olarak 
dergilerin akrabaları sayılsak da kendimize farklı bir isim takmışız. Özen ve tutkudur Fanzini 
yaptıran, aylık tiraj parası değil. Düşünceleri ana akımda yer bulamayacak tekil ya da grup halinde 
insanların anlatamazsa çatlayacağı şeylerin anlatıldığı yerlerdir burası. Modern bir mucize veya bir 
toplu terapidir. Eğer terapi olarak devam edersek kapitalizmi yeniden üretmeyen tek terapi türü 
olduğunu ifade edebiliriz. Romantikliği ve radikalliği aynı anda içerir, her sayfası bir umut 
barındırır. Saf bir kullanım değeridir.  

	 Teorinin ana hatlarına ancak bunları bahsederek gelebilirdik. Şimdi lafı uzatmadan açıkça 
söyleyelim: Yapılan sanatın tüketici kitlesinin niceliği ve eser miktarda niteliği yapılan sanatın 
kaderini belirler. Şu an aktif olarak devam eden ve elini taşın altına koyan Fanzinler eğer 
Türkiye’nin 81 ilinde on binlerce insan tarafından okunan bir fanzin olsaydı büyük ihtimal olmazdı. 
Dergi bile olmazdı. Eğer varlığını  popüler ve paralı olarak sürdürmek istiyorsan dış kapağına “Hak, 
Hukuk, Adalet” pankartı koyup içine tekelleşmek adına elinden geleni yapan Ülker’in reklamını 
sıkıştırman gerekir. Noam Chomsky’in Rızanın İmalatı kitabında değindiği bir medya haberinin 
evlerimizdeki televizyonlara, ana akım alanlara ulaşabilmesi için gereken beş süzgeçten birisi olan 
reklam konusu tıpkı tüm tüketim kültüründe olduğu gibi neşriyatların da yaşam iksiridir. Reklamın, 
üretim maliyetinin daha ucuzuna mal edip yine de kâr etmenin bedeli kendinden ödün vermektir. 
Ais Ezhel’in rastalarını kestirip Ezhel’e dönüşmesi de bu teoriye bağlı bir unsurdur. Rapçi Ceg, 
Jagged’ken yaptığı Manyak Şey şarkısının ikinci dakikasının on ikinci saniyesinde gittiği -sanırım- 
plakçıyla olan münasebetini kendi tarzıyla bizlere yansıtır. Parasını biriktirip elindeki müziklerle 
İstanbul’a gider ve plakçı ona bu müziklerin içeriğindekileri(ünlülere küfür, küfür, kaba dil gibi 
unsurlar) kısarsa, tarzından ödün verirse yardımcı olabileceğini söyler. Fiyatı arttırmak karşılığında 
bu işi yapabileceğini söylese de Jagged basar küfürü.  

	 Uzun bir süre boyunca parasız olmanın sonuçlarıdır bunlar ve normal karşılanabilir. Ancak 
fakirliğin ve yaşanan zorlukların bile bir alıntıya dönüştüğü burada unutulmamalı. Ezhel(ve 
2000’lerin rapçilerinin birçoğu) fakirliği gerçekten yaşamıştı. Günümüzde ise kimin anlattığı şeyleri 
yaşadığını bilmek çok zor. Zaten sözlerin ve imajın öne çıktığı gösteri toplumunda arkaplanda 
yaşananlar hiç önemli değildir. Hayatında hiç seks yapmamış birisi seks hakkında kapsamlı bir şiir 
ya da deneme yazabilecek -cahil- cesaretini kendisinde bulur! 

	 Bu yazının amacı parayı tercih edenleri ayıplamak veya aforoz etmek değil. En nihayetinde 
önümüze bizim belirleyemediğimiz hayatlar, buna bağlı olarak tercihler verilmiştir ve o kısıtlı 
ortamda hareket ederiz. Kimimiz için onur ve gurur kavramları öne çıkar, kimimiz için bir yolun 
sonuna varmak adına her yol mübahtır. Kimisi de sistemin içerisinde kendinden ödün vermiş bir 
akademisyen şeklinde var olur. “Anlatmam gereken şeyler var” der öğrencisine. Bu yüzden eğmesi 
lazımdır başını. Yoksa izin vermezler… Yeni sayıya hoş geldiniz! 

Sinirli Editör 
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Bilemezsin 
kaç kere kandırıldığımı 
beyhude bekleyişlerde saatlerimi 
çubuk kraker gibi yiyişimi 
	 	                   açıkçası 
bir flaneur’a dönüştürdü bu beni 
vallahi 

uyumsuzluğun, isyankârlığın bedeli insansızlık, 
	 özellikle kadınsızlıktır 
kadınsız erkekler, selam olsun sana Torinolu P.: 
	 zeka gösterilerinin asla bir işe yaramayacağını 
31 Ağustos günü söylemiştin, dün gibi aklımda 85 yıl öncesi 

(…) 

beynimdeki azgın tsunami durmalıymış, 
biraz büyümeli, biraz da itaat etmeliymişim 

-ben 40 yaşında gibi gözüken sakallı 
	 	 	          benden akıllı 
                            desenli gömlekler giyen 
	 	 	 	                       bir adamla olmak istemiyorum- 

kıyafetler biraz düzelmeli…  
eskilerin ana akımına dönmeli, bırakmalı şu Amerikan tarzını 
	 old money giymeli ki 
entelektüelliğim görüntüyle de tescillensin. 
hatta o kadar özenirim ki giyinmeye 
	 	       kültürlenmeye vakit ayıramam daha 
   her şey senin için sevgilim… 

	 	 	 ateş yazmaları ve görüntüler 
daha önemli oldular ise artık benlikten 
pamuk eller cebe arkadaşlar 
	 	               vintıç’çıya gidiyoruz 
ki sevgilim beni utanmadan sergileyebilsin 
	 cicili bicili şarkılarla hikayesinde paylaşabilsin 

artık rekabet çok, burası İstanbul 
sadece bilmek yetmez 
	 	           iyi görünmek de şart 
      sevdiğine ve devletin sırtımızda bitecek kırbaçlarına itaat yeni paradigma 
	 ama, 
	 çirkin daha fazla yer bu kırbacı 
	 	 ondan daha çok beklenir itaat!!! 
	 lanet olsun! 

Berkin Zobi 
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mystique aka. 神秘 

Guzheng’in hızlıca tıngır tıngır edişi uçurur beni maddesiz 
memleketimin dışarısındaki ufkumu azdırır 
yolda olmam gerek benim, 
stabilité yoktur kaderimde 
Santo Domingo, Medellin, Potosí ve Rio, 
ilk uçakla Pekin, Şangay, 
ve yaşamak için ezoterikliğimi 
herkesten uzakta, tek başıma 
Nippon yollarında. 
görmem lazım Batı’nın cinayet mahallerini 

- 

Qingdao’nun Almanlarca işgal edilişi gibi 
saçma bahanelerle sızarlar içimize 
herkese imtiyaz tanırız ve kapsarız 
total bir aşağılanma (yüzyılları) 
kıllı mı kıllı vücudum buluşur Çin’deki köse ortağımla. el sallarım Latin Amerika’ya 

Batı gittiği her yere kan götürecek 
adımlar atar 
modern olduklarını ve insanlara medeniyeti getireceklerini söylerler 
tavlarlar yerel dogmanın baskısındaki milyonları 
ancak haberleri yoktur ki, bir dogmadan öbürüne uçuluyordur 
Çin ile pek uzak sayılmayız 

Tek istedikleri ticaret gibi görünür bu domuzların 
ancak kültüre de tecavüz ederler, tıpkı ekonomiye yaptıkları gibi 
Yixin’in antlaşmanın ertesi gününki 
 suratına benzer bir halim var 
dine küfür, çıplaklık ve burjuvayı aristokrasinin koltuğuna oturtarak  
“liberté” ilan edilir, 
“Déclaration des droits de l'homme et du citoyen” denilerek erkeklerin “égalité”si 
Cumhuriyet denilen modern tiyatroda, 
	 	       bir aktör olma umuduyla da yalnızca erkeklerin “fraternité”si ilan edilir 
“Liberté, Egalité, Fraternité” - ne masal ama! 

tüm dünya kan kokar 
sanatları budur. 
Sömürü için birbirine kırdırılan üçlü ittifak ve Paraguay 
Yoğun kan kokusundan geçilmeyen Afrika ve Qing, Hindistan 
saymakla bitiremiyorum bu domuzların yaptıklarını 
Unicef, Live Aid gibi saçmalıklar dindirmez kan kokusunu, 
belki bir-iki fıs parfüm etkisi 
 
paralarını, giyimlerini ve mevcut sorunlarını ihraç ederler 
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kapitalistler ve iktidarlar el ele, 
etnik kökenler, cinsel yönelimler, kadınlık sorunlarını yeniden üretirler 
hedef şaşırtılar, insanları esas sorundan uzaklaştırırlar 
boşalttığında zihni dogmalardan, devlet babanın söylemlerinden 
kimsenin umurunda değildir kim kimle yatmış, elalem ne demiş, 
kim ne giymiş, ne içmiş, ne zaman dışarıya çıkmış 
aklı olan kimse umursamaz bunları! 
ne zaman kurtulunur 
“efendiler”den ve bize yüzyıllardır zerk ettiği alışkanlıklardan 
o vakit kurtulduk demektir 

Diogenes 

- 

Yedi Kadın 
Başımda dikiliyor yedi takım elbiseli adam 
Daha yeni uyandım, bırakın 
Bırakın biraz daha, çok az daha 
Yaşayayım nefesim yettiği kadar 
Hem size ne ki giydiğim kıyafetten 
Aşkımdan, düşüncelerimden, ölümümden. 

Uyuyorum, rahatsız etmeyin! 
Zaten uyansam kediler köpek 
Tavuklar kurbağa, atlar inek mi doğurur 
Bir muz kabuğundan farkım var mı ki? 
Siz yedi adam başımda dikilirken 
Dünyada kaç kadın ölüyor peki? 

Ben anneyim, ablayım, kadınım. 
Sizse suçlarını takım elbiseyle saklayanlar 
Ne geldi de başınıza 
Bu kadar gaddar oldunuz 
Bir zamanlar siz de çocuktunuz. 
Hangi an öldürdü masumiyetinizi? 

Yüzüme gelen su beni ayıltmadı 
Belki biraz daha soğuk olsa -ya da gözlerimi yaksa- 
Kalkardım tabutumdan ama 
Beni siz el birliğiyle öldürdünüz. 
Uyandırmasanıza beni 
Hala rüyadayım, koyunları sayıyorum. 

Eylül Pulcu 
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sakız sanatı 

Uzanıp dokunduğunda  
yapışkan bir sakıza 
elini zor bırakır 
nihayet kurtulduğunda 
sakızın eli sana uzanır 
parmakları göğe yükselir 
sana ulaşmaya çalıştığını okuyabilirsin 
yaşanmışlık vardır artık sakızda 
mayalı bir sanat!



Açlık II 
— “Senin gibi çalışanın ta amına koyayım ben!” yutkundu ve “Siktir git gözüm görmesin 
seni!” 

	 Patron siktirip gitme talimatını bana verdiği anda ağzından çubuğa benzeyen bir 
tükürük çıkıp masaya saplandı. Gökdelenin penceresine kısa bir bakışımın ardından suratı 
Pancara dönen patronumu yalnız bıraktım.  

	 Odadan çıktığım anda seperatör ofislerden bir sürü kafa çıktı. Hepsi durumumu 
biliyordu. Her baktığım kafa masasına geri düşüverdi. Bu rezilliğe katlanmalıydım… 
Masam en sondaydı, bunu yapabilirim. Masaya doğru attığım her adımda, kafalar her 
düştüğünde ayaklar altına alınan gururumu getirdim aklıma. Gırtlağına kadar borca -ve 
boka- battığında böyle oluyor işler. 
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	 Başıma o günkü gibi bir aydınlanma gelmesin diye bir daha aç kalmamaya 
çalışıyorum. Neyime güvenerek bu siktiğimin şirketinden istifa ettim, karımdan boşandım 
ve Ege’ye sahaf açmaya gittim! Şimdi Mecidiyeköy bataklığına daha da battım. 

	 — “En azından sen bir süre özgür oldun oğlum. Tamam şimdi götüne kadar battın 
ama bunu bir bedel olarak düşün.” Gökdelenin terasında beş kişinin ortasında söyledi 
bunları Özgür. Şamar oğlanı oldum, sigara molasında bile rahat yoktu! 

	 — Şimdide ödediğin bedel geçmişte uğruna her şeyini bıraktığın şeyden daha 
büyükse ne önemi var bunun? Şu an burada sizin muhabbetinizi çekiyorum ve boktan bir 
durumdayım.  

	 Üçüncü sigaramı yaktım. Dün astım olan ancak bugün üstüm olan Bade gülerek 
araya girdi: 

	 — Bu süslü cümleleri oradan mı öğrendin? Sırıtttı ve devam etti: Zaten kitap okuyan 
mı kaldı canım! Bir de Ege’de sahaf açmışsın. Duble ölü yatırım şekerim. AKMAR’a bak, 
koskoca pasaj artık test kitapları ve doğal taş üzerine dönüyor. Kim umursar kitabı? Bir de 
satış personeli olacaksın! 

	 On dakikalık mola içinde dördüncü sigaramı da yakacaktım ki işime devam etmek 
bunları dinlemekten daha cazip geldi. Bu acıma gösterisine dayanamıyorum ancak bu işten 
de sıyrılmak için molaya ihtiyacım var. 

	 Acıkıp delirmeden önceki ofisim en azından cama bakıyordu, şimdi arkam duvar, 
sağım solum seperatör! Abdülhamid zamanından kaldığını düşündüğüm eski Lenovom dona 
dona açıldı. 

	 Excel’de ve gerçekte halletmem gereken iki işi beceremediğim için azar yedim. 
İletişim kurma görevi bana verilmiş Grupkayalar Kozmetik A.Ş.’ye yaptığımız yıllık satışın 
detaylı bir raporu ve yine aynı şirketin Ümraniye fabrikasına yapılacak malzeme sevkiyatını 
organize etmek. Anlaşılacağı üzere Grupkayalar benim küfür yeme sebebim. Bu Excel 
işlerini de altımızdaki elemanlara yaptırmamız lazım ancak benim durumumda olanlar bu 
ayrıcalıktan faydalanamıyor ve bütün angaryalar bize kalıyor.  

	 Excel işimi bitirmek ve metro trafiğine kalmamak için otuz dakika kadar geç çıktım 
şirketten. Gece Marmaray’ı kadar olmasa da biraz boşalıyor metrolar.  

	 Gişelere doğru ilerlerken arkamda bir çingene çocuk belirdi, sıçradım. 

	 — Abi ben de geçsem olur mu? 

	 “Gel lan” dedim ve yan yana dayanarak geçtik gişeden. Yenikapı yönüne son anda 
yetişebildim ancak oturmak istediğim o güzel sağ köşeyi bir moruğa kaptırdım. Her durakta 
biri iner diye bekledim, altı durak boyunca inen olmadı. Yenikapı’da indim ve benimle 



beraber -sanıyorum- yüz kadar kişi yürüyen merdivenlerin önüne yığıldık. İnsan trafiği üç 
dakika kadar sonra biraz olsun boşalabildi ve hızlıca çıkıp Marmaray’a gittim. 

	 “Next station is Kazlıçeşme.” , “Bir sonraki istasyon, Kazlıçeşme” 

	 Marmaray anonsunu yapan kadın Kazlıçeşme’nin “K”sını söyler söylemez gözlerimi 
açıp kalktım ayağa. Aniden karar değiştirip merdivenden -yürüyen değil, düz merdiven- 
inmeye karar verdim. Bir iki tıkırtı duyduğumda arkama döndüm ve merdivenlerden aşağı 
doğru fırlayan bir herifle bir salise kadar bakıştık. Yüzündeki korkuyu ve şu ana kadar 
yaşamış olduğu ve dahasını da yaşayacağı acıyı bana aktardı. Bowling gibiydi, büyük bir 
anarşi meydana geldi. Neyse ki yürüyen merdiven hemen dursa da anırmalar, bağırmalar 
başgösterdi. Kulaklığımı taktım ve ayağa kalkanların kanlarına bir-iki dakika kadar baktım. 
Karar verdim, stadın önünden geçeceğim eve. Allah -ya da tanrı, neye inanıyorsanız- benim 
ölmemem için her şeyi yapıyordu. Acı çekmemi istiyordu, ölmemi değil. 

	 Hatırlıyorum da, yaşadığın yerin futbol takımını tutmak büyük bir olaydı. Annemle 
biletli, arkadaşlarımla da yalvar yakar biletsiz girmeye çalıştığımız stat şimdi evsizlerin evi 
olan bir yıkıntıya dönmüştü. Dört köşe olurduk zevkten. Hele eskaza maç kazandık mı!.. Bu 
harabenin önünden geçmek bana her şeyi unuttursa da koca bir boşluk bırakıyor içimde. 
Hava kararıktı ve variller aydınlatıyordu stadın batı tarafındaki toprak patikayı. Şehir surları 
yerine burası meskendi artık onlar için. Daha güvenliydi. En azından içine sızıp yatacak bir 
yer var.  

	 Zeytinburnu ucuz yerdir. Bundan dolayı göçlerin kötü etkileri ilk olarak burada ya da 
kiranın ucuz olduğu başka yerlerde yaşanır. Araplar buraya birikti. Bizim Bülent abinin 
internet kafesi oldu sana “Nargile Shop”. Buranın nargile sattığını da sağolsunlar Arapça 
tabelanın köşesine sıkıştırdıkları küçük Türkçe yazıdan anlıyoruz. Shop Türkçe mi amına 
koyayım!  

	 Kapıyı annem açtı. Otuz yıllık aile apartmanımız benim borçlarımı ödeyebilmem için 
bir sığınaktı artık. Yüzüm bembeyaz bir şekilde bankadan döndüğüm gün bir şey olduğunu 
anlamışlardı ancak böylesini onlar bile beklemiyorlardı. Böyle bir son yoktu kafalarında. 
Aylık ödemem kırk bin liraydı ve aldığım aylık maaş zaten kırkbeş bin lira. Hem borsadaki 
yatırımlarım, hem de dükkan taksidini yetiştiremeyince battım işte. Neyime güvenip de 
böyle bir bok yedim anlamıyorum. Ben Nejat İşler miyim ulan! 

	 Koridorun ortasındaki yuvarlak masa benim çocukluğum. Big Mac bekleyip 
geldiğinde on dakikada süpürmek… Çocukluğumun bir rekreasyonu bu. Tek kuzenim 
Armağan her bize geldiğinde ya köşedeki tavuk dönerciden ya da McDonalds’dan yemek 
söylerdik. Ancak kuzenimle her McDonald’s yediğimiz zaman annem personellerle kavga 
ederdi. Biz küçükken onu kavgacı biri olarak görsek de o bize konulan eksik malzemenin 
hesabını verdiriyordu onlara. Alıyordu da! Çocukken ne kadar da kör oluyoruz. 

	 Babamlarla biraz televizyon izledikten sonra odama geçtim. Yatağıma zıplayıp 
bomboş raflarıma bakındım. Yıllardır biriktirdiğim ve okuduğum kitaplarımı iki ay 

11



öncesinin ödemesini yetiştireceğim diye sattım. Taksim’e gittiğimdeki fiyatın ikiyüz lira 
fazlasını söyleyen AKMAR’daki ölücüye satmıştım onları. On binlerce liralık kitaplarıma 
iki bin lira biçilmişti. Acıkmaya başladım, odamın kapısını kilitledim ve masadaki peçete 
kutusundan iki peçete çıkardım. Yastığımın üzerine bir yastık daha koydum, şortumu çıkarıp 
yatağa girdim ve konumumu ayarlayıp sikimle oynamaya başladım. Beş dakika kadar 
oynamama ve önümde bir porno oynamasına karşın tık yoktu. Patronu, Grupkayalar’ı, 
kırılan gururumu, borcu, yalnızlığımı mı düşüneyim yoksa önümde dönen pornoyu mu! 
Benim durumumda olan Berna’yı düşünmem bile bir deva olmadı. Kalkıp şortumu geri 
giydim, peçeteleri kutuya geri sıkıştırdım ve cenin pozisyonunda uzandım yatağa. 
Ağlamamak istedim ama tutamadım… 

	 Uyandığımda gördüğüm tek ışık apartman boşluğunun ışığıydı sadece. Açlıktan 
ölüyorum… 

	 On dakika kadar sonra nihayet ayağa kalktım ve salondan terasın anahtarını aldım. 
Ege’den getirdiğim son fiziksel şeyi, ucuza kaptığım deri ceketi geçirdim sırtıma ve evin 
anahtarını çekip sessizce terasa uzadım. Karnımdaki ramazan davulcusu iş başındaydı. 
Zihnim tekrardan tıkanık kulağın açılması gibi açılmıştı. Gözlerim daha net görüyordu 
karanlığı. 

	 Terasın içerisine girmemle beraber ışığı açtım. Burada arada sırada uyuduğum için 
iyi bakıyorduk. Her şey düzenliydi. Demir masanın altındaki tahta sandığı açtım ve 
içerisindeki altıpatları çıkardım. Patronu ve karısını bununla öldürecektim. Bir silahım daha 
ve yüreğim olsaydı aralarında rus ruleti oynatırdım. Terastan çıktım ve kapısını kilitledim. 
Ne kadar bir rönesans yaşayacak olsam da bunu yaparken terası kilitlemem gerekiyor. 
Hırsız falan girer yoksa. Zaten apartmanın kapısı üç yıldır bozuk. 

Berkin Zobi 
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Bir Gün 
Durumlar yaratılıyor. Ve insanlar anlatıyor. 
Problemler yaratılıyor. Ve insanlar anlatıyor. 
Kültürler yaratılıyor. İnsanlar, bu uğurda doğan ve öldüren şeyleri haykırıyorlar. 

Bazıları sancılarını çok keskin yaşıyor. İçlerindeki kesiler sıçrıyor etraflarına. Anlatıyorlar. 
Gözlerimizin içine, bir gözleri olmaksızın baka baka... 

Bazıları ise çok fazla şey görüyor. Sahneler yaratıyor. Gölgeleri oynatıyorlar. Tasvirleri doluyor bazı 
sayfalara, kanları ve nefesleri akıyor avuçlarından.  
Akanlar dolanıyorlar dünyanın bilmediğimiz yerlerinde. 
Okuyoruz kimilerini, dertlerini izliyoruz.  
O gün başkasının derdini isterken denk geliyoruz. 
Tanımadığımız kimselerin baş ağrılarını büyük bir iştahla sahipleniyoruz. Özellikle de sancı, 
varlığını delip ötesine geçebilecek kadar kuvvetliyse... 

Ve sen de yaratıyorsun. Seni buraya getiren pek çok şey, önündeki boşluğa gri izler bırakıyor; 
oynatıyor elini. Kalemi kaldırmadan uzun uzun çizebildiğin çizgiler gibi akıyorlar. 
Mırıldanıyorsun yalnızca senin duyabileceğin kadar dağınık sesleri.  
Sonra önüne bir vahşet geliyor.  
Yüzüne, bulunduğun yokuşun rüzgarı değiyor.  
Önüne kesilip atılan parmakların geliyor. 
Akan kana gözyaşını karıştırmayı yediremiyorsun; gözlerini yakıyorsun bu yüzden. 
Tuz ve suyu saklıyorsun; bir gün yakılması gerekenleri yakabilmek için. 

Melinda 

- 

Kırık Mızrak 
Yollara saçılmış kırık mızraklar vardı 
yıpranmış ağaçlar gibiydi kederimiz 
Evler çatısız, duvarsız 
Ve kanla kırmızıydı 
Caddelerde ve saraylarda kurtçuklar geziniyordu 
Ve duvarlar kana bulanmış 
Yudumladığımızda tuz tadı bırakıyordu 
Avuçlarımızı umutsuzca dayadık 
Tuğla duvarlara 
Mirasımız ve kentimiz için kayıp ve ölü 
Kalkanları vardı savaşçılarımızın oysa 
Ama bizi koruyamadı 

Aztek Şair, 
Ülkesinin İspanyollarca işgalinden sonra… 
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kirli bir aynaya bakarken yazdım 

bunlar benim kendimi güzel görmediğim aynalar 
buluyorum gözümü 
iltihaplı simetrikler(d)e  

bakmadan kaç  

odalar 
a 
ve kapı her çarptığında düşen 
istikrarsız                  anahtarlar/a 
                      [takır 
                      tukur] 

sırra kadem yazıyorum adına 
içimdeki çocukluk hevesinin 
uçurtmayı vurmasınlardı 
avlumda ölü kargalar buldum 
ne garip 

bugünün yağmuru tutası yok 
güneşi doğurmuş içten gök 
fabrika grisi bir nefes alıyorum 
hiçbir izmarit yutamaz bu zehri 

zehirler 
hanım kişi niyetine 

her minareden 
farklı bir isim çınlıyor 
sonradan ölme bir musalla var içimde 

İrem Ateş 
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Sağlığın Gaspı 

Illich ve onun felsefesine karşı bir temel olarak sayılabilecek bu yazıda Illich’in bütün 
düşüncelerinin merkezi olan otonomi ve sağlık sisteminin dejenere yapısı tartışılacaktır. Bu 
tartışmanın farklı tarafı ise bu yazıyı kaleme alan benim eskiden hastahanelerde çalışmış bir 
sağlık çalışanı olmamdır. 

	 Ivan Illich, sanıldığı aksine Rus değil, Avusturyalı bir filozof olarak 1926 yılında 
hayata gözlerini açar. Onun en göze çarpan yanı bu yazılarının hepsini hayatı boyunca 
yaşadığı yerden yazmamış olmasıdır: Yıllar boyu Latin Amerika’da ve ABD’de rahiplik 
görevi sürdürmüş, rasyonelize edilmiş sağlık ve eğitim sistemlerinin en çok yoksul ülkelere 
etki ettiği görüşünü birebir yaşayarak bizlere anlatmıştır. Ayrıca Üniversitelerde ve birçok 
eğitim kurumunda öğretmenlik deneyimi de vardır. Aşağıda anlatılan düşüncelerine paralel 
olarak kendisine konulan tümör teşhisinde tedaviyi reddetmiş, onunla beraber öldüğü 2002 
senesine kadar yaşamıştır. 

	 Illich’in bütün eserlerinin merkez görüşünde anarşist bağlama sokabileceğimiz 
otonomi görüşü vardır. Modernitenin rasyonelize edilmiş kirli dünyası insanları kullanım 
değerinden bağımsız makinelere indirgemiştir. Bütün kontrol devlet ve onun organizmaları 
ve burjuvazinin elindedir. Sonraki yıllarda öğrencilerin hangi paradigmaya göre paketlenip 
insan piyasasına sunulacağı, kimin normal kimin hasta olduğu ve yaşanılan gündelik hayatın 
çizgileri tikel insandan bağımsızdır. Illich, “birilerinin bizim için karar vermesi” konseptine 
karşı çıkan birisi olmasına rağmen kullanım değerini din ile paralel gören dindar bir kişidir. 
Tüm dünyaya dayatılan bir model değil, her toplumun kendi usülüne göre kendi kendisini 
idame ettirmesini savunur. Birçok konuda Marx’a yaklaştığı hissedilse bile ondan keskin bir 
biçimde uzaklaşır.  

	 Sağlığın Gaspı’nda Illich’in bahsettiği en önemli kavram Iatrojenez(Iatrogenesis)tir. 
Iatrojenez, kısaca “sağlık çalışanının sebep olduğu olumsuz etkiler” olarak özetlenebilir. Bu 
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kitapta Illich üç farklı iatrojenez kavramı üzerinden düşüncelerini ilerletir. Ağrı, hastalık 
veya ölümün tıbbi hizmetlerden kaynaklandığı tıbbi iatrojenez, sağlık politikalarının 
sağlıksızlık yaratan endüstriyel organizasyonlara destek olması anlamına gelen sosyal 
iatrojenez ve son olarak sağlık politikalarının insanların gelişme, birbirlerine bakma ve 
yaşlanma(Şenlikli Toplum’da bu konuya değinir Illich. Yaşlanan bir insanın yaşamının adeta  
ittire kaktıra devam edildiği ve bu yolla endüstrinin kazancının maksimize edildiğini ifade 
eder. Bu bakım süreçlerinin ziyadesiyle pahalı olduğunu unutmamak gerekir. Bu masraflar 
yaşatılmaya çalışılan kişinin kendisi veya ailesi tarafından ödenmese bile devlet tarafından 
ödenir) yeteneklerinin altını oyarak yaşamsal otonomilerini kısıtlıyor ya da tıbbi müdahale 
insanların ağrı, çaresizlik, hastalık ve ölüme karşı kişisel tepkilerini sakatlıyorsa kültürel 
iatrojenez olmak üzere üç farklı iatrojenez türünden bahsediyoruz.  

	 Şu andan itibaren anlatacağımız her şey bu üç kavramın yol göstericiliği ile daha net 
olarak algılanabilir bir durumdadır. Bizlere anlatılan ve olmamızın istenildiği formüle 
karşıdır bütün bunlar: Bir ülkenin(Fiji’den ABD’ye kadar her yere uyarlanabilir bir formül) 
statükosunun devamını sağlayan buram buram milliyetçilik koksa da tüm ülkeyi birleştirme 
potansiyelini taşıyan, itiraz edilmesi kutsala edilen itiraz olarak algılanan bir ideoloji ve 
bizim mercek altına aldığımız sağlık sistemine, eğitim ve devlet biçimi gibi 
modellere(sürekli ilerleme ideolojisi de buna dahildir) “öyle olmuş ve olmaya devam 
etmeli” düşüncesini içeren bir bağlılıkla inanmak. 

	 Bunu okumak ilginç gelecektir: Illich, çağdaş hekimi bir şifa dağıtıcıya ya da salt 
ağrı dindiriciye göre daha tehlikeli bulur. Tabii bu sıradan bir din adamının kendisine rant 
sağlamak adına uydurduğu bir yalan değildir, söylenen ifadenin ayağı yere basan ve 
gerçeklere dayanan bir gerekçesi de vardır. Hekim, bundan sonra rahipler olarak 
özetleyeceğimiz iyileştiricilerden daha sistemli ve rasyoneldir. Bir kullanım değeri içermez 
ve bundan ötürü hastanın kim olduğuna değil, hastalığına ve o hastalığı imha etmeye ve 
bunun için her ne gerekiyorsa yapılması misyonunu taşır. Hastahanelerde(genellikle devletin 
işlettiği) hastalar kendilerine önem verilmesini ve önemli olduğunu haykırmaya çalışsa da 
kendi farkını ortaya koyacak bir statü veya bağlantısı yoksa çabaları genelde sonuçsuz kalır. 
Bu durum tek başına bile hastahanelerin aslında bir nevi “hastalık iyileştirme fabrikası”na 
dönüştüğünün somut bir kanıtıdır. Hastahanelerde tedavi gören kişiler için durum yalnızlık 
duygusu fiziksel ve zihinsel birçok yaralara sebep olur. Illich ise hastaları evine çağırır: 
“Hasta evde olmakla, istisnai bazı hastahaneler dışındaki hepsinde, onları bekleyen 
yalnızlık, sürülmüşlük duygusundan ve aşağılanmalardan kurtulmuş olurlar.” İşin sonunda 
sağlık personeli işlerini para için yapmaktadırlar. İçlerinde iyilik bulunsa bile bir rahibinki 
kadar çıkarsız değillerdir.  

	 Illich’e göre tıp, insanın geliştiği sosyal kazaların altını oyan süreçleri yeniden üretir. 
Merkezi sinir sistemi ilaçları ise bununla bağlantılı olarak insanları daha iyi bir dünyanın 
tahayyülünden bile uzaklaştırır. Daha ‘katlanılabilir’ bir dünya için ilaçlar gerekiyordur 
artık, herkes bir şeyler kullanmaktadır. Underground Poetix’in	 Türkçeye çevirdiği Camille 
Paglia röportajında Paglia’nın söyledikleri özellikle zihinsel ilaçlar konusunda bize ışık 
tutmaktadır: “Uyuşturucuları engelleyip, eroin ve marihuana yasa dışı deyip, sonra çocukları 
hangi cüretle Ritalin’le zehirleyen bir kültürümüz var? “Çocuklar sınıfta rahat 
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duramıyorlar mı? Dikkat eksikliği ve hiperaktivite bozukluğu!” (…) Bir neslin çocuklarını 
(ritalin ile) hadım ediyoruz.” Aslında Paglia’nın ifade ettiği üzere meşru olan ve meşru 
olmayan uyuşturucu bağımlılığı türleri var: Açıkça ifade etmek gerekir ki düzenli olarak 
herhangi bir merkezi sinir sistemi ilacı kullanan kişi, tıpkı eroin kullanan kişi gibi bir 
bağımlıdır. Bu  rutinlere katılım çok fazla olduğu ve ilaç kutularının milyarlarca satışından 
söz ettiğimiz için normal bir şey gibi gözükse de yaşamımıza biraz daha rahat devam 
edebilmemiz için bu ilaçları öyle ya da böyle hepimiz kullandık.  

	 Dünyamızdaki sorunların çözümünü ilaçlarda değil, sorunlarla açıkla yüzleşmekle 
aramalıyız. Çözülemese bile o acıyla yaşamak onu unutmaktan daha canlı hissettirir. 
Modern kültür ve işleyiş, eski ve "rasyonel olmayan” kültürlerin tam tersine acıyı ve ağrıyı 
bastırılması, yok edilmesi gereken bir durum olarak görür. Esasında kendisi hariç tüm kötü 
şeyleri lanetleyen ve ondan kurtulmaya çalışan bir durumdan bahsediyoruz. Gidilen 
konserlerde bazı sanatçılar “bu gece mutlu oluyoruz, tüm gerçekleri ve yaşadığımız boktan 
hayatı unutuyoruz ve biramızı içiyoruz!” gibi ifadeler kullanırlar. Fark etmezler ama minik 
ifadelerde bile statükoyu devam ettirmiş olurlar. Illich’in yaptığı ağrı felsefesi ise insanı 
yüzleşmeye, yaşamaya ve otonomiyi geri almaya çağırır. Ayrıca ilaç konusuna paralel olarak 
Illich’in dikkat çektiği başka bir nokta dünyada insan ömrü beklentisinin uzamasının sebebi 
tıbbın değil, ilaçların, kapitalistin zorunluluklardan dolayı “bahşettiği” işçi haklarının, 
eskiye nazaran iyi yönde değişen hijyen, beslenme bilincinin ve şehirciliğin hastahanelere 
nazaran daha çok katkısı olduğudur. 

	 Sosyal iatrojenezin en önemli örneklerinden birisi olarak ise insanların hastalık 
hastasına dönüştüğüdür. Sayısız check-up ve insanların en ufak ağrı, his durumunda 
doktorların kapısında bitivermeleri, bunun için de ziyadesiyle para ya da vakit 
harcanmasıdır(sigortalıysanız doktor ziyareti hakkınız da diyebiliriz). İnsanlara sağlam 
kalmalarının bakım servislerine bağlı olduğu inancı aşılanır ve böylece tıbbi masrafları 
ödemeleri yönünde meşruiyet zemini hazırlanır. İnsanın sağlığı bir metaymış gibi satılır ve 
böylece gasp ederler onu.  

	 Illich’in eleştirdiği şey insanların acılarına yardımcı olmak değil, onların otonomisini 
kısıtlayan ve emperyalizme hizmet eden tıptır. Merkezi sinir sistemi ilaçlarının da bu yönde, 
statükonun yeniden üretimi konusunda çok işlevsel bir şekilde kullanılması, dünyanın 
dengelerini değiştirecek bir devrime engel olduğu aşikar. Burada parazit ne doktor, ne de 
bütün bu dolabı öğrenmek zorunda olmayan hastadır. Parazit burada salt kapitalizmdir. 
Kapitalizm ortadan kalktığı vakit tıp başta olmak üzere bütün sorunlar kullanım değerinin 
öne çıkmasıyla çözülecektir. Belgelenmiş “sapkın”lar, ittire kaktıra yaşatılmaya çalışan 
yaşlılar, hastalık hastası milyarlar ve haplar olmadan gününü çıldırmadan 
tamamlayamayanlar kapitalizmin yarattığı problemlerdir. Bu problemleri teğet geçebilen 
yalnızca zenginler ve dünyadan her bakıma izole olacak kadar cesur olanlardır. 

Erkin Kobi 
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Böceğin İntikamı 
Uyutmuyor boğucu düşüncelerim 

Rahatlayabilsem keşke 

Hem saklandım işte, küçücüğüm bulamaz beni 

Yatağın altı nasıl da dar 

Koca böcek nasıl fark edecek inimi 

Yanıldım, istemsizce hareket hâlindeyim 

Ayak ucuna kadar vardım, koca böcek bırak da gideyim 

“Olmaz 

Elimde ilaç 

Kaç kaç kaç!” 

Ama ben hâlâ insanım 

Yardım çağıracağım! 

“Ara aileni 

Ancak üç sene sonra 

Kaldırırlar kırk gram çürümüş bedenini” 

Onlar da mı ufacık şimdi? 

Yorulmayın, yorulmayın benim için 

Havin Özer 

The End?
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