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inkar ettik ki ikrar edelim
dige dokunur laf séyleyelim
avazimiz beyanimizdi
kink rizgar dizildik
| susmayi goérdik, 6grenemedik
: ayibimiz bu olsun




Promet’in Kargasi

Gorelim kristal camdan oliimler mi kaderinmis
Daha tanri dogmadan karasi kuru, kizil seytan’a siyah-parlak derini satmigsin
Cehennem kapilarini bagirsaklarinla stisledin
Basina insan bacaklarindan
tac
A¢ midelerden
panayir
Bas parmak tirnaklarindan
- el ayak fark etmeksizin-

ordu
bakire zarlarindan
kabuslar
yaratmigsin
Olmelisin ki
Gormeli tanrilar
Tanrisizlig
Genc¢ oglanlarin glicli adelelerini
Tel tel
ilmek ilmek
Ormelisin ki

Tanrinin dogumsamadigina inanalim

Sirat kopriisi sicak
Gozlerin bugulaniyor
Sirat koprusu kilig
Uc parmaklik ayaklarin,
kopuk koplik kaniyor
kuscuk

gelsene
gorsene
bakimsasana
yeniden peydahlasana
kac hortlak yarattin
kag¢ yunan tanrisinin
kisacik penislerinden



¢armihlara gerdin
Kustun mu prometin cigerini
-varedilmis vadedilmis
kendini varetmis kendini vadedetmis-
Ayni zamanda yok da etmistir kendini, kendicigini
O dev bedenini
Daha dev
O alev gozlerini
Daha alev
O onurlu yaratisini kendisini
Dahadaonurlu
Zaferiicin
Kavgamsamak icin
insanlik icin
Kendisinin altiyliz milyonda biri kadarcik
igrenc insanciklaricin
Fed-a etmedi mi

Ne Oliinen/cigeri pare pare edilinen
INSAN
Cikar o tepeye
Ne kibirli tezeklerden yaratilmis
TANRILAR

Yalnizca Promet ve sen varsin
Tanrilarin elindeki prangasin

Kuglik kargacik

Asil prometheusun
Cigerlerini
Benim atesimi
Asil philos’u

Nasil yersin
Kana bulanmis parlak seytan tiiylerin
Agzin dolu ates
Agzin dolu kizgin kor
Elbet kursagindan ¢ikacak
kederli bas
tum uyanis



Andlardan mi
Prerelerden mi
Olimposdan mi
Ve hatta sanli-mert-korkusuz
ici signak giyecek dolu
Besparmak daglarindan mi
BILEMEM
Ama bildigim bir sey var
seni ¢lirdkell,
kuslarin en adisi
en orospusu
birglin kus-acak-sin
tlim alevimizi
yiyip bitiremedigin 6fkemizi

0 zaman aptal kus
0 zaman sefil yaratik
0 zaman o6liimiin en sadik neferi
Pis kanini pis ugurumundan asahi akitacagiz
Derini ylzup
Yakacagiz seni

Komutanindan kork zavalli pi¢
En glizel tlylerini tak bugtlin —-parldasinlar
Gunki 6limiinin yortusunu kutlayacagiz bugtin
Guineslerden kediler oyduk
Gupgtunes kedilerimiz,
sirtimizla bir sadak simdi
Elmaslardan yontulmus penceleri,
ylizikoyun kucak simdi
kendi cigerine yaklasiyor 6lim kusu
kirk gaklamalarin
kuru ugultulara
acili cigliklara donisiinceye dek
seni seyredecegiz
miusterih ol
tasalanma
telaslanma
glilmeyecegiz

FerhanDiz



Tutuklanan Bir Fetis Cibi

gozlerimi yesil boyayarak

donistim sicak kirkayaga.

kivrandim, hacamat ettim bocegi

kuyrugumu sikistirdim kapiya

kapi, karanlik bir demir

ben kapida kuyrugumu biraktim.

bir naraya donistiim sokakta kusulan,

basim gondolda bir ileri bir geri

ve kursagima saplanan kelebek

sinek doguruyor simdi.

puskdlld bir siiziilust oluyorum

kanayan dizlerimin.

hic, yere diistip, yara ettin mi dizlerini baba?

gotiir beni sarf ettigin kelimelere;

evrenler kozlarini degistirdi

yurtidum, tembihledigin gibi. S N
yokuslari kazidim karnimdan T
bir giil gérdiim, déndiim sola T
can parcalarina bastim 3 e
kesti ayagimi. q %2 = ﬁ
kesik ayagim, terlemis sirtimla hatirladim ™~ N 1
oOluye kar diismesini. Y & ;

bana ¢ocuklugunu anlat baba
mermer tasina ¢icek gizerken
doktugun ilk gdzyasini anlat. 22
¢unkl kuyrugumu geri alacagim
tek basima inemedigimden lrkiyorum,

elimden tut \m{(@“&_’/ -

vebir aslan yavrusu oldugumu hatirlatbana. -
parcasi oldugum yelene sar =
hatirlat bana ¢ollerin vahasi oldugumu: — Nt

“bir kiigticik aslancik varmis
¢ollerde ko ko kosar oynarmis o
babasi onu pek cok severmis — T S
babasi onu pek ¢cok severmis”



bak, asfalt yuttum

artik sirtimdaki kamburu tirmaniyorum
kendimi iyilestirmek icin kendime tirmaliyorum.
hic, yelesini keser mi aslan,

yeniden ceninliyorum kendimi icimde

bir kez ve bir kez daha 6lmek icin.

bir daha ¢omlek yap baba

ya da bana ¢ocuklugumu unuttur.

bana gencligini anlat;

annemi fasizmle aglatirken polis

ilk parka buldugun giinli anlat

bana hi¢bir sey olmayacagini soyle
ve insan olmak onurundan bahset.
sonra omzuna al kiirdan bacaklarimi
kindar diinyanin en muzip gulisii duyulsun.
tavla atalim, unutacagim terimler firlat masaya
masa dayanamasin elinin savrulusuna
beraber zar arayalim bodrum mermerinde
sonra fisilda kimse duymadan:

“sen benim ca ca canimsin dermis
sen benim ca ca canimsin dermis”

icerden annem seslenmis

icinde bir korku kurduyla,

bana yeniden glinesin dogmasi igin

dulses at bu sefer baba

ya da sarmas dolas tutundugumu unuttur.

bana babaligini anlat;

miiezzin sesiyle uyandigim sabah hatirina
baba olmaliyim dedigin ilk giini anlat.
tedirgin ve sallanan ayaklarimi

al benden ve gotiir

gormesin yiridiglim caddeleri kimse
salladigim ve kapinin carptigl, yarin flamasini
bahcemize gom.

sustur bu gece sessiz aglamami

anlat nasil kacilamadigini topraktan:



“aslan baba harbe gidince
aslan baba harbe gidince
kiicliglin ra ra rahati bitmis
kiicliguin ra ra rahati bitmis”

kesik ayagimdan can parcalarini ccmbizliyorum.
kendinden kendisini kaybederekmi .~

kendisi oluyor insan? é" a8

evim dediginde evi bulamazken

icinde bile yer bulamiyor oysa. G
w/—aw

veya kaydiraktan yirlyerek cikmayi J
ogrenmesi kadar uzun siiriiyor. W (y\\/ W{
bana kanat yap baba

ya da bana kendimi unuttur.

durmus kalple saatlerce halida beklemeyi anlat;
bu sefer alisayim diye soyle:

“aslan baba harpte vurulmus
aslan baba harpte vurulmus
kiicligu ¢o ¢o ¢olden kovulmus
kiicligu ¢o ¢o ¢olden kovulmus”

beni dlinyaya alistir baba
ya da kiilden kil yapmasini 6gret.

Doruk Gavaz

Resiinleme: Elmakafa



Deniz’alt: Tutkulu Amfora -\ QW77
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amfbraya bastirdigim tutku
i ;j,r' kulaklarimdan bir ugultu gegirir
7 -gibi “
‘ -yusufcuklarin kanat ¢irpisi- )
titrek bir duygu dolandirir bende C"';:a-.\ ‘

koyu, mavi bir karamsarlik kiti dagitilir sokak sokak o

icinde millerce gokylizii
icinde binlerce su damlasi
deniz altinda bir deniz’alti
siyah kuflu bir amfora’ustu
dalislarimdan birinde ¢ikar kiytya mavilik
deniz’altima limansiz bir iskele prangali
niltferlere konmus heyecan
ve etrafta vizildayan o tiz ses
-yusufcuklarin kanat ¢irpisi-
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Lacivert ve bulutsuz bir geceydi. Yildizlar ve dolunay kubbeye tutusturulmus
gibiydi gokytiziinde. Sondiiler. Yerine gri, daire seklinde ve ucan isikli demir yigin-
lar ortaya ¢cikmaya basladi.

Mensur, ¢adirin disina topragin tizerine yatmisti. Basini iki avucunun ortasina
almis, gokyulzlni izliyordu. Corapsiz ¢iplak ayaklariyla topragi hissediyordu.
Uzerinde yattig) topraklar onun degildi. Annesi, babasi ve kardesleriyle birlikte
dikenli ¢icegin ucunda ¢ikan yumusak, beyaz pamuklari topladiklar az ilerideki
toprak da onun degildi. Babasindan ve pamukta mevsimlik iscilik yapan tiim er-
keklerden duydugu climleyi o da soylerdi: Ah bu tarlalar benim olacakti, 0 zaman
neler neler yapardim.

‘Neler yapacaktin Mensur?’ diye sormustu ablasi. Kiyafetlerini degistirmeyi
daha kendi basina beceremeyen, tisortiinu ¢ikarirken kafasini sikistiran kiigiik
kardesinin yetiskinler gibi konusmaya calismasi glildiirmusti onu.

Mensur, 6zendigi bliyuk erkeklerden 6grenip soyledigi sozlin, daha once de-
falarca soylemis olsa da, ablasi ona bu soruyu sorunca kavrayabildi. Bu kadar
tarlasi topragi olsa ne yapardi? Yetiskinlerin verdigi cevabi hic duymamisti. On-
larin soruyu soracak kadar vakitleri vardi. Cevaplamaya basladiklar anda bir ses
duyarlardi uzaktan: Paydos bitti!

Mensur, ablasinin yuzine bakarak dustindu. Bolca dondurma getirirdi tarlada
calisan ¢ocuklara. Siiti buzluga atip dondurunca ¢ikardiklari suyu ayri yagi ayri
donmus, kokusu tadina hapsolmus siitten kurtulmak isterdi. Cikolatali kulahli
hazir dondurmalar yiyecekti serin serin. Tarlanin hemen yanina biytk, kosko-
camandan da biiyiik bir cukur kazdiracakti. Bir glizel havuz yaptiracakti. icindeki
suyu tuzlu denizden getirecekti.

Ablasi gilerek dinliyordu. ‘E akilli, koca deniz var. Bu tarlalar senin olursa deni-
zin kiyisindan ev alsana. Doyasiya yuzersin.

Mensur, duymazliktan geldi ablasinin onunla dalga gecisini. ‘Ogretmen de ala-
cagim. dedi. ‘Pamuga yetiselim diye okuldan erken ayriliyoruz. Haziran’a kadar
bekleyip karne alamiyoruz. Derslerden anlayamiyoruz. Ogretmen de alacagim.
Gelsin ben tarladayken anlatsin bana. Ablasi ona bakti. ‘Bu tarlalar topraklar
senin olsa calismana gerek kalmaz. Okulda istedigin kadar kalirsin. diyemedi.
Gunki o da bilmiyordu, ayaginin altini sicaktan yakmis bu topraklar onun olsa
doyasiya okuyabilecegini.

Simdi bu topragin tizerinde gogii izliyor Mensur. Yandaki ¢adirin iginde abla-
sinin, kardeslerinin, anne babasinin horlamalari i¢ ice gegmisti. Ablasina sabah
uyandiklarinda tarlalardan vazgectigini soyleyecekti. Hangi pamuk gokteki yil-
dizlardan daha giizel olabilirdi? O, gogl almak istiyordu. Tamamina da ihtiyaci



yoktu. Su gordiigl, izledigi kadarcigi onun olsa yeterdi. Bahcesindeki agaclardan
meyve koparan ¢ocuklar kovalayan adam gibi de olmayacakti. Gelsin ne kadar
¢ocuk varsa, yildizlarini paylasmaya hazirdi. Yenileri ¢ikardi mutlaka bu yildizla-
rin. Dolunaya bakti. Koskoca goziiktli goziine. Cocuklar istedigi kadar yesinler
bitmezdi ki bu.

Birden gok karardi. Mensur ne oldugunu anlamadi. Gozlerini kapattigini sandi.
GOz kapaklarini kocaman acti. Hala karanlikti. Parmaklarini gozlerine gotiirdi.
Cani yandi. Goz kapaklarinin agik oldugundan emin oldu. Neden her sey karar-
mistl.

Ugultulu sesler duymaya basladi. Gozlerinin oniinde, 6nceden yildizlarin ve do-
lunayin oldugu yerde, gri parlak yuvarlak tenekeler uguyordu. Aklina televizyon-
dan babasiyla izledikleri filmler geldi.

UFQ’ydu bunlar. Gelenler belli ki uzayliydi. Ciglik atmaya korkuyla. Ama sesi
kabuslarinda oldugu gibi hi¢ cikmiyordu. Yandaki ¢adira kostu. Eliyle sarsmaya
calisti. icindekiler uyanmiyordu. Arkasinda daha giiclii bir isik belirdi. Mensur’un
onlari uyandiracak vakti yoktu. Isiga dondi, kavga etmek icin kostu. UFO’dan
yere inen 1sikta bir cocuk belirdi. Sasirdi Mensur. Yasiti bir kiz cocugu giilimsedi
ona. ‘Mensur’ dedi ‘gogl gezmek istemez misin? Bir tarla gibi disln. Tek farki
¢iplak ayakla basamiyorsun. Bizimle gel, gezelim.

‘Ama’ diyecek oldu Mensur. Kiz onu anladi. ‘Merak etme. Dolunay gidip glines
gelmeden doneriz. Anlamazlar bile gezip geldigini. Kizamazlar sana, nereye gittin
demezler. Eliniz uzatti Mensur’a.

Mensur uzatilan eli tuttu. Isik onlari yukariya UFO’nun icine cekti. Mensur, yu-
kari ¢iktiklari yerden bir anligina asagiya bakinca topragin tizerinde hala uyuyan
kendini gordi. Bir de ¢iplak ayaginin yanindaki akrebi. ‘Ben hala orada miyim?’
diye sordu sasirarak.

‘Hayir” dedi kiiclik kiz. ‘Sen en giizel gelecege gidiyorsun. O artik baska biri.

Abdullah Furkan Dogan

Fotograf: Oykii
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Bir salyangozun taze ve nemli izlerini andiran gozyaslariyla fisildadin:
Calilikta bir tilki kaziyor giil agacinin dibini

Kaziyor kaziyor

Gl agacinin dibini

Gunesten usanmis, derin bir golgelik istiyor belli ki

Gocuklugun, yani basinda diisiik omuzlariyla zarafetsiz,

egilmis bakiyorsunuz ufka

Herkes kalanlara {iziilur terk edenlere neden sarki yazilmaz diye soruyorsun
Yasamin koskoca akisinda paha bicilemez

Bir noksansin

Surilmuissiin cumhuriyetinden

Yaz sokaklarinda terli cocuk guiriiltiisi

Gozlerin

Hepimiz sug ortaglyiz bu cinnetin cehennemin

Ciplak bugday karnindaki leke dogdugun

Zamandaki yerinde duruyor

omrinin sonuna kadar da yerinde kalacak

Askin Keskin

Psikosomatik Bozuklugum

olacakti 6lmeden onceki son 7 saniyem

muamma?
. degisen focusum
Gorsel: EImakafa yarattigim benligim

karsilastigim sillietle basabasken

kemiriyordu hiicrelerimi aynadaki serserim

ben zannettigim sen olan benle BASbasayken

buldum sonunda sende kaybettigim ben’i

)\A)) Bagucumda.

ben’den c¢ikip siz’e... biz’e...

hepimize sovduklerimizle yuzlestiklerimize

anlamsizligimiza, gayesizligimize...

/ Bize...

Mm X kahramani filmimin icindeki
K{\LBIMIN derininde sandigim simdiki ¢copligimde...

Senem Uras

\



Peskes Ceken Kanbur

Beygirlerin gormeden tutundugu eyerlere bakinirken,

Yirmi devirde bir sivrisinek izine rastladim.

Sozleri glinesi yansitan pencerede saydamlasmis,

Uc parmakli, soluga saydam bir cerceveyi anlatiyor.

“GUn bilmelidir duvarin gégsiine dayananlar, ¢linkii kelebeklerin bir zamanlar
takvim okuduklarina sahit oldum.”

Anne bagrinda timarlanan taylari uyutan masalin,
Neden bi sivrisinek tarafindan yazildigini anladigim gun.

Cumartesi, saat Pazara kambur kala,

Kanatlar sisenin mavralarina eslik eden (i¢ gencin tek sofrasindaymisiz.

Kapak sesi son kez duyuldugunda, artik bi kelebegin yalnizca iki kanadi olabile-
cegini gordi paydanin paylari.

Ahalinin kapagi orten paylari, gokkusagini ikna etmis ve yansimalarindan anla-
mislar pencerenin seffaf oldugunu.

Ac kalan sivrisinek, o glinlin anisina bir resim yansitmis pencereye.
“Renkleri bilmelidir duvarin sirtina konanlar, ¢linkii kelebeklerin bir zamanlar

cigeklere imrendigine sahit oldum.”

Ali Kuzey Keles
43. Oliim Mektubu

kurdelalarin sarisi glinesle degil sitmayla yoldas

beni kurtarma, konustur

yaz gecelerinde gomiilmek icin sabahi bekleyen olulerle bulustur
kazanda kaynayan duslerimizin dumani tiiterken
Hak ederek kazandim olimu

fakat 6lim, beni hak etmeden yiirliyor

herkes nasil bekliyorsa sabahi,

ben de dyle bekliyorum

sabah, bir ihtimaldir

se o s devlet bile bazen kanar sabahin ihtimaline
Gorsel: Abo sabah, birihmaldir
yasamakla arasi lackalasmis her kimse icin

Ecem Aslan



Sardunyayi Odaya Birakmak

halikarnas uizerindeki tiim evler pansiyon artik
[cicekleri gormek isteyen
kiyidan biraz uzaklassin]

oradan buraya

nereden baksan 100 kulag vardir

kacg dalganin icinde kivrilir yesil yosunlar
kumlar doluyor saclarima

tas yolda ylriimek

ylrimek bu aksam vakti

isim secemiyorum sana

kime sorsam yanlis diyor adina
uzaktaki kaleye vuracak siluetin

artik yoksan da o .
ben her gece orada gorecegim seni Gorsel:
Aleyna Barh

kayiklar aya varmayacak
ama ben kraterlerin kenarlarina oturup
bir olta sallayacagim

i¢ denizine Cunote

cemrelerden de 6nce distin dilime,
. bu bir istihramdir solugumda.
Irem Ates gece sirtini donen giinesinle,
bilmem, ka¢ kere tasidim bahari kamburumda?

ordularin ilk hedefi sen olacaksin

gocebe kus gibi yorgun,
yatak dosek suskunum.

senyanilgisinin serabinda,

yikiminda yikaniyorum senden arinmaya.

bir hevestir gilyabinda mevcudiyet

bilmem kag kere yeserttim yasami harabende.

bir seher vaktinde avare,
sersefil meftunum.

Irmak Cinar




DSOsel Sorunlar, Gekmeyen WiFi,
Siz Hi¢ Klivette Yikandiniz mi1?

Kirk dokuzdan beri

Orgiitlenmis Diinya Sagligi

Amerikan tipi tedaviyi dayatir

Yalniz, yoksul, arizali halki
Kaliforniyalilarin yalnizligiyla bir tutar,

| Gegenlerde tani konuldu bana
Anlatsam bir sussam iki hikaye

iki hikaye, bir komedi, bir trajedi
Dlinyayla baglantin mi kesildi?

Uziilme cocuk,

Bu corak topraklar asirlardir bizim diinyamiz,
Begenmezsen kuzeye ¢ik

Veya yabanci hayranligiyla dolup tasiyorum,
Yabanci olsun gerisini salla dersen
Guneye inmeni soylerim

Anlarsinya

WiFi yok, dlinya hala var

Kompakt yapida,

Sikistirilmis, tikistinlmis, online serilmis
Dus almanin sirasi degil

Dus zaten yok

Kuvet de yok

| Ay ay ay! Siz hig kuvette,

Evet kivette yikandiniz mi?

Bizi, kadinlari, hayal ettiniz mi?

Bacak bacak listiinde beyaz ten,

Tahrik edici, heyecan verici, sevici
Yalniz hayatim sunu unutma;

Yetmez cebindeki paran,

Yetmez seviyesi sinifinin,

Bulamazsin filmlerde izlediklerini

Beni zaten bulamazsin

Unutma yakisiklim

Senin yalnizligin

Kaliforniyalinin, Nevadalinin, Teksaslinin yalnizligiyla bir
Sa¢malama ¢ocugum

Tabii ki onlarin sorunlarina gore

Onlarin tepkileri, yasadiklari, travmalari

Belirliyor senin tanini

Gok konustum, don arkani uyu |

Gorsel: Daphne

wvuws| Aedjiog



Kedilerin Olimi

gelecegin yaralarn

oper ellerimi

su an suskunsa diinya

ses yoksa kalp atislarinda

bilirim ki

gokylizii yirtilmakta

geceyse bir battaniye

gecmisin oyuklariyla

mevsimlerse kisl vurunca

buz tutmus ellerim

kiclk bir kiza doniistip

yok olur

uzerimdeki battaniye

annemin ellerini tasimakta

dlinya, dlinya, diinya

sana ait degil bu soguk yara

buz yikli kamyonlar belirir

evim dedigim yerin kapisinda

icimde glines kadar bir sicak

akiyor, akiyor kalplerden

parmak uclarima

bir bayrak oluyor

kollarimdaki cizikler

uzakta tekrar tekrar 6liyor

koluma saldiran kediler

“kedi kalmadi artik diinyada,

bayraklar isyanla iner asagiya

asla bir yaranin olabilecegi kadar

diirtst olamadin” s N s
akiskan hala hayat Gorsel: Abo
bazi duygular kayip

cikislart kapanan oyuklarda
ontimdeki yillanmis kagit
yalvarir, yalvarir

yoksa artik atmayan bir kalp mi
ses ¢ikarir

murekkep tutmaz bir sayfayla
bas basa




yildizlarin agiti yayiyor
gokylizii yirtildikca

yara yutan bosluga

“al, sana dogmamis kelimelerin
mezarini veriyorum

parmak uclarinla soluk almanin
yollarini 6gretiyorum”

ben gozyasi dokmezken
islanmaya baslar,

fazlasini vadetmeyen bir harf
yazili izerine

ve bir kirmizi yayilmakta

hayat kadar

buyuk bir sayfada

Ceren Yenideniz

Gorsel: Abo
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rtik kalbimde her sizi hissettigimde
seni hatirlamayi birakiyorum

Yakup iskender



inziva: Kendini Sindirmek

Kendini kesfetmek, kendini 6grenmek, kendinin farkina varmak. Tum bu ifadeler
benlige dair gercekligi gercek gormeye karsi sergilenen etken bir i¢sel glicti imli-
yor. Varligini duyumsamaktan bir saniye olsun siyrilamadigimiz, mutlak anlam-
daicinde yasadigimiz “ben”i bize kesfedilecek, 6grenilecek kadar yabanci yahut
uzak kilanin ne oldugunu merak etmeden edemiyorum. Ozfarkindalik kuskusuz
birey ve toplum refahi adina 6nemi reddedilemez bir deger. Ancak bu degerin
gelistirilmesi adina ortaya koydugumuz cabanin kudretli goriinlimiiniin satir ara-
larinda bu ¢abayi meyvesizlestiren, onu sonsuz bir sarmala donustiiren bir goz
ardi edis okuyorum.

Kim oldugumuzu bilmemeyi bir 6nkosul degil tercih olarak ele almayi deneyece-
gim. Bu ¢abaya girismemi tetikleyen, yakin zamanda bir ders kitabindan okudu-
gum psikoloji vakasindan bir kesit: © 35 yasindaki Elizabeth, seanslar sonucunda
annesine benzedigini fark etti . Bu alintiyi ilk okudugumda kendi kendime “Kime
benzemeyi bekliyordun ki, bana m1?”” oldu. Alintiyr benimicin ilging kilan, kisinin
yetistiricisi olan ebeveynin kisiliginden bir seyler kapmis olacagina dair temel far-
kindaligin basitligini tamamen reddediyor; bu bilginin edinildigi ani bir gesit epi-
fani olarak yansitiyor olusu. Bu aydinlanmanin otuzlarin ortalarinda yasaniyor
olusu da saskinligimi besleyen bir diger unsur. Bu aydinlanmayi deneyimleyen
kisinin yetiskinligi boyunca s6z konusu farkindaligin gelisimini engellemek adi-
na ozel bir ¢caba sergilemis oldugunu var saymadan edemiyorum. Yillarca sliren
iliskisi boyunca suistimal edildigini iliski sonlandiktan yillar sonra “kesfedenler”,
onyillar siiren hayat basarisiziginin nedenini gece tek baslarina otururken bir
anda anlayiverenler de ayni cabayi sergilemis olmali.

Bu tiir yasanmisliklardaki hakikati bir baskasinin hayatini incelerken okumak
oldukca kolay. Orneklendirdigim var sayimsal kisiler s6z konusu aydinlanma
yahut kesif gerceklesmeden once hayatlarini gozlemleyen digerleri tarafindan
defalarca kez uyarilmis olmali. insan zihni, deneyimi oldugu sekliyle tanimla-
makta yalnizca deneyimleyen kendisi oldugunda, bilgi “kendi’’nin anlatisinin bir
parcasi oldugunda tereddiit ediyor. Bu kendini kandirma potansiyelinin, kimlik
ve anilara dair basit farkindaliklari bizlere birer “kesif”” olarak andiranin varligi-
ni reddetmenin olanagini ariyorum. Bu ise giristigimde ise aklima gelen ilk olgu
disiinme eyleminin bilingli reddi. Elizabeth yahut digerleri, tek basina kaldiklar
anlarda, aydinlanis anlarinda 6grendikleri gercekler tarafindan kuskusuz rahat-
siz ediliyordu. Bu anlarda zihni isgal eden, ona deneyimin olumsuzlugunu, ira-
denin yetersizligini, mevcut durumu degistirmenin zorunlulugunu hatirlatan bi-
lincin akisini durdurmak adina sergilenen ¢aba, s6z konusu gercekligin “gercek”
algilanmasinin 6niinii kesiyor olmali. Bu, kisinin odagini dagitmak yahut inzivayi
sonlandirmak adina gerceklestirdigi herhangi bir girisimle mimkiin olabilir.



Agir yasanmisliklarin reddinin insanlari gerceklik algisindan tamamen kopardigi
psikoz vakalarini, bir¢ok zihinsel bozuklugun altinda kisisel gercekligin reddinde
israrci olmanin yattigini biliyoruz. Dolayisiyla kendini kandirma potansiyelini, bu
potansiyeli ortadan kaldirmanin olanakliligini incelemek birey refahi adina da
onem ihtiva ediyor. Kisiyi sonradan gerceklesen bir kabullenme yahut kavrayis
yetenegi ile degil, icinde yasanan gerceklige dair farkindaliktan bir saniye dahi
kopmayarak kabullenisi ertelemeyen bir niteliklikle donanimlandirmak séz ko-
nusu potansiyeli ortadan kaldirmanin tek yolu olsa gerek. Bunun mimkinlugu-
nii sorgulamaya basladigimda ise zihnim mutlak bir inziva fikrini ziyaret ediyor.
Elimizde diisinmek icin kendimizden, kendi deneyimimizden baska bir seyin kal-
madigi yalnizlik anlarini yaratmaktan kaginmak yahut bu anlari her seferinde bi-
lingli olarak bolmek sozlinii ettigim niteligi gelistirmenin 6nilindeki engel olmali.
inzivaya 6zel sergilenen, mevcut bireysel gercekligin tiim agir taraflarini animsa-
mak adina sergilenen cesareti ortaya koyduktan sonra, bu gerceklikle tam temas
kurmanin dogal bir sonug oldugu kanaatindeyim.Yasanan bir giiniin ardindan
kendini bilingli olarak, dis uyaranlardan soyutlayarak yalniz birakma eylemi bana
yemek yemek ve sindirim yapmak arasindaki iliskiyi hatirlatiyor. Zihin, kendisiyle
basbasa kalmasi icin gerekli kosullar saglandiginda ve gercekligin animsanma-
sindan duyulan rahatsizliga karsi konularak bu kosullar korundugunda taslar
yerine yerlestirmek, yasananlari sindirerek onlardan sorumluluklar, alinabilecek
onlemlere dair ¢cikarimlar yapmaya vakif.

Bu noktada, “ben”e dair ayan acik bilgilerin kriptik bir nitelik kazanarak aydin-
lanmalar sonucunda elde edilebilen bilgilere doniismesinin altinda yatan ¢abayi,
inzivadan bilincli olarak kacinmak yoluyla sergilenen etken bir caba olarak ta-
nimlayabilirim. Bunun gerceklestirilmesi ile inzivanin dogurdugu anlik bulanti,
yasam suresinin tamamini olumsuz etkileyen halinin altina stiplirmeler ile takas
edilmis oluyor. Yalnizligin en ¢iplak haline zaman zaman, bilingli olarak dalmanin
bir rutin haline getirilmesi ile benligin bilgisi fark etmek, kesfetmek, 6grenmek-
ten uzak; zaman ile esglidiimlii ilerleyen basit bir icgorii sayesinde elde edilebilir.

Koray Kurtoglu

Fotograf: Doruk Gavaz
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Carsinin kapisinda ejderﬁ‘lar beklerdi
sandik oyardi ve tiittin icerdi’
gelinlik kizlari gelince taragini yalayip
kaslarini ahira yatirirdi

atesin nedeni ejderhalar olmali

bir riizgar kopunca Haydar’dan \ ‘
ates carsiyi alevlendirir

ve uzaklardan bir ¢ift kiz daha gorirdu

park glizelleri... Agzindaki bugdaylar bosaltir
konagin hayata bakan kismi

cildirirdi beyaz carsafa.

Uydurma laflar tiirerdi kisin

Ali Aga’nin eli bogriinde

agzi donar ama yine de Maras diye tuttururdu.
Aksam olunca Blyiik Okkes’in saltani sénerdi.
Koltugunun altina atilmis ekmegi

ocagina gotiriirken séverdi yine

geceleyin gazeteler okunmaz.

Mehmet Oner




Masaktarak’ta Hafta Sonu

Camlari kapali sicak kalabalik otobiis
Sagda babanin 6niinde bebek arabasi
Tahminimce icinde ucuz et, pogaca, biraz sebze, komiir

Buglin cumartesi diyor

Karsilik vermek istiyorum, sesli

“Tatil basladi!” . .
Otobilis birkag ilce degistirince Gorsel: Abo
Ustiime tam oturan, tstiinde oturdugum

Masaktarak’ta iniyorum

Yiz kirk dokuz buguk kisinin istikameti burasi degil

Bir sonraki durak, Kasamrakat’ta inecekler

Havalimanina yahut mesire alanina gidecekler

Onlara uymam benim yerim burasi!

Clriik barakam, bozuk arabam

Boyalarim, ordiigiim duvarlarim

Burada ikamet ediyor

“Durup diislinecegine

isine dén ¢imento karistir!”

Gimento karistirirken diigiinemez miyim?

Beni azarlama i¢ sesim

Kanistir kanistir karistir!

Gimento hazir!

Yarim insan...

Yarim ekmek...

Yarim sanat...

Tuglalan Ust Uste biraz cimentoyla

Egim acisi 83 derece olacak sekilde

Dizdim, hazir ettim ti¢ duvari

Boyam cok civik, renkler yerinde durmuyor

Yukarida ucak seyirde

Bu cirkin duvarlardan hoslanmayanlar ucaktan atlamakta
Islak boya tutuyor cesetleri

En azindan sanatim tamamlaniyor

Hal bu savcim, ben kimseyi alikoymadim!
Cesetleri mi parcalamisim?

Duvarlara ben mi yapistirmisim?
Yapmadim!

Hem ben yalnizca sanatgiyim

I9ZQ UIARH



Bilirkisi

bilinmedik bir kadindan bilindik bir bilirkisi raporu aldim
damla sakizli tiirk kahvesi de yaninda hediye geldi
glybet yaziyordu fincanin bas kosesinde,

ana akima uydurulmus bir tanimi vardi giybetin
yavsaklik yerine bir bilgi aktarimiymis

kimlik sordurtacak kadar kiiciik goziiken bir doktora 6grencisi
septum ve dudaklarinin ahengiyle bir tanriga

disiinemezdim onu septumsuz

tam bir bilirkisi!

eylemin dogrulugunu bulundugun kitle belirler de ondan
onun taraklarinda dyle bir bez bulamazdiniz,
kotiye kotl demesini becerebilen bir kadin
olene kadar senin fotograflarini cekecegim

ticaretci her zaman muhafazakardir,
kimseyle ters diismek istemez
“ben diiseyim birak, ne olacak”

*_*

iste 0 anda acildi celikten kalp,

fal tasi gibi oldu gozlerim

acildi clizdanim sisman bir Amerikali gibi
“haydi para harcayalim”

cok ylikseldim sana hukukgu

gel benimle, tim llkeyi manyak gibi gezecegiz

ulke Ulke orilmis kagittan zincirlerden kurtuldugumda ise
bitiin diinyayi gezeriz.

ama

en son Ankara’ya gidelim,
en iyisi en sona kalsin

Berkin Zobi



Yeni Kitalara Dogru

Asilamayacak denizler ¢ekildi 6niine

Soyle ya da boylesinden gliniin birinde

Tum heveslerinin penceresinden bakarken

tam da diinyanin en kalabalik meydanlarina varan
tenha sokaklarin kaldirnmlarinda

unutulmus insanlarina bakarken

Odenmeyen bir borcu kaldiysa eger

veyahut heniiz kanitlanmamis denkliklerin

Ve aksiyomlarin ve 6zellikle de

acik unutulmus televizyonlarin

bakimini yapmaya gelmis

meslek liseli servis ¢calisanlarinin

en hakiki ve tim yoksulluklariyla beraberinden
aldatmadan da yoksun yardimlariyla

Tokasini yeni tamir ettirdigi bir kemermiscesine giivenerek
Acilsa bile bu agik denize
arkasindaki riizgar terk ettikleridir

Arkasindaki riizgar 6zler onu
Duysun ya da duymasin
Kesindir ki o fisildar onun adini
Ancak asla gelmez duymazliktan
Kaybolmadigi miiddet dénmez riizgarinin yolundan
Ustelik o anilari yasatmaktadir o riizgar
Hisirdattigl her yapragin muhtacliginda

Fakat mahcup olmasin hig kimse
Herkesin bir rlizgar vardir elbet
Faizsiz herkese bir deniz

Her birimize ait bir yildiz

Ve kesfedilecek yeni kitalarimiz
elbette bulunmakta herkese

Cevat Adil Bezirgan

GCorsel: Abo



Yok ol, ben hatirlayacagim seni.

Asabi firtinalarin kus tiiylerini savurdugu gecede
Aklimin en narin kosesinde

Bir tul perdesi cekiliydi yalnizca

Ufleyecegim

Degsin benligine, bir ani daha bor¢luyum

Sen hatirlayacaksin beni

Kaybettigim gozyaslarina, kahkahalara, sozlere ve sana ragmen
Kaybolmama ragmen

Bir fisildayacaksin kapi aralarindan

irkilmemle

GOoglis kemiklerimi kiracagim

Etten ¢ikacagim, yumrugum bogazima dayanacak
Dlglimleyecegim

Gittigim yerde yoksun

Gittigin yerde ne var

Aclyi sokebildiler mi bagrindan

Donebildin mi bir feryada

Huzurdan bir sato yapabildin mi

Kayan yildizlari yakalayip, taktin mi saglarina
Canim bir parmak hizasinda, anlimin tam ortasindan
Nasil kagmayacagim

Tutmayip birakacagim

Dalga dalga eriyip giderken parmaginim izi

Ben kaybetmeden kayboluyorum

Tipki senin gibi

Orada, kaldirimlar senin adimlarina dizilecekler
Cicekler aralarinda parlatacak renklerini

Gunes ilk defa yakmayacak

Ruzgar Uslitmeyecek

Kendini sunacak sana, gogsiini ilitacak

Dikenler kanatmayacak bizi.

Develer pamuklari ¢igneyecekler

Kargalar glinesi sevecek ve ben

Karanligimi kapilar ardina kitleyecegim

Los isikli uykusuz geceleri

Kagittan ucaklara burliylip mavi semalara gonderecegim



Uyku vakti geldiginde

Mayhos, zamanin tadi mayhosken hepsi kacacak
Bulbil dilsiz, biz sagirken

Yoklugunun kapladigi odada

Uyanikken, buttin yiicelere karsl

Tanrilar yaratacagim, bir ani fazlasi igin.

Seni hatirlayacagim.

Yagmur

YASAM YANIYOR!

Nef’ten Bir Deniz
Kendime bir ¢arsaf bictim, patron ¢ikardim

o gergin sonucu tureve alinmis
temasadan gelen saglar

Gorsel: Abo geceden bir kadin bir bakir ¢alig

giysimi nef’ten bir deniz

hallolup ayartildi, icersinde yikadim

donen yahut giden siirgiine
koca kuslar, yemisler kenti
karni desik Babil.

Yollarinda geceden saclari bir kadin

surati Batili Gvertdr
kulltkte ezer gibi sigara killni

sonmis sigarayla kentinde Babil’in

haberi yok bizden

kuafore boyatalim bakir caligina saclarini

cikip zigguratin tepesine

kovalayalim rahipleri eylerken aksam.

Yusuf Oz



Tadej

biz bulasik muharebesiyle dalardik uykuya
bin yillik hing

ah

o)

garip canaklar

biz viraj sesleriyle dalardik uykuya
vardir bazilari

ya J
me:( Gorsel: EImakafa
yo

ancak cenazeleri beklenir

biz gbzyaslarindan avuglarla dalardik uykuya
goziinden uzakta
slovenya’nin falanci koyi

Curume Protestosu

gonliin

& Agzimizda anlami kirgin kelimelerin tadi var
@ Susmakla silinmiyor sesimizin morarmis ¢lrtigu.
zincirlerimin arasinda Hangi 1siga dokunsak kalbimiz nemlenmektedir
Murat Mert Bosluga isim veren karanlik huzur dokiyor icimize.

Ayriliklar da eskidi gidecek kimsemiz kalmadi
Veda mektuplarini biraktik artik yazacagimiz herkes gitti.

Masalimizda nester izi derine inmis yirtiyor uykumuzu
Kim kalmis gecede hangi golge diiser penceremize?
Daginik gelen gline oturan yok artik zaman eskidi
Bitmis bir sarkiya aglayanlar ses veriyor sadece.
Yalnizligina sevinenler bekler hep dlmeyi

Ugurlamak kalir gelmeyecek olana ¢liriime protestosu.

@ Gidenler en cok guliisleriyle hatirlarsin resimlerde
‘ Hic silinmemis gibi ayak izleri kalsin kapi onlerinde.
< // Ne telas kalsin boslukta ne de hiiziin cehennem kalacaksa
¥ © ) Uzak diyecegiz bas ucumuzda yikilan gokyiiziine.

A
n\-‘ g‘.& Birileri cikip gelsede sirtimizi donecek duvar yikilsin
Murat Bogurcu



Olimden Ote

“Ne diyorsun hocam, yasar mi daha sence?” “Timor bayag) bir ilerlemis. Biling
kaybi, nobetler, panik atak, damar tikanikligi falan derken su an yasiyor olmasi
zaten mucize.. Ama tabiilerisiicin ¢cok da bir ihtimal verebilecegimi sanmiyorum.
Sancilari da artti Gistelik..” Oteki doktor ilgisiz bir edayla basini sallayip yanindaki
meslektasina (onun da hali yanindakinden pek bir farkli sayilmazdi) “Hmm.. Yasi
kacti peki?” “21 demisti sanirim. Tabi onun dedigine de bir giiven olmaz ama..”
Yanindaki anladigini belirten bir bakisla s6zii devralip “ Gengmis de hentiiz baya-
g1.. Yazik. Neyse bugilin arkadaslarla yemege cikiyoruz. Talatpasanin orada yeni
bir yer acilmis diyorlar. Herkes et yemeye oraya gidiyor. Eh, orada goriisuriiz se-
ninle artik..” “Tabi hocam neden olmasin, 6nce bir kurtulalim da suradan..”

Bunlar herhangi birisinden duyup da herhangi bir anlama kavusturabildigim
en son cimleler. Gerisi.. Gerisi benim i¢in kopuk, anlamsiz, kafa karistirici film
sahnelerinden baska bir sey degil.

Yasim yirmi birmis. Vay be, (doktora hak vermeden edemiyorum) bayagi da bir
gen¢misim aslinda.. Ama o doktorlar sanki 6lmek lizere olup da bunu bir tirlu
fark edemeyen birinden bahsediyor gibiydiler. Garip.. Bir de sey dediler.. Dur ha-
tirlayamadim simdi. Ha Timor! Kanser miyim yani ben simdi.. Yok be, yanlis duy-
mus olmaliyim, icimi bos yere kotliye yorup duruyorum iste. Birazdan birisine
sorar 6grenirim, neyim varmis neyim yokmus diye..

Bir on, on bes dakika gecmisti ki odamin kapisi ani bir guiriiltliyle sonuna kadar
acildi. iceriye asik suratli, yorgun, aceleci bir hemsire girdi. Orta yasli olmasina
ragmen sac¢l beyazlarla dolu. “Sorsam mi ona?” diye dislinlip duruyorum ama
suratinin bu hali beni tirkiituyor. Nasil anlatsam nefretini kusacak yer ariyor gibi
bir ifadesi var; umursamazlik, 6fke ve iticilikle (bir insan bu ti¢ 6zelligi birden nasil
bir biinyede barindirabilir inanin ben de anlayamadim) dolu bir putu andiriyor
bir sekilde. Ama en sonunda merakima yenilip ¢ekine ¢ekine soruyorum: “Sey..
Hanimefendi, ben ne kanseriyim biliyor musunuz acaba?” Tam da icime dogdugu
gibi kaslarini catip hingla bana “Ne bileyim ben be! Kimseye sormadan mi simdi-
ye neyim var benim diye? Her glin goriiyorum seni burada..” Sesinin aniden boyle
ylkselmesi kafami zonklatmaya basliyor. Cevap vermeye calissam da bir tiirli
beceremiyorum. Cok gegmeden de odadaki isini kafadan sallama bir sekilde biti-
rip kapiyr ardindan “Sak!” diye kapatiyor. Kafamdan kurmaya basliyorum :“Kéti
bir sey mi dedim ki acaba ben ona.. Keske gitmeden bir 6ziir dileyebilseydim..”

Bu olayin tizerinden kag giin gecti bilmiyorum. Bir hafta..iki hafta.. (birkac saat
de olabilir aslinda, inanin hi¢bir fikrim yok) Beni sik sik kontrole gelen doktorlar-
dan biri odama geldi. Normalde olsa yatagimda kendimi diizeltip ona bir selam
vermeye ¢alisirdim ama halsizligimden olacak surekli gozlerim kapanip duruyor-
du. Sirekli stirekli acilip kapandiklarindan dolayi (iradem disinda bir seydi bu)



artik sirasini dahi takip edemiyordum, derken o doktor yanima geldi ve elini ya-
vasc¢a gozlimiin lizerinde bir saga bir sola sallamaya basladi. Ne yaptigini anlaya-
madigimdan sesimi ¢cikaramiyordum. Sonra aniden o eliyle yliziime saglam bir
sekilde saplagi gegiriverdi. Yanindaki asistani da giilmeye baslamisti. (Onun ora-
da oldugunu fark edememistim) Sonra da ekledi: “Yazik valla.. Suncacik yasinda
dustigli duruma bak. Kimseler de gelmez oldu yanina..” Cocuk oyalarmiscasina
ylizime dogru egilip: “Bize mi biraktilar seni ha..” dedi. Ben de “Yok canim. Bir
iyileseyim birakirim sizi.. Oyle uzun misafirlikten hi¢ haz edemem ben.” dedim.
Bunu duymasiyla birlikte ani bir sekilde yiiziimden cekilip yandaki masada bi-
riken birkag evrakla, dosyayla ilgileniyormus gibi yapmaya basladi. (Yanindaki
asistan da glilmiyordu artik). Doktora dondiim. Sanki az 6nce higbir sey olma-
mis gibi: “Hocam, tiimor beynimde degil mi?” diye sordum. Gozlerim kapanip
durdugundan tam olarak net bir sey géremiyordum ama yine de géz ucuyla bana
bakip bas salladigi cok bariz bir sekilde anlasilabiliyordu.

Bir miiddet siire sonra (gilin, ay ya da yil, hangisi olsun derseniz artik) odama
bir kadinla bir adam girdi. Biraz asik suratli gibiydiler, ylizleri hosuma gitmedi.
Onlara kim olduklarini sordum. Bunu duyunca kadin bos bos yanindaki adamla
bakismaya basladi. Adamda bir degisiklik yok. Sonra derin bir i¢ cekip sevimsiz
bir isi yapmanin verdigi can sikintisiyla: “Oglum babanim ya ben senin.. Niye so-
rup duruyorsun surekli siirekli..” Adama bakip “Hmm.” diyorum (icimin Urperdi-
gini anlamislar midir acaba?) Kadina dontip “Ustiinii bir giydirsene sunun.” diyor.

Gok gecmeden disaridayiz. “Babam” oldugunu séyleyen adam soguk bir tavirla
ylizime bile bakmadan yanindaki kadinla bir seyler konusuyordu ki birdenbire
yanlarina gelip kadina: “Annecigim hig halimi hatirimi sormuyorsun, cok dariliyo-
rum valla..” dedim. Adam ayni soguklukla “Halan o senin.” dedi. “Annen oleli bir
iki sene oluyor.” Bogazimda bir diiglimlenme hissediyorum; aglamam lazim ama
yanimdakilere ¢ok yabanciyim, olmuyor.. “Hmm..” diyorum ister istemez.

Yoldailerlerken insanlar durup durup bana bakiyor. Basimdaki dikis izlerinden
mi dolayi acaba, yoksa sargilarim mi gozlerine batiyor? (Bilemiyorum.) Derken
adama soruyorum: “Nereye gotiirliyorsun beni? Odama donmek istiyorum ben.”
itici bir sesle: “Misafire gidecegiz. Merak ediyorlarmis seni.” Bunu duyunca 6fkey-
le: “Istemiyorum ben misafir falan! Ne siiriikliiyorsun beni milletin kapisina bdy-
le! Odama gidecegim ben!” insanlarin bakislari tstiimde yogunlasiyor. Burada
bulunmamasi gereken, Uirpertici, tiksing bir seye bakar gibi duran onca goz lize-
rimde. Korkuyorum.. Adam da bu ¢ikisimdan dolayi bir hayli sinirlenmis olacak,
ortalikta saldirmamak icin kendini zor tutuyor. icimden geciriyordum: “Bir sura-
dan ¢ikip yatagima kavusuversem; upuzun, deliksiz bir uykuya dalsam. Bu herifi,
bu kadini, annemi inan iki dakikada hemen unutur kurtuluveririm.”

Derken yanima gelip yapmacik bir sempatiyle: “Anneni gorelim ister misin, me-
zari arabayla ¢ok yakin buraya..”



Mezari cok sade bir seydi annemin. Bekir kizi “Nermin Okmen”.. Dogum, tarihi,
6lim tarihi ve bir “Ruhuna Fatiha” yazisi. iste bu kadar. Duygulanmak istiyorum;
aglamak, hislenmek en azindan bir i¢ gecirmek.. Hicbirisi olmuyor. Kendimi zor-
layip diistinmeye calisiyorum: “Annecigim, su anda iki adim 6temdesin ama bir
bilsen seni ne kadar ¢cok ozliiyorum.. Kafam bugtinlerde ¢ok dalgin. Hi¢bir seye
odaklanamiyorum. Aklima hep anlayamadigim eskilerden kalma seyler gelip du-
ruyor. Cok garip anne.. inan her gece alisabilirim, bunu da atlatabilirim gibisin-
den yalanlarla kendimi kandirmayi deniyorum, ama olmuyor. Birkag hafta sonra
bir ameliyatim var. “Uyanamama ihtimali var” gibisinden seyler soyliiyorlar. N'o-
lur Gizlilme anne.. Ciinki bu diinyada kaybetmis olsam bile, biliyorum bulacagim
seni ben olimiin 6tesinde..”

ilyas Talha Er

Gorsel: Aleyna Barh




Plakgoz

mekansizligin ortasinda gitmemenin varamamazligl sonra kuslari ellerinden tutusun
kelimesizligin de hikayesizligi menzisizligin kaybolmazligi okyanuslari ylregime dokiisiin
doner bir plakta hayat tutsakligin dehsetsizligi ozglirlugl kucaklayisin
yenerek hareketsizligi yasamanin ise yaramazligl  yasama sasirmazligin

plakgoz bilir plakgoz anlat plakgoz dinle

kelimelerin kifayetsizligi ellerinde ellerin eleleellerin

bilmenin eksikligi miizigin sahidisin kayipdasligin ritmini
tamamlanmanin iplikleri dokunamamanin delirmisligi dokunmanin ahengini
yikilacak gibiyiz yani hayatin tellerine hayatin agini

birimizi elleseniz gozlerinin birikmisligi ellerimizle 6rdigiimiiz

kim kimden eksilir ki seni yasamanin Enes Kaynak?|
ilismenin denklemsizligi; bana hapsolmuslugu;

lakin diistincenin eklemsizligi: seni sevmek

bundan insan olmakigin ortasinda boslugun:

nefesin yetersizligi hangimizin kaybolmuslugu

Haziranin Gokyuzi

Seyre dalarken gokyuziinde

gozlerini aradim

Riizgari hic unutmayacagim -

onu hep saclarinla yaptig

ufak dansla anacagim

Yagmur bir sevdaya

ancak bu kadar yakisir.

Yani her sey seninle tamamlanir
Haziran yagmurlariyla

Temmuz sicaglyla harmanlanir sevda
Biz, suskun ormanlarin yaz aksamlarinda
ictigimiz sigaralar gibi yanarken -
Gorsel: Armut o Yavagyavas,
tutkuyla romantizme dokdlur killerimiz...

Ve gokyulziinl seyrederiz

Haziran Yalin



Kopek

Diinyaya nasil baktigini anlamaz, kavrayamazmis. Gozlerini, kulaklarini hikayelere
dikermis hep. istahla yeni hikayelere atilirmis. Her zaman kendisi yasamazmis ama
duyduklarindan sonra ayni kisi olarak da kalamazmis. Kii¢lik yavru kopek; masum
bakislari, merakli burnu, dikkatli kulaklari ve susmayan kiiciik agziyla oradan ora-
ya kosar, bir seyler ararmis. insanlari kazar, onlarla birlikte derinlerde bir seyler
ararmis. insanlar cogunlukla acilarini ggmermis topraklarina. Tuhaftir ki, en cok
saklamak istedikleri de bulunmasini istedikleriymis icten ice. inatla kazirmis kiiglik
kopek, inatla ararmis ama bazen bulduklari ruhunu yorarmis. Bazen anlarmis, ba-
zen akli almazmis. “Nasil?” diye sormak o zamanlar anlamsizmis. Canini yakmis-
lar, kuyruguna basmislar, aglamis acisindan. Kizmis, dis bilemis ama anlamis son-
radan, cani yanmis olanin bile isteye onunla ugrasmasindan. Anlasa da anlamasa
da bazen fark etmiyormus. Kiiglik kopek sadece yoluna devam etmek istiyormus.
Cesaret almis yanindakilerden, glivende hissetmis, ylreklendirilmis. Tedirgin his-
setse de gecmis, gitmis. Bu korku ve endiselerin hava durumu gibi oldugunu goz-
lemlemis. Ama bir giin, hic de anlamadan biiylimis oldugunu fark etmis. O anla-
maya calisirken, bir glin “Buytdin.” demisler ona. “Yetiskin.” etiketi yapistirmislar.
Oncesinde herkes ne yapacagini ona soyliyorken, sanki tek bir giinde bu sefer her
seyin en dogrusunu bilmesini bekliyormus herkes. Sancilari oluyormus kdpegin.
Artik kendisi de kendisine ne sekilde bakacagini bilemiyormus. “Biiylik miymiis,
kiiclik miiymus?” demeye kalmadan hayat gecip gidiyormus. Kimse onu bekleye-
mezmis. Bir giin atlamis trene kdpek; belirsizligin icine, sislerin oldugu yere, 6dii
koparak cesaret edecegini soyleyip s6z vermis. Ne olacagini bilmeden, nerede ine-
cegini bilmeden pencere kenarina yerlesmis. Kopek, ne olursa olsun kazmaya de-
vam edecekmis. Clinkil kazdigi her kisi biraz da kendisiymis.

Flanor
Fotograf: Doruk Gavaz




Buralar hep 45 numara.
Oyle soguk Ki...

Ayazda kalmis bekgi siki gibi sizliyor icimdeki dérdiinct kaburgam.

Hep o agrir digerlerinden bagimsiz.

Babam bir kere beni hellokus yapti,

ama ben aglamalarimi hep biriktirdim.

Korkunca mutlu olurdum ¢tinkii babam vardi yanimda.
O korkuturdu, o kurtarirdi beni.

Hellokuslari ondan sevdim.

Belki bir glin bekgi olurum, ayazda kalmak icin.

Ya da giizel sesli bir kadin fisildar dordiincii kaburgama
ve o cambaz her seferinde goge duser:
iste bu yiizden biriktirmisim butiin aglamalarimu...

195100
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