


-Gokyiiziinden Opiiciik-

Biz, yasamin kancasina takilmis, kahkaha corbasi icen
ruhlariz. Kelimeler, aklimizi metropoliin badgrindan celer.
Gonlumtzlin tarlasindaki c¢igeklerimizi sulamaya koyulur,
tohumlarimizi ekecek dallar ve budaklarla cevrili orman-
lar arariz. Yazmaya sivadik kollarimizi, kelamimizi sUs-
lemeye geldik. Canlarimizi sermeye gorindik birkac ctmle
istline. Toprak, gdzyaslarimizi kurutmadan, bir yenisini
akitmaya kostuk. Kendimize ara sokaklari ve karakuslari
vadettik. Bir baskasina dikilmeyen yalnizlidimizi, muzip-
1igimizi ve her seyimizi buraya yama ettik. Doymadan goclp
gidecegimiz bu dinyaya, bir ¢ift siirimizi, ¢ bes hayati-
mi1z1 ve yirtilmis hirkalarimizi birakarak gdocelim istedik.

i1k once, kedili sokaklara, sonra saman kagitlara ve
oradan da gen¢ligimizi soydudgumuz renkli bulutlara ugu-
yoruz. Elektrik direklerine konuyoruz tim benliklerimiz-
le. Paradokslarda ve celiskilerde deviniyoruz. Icimiz
btylik bir sarilmak yumagi. Canla ve basla yluriyoruz Ooni-
miizdeki yolu. Sizlere g&gun ylizinden Oplctkler getirdik.
Yasamin kuyusunda, her vyeni giin, sorulara, siirlere ve
umutlara! “Tum vyildizlari biz toplayacagiz gokyliziinden.”



YASAMAK PARADOKSU

Ben 7 yasindayim, kanadi kirik mevla balkona daha yeni diismis
Balkan harbi biraz glin 6nce baslamis

Ben 7 yasindayim, ellerim benden bliytk

Benden biiyik, sokagin karsisindaki ismetten biraz kigik
Onun iginmis

ben onun nigin devlete kiifrettigini anlamazmisim

Halbuki ismet senden kiiglik su sokaktaki adamdan blyuGgim
Halbuki

ben Ug¢ kizimi gémer gibi erilligimi gdmdim

Miras birakir gibi anneligimi gdmdim

Halbuki

ben tiim kiz cocuklarinin annesiyim

Benim ylikiim, ceyizlerindeki kiiflii duvaklar

Benim ylizimdendir inil inil inlemesi su kdpegin

hayat ya; ben kendimi ismetin duvarlarina asacagim

Bak ismet diyecegim

Nigin gdbrmuyorsun

Toprak altindaki sandiklarimi

Benim sandiklarimda yatanlar

Sana her gece bir sarki soyler

Bilmez misin her bir cenaze senindir

Her bir bebek dogdugunda annemden {i¢ dmiir gider benim
Gormez misin benim dizlerim yara

bu avuclarimi titretip dokilmeyen elvadalar
Bana mahsus

Camurlu zihnimden ¢ikmayan iki s6zcik
Bana mahsus

Kabul et ismet bana mahsus bu yokluk
90larda yoksullugundan utanir gibi
Varhgindan utanir gibi

Titrek olmasi bakiglarimin bana mahsus
Biraz noksanim biraz fazla

Bu toplumun terazisi 6lgmez beni kabul et
Bana mahsus bu miiltecilik

Bir yamali pantolon bir marlbora

Ben toplumun varhigindan beri kaybediyorum
Onun iginmis ismet anlamazmis

Nigin tanriya kifrettigimi

NVISY WN31D3-



YASAYANA SAYGI

annem beni haramdan yogurdugunda
siki sikiya tutunurken rahmine,

bir hayattan bin hayat ekerken

bir kus gibi dadanmisim emege,

doymak pahasina 6ldirmisim annemi.

tanri en blyik harami dogurdugunda
mahkum edilirken dort odaciga,

bir ayiptan bin yasak eylerken

bir insan ekiyorum senin igine,

yazgim pahasina 6ldiirmisim annemi.

FOTOGRAF: RATEL

-IRMAK CGINAR

ASKIDA RUH

Sadece mutsuzum.

Bir harfe daha yetse param
U/mutsuzum da derdim...

Bos buzdolabina baktigimda

Ve ickiyle dolu oldugu zamanda da
Ayni kedere sahiptim;

Birinde uyumasi

digerinde uyanmasi zordu sadece.
Ama ben hi¢ uyumus ya da
Uyanmis gibi olmadim.

Sanki tanri hayatimi 6demis ve
beni “askida ruh” gibi givilemisti
belli bir zamanin lizerine.

-0ZGUR SEVKAN

VAVIVINT NOASYHLSOTI



ARAR DURURUM

manevra — yalim aydin

“yeni hobim otogarlarin rehberini cikarmak, yedi senedir yeni

boyle yeni kalan baska bir sey yok

yine de anlamadim agresifligi otogarlarda
firmalarin adinda gecen kelimelerin aglatici glizelligini

sozleri havada tutup

cephanelik etmem lazim

-mis

kutuda seker saklamak istiyorum ben
temmuzun ortasinda ani kapsullemek
ya da

Ugbinaltiyliz lira harcamak.

care.

uzun metrajin yarisinda kustuk filme
sevilecek gibiydi

durdum ayakucunda

kafasini oksadim

dikkatimiz yetmiyormus demek mi ki?
ylriyas bitebilecek olgulardan degil
kursaga dizili zamanlar

ve yasanmaya kosulanlar

bir kugunun etrafinda atilacak

her aforizma

yalanla ve kalanla karisik

suda Ug kere sekecek

eminim.

simdi ézlem zaman/”

anlamdan yoksun ciimlelere kolum dayanak

butiin kosullar uygunken

harflerin dudaklara yer etmeden kaymasi

islemeli bir kilf dikilmesi derimize
baktigin suya yama yaptim

lastik patlamasin diye.

yogunluk ve by



kanimizda cakillar

bir soru:

“herkese siir yazmak

ne kazandirdi?”

ellerimi acip baktigimda
bir kayik vardi

ve karsimda ¢ehreler
ve yanimda cesniler

ve sirtimda cergiler
atlas’a kayik getirdim!

FOTOGRAF: DORUK GAVAZ

oysa
otobisleri izlemek hosuma giderdi
senle tanisana kadar.

“simdi 6zlem zamani”

komsusu oldugum gezegene

¢aba sarf etmeden kurulmus

simsekler carpismis kediler miyavlarken
bir arpej bu kadar degerlenebilirdi

bir heyecan en fazla bunu vaat ederdi
yerini bosluk aldi

yerimi kusluk aldi.

barutlar patlarken

kelebekler ¢ikt1 her namludan.

amokachi kim, bilmiyorum

john lenon zlibeyde hanim’a benziyor
kugular saskin

amokachi ortalarda yok

simdi paralel ve meridyenlere kifredecegim
veda “gliven” adl bir firmadan gecti ¢linki
glve kelebegi kavanoza hapsetti kendini
ve gline sarilmak saglarindan geldi

parmak uglarima

-DORUK GAVAZ



OLEMEDEN YASAYAMAYANLAR

siddetli bir kasirga basinin ¢evresindeymisgesine sarar ya tim hicrelerini,
hapseder ya seni acimasizca, sonunu disiindirtmeden

iliklerinde hissedersin ya nefretini, alev topu bliylyerek seni ele gegirirken
stkismis miydi cigerlerim? nefes alamiyordum.

daraliyordum duvarlar ayaklanirken.

yuzen niltfer nasilsa dyle stiziilmek istemistim yalnizca

bir sey dedi bana oradaki gol:

“yasaman i¢in 6lmen gerekiyormus.”

hadi canim.

degistirmeli miydim penceremi, yanls yerden mi bakiyordum?
veya kendimi,

to be or not to be

tekrara diismemek miydi gayem, baska bir sey mi bilinmez

ya pencere yanlisti ya ben, acilen diizelmem lazimdi

o kolu s6kiip atmam, yerini doldurmam lazimdi

kiriklar, dokikler, soktkler...

neyle yama yapacaktim o sokiige, ne dikecektim?

var miydi ki kumasim, yeter miydi sarmaya?

sarmasikgasina saramazdim, eksik kalirdi

kapatamazdim.

pencerenin kolunu da, yirigim da, eksigimi de...

bitemeyen, sonunu bekleyen yapbozdum geldim geleli suraya
yiyip bitirirken beni eksiklerim

son parga... ah o son parga...

bir bulunsa da su noksan tamamlansa.

-SENEM URAS



ASK VE DEVRIM

Blylk devrimler, yalniz biyuk bilinglerin bir araya gelmesiyle gerceklese-
bilir. Fakat bu da, tek basina yeterli degildir; niceligin, nitelige donlismesi igin
ani bir sigrayis gerekir. Hangi devrimi incelersek inceleyelim, sigrayisi an-
cak kuvvetli bir iradenin tamama erdirdigini goririiz. Daha dogrusu, ¢ogul
olan biling birlesip tek bir iradeye donlismustir. Bu mevzuyu, daha derine gi-
rip agimlamak, yazimizin amacini agsmaktadir. Bu kadarini soylemek yeterlidir.

Ve fakat biz, ask olayinin, devrimlere etkisini anlatarak; “ask ol-
madan da devrim olur mu?” sorusunu cevaplamaya calisacagiz.

Oncelikle belirtmek gerekir ki ask da, devrimi gerceklestiren irade gibi,
tek degildir. Yekparedir. Yani birden ¢ok seyin olusturdugu ve bir sire-
cin ardindan ortaya c¢ikan bir vakadir. Aski, slirecin gerceklesme sirasi-
na gore bilesenlerine ayirmak gerekirse: Umit, caresizlik ve tutku cevap-
lariyla karsilaginz. Umit, kendini inkdr ederek caresizligi yaratir; caresizlik,
bulabildigi dala siki sikiya baglanirken tutkuyu agiga vurur. Bu tglinin mikem-
mel sentezi olarak ise, “ask” ile karsi karsiya kaliriz. Ve bu, boyle akar, akar, akar...

Soylenenleri sakin kati bir sistemcilik olarak algilamayin. illa bdyle ola-
cak, diye bir sey yoktur. Amag, olayl anlatilabilir ve anlasilabilir kilmaktr.

Simdi bir 6rnek ele alalim: Jon Tirk Devrimi’ni (1908). Tanzimat Donemi’nden
beri siiregelen ve 1889'da tam olarak &rgiitlenen bir olusum var. Umit olmayan
yerde 6rgiitliiliik olacagini kim iddia edebilir? istibdat yénetiminden kurtulma
yolu arayan ve dért yani, hatta kendi icleri bile jurnalci kaynayan ittihatgilar, nasil
olur da ne yapacagini sasirmadan, delirmeden ve c¢aresiz kalmadan ve “asklarim,
inanglarim isgal altindadir” demeden durabilir? Ve bunlar yasanirken, yani “tam
disecekken”, “tutunduklari tuglayi kendilerine rabb bellememek” elde midir?
Tutunulan tugla; caresizligin icinde aranan gikar yol, Makedonya Daglaridir. Rabb

bellenenise, o¢ikaryolaolanbaghlik, tutkudur; sonunakadar devam etme azmidir.

Orgiit; bir mangal atesiyle kurulmus, sonra azalip korlanmis ve nihaye-
tinde, Ustlindeki etleri pisirerek amacina ulasmistir. Ask, kendini goster-
mis ve her seyi yerinden kimildatmistir. Sultan Abdilhamit, Makedon-
ya’'nin daglarindaki isyana daha fazla dayanamayarak Mesrutiyet’i yeniden
ilan etmek zorunda kalmistir. Daha sonrasinda olan 31 Mart Olay da, yine
bunlarin farkli sekilde tezahir edisidir. Ve o6rnekler boéyle c¢ogaltilabilir.



Cevap bellidir: ask olmadan devrim de olmaz. Ask ile devrim arasindaki bagi,
bireysel ve toplumsal hayatlar arasindaki etkileriyle paralellik kurarak kavrarsak,
cevap, ¢cok daha kolay karsimiza ¢ikacaktir. Bir devrimin, toplumsal hayatta yarat-
tig1 degisiklik ile asik olmanin, bir insanin hayatinda yarathigi degisiklik benzerdir.
ikisi de, daha Gistiin bir konuma erismeyi ifade eder. Bdylece de ask ve devrim,
madalyonun iki yiiziinii temsil eden seyler olarak algilanir. Oyle olmak zorundadir.

insanlikgelisebilmekigin devrimlere ne kadar muhtagsa, askada o kadar muhtactir.

-YUSUF 02
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YURUYEREK

Bir kentsizin ellerine yerlesmis gézlerim
Gelen ne s6z vermeden gider

Bir isimsizden kalma terliklerim

Ayakh basliyiz takvimle

Saatleri sikiyor terliklerin elleri

Kentsizi cagiriyor borgsuzlugu

Pesinde gozlerim ayaklarim nerede ellerim
Debelenmesinler beni benimle terk ederiz

Bu sehir gibi hissetmiyorsun
bu sehir de seni

ariyor seni sehir alacakl
donlp bakmadin iginden

ylriyerek geciyor

-ENES KAYNAKCI

VAVIVINTI ‘NOASYHLSOTI




GUNAHKAR SECDE

Aksam ¢oksin Gstiime.

Severim...

Muhtacim glinaha baglanmaya.
Hafiflerim o ¢ogaldikga.

Dagundrim...

Yagmur’un ne faydasi var topraga sarinana?
ya da mezardaki goncanin, yatana?

Ben 01l olsam istemem mesela gicek bocek Gstlime.
Bir kavak ekin adima!

Aglamayin 6yle basimda.

lyiydim kétiiydim ne farkeder?

Bir de kayin ekin kafkaslara!

Ruhum kalirsa eger gezeyim daldan dala.
Ormanlar olsun evim ki islanmayayim yagmurda.
Cennet, cehennem yuva degil ki!

Han olursa olur yolcuya.

Gerisi masal zannimca.

Hem ben ne glinahsiz dururum

ne de hoslanirim sicaktan.

Agik hava gibisi yoktur bana.

Ah bir de yagmur yagmasa...

Manzaram gri, riizgarh ve sessiz.
Mutluyum gece Orttl Gstima.

Yaniyor bezenmis yapragim

ve yine glinaha sarildim.

Parmaklarim giinah kavrar.

Bilmezler ekmegi ve parayi.

Babam haz etmezdi zaten glinahtan.
Gergi 6gretmemislerdi ki kavrasin.

Onun parmaklari bugdaya uzanirdi,
benimki kavakla kayina.

Sevmezdi babam ibadeti.

Zahmetliydi ama sevapti.

Ben giinahi aci ve eksiyle sevdim

hemde her an igin uyanik oldugum.
Haindir hayat!

Gunahkar oldum ibadetimle!



Kor olsun gozlerim.
Hep aksam ortsinler Gzerime.
Yeter bana kayinim ve kavagim.

Annem isinir bazan kayinimin budaklariyla.

Cani sagolsun...
Keske, yagmur yagmasaydi...

~TAYAH RIDNiAH
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YON

ne bir fahisedir sevdigim

ne de masa masa dolasir karanlkta
fakat herkesin beraber yattigi odur
simsekleri aydinlatarak dogan
coplarin erk-i hazininde yasayan
benim sevdigim

bir devrimciye sayet

lazimsa bir tebelles

hep kapanlarla sayiklayalim

leke sehri
tifenkleri elinde birligin

aska teget

bir dogrunun metin sarkaclari misali
pisekar batragin

yalgin gemberdeki avcisi

ah bu aski kiiglk gizgilere

sayan olmayan ogul

oyleyse kusanalim mesin fraklarimiz
rengperler de biraksin bigaklarini
koyulsun benimle

cekic seslerinin arastasina dogru

kan kemeri
esliginde sokak valslerinin

ben ki

biitlin glinlere iman ederim

ve her simsegin beraber yattigidir
benim sevgilim

¢linki sofrasini bozulmamak Uzre kurar

glyabinda korlu gegitlerin
bir
ekim
bir
temmuz
mayis 1
¢linkd her yeni glin lokomotifidir
duyulacak doévuslerin
halkin dibinde sigrayacak duraklarin

barikat mitingi
umarsiz lesleri kalkanlarin

-YUSUF 0z



ZiFiRi ZEMHERI

sessizligimizin bogucu sesi igin
gokylizli beyaz beyaz gozyasi dokiiyor
hepsi soguyan yiiregimiz igin
sonlarini getirecek bir ates ariyor

sema bileklerini kesmis
dayanamamis bu suskunlugumuza
gokyuzl kizil olmus

¢ikip baksana bile diyemiyorum sana

hayallerimizi stisleyen izmir hala sicacik
yetiyor mu sana hayallerimizin sicakligi?
bugiine dek beni isitan tek sey onlardi

su yoktu, ama biz riiylarimizda bogulurduk

simdi bu kar bile; daha sicak senden
simdi bu deniz bile; daha durgun senden
simdi bu gok bile; daha sessiz senden

tabiati dizdim 6niine

hepsi gozlerinin igine bakiyor konus diye
“durun” diyorum:

o sessizliginin glriltisini takmis kulaklarina,
duyamaz ki bizi bir agit yaksak da

-TUGGE KAYIS




KUYUDAN DUSERKEN KARANLIK BiR BOSLUKTA DANS

(Sahne agihr. Arka fonda bir kuyunun i¢ gérintiisi vardir. Karakter istenirse sah-
nede askida olarak anlatabilir. Konusurken disiste oldugunu gosteren hareketler
yapar. Kiyafetleri kirli ve eski goriinmelidir. Sagi sakali uzundur. Bileklerinde dis iz-
leri, alninda kan ve Ustlinde tekme izi olmalidir. Bogazli ise el iziyle kirmizidir. Baska
hicbir alet olmamasina dikkat edilmeli, 6rnegin kiyafetinde kemer bile olmamali,
ayakkabisinin ipleri olmamali. Sesi aglamaktan ve bagirmaktan c¢atlamis olmal.
Kendiyle kimizaman ben diliyle kimizaman sen diyerek konusuyor. Karakter baslar)

Disliyorum. Diinyan sonu olmayan tek kuyusundan asagi diistiyorum. DisUs
ilk bagladiginda i¢im gidiklaniyordu. Midem bulandi o bitince. Simdiyse o kadar
acim ki mide bulantim karnimi yakiyor. A¢im. Dislisimden beri hicbir sey yeme-
dim ben. Yani aylardir hatta belki yillardir da ag olabilirim. Ama neden aclktan
olemedim. Belki de aylardir dismiiyorumdur, diismeye baslayali birkag giin ol-
mustur. Hatta belki de az dnce tekmeyi yemis diismeye baslamisimdir. Bilmiyo-
rum. Dlstisim ne zaman basladi hatirlamiyorum. Cok agim. Kuyunun kenarlarin-
da ¢tkan yosunlari yedim kag defa. Simdi yine yesem mi? Ama yiyemem, hem kan
kusturuyor bana dikenleri hem de bagirsaklarimdan g¢ikanlar diiserken kigimdan
kafama bulasiyor. Kiigiik oglumun bezini doldurmasi gibi...Karim onu goriince
ensesine kadar sigmis derdi. (6fkeyle) Ah karim. Hep onun yiiziinden bu halde-
yim ben. Ne isim vardi ki savasta. Ama kral denen pig bile ¢ikardigi savasa gitme-
yip hareminde sabahlarken ben savasa gittim. Niye? Karim dedi diye. Mis gibi
topragim vardi neyimize yetmiyordu. Ama yoook hanimefendiye altinlar lazim-
di. Kéydeki kadinlara hava atmaliydi. Ama bende sug. Evlenmeyecektim onun-
la. Kéyde hatta kdyl birak kasabaya gidip orda da pezevenklerle distip kalkan
biriyle ne isim vardi. Glzelligine kandim. Bilemedim iste benimle evlenmesinin
sebebinin pisliklerini 6rtmek oldugunu. Biiylk oglan benden bile degildi be yine
de babalik ettim. Bos versene. Senin diismana esir dlistigin haberi geldigi anda
gitmistir baska birinin koynuna. Hos, sanki senin yanindayken duruyor muydu
ey ahmak. Bos ver, bos ver gitsin. Sen seni seven o komsu kiziyla evlenecektin.
Degerini bilirdi 0. Karim diye eve aldiginsa seni erkek olarak bile gormedi. Gor-
medi ki sana erkek olsan savastaydin dedi. Yemek masasindaydiniz. Sen, o, pe-
zevengin tekinden peydahli biyik oglan, senin ¢ocugun diyip duruyordu bir de
sanki inanacam, kizin ve U¢ yasindaki oglun. Yemegini bogazina dizdi senin. Erkek
degil misin yoksa dedi sana. Kadin misin sen diyecegine tarlayi satip kilig aldin.
Babadan kalma tarla gitti pasli bir kili¢ geldi. Kili¢ almak igin seni yolladigi adami
da taniyordur o simdi. Hatta tarla parasini birlikte yerler. Sen de ahmak gibi kan-
din ona. lyi halt ettin. Neyse ne. Sen bunlari diisiinme &lmenin yollarini disiin.



Hayir, kuyudan ¢ikmanin yolunu distin. Cikmayi yeterince diisindiim, olmuyor.
Bu nasil bir kuyuysa artik tek bir ¢ikint1 yok. Sanki tas tas Gstline koyup yapma-
mislar da sonsuza uzanan diz ici oyuk bir tas koymuslar. Parmaklarimin ¢ogu
kirik bu yiizden... Tutunacak tek bir tas yok. Dislerimi gecirmeye ¢alism duvara
ama sonug dislerimi kirdim. Buradan cikisin bir yolu yok. Boyle yasanmaz siirekli
disiyorum tutunacak hicbir sey yok. Ne ¢ikinti ne delik... Sonu var mi acaba bu
kuyunun yoksa sonsuz mu? Beni buraya tekmesiyle atan disman komutanini
sonsuz kuyuya dis de goér demisti. Ama ya yalan soyllyorsa. Sonucta disliniin
sonunun gelecegini bilmek benim durumumdaki bir adam i¢in umuttur. Ve ko-
mutan bu umudu elimden almaya calistiysa. Sonugtan umutsuzluk da iskencedir.
Emin miyim bundan. Bilmiyorum. O zaman 6l artik. Demesi kolay nasil 6lecegim
ben. Kafami kuyunun duvarina ¢carpmaktan kor oldum ama 6lemedim. Kuyunun
karanhigindan olmasin o. Hayir, karanhgi gériirdiim o zaman. Olmeyi diisiiniiyor-
dum. Ama bir yolu yok. Ne agliktan ne susuzluktan olebildim. Yanimda higbir
alet yok ki kendimi oldlreyim. En son dislerimle bileklerimi pargaladim ama yine
dlmedim. Olemiyorum ben. Siirekli sonu olmayan kuyunun birinde diisiiyor ve
boslukta dans ediyorum. Kendimi oyalamak icin ne ¢ok dans ettim ben. Karan-
likta dans. Kuyudan diserken karanlikta dans... Kimse de yok beni izlesin ya da
bana eslik etsin. O diisman komutani benden 6nce de bir¢ok kisiyi att buraya
benden sonra da atmistir muhtemelen. Peki, neden onlarla karsilasmadim ben.
Ah o diisman komutanini da atsalar buraya onunla karsilagsam. Onu bu daracik
boslukta bogarak oldirirdim. Ya da daha iyisi beni 6ldiirmesini isterdim. Boyle-
ce distsim biterdi. Bir de bizim komutanimizla karsilasmak isterdim. Ona ben
demistim ey ahmak diyecegim. O gordugi sey sis degil dumandi duman. Bizi
siste saklayacakmis, pusu kuracakmisiz, peh, dismanin konaklama yerine girdik.
Sonug, ya esirsin ya 6li. Ama bu ikisinin de tepesine diismek isterdim onlar be-
nim Ustlime duserken karsilasmak degil. Zor olurdu o zaman bu yapacaklarim.
Her neyse. Kendimi bogmak. iyi de nasil, ellerinle mi. ip mip yok ¢iinkii. Ellerinle
de denedin ya defalarca ama bogulmadin. Kiyafetlerimi ¢ikarip bogmaya calis-
sam. Nereye baglayacagim ki. Bogazima dolayip sonra her iki ucundan ¢eksem
bogulana kadar... Bu ellerle kollarla mi? Kirik haldeler. Ayagima dolarim ben de.
Ellerini kullanmadan ayagina nasil dolayacaksin? Yok, mu bunun sonu? Bilmiyo-
rum. Ama muhakkak vardir bir son. Peki, o son gelene kadar ne yapacagim? Dans
edeceksin. Haklisin. Kuyudan diiserken karanlik bir boslukta dans edecegim.

-ABDULLAH FURKAN DOGAN



ORTADOGU SOLU VE ANTIFASIST MUCADELE

2011’de suriye’de baslayan ayaklanmalar herkesi ve her seyi etkile-
digi gibi antifasist micadele ve kiresel sola biylk izler birakmistir.
Esad kendini ne kadar sosyalist olarak tanimlasa da her baasci gibi sosyalizm
ve milliyetciligi sentezlemeye c¢alisarak blylik bir hatanin icine girismistir. Bu
sentezle ¢agin en biyilk diktatorlerinden biri haline gelen Esad, ilerleyen do6-
nemlerde i¢ savasa kadar gidecek bir isyan dalgasiyla karsi karsiya kalmistir.
Zaman gectikce bu kaostan faydalanmak iste-
yen islami-fagizmi yaymak isteyen Isid ortaya ckmistir.
isid, kadinlari kéle olarak kullaniyor, soykirmlar yapiyor, ma-
sum insanlari  “kafir” olmakla suglayip infaz ediyor ve gitti-
gi bolgede zulim yapiyordu. Rojova ise burada olaya dahil oluyordu.
2012'deki Rojova Devrimi’'nin ardindan gerceklesen ozerklik ilanindan son-
ra sadece Kirtler degil kiiresel antifasist 6zgiirlik savascilari isid’in zul-
mine karsl savasti. Cocuk, yash, kadin, erkek demeden biitliin enter-
nasyonal milisler Rojova’daydi ve isid zulmiinii hep birlikte yendiler.
eli silahli Cihatgilara karsi silahlandilar ve Suriye’deki fasizmi hep birlik-
te cokerttiler. suan ise Rojova’da cihatci fasizm ile degil yari bagimsiz ola-
rak liberteryen sosyalizm ile yasaniyor. Buradan oOzglrlikleri icin savasmis,
antifasist micadeleye omuz vermis herkesi selamlarim. Jin Jiyan Azadi!



KORKULUK

Geceden kesfettim cirkin kargayi aynada
Kiglk igneler batmis kalbime

Tim gece onlari sokiiyorum

Yitirilmis sevgilileri birazda annemi ¢ikariyorum ignelerle
Yuklerimi bir sigaranin horgliciine birakiyorum
Kendimi kendime birakiyorum

Agaclar tanriya emanet

Sarhos sevismelerimize 6zlemimden

Bosalan kalbimin kanina sarap damlatarak
Sana atmasini sagliyorum

Geceleri yaralarima misralar diziyorum

Gece misralara dolmaya meyillidir

Kanin akmasi gibi normaldir

Gece soguktur kan durur pithti atar

Cicekler biyliimez bu saatte
Onlari bliyliten umuttur

Glines ise simdilerde balgiga bulandi

Yer yiizi de kalmadi
Eskiden her sey bize aitti

Biz simdilerde her seyimizle aitiz bagkalarina

Geceler biraz korkuluktur
GUn boyu islenen glinahlara
Ben iste ¢irkin kargayim

-FURKAN BAYRAM

SISLER KATILI

Sisler sokagi hapis gercege
Hangi sokak lambasi
Cizilen hayalet kanim
Neredeyim?

Serde sayisiz yalan perde
Birak beni yalnizligima
Kaginci zalim giin bana
Ofkene muhtacim anne
Kurtar beni

Yoksa fani

Uglincii sayfa katili

-BATUHAN KULEKCi



AHLAKI BIR SORUMLULUK OLARAK SOMURTMAK

Saka, bir saldir silahi olmaktan biiyiik oranda uzaktir. Oyle oldugunda ise s6z-
[G saldirinin en naif ve sindirilebilir 6rneklerini teskil eder. Neyin saka unsuru
yapilip neyin yapilamayacagina dair asirlarca tartissak dahi en hassas konulari
alay konusu haline getirmeye devam edecegiz. Her duydugumuzda bogazimi-
z1 digiimleyecek agirlikta, yasadigimiz hayata ayrilamaz bigcimde eklemlenmis
gerceklikleri katlanilabilir kilmanin tek yolu bu. Bu olanagi bir hak olarak deger-
lendiriyor ve bu hakkin kisilerin elinden alinmasina dair tim girisimleri yersiz bu-
luyorum. Bunun da 6tesinde, icerisinde bulundugumuz insanlik durumunun gi-
linesi olmadigina dair tek bir argiiman dahi Gretemem. Tim bunlari gbz 6niinde
bulundurdugumda hayata karsi alayci bir yaklasim kendisini biylk oranda hakli
¢ikariyor. Ancak, emin olmak adina, bu alayciliga ket vurulmasi gereken istisna-
larin varhgini sorgulamadan edemiyorum. Bunu sorguladigimda aklimda beliren
ilk ve en kuvvetli istisna ise bir kisinin kendi eylemlerinden dogan utang ve pis-
manligi bu eylemlere benimle birlikte giilerek eritmek istemesi. Bir diger deyisle,
kahkahanin hafiflestiricili§inden vicdanini rahatlatmak adina faydalanmak iste-
yen ve bunu benimle olan diyalogu lizerinden gergeklestirmek isteyen bir kisi.

Esini aldatan yahut babasini dolandiran bir kisi hayal edin. Bu sahis ihtiyaci olan
piskinligi sergileyebilmek, iginde kalan pismanlik kirintilarini yok edebilmek igin
bu piskinligin onaylanmasina ihtiya¢ duyuyor. Bu ise ancak yapilanin bir diger
sahis ile paylasiimasi ve bir ¢esit “Seni, seni! Sen de az degilsin ha!”” konusmasi
ile agirhgindan soyundurulmasi ile miimkiin. Bu nitelikteki birkag konusmanin
ardindan s6z konusu kisi 6zgliveni eskisinden daha da saglam bigcimde hayatini
surdiirmeye devam edecektir. Simdi, diyalogun giinahkarin istedigi bigimde iler-
lemedigi bir itiraf senaryosu tasarlayalim. Ayibin sahibi bir diger kisiye nasil zarar
verdigini, onu nasil kandirdigini arkadasi ile paylasiyor ve karsisinda mahkeme
duvari gibi, ona kiigiik bir tebessiim lutfetmeyen bir surat goriiyor. iste bu, sade-
ce bu, hafifletilmek istenen aninin kisinin hafizasina iyice yerleserek onu hayati-
nin en olur olmaz anlarinda rahatsiz etmesi igin yeterlidir. Béyle anlarda somurt-
kanlik, en nitelikli kinama konusmalarindan daha etkilidir. Kesin bir ilgisizlikle
karsilanan itiraflar karsilarindakinden bulamadiklari ilgiyi sahiplerinden saglama
yoluna giderek onlara varliklarini siirekli hatirlatan pismanliklara déndsirler.

Higbirimizin bir digerinin kalbine var olmayan bir pismanligi ekmek gibi bir
yetkisi yok. Boyle bir yetkimiz olsaydi dahi buna glicimiiz yetmezdi. Ancak,
var olan bir pismanligin solup gitmesine yardimci olmanin da bir diger yetki-
sizlik oldugunu dislinmeden edemiyorum. Aldatici, kasith, zarar verici edim-



lerini kahkahalarin ve iyi dislintlmis sakalarin icerisinde eritmek isteyen
bireyler icerisine pismanligin tohumu atilmis olanlardir. Onlar, bu tur eylem-
lerinden magrur olanlarin sessizligi ve kendinden eminliginden yoksundurlar.
Bu nitelikte bir kisinin icindeki pismanligin ait oldugu vicdanda kék salamadan
soklp atilmasina yardimci olmanin kisi ile vicdani arasina girmenin bir cesi-
di oldugunu distnidyorum. Haksizhig kisinin kendi vicdani tarafindan, bir pis-
manliga donustlrilmek suretiyle ilan edilmis edimlere dair hatiralar alaycilik
tarafindan yipratilmamis, en gercekgi hali ile muhafaza edilmeli. Pismanlik ol-
madan affedilmekten, affedilmek olmadan iyilesmekten s6z edemeyiz. Bu do-
nldsimin tim pismanlar icin gegerli olmasi adina, somurtkanhgin ve ilgisizligin
belirli kosullar altinda ahlaki bir sorumluluk niteligi kazandigi kanaatindeyim.

-KORAY KURTOGLU

TANIMAK

Askla bakan gozler korkutur beni. Pembenin bin bir tonunda boyanmis ve varligi-
na tapmanizi istercesine parlayarak gozlerinizi kamastiran kiyafetler birkag saatin
sonunda kirisacak, var olabilmek i¢in nice gil katletmis o bas dénddricu parfim
ise kokusu ugunca kan, ter ve varolusu gizleyemeyecek, sizi saklamak istediginiz
her kusur ile bas basa birakacaktir. Kirismis kiyafetleri ¢ikarmak, terlemis beden-
leri yikamak gerekir. Ama tim ciplakligi ile girkindir insan. Kiyafetlerin pariltisi-
nin altindan ¢ikan donuk tenler kiyasla ilgiyi hak etmeyecek derecede soéniik, ter
kokusu ise tiksingtir. Gillerin, yaldizlarin ve isiklarin yerini birinin sade bedeni
alinca, tenine dokunan ellerle bozulur biyd. Tum kusurlariyla, hirslariyla, istek-
leriyle, sakladiklariyla ve en 6nemlisi gecmisiyle cirkindir insan. Sevginin birinci
sart1 olan yalan, insani kavradikga yerini diirist ve bir o kadar da itici gerceklere
birakir. Bir insani tanimak, onun bedenini ve ruhunu soymak zor degildir aslinda.
Tanidigin birini sevmek ise imkansizdir icabinda. Birinin gozlerinin icine bakip ru-
hunu gérmek, kalbinin siva ve badanadan kalinlasmis duvarlarini ev kabul etmek
kendi canina kiymaktan bile zordur. insan, tiim c¢iplakhg ile girkindir sonucta.

-EYLUL KARACOBAN



YAPAYALNIZLIK CICEKLERI

son sozler demistim

yapayalnizhk gicekleri ekmistim

fransiz balkonumun saksilarina

bundan gurur duymuyorum

kibrin glinesinde ancak bu tohumlar patlardi

iyi dilekler dilenmistim

avcum alabildigince yoksuldum
laminantlari ¢atlatan ayaklarimda
ciplakligin ekmek kirintilari sag telleri
sus diye bagirmanin nesiydi kot
yalvarirken bile emir kiplemistim

hem pesindeydim hem de dikti kuyrugum
etimle kemigimle payim vardi

hazzimin salyasina ¢alinan her zilde
tepkiye tepik etkiye itlik

sonsuz girisimler uymamisti caninisevene
yine de kacmamisti sirf edebinden mi

boyunu giinese borg¢lu
ylzinid gline donmis
tanimadigi bir ruh konmus
boynunu bikmus

bir an unutmus kokini
bir tek tanriyr diisinmus

yapayalnizlik cicekleri solmaya hasretmis

-ANIL CELIK

FOTOGRAF: RATEL



LAVANTA YAGACAK DiYOR HAVA DURUMUNDA

i.

gbglin yliziine patlayan bir gl gibi
govdemden dogurdum seni Mona Solem
ellerim de aracilk etti

dudaklarimsa kundakgl.

egile egile akan turkuaz bir gél sana bu ellerim.
kalbim: hep icine tazelenen bir tohum sana
glinden giine tazelenen.

ii.

biz yaniyoruz ya

her sey geciyor

siliniveriyor icime ¢oreklenen bozkir sikintisi bir anda

afrika renkleniyor mesela, biz yaninca

kitalararasi sesi duyuluyor 6pislerinin boynumda.

tanidik ve tath bir agri saplanip kaliyor kasiklarima, biz yaninca
ekmekler daha baska kokuyor cicekler daha baska

gllleniyor kapimin esigi penceremin pervazi

biz yaninca.

yakiyor ve aydinlatiyorsun iste
gozlerinin kinindan gikarttigin siirlerle
sonmis ruhumun odaciklarini tek tek.

iii.

‘lavanta yagacak’ diyor hava durumunda
pencereni ag sevgilim

ah, sen koksun yeryzi! gokyiizi!
tepemde lavantalar odamda sen.

‘lavanta yagacak’ diyor hava durumunda
soyun da gel

etimde zonkluyor har’in

harflere sigamiyorum.

-RIZA KARAKUS



CALKANTI

Bolim 1: Telsiz Sehir ve Mantik Karas1 DEVAMI

%%

Oliim, kadere uzanan yola inang varsa ona yapilan tek baskaldiridir. Kim ne
dersin 6ksiz bir cocuk, yemekten, yetim bir cocuksa sefkatten uzak kalmistir.
Ben ikisinden de uzak kaldim. Neden Ustlime geliyor yasam hig¢bir zaman anla-
madim, hicbir zaman anlamadim icimdeki kalma hasretini, icimdeki gitme ar-
zusunu. Yasam bana benden baska hicbir sey getirmedi ve hi¢bir seyim yokken
altini Gstline getirmek istiyorum dinyanin. Gercek olmayacaksa dahi, hayal kur-
mak glizel ve ben Ustline kendimi ekmek istiyorum. Aya cikilinca bayrak asarlar-
mis, ben kendimi asmak istiyorum toprak parcalarina. Kadere inanmiyorum, ben
hayata kendim olarak bir baskaldiriyim: askimla, nefretimle, miicadelemle! Ben
bu diinyadaki hicbir sey ve yani her seyim. Kopuk cayirlarda kosarak benligini
bulmaya calisan kac, kag kisi var sunun surasinda? Veda etmeden, yanilmaktan
uzaklasmak istiyorum, kacilma olasihginin yiiziine tiikiirmek istiyorum. iste ki-
nim, iste nefretim. Kacip kurtarmak istiyorum hem bedenimi, hem zihnimi. iste
bencilligim, iste benmerkezciligim. Gidip herkesi kucaklamak ve yeni bir diin-
yaya ulastirmak istiyorum, hem de herkesin gozi 6niinde bir sey saklamadan.
iste askim, iste sevgim. Yakip yikmak istemis gibi goriinebilirim diinyayi, ne de
olsa adim “Kibrit”. Belki de gercekten bunu istiyorumdur, fakat bir sebebi var
ki yenisini yakmadan da yikmadan kuramayiz. Cogul konustuguma bakmayin,
tek basima, atesini bulamamis siska bir kibritim ben. Atesi burada bulamam,
biliyorum. Biliyorum ¢lnk{ ben bunlari dislerken kafamda arkada p&rsiimus
bir yash gencecik bir cicegi kokluyor, ne buluyorsun cicekte! Kurtarilmasi gere-
ken diinya, sarilmasi gereken ¢ocuklar var hala daha, cicegi koklamak onlar da
yapabildikten sonra degerli. Anlatmak zor is, anlamak daha da zor. Dogumlar
baglilik icerir ctinkli. Annesine baghdir cocuk bagi kesilene kadar. Sonra uyum-
suz kalir diinyaya, ondan aglar bu kadar. Ne oldugunu, nerede oldugunu bile-
mez. Anlamaya basladiginda, konusur ve dile baglanir. Onu 6grendikten sonra
unutamayacagi bir baghhk olur elinde. Sonra bliylr ve toplumlasir. Alisilagel-
misin disinda olmaktan c¢ekinir ¢ogu zaman, topluma bagimh olur ve anlama-
yi birakir, bir bagimh olur. Yahut alisilagelmisin disinda olur ve bazi dislincele-
re baglanir ama burada sonra ne olacagini ben de bilemiyorum ne yaziktir ki.

Kaybolmuslugun ezgisi var bileklerimde, hiizniin halhali var, nesenin kolye-
si boynumda. Karsidan bir kadin geliyor bu tarafa, fark edilmesi zor, ayriksi. ilk
defa gormis gibiyim onu bu Telsiz Sehir’de. Uzun bir etegi var, yirtik ve ayagi-



na bol gelen ayakkabilari ve islemeli kahverengi bir yelegi vardi. Suratinda ki-
risikhklar yuva etse de gozlerinde glinesin umudu vardi, her giine dogacak.
O bana dogru yaklastikca ben de ona dogru yaklastim. Ortak bir noktada bu-
lusabilecegimizi zannederken bir eve yoneldigini fark ettim, lakin biraz ge¢ bir
fark edisti. Eli kapiya uzanirken var glicimle kostum yanina. Ulasamadim, ba-
caklarim yetersiz kaldi. Kapiyl calmak istesem de calamayacak kadar ¢ekingen
biriyim. Neyim ben? Az dnce sarf ettigim bitln sozler birer birer ucube yalan-
lara donistl, gercekligi siblimlesti. Neden bdyle oldu? Hayat ona en ¢ok gi-
vendigim anda en sert darbeyi vurmak zorunda mi? Her anlam yukledigimde
plskirtmek nasil bir huy, bilmiyorum. Kangren olmus bir bedeni sabah ylzini
gosterirken bir tabure ve bir iple striklemek istiyorum kuytu bir yola. Yapilacak
baska bir seyin kalmadigi, ancak dudaklarin ugukladig bir aksamiizeri anason-
da bogmak istiyorum kendimi. iste nefretim, iste gercekligim, iste sahteligim.

Kargalar ugusmaya basladi kafamin Gzerinde. Demek ki eve gitmek vak-
ti, kavuga saklanma zamani. Korunamadim hayattan, kimse korunama-
di. Ben korunamadigim farkindaydim, onlar degildi. Simdi bir agacin igin-
de oyuklar bulup kurtcuga dénidsmem lazim ve bir meyveye kendimi atip
onu clritmem lazim. CuUnkd cevapsiz kaldim, nedenini bilemedim. Se-
bepsiz sususlar ve kagislar goérdim, icine giremedim. Lanetler saydirir-
di baskasi, ben kurtcuk olup kagmak istiyorum, tek hatali var: Telsiz Sehir!

Seyrekleserek yurimeye basladim. Yalan degil, her adim attgimda viicu-
dumda bir seyler eksiliyor, canim yanmadan ruhum yaniyordu. Elveda demek
istiyorum ruhumdaki tiim parcalara, peki 6yleyse neden yapamiyorum. Ciinki
ben bir korkagim, basi sikisinca kendini 6ldirmeye calisan bir ahmaktan bas-
kasi degil icimdeki. Sinifsal sorgulamalar yapabilecegim bir zorlukta degil ka-
fam. Ben ne Marx'im ne Engels ne Bakunin ne Bookchin! Kendisini kendinde
bogan, yokluga adayim. Gitmek istiyorum, gitmek. Yavan bir kelime degil, ya-
zildig1 gibi okunmuyor. Kavugumdan disari ¢cikmaktan bahsetmiyor bu kelime.
Ekmek almaya gitmek degil. Olmek degil. Goziiktigiinden ve gdziikebilecegin-
den daha fazlasini ifade ediyor. Yasamin yeni varyasyonlarina agilmaya calismak,
bir micadeleye baslamak ve degistirebilecegine inanmak demek. Ben inanmak
istiyorum, fakat inanmaktan ¢ok uzak bir yerdeyim. inanabilecek hicbir sey
yok avcumda. Kimsenin yok. Kendi resmimi ¢cizmekten baska bir sey gelmiyor
icimden, agaca kazimaktansa baska carem yok. Ne garip bir kelime “care”. Bu
diinyadaki var olan her seyin ne kadar kisitlandiginin farkinda degil insanoglu.
Carelere secde ediyor insanevladi. Kisitlandigimiz cercevede disari ¢itkmak ayak-
larimiza dolaniyor, kalbimize yediremiyoruz. Tek carem kapamak gozlerimi, kor-
kuyorum. Gozlerimin 6nline kimse gelmez benim. Sadece siyah, sadece uyku.
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Silahlarin kosusturusuyla tim inancimi da yitirmeye basliyorum. Omzuma si-
kidan sikiya bir el sarildi, kim oldugunu bilmiyordum. Beni saklanabilecegim bir
yere cekmeye calisti. Fakat bir mermi omzunu delmisti. Beni daha fazla tuta-
madi, can havliyle onun gosterdigi yere girdim. En mutlu oldugum anla en (z-
gln oldugum an arasinda sadece birka¢ dakika vardi. Silahlar sikiliyor, insanlar
canlarini birakiyordu, fakat kimsenin yiziinde pismanlik yoktu. Korkmuyorlardi.
Gelen askerlerin sayisi azalmisti, bizimkiyse onlardan farkli degildi. Sonra ka-
yiplarinin farkinda olacaklar ki geri cekilmeye basladilar. Helikopterlerine binip
gittiklerinde siperden kafami gikartarak Hayat’a baktim. Kanlar icinde yerde ya-
tiyordu. iki kursun. Sag bdbrek. Sol kaburga. Sevdigim insanlari kaybetmekte iis-
tiime tanimam. Yanina gidiyorum agir adimlarla, hayattan korkarak. Basucunda
kanlarinin dokilisiini izliyorum bembeyaz mermere. Yanina yattim. “Gitme.”
dedi. Gitmedim. Yanagindan 6ptim, gildi. Farkinda degildim ne oldugunun,
ben artik 6lime inanmiyorum. Durmak istiyorum sadece. Her seyden uzaklas-
mak, bir banka beni kaziyana kadar digerleri oturmak ve artik da saklanmak is-
tiyorum yasamdan. inanmak bireysel bir olus. Neyi istiyorsak ona inaniriz. Ben
OzglrlUge inaniyorum, elimde kirintisi dahi yok. Ben esitlige inaniyorum, topraga
ekilmemis dahi. Ben anneme inandim, toprakta ¢lirimeye ylz tuttu. Ben Ha-
yat’a inandim, kollarimda 6liimi kokluyor simdi. inandigimiz seyler en yoksun
oldugumuz seylerdir. Elimizde ne azsa ona inanmak isteriz, cink{ onlarin bir yer-
lerde olabilecegi avuntusu iyi gelir bize. Herkesin basarabilecegi bir sey de degil
inanmak, annen 6ldiginde inanabilecek seyler buluyorsan hala daha umudun
da vardir demek. inanmak umudu getirir pesi sira. Ben artik béyle kurmacalar-
da olmaktan yoruldum. Herkesin 6limind gormekten biktim. Silah tuttum ben
buglin, bir insan da ha gecebilirdi bu namludan. Ne oldum ben simdi, neydim?

Kime baksam yuzleri kanh, gozleri yasla etrafa kosusturmaya calisiyor. Ney-
se ki biz duruyoruz hayatla. Yatagimiz mermer olmus, kanlari ortiimiz. Yal-
niziz biz diinyada, yapacak bir sey yok. inanglarimiz haince saldirilara ug-
rayacak. Sinifsalligimiz ezilmisligimiz olarak kalmasin. Hayat bize su ver,
dlmemize ramak kaldi. inanglarimiz bir kuyuya distii, nasil kinlenmeyece-
giz? Ne yaptigimi bilmedigim bir durumda Hayat damliyor Ustiime, goz ka-
paklarim agirlasiyor. Tiylerim dikenlesiyor, soguk kaliyor Ustliimde. Son-
ra bir sairin siiri yankilaniyor kulagimda, elveda etmek istemiyorum c¢linki:



“Aglamadan

dillerim dolasmadan

yumrugum ¢é6ziilmeden gecenin karsisinda
safaktan utanmayip utandirmadan aski
lizerime yliregimden baska muska takmadan
konusmak istiyorum.”

Taktirmadilar bize o muskayi, onu ¢ikartip atmamizi istediler. Aski utandirmamizi
istediler, en buyik glinah buydu! Yasamamizi istemediler, istemediler, isteme-
diler! Ozgirliigii cok gordiler, yasami cok gordiiler, aski cok gérdiiler. Kizmamiz
ayaklarimiza bag oldu, ¢c6zmeye calistik ayaklarimiza siktilar. Nedenini sorguladik
olime terk ettiler bedenimizi. Sokakta gezen képekler kadardik, yorgun, ac ve
kizgin. Kilometreler bizi birbirimizden ayirmadi, 6limlerimiz bizi birbirimizden
ayirmadi, BURASI AYIRDI Bizi! istemsiz davranmaya baslayarak, ayaga kalktim.
O kadar insanin icinde ¢ekinmeden bagirmaya basladim “Gitmek istiyorum,
gitmek. Kelime, kendisi neyse o! Kendisinden baska hazinesi yok kelimelerin.
Biitiin edebi hastaliklari kesip atmak lazim. Olim serili tGstiime. Bakin elleri-
me. Din asik oldum bugiin 6lisini 6ptim! Bakin ellerime kan var. Daha faz-
lasi degil, bakin ellerimde mermi var daha fazlasi degil! Ne yaziyor mermilerde
‘Mantik Karasr’, daha fazlasi degil. inancimizi almaya ¢alisiyorlar damarimizdan,
daha fazlasi degil. Birakin silahlari, oyun degil bu! Kendinizi silahlara degil in-
sanlara adayin, yasatmaya adayin. Biz, onlar gibi olmayacagiz! OLMAMALIYIZ!"
diye hayiflandim ve aglamaya basladim goézyaslarim elmacik kemiklerimden
akiyordu. Yere distiglinde Hayat'in goziine carpti. Herkesin gozleri yasliydi ve
susup sadece kalplerine dokundular bana bakarak. Yizlerce, binlerce kisi kalp-
lerini tutup agliyordu. Elinde silah olanlar yere birakiyordu, bazilari harig. iste-
digimi bilmiyordum hala daha ve uzaklasmaya basladim oradan. Kapidan ¢ik-
tim, yiriimeye koyuldum yesil ufak alana. Orada tanistik. Kendimle, inancimla.
O ana oturdum, o banka oturdum. Hayat geldi aklima. Kizdim, gildiim, inan-
dim, kandim. Hangi yolu sececegimi bilmiyorum. Belki de yol secer beni artik.
k% k

Gunes herkesin bayildig seylerin basinda gelir. Farklilik olsun diye demiyorum,
herkesin sevdigi seyleri sevemiyorum sadece. Uykunun icinde kivrilirken géziime
cam parcalari batiyor resmen, icimden neyi var neyi yoksa kiifrediyorum ona.
Yasatmayan tanri uyutmuyor da. Sonsuza dek stirecek bir glivenin yanilsamasi
ancak burada doluyorken testime, bitmesi testinin kirllmasindan farksiz oluyor.
Boylece uyanmis bir insanin nasil tim dlnyaya kinle bakmasi muhtemelse ben
de oyle bakiyordum. Ellerime baktigimda agacin kirmizimsi kirleri goziuktiu go-
zime, sonra goziimde capaklar hislerini arttirarak rahatsiz ettiler bedenimi. Eli-



mi ylzima yikamak icin tasla karismis toprakli bir yoldan ylarimeye basladim.

Yine “efsanevi” ve “biyiliu” yollardan gegiyordum. Her bir agaci gecti§imdeyse
kafamda bundan biyik bir yalan oldugunu unutturmamaya ¢alisiyordum kendi-
me. Unutmak ¢linkii en zoru ve en sonsuzudur insanda. Eger unutursan hatirlaya-
mazsin, eger unutursan ne oldugunu bilemezsin, eger unutursan canimin degeri
kalmaz. Hatirlayamayacak kadar hatirlamam lazim. Uzun yaprakli agaglardan on-
lari ekarte ederek suya ulasmaya calisiyorum. Ayaklarim ¢iplak, viicudum esnek
fakat kemiklerim derimden goziikiyor. Ayagimda bir aci hissederek sicradim,
kesin bir dal parcasiymis ¢ikarip atim. Su yataginda mutluydu, her zaman suda-
ki dinginlige hayran kalmistim, fakat dalgali ve firtinali halini izlemek hep daha
biyik keyif verdi bana. Simdi durgun, dingindi. Elimi berrak suya yassi bir sekilde
uzattim. YUzimu degdirdim yavasca avug iclerime. Gozlerime, yanaklarima ve
dudaklarimi bir bir gezdi su. Sonra suya baktim, ylizimi gordiim: elmacik kemik-
lerim epeyce ¢ikik, cenem geride, gozlerim ¢ekik denilebilecek bir kivamda, par-
maklarim ve sacglarim uzun. Beni disarida gorseniz korkardiniz, yolunuzu degisti-
rirdiniz. Dogamiz bu, yapacak bir sey yok. Kafami hafifce sola ¢evirdim, o glinki
kadin suyu izliyordu. Yanina sokuldum. Orta yaslarda, saglarina hafif kir dismis-
td. “Seni hi¢ buralarda gérmedim?” dedim. Kafasini egdi ve siritarak “Ben de gor-
medim dost.” dedi. Garip bir seyler vardi bu kadinda. Konusmakt derdi veya 6l-
diirmek beni. Ortasi yok gibiydi, diinyaya sorulmus en biyik soru ve dyle kamis
isareti gibiydi. “Neden geldin?” dedim. Merak mi etmistim bilmiyorum, kim olsa
bu soruyu sorardi. “Senin igin!” dedi. Korkutucuydu. Elimi tuttu, avcumun igine
cevirdi ve kendi elini agip avcuma bir sey koydu. “Bilme, bakma, anla.” dedi. Siritt.

-DORUK GAVAZ

-SiiREGE|ECEXGIR-
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CiHAN YIKINTISI

tenimin
orselenmis gizlerini
¢ikininda bileylenmis bir ask gibi tasiyan isyan
sebebidir soguk koridorlarda direndigim giinlerimin
dostlarim sebeptir buna delirmiyorsam
siirlerim sebeptir
ve 6gretmenim.
oysa
oyle yoruldum ki saglarimda bir cihan yikintisi tasimaktan
oyle yoruldu ki benden hatiralarim
bir kiiheylanin ¢ag arsinladigi siirlerde
oyle yoruldu ki kosmaktan yollarim, tirnaklarim

beni burada kim duyacak?
tenimin
orselenmis gizlerini
¢ikininda bileylenmis bir ask gibi tasiyan isyan
sebebidir soguk koridorlarda direndigim giinlerimin
evet
dostlarim sebeptir buna yildiz dokuyorsam
siirlerim sebeptir
ve
O0gretmenim.

-CEMRE N. KARAIN

ILLUSTRASYON: ABD



ART iST

Art is influenced by its artist, no?

Artists’ search for inspiration unavoidably leads them on a retrospective of
their life -everything they’ve come to know, everything they’ve held as mea-
ningful-

Namely of their roots; their mother tongue, culture, history

The sum of their identity

Then how does an artist with no identity create?

One with no recollection

Of themselves, of their past, of why they are (what they are)

With no ideation of their own face they try, desperately, to create one

A piece of paper is placed on a desk

A pen, suspended above, fidgeting with undiscovered possibilities, near enou-
gh to mime contemplation but never to draw ink

Threads evenly twined, unassuming whiteness beckons the pen

To disperse the monotony

To capture, to forever embed a semblance of meaning through fine strokes of
black

Finally movement

Scrawls, scribbles

Far from the picture-esque masterpiece the artist hoped to conjure

Their raison d’étre unceremoniously imbued, tarnished, in unflattering reality
The paper discarded as soon as it was drawn

The artist finds resemblance in the paper

A perfect identity bestowed by imagination, observable only by its creator

Or a crafted identity, albeit genuine, lacklustre in its humble bindings

Clawing at the anechoic walls they’ve surrounded themselves the artist creeps
closer to total numbness

With every passing second confusion dulls the once vivid ideas surging through
their mind, the only remainder of a life now deadened

Scrapings of their nascent ideas adorning the unmoving walls reminding them
of unreached possibilities, the artist glimpses at remnants of past lives

Did Cronus devour its son in fear, or envy?

The artist now scours the diminishing creations they left unlovingly to wilt, in
hopes of rediscovering who they were

Will this reverse journey start a/new cycle or return to its point of inception?
If a point were to be drawn with every step taken, what would the greater
picture reveal?

Is an artist the sum of its creations?

-ROOK



PSIKANALIZDE INSAN 1- SEVGI, NEFRET VE HUSRAN
UZERINE

Psikanalitik bir diizlemde incelendiginde; sevginin bir konsept olarak, nefret-
ten farki olmadigi anlasilir. Bir memnuniyet, tatmin kaynagi ayni zamanda ofke,
hisran kaynagidir. Tamamen annesine bagimli, aciz olan bebek i¢in; aciktiginda
zamaninda orada olan meme “iyi meme” iken bu durumun tam olarak tersini “
koti meme” igerir. Klein’in yaptigi bu diyalektik ayrim, Winnicott’ta da hayat bu-
lur: “Yeterince iyi anne” bu karsithgin net bir disavurumudur. Winnicott’ta anne
olan bu argiimanlar, insanoglu olarak talepkar yoniimiiziin ne kadar kérelmez ve
glcli oldugunu gosteriyor kanimca. Hayatimizdaki insanlari, kiigiik anlari min-
netle karsilayip “deneyimlemek” yerine, sahip olmaya ¢alisiyoruz. Fakat psikana-
liz literatlrinin bize séyledigi sey, bu egilimin yapay olmadigidir. Birey icin daha
kritik olan sey, Adam Philips’in su sozlerinde yer bulur kendine: “Bir sey sizi tat-
min ediyorsa, hiisrana da ugratabilir.” Bence Philips’in hlisran nosyonu, salt ola-
rak tatmin kaynaginin yoklugu degildir. Tatmin kaynaginin “artik” olmamasidir.
Somut olmaktan ziyade sembolik bir kayip vardir burada, bu kaybin ikamesi yok-
tur ve Lacan’in deyimiyle bir “kendine yardim araci” olarak psikanaliz, bu nokta-
da devreye girer. Hisranin, travmalarin, hayal kirikliklarinin kaginilmaz oldugu-
nu varsayar ve bu gergeklikle nasil basa ¢ikabilecegimiz konusunda yol gosterir
bize. Acinin, insan yasaminin en kaginilmaz bilesenlerinden biri oldugunu kabul
eden her 6greti, doktrin gerceklik payi tasir bence. Yine Philips’in sdzlerinden
yararlanirsak; psikanalizin yaptigi sey, bu acinin kabullenilip donistirilmesidir.
Psikanalizin bize gosterdigi en 6nemli seylerden biri de insan dogumunun miin-
ferit bir durum olmadigidir. Fiziksel dogumun yaninda psikolojik dogum da var-
dir. Bu dogum kisinin benliginin sinirlarini tanimasi esasina dayanir. Her seye
kadir olmadigini ve mutlak giicliniin zedelendigini hisseden birey ya Philips’in
deyimiyle “hiisran”a ugrar, ya Lacan’a gore “babanin yasasi”yla tanisir ya da
Freud’un sevgi ve nefret arasinda kurdugu transparan iliskiyi tanir. Lacan’in bir
insanin yapabilecegi en koti seyin arzusundan kagmak olduguna dair soylemini
disindrsek burada “psikolojik” olarak dogmaya galisan insanin arzusunun ne
olduguna dair bir soru ortaya ¢ikar. Arzuladigimiz seye sahip olmaya mi galisiyo-
ruz, yoksa arzumuzun nedeni mi asil mesele ? Arzu nesnemiz mu arzumuza hiz-
met ediyor yoksa arzumuz mu olusturuyor her seyi? Yanitlanmasi kolay sorular
degil tabii... Ama burada dnemli olan sey, insanin her daim dogmaya ¢alisan bir
hayvan oldugunu unutmamasidir bence. Tumturakli sézlere basvurup kendini bir
Ulklye, kisiye feda etmeden 6nce ¢ektigi sanclyl unutmamasidir. Her seye glicl
yeten, ¢evresindeki kisilerin kendi sahnesinin dekorlari olduguna dair gocuksu



yanilsamanin koélesi olmamak... Yanilsamalar glvenlidir, insan kendini bildigi
okyanuslara atmayi bilmedigi denizlere atmaya tercih eder. Fakat insan boyunu
astiktan sonra icinde oldugu seyin ne oldugu o kadar da 6nemli degildir sanki.
Yanilsamalarin siniri.

insanin diledigi bir seyi kaybetmesi ya da kaybetmeden ona ulasamamasi aci
vericidir. Varhgi benimsenen, artik benligimizin bir parcasi haline gelmistir. Ta-
sidigimiz seyleri, kendimize ait metalara ¢evirme egilimimizin dogal bir sonucu
olarak onlari sahipleniriz. Sahiplendigimiz seylere bagli kalmak, yasam karga-
sanda, yolumuzu kaybetmemek icin degerli olabilir. Kendimizi ¢esitli sifatlarla
tanimlar ve onlara gore yasariz.

Kendimizi tanimladigimiz sifatlari genellikle ¢abalarimizin sonucunda elde etti-
gimiz ciktilara gore belirleriz. Deneyim iceren 6znel yargilardir bunlar. Fakat bu
sifat listesinde maruz kaldigimiz halde benligimizin bir parcasi olmayi basarmis
seylere yer vermeyiz. Travmalari, geceleri bizi korkutan bir cocukluk canavari
gibi ele aliriz. Onlarin orada bizi izledikleri bellidir, ve biz de bunu biliriz. Yine de
onlari benligimizin igine katmayinca daha glivende hissederiz. Bir nevi temkinli
bir davranistir bu bizim igin.

Hayal kirikhiklarimizin sonuglarini ve nedenlerini, bir seyin tGzerine yikmak bu
ylzden bize dogal gelir. Olmaktan korktugumuz seye donlismemize neden ola-
cak seyin, onu kabul etmekten gectigini varsaymak, genellikle kagamadigimiz
bir tuzaktr.

“Mikemmeliyet fantezileri, zevkin sabotajcilaridir”” der Adam Phillips. Ayni sey
hayal kirikliklari icin de gecerlidir. Utang ve keder yaratan anilarla uzlasmanin
yegane ve en etkili yolu onlari kabul edebilmektir. Bu anilar, kontrolimiziin
disinda olan kaynaklardan beslense de bir ajan gibi icimize sizmis ve bir diin-

ya kurmustur kendine... Kendimizi zayif hissettigimizde bir celme de o anilar
takmistir.

Blylik psikanalistlerin cogunun bize gosterdigi gibi, insan eksik bir varliktir. Ve
bunda bir sorun da yoktur. Lacan’a gére ¢cocuk annesine asla bir “fallus” olamaz,
Freud’ a gore, 6zne sonunda ayni cins ebeveyniyle 6zdeslesir. Olmayi arzuladigi
ya da olmaktan korktugu seye dontsdar.

Esas nokta uzlasmanin eninde sonunda gerekli oldugudur. Gegmisin perdeleri-
ne asilip yere sermektense, o perdeyi glines isinlari gézimiizi kamastirdiginda
kullanmak...

Gegmis-ironik bir bicimde- gegmeyecek ve orada olacaktir.

-TOLGA AKIN



AGLIK

Saatdortoniic. Bu kiiglik odacikta maillere bakip duruyorum. Hayatimda tek yap-
tigim sey bu, sizi temin ederim. Eve gidince de kafami dagitmakicin aksiyon filmleri
izliyorum.Bennedenaksiyonfilmlerindekioadamlargibiolamadim? Mecidiyekoy-
de dogdugum icin mi? Hep o adamlarin yerine koyuyorum kendimi, herkesin kah-
ramanlari! Hep enriskliisleriyaparlar, en glizel kizlari tavlarlar. Karim monoton biri
oldugumu distiniyor. Oysa ki onunla haftasonlari Kadikéyde ne giizel geziyoruz.

Saat dordi yirmibes geciyor. Duragan hayatimin olmasina karsin hizlh mizikler
dinliyorum. Tam bir geliski degil mi?

A¢ degilken bu kadar distinmem. Zihnimi agmak igin a¢ kaliyorum. Ak-
siyon filmlerindeki kahramanlar aci ¢ekiyorlar, mutlu oluyorlar, Uz-
glin oluyorlar. Her zaman eglencenin bulundugu bir yolculugun icin-
deler. Sizin hayatiniz bizim gibi degil mi? Hep dans mi ediyorsunuz?!

Peki ben burada neyim? Uzgiin mii? Hayir. Ben bir hicim. Koca bir hiclik! Ka-
rim benimle alay ediyor artik. Gergekten, ben artik eski ben degil miyim? Ben
en son ne zaman gildim? Ne zaman agladim? Ofistekilerle konusurken on-
lara uyum saglamak adina sergiledigim guliislerimi saymazsak uzun zamandir
gllmiiyorum diyebiliriz. Fakat! Ben bu ruhsuz ofise bir ruh getirmeyi basar-
dim. Yaklasik iki ay once ofistekilerle 6gle yemegini iptal ettik, cok isimiz vardi
¢linkli. En son sabahin koriinde yemek yemistim. Bilmemne beylerin mailleri
daha 6nemliymis bizim yeme ihtiyacimizdan. Ciinkd acilmis onlar, acil olmayan
mail var midir? Maillere bakmaya basladim o giin, baktim, baktim, baktim,
baktim. Saatler gecti ve kafam tikanik kulagin agilmasi gibi acildi, beynimde-
ki diisiincelerin gelis-gidisini kontrol eden pasli mekanizma galismaya bagladi.

Boyle basladi hikayem iste. Biraz kilolu statlsliindeki viicuda sahip degi-
lim artik, hatlarim ve kaslarim daha c¢ok belli oluyor. Ustiimdeki her seyi
daralttim, daraltamadiklarimi bir sekilde oversize giyiyorum tarzi yalanlar-
la giymeye devam ediyorum. Yirmi kilo verdim herhalde, ¢ok da fazla degil.

Bu malumunuz olaydan éncesinde yemek benim igin bir fetisti. Pahali ve ka-
liteli emekler yer, paramin biyilk bir bélimi yemeklere gomerdim. Her giin
bolca yerdim, agir, glicli ve oburdum. Fakat bu zevk aghgin kudretine var-
madan 6nceydi. Hayatimda daha 6nceden ag¢ kalmishgim olduysa da tikanik
distncelerimin akiskan hale gelmesi uzun siirdi. Gergek bir a¢ kalisa ma-



ruz kalmam gerekiyordu. Ofiste adim diyetisyene c¢ikh, ofisteki hanimlar et-
rafimda dort donlyor. Nasil kilo verdigimi soruyorlar, yani beni cikarlari igin
kullanip sonrasinda merhaba Pertev bey diyip yollarina devam edecekler.

Saat dort elliGg. Yedi dakika kaldi mesaimin bitmesine. Fakat ben isimi saat
dort buguk gibi bitirmistim, yarim saatim bos zamanimin olmamasi adina ¢a-
inmisti. Buradan c¢iktigimda asansor sirasi, otopark sirasi, trafik sirasi ve siteye
giris sirasi bekleyecektim daha ve bu siralarin salt kendisi en az bir saat striyor.
Kentte her alana bir insan dislyor artik. Bakin, siralar ne kadar uzun siriyor.
Eve gitmek bile bir veya iki saat. Her giin yollarda minimum iki saat harciyorum
demektir bu! Aklimda bir diisiince var beynimin dislilerine zarar veren: Kentle-
rin bu kadar insanciklarla doldurulmasi zamanlarimizin olabildigince kolay ¢a-
linmasi icin degil midir? Dinyadaki devletler bizi llkelerine esit bir sekilde yay-
masini bilmiyorlar mi? Biliyorlarsa eger artik zamanlarimiza bile mi géz diktiler?

Dortellisekiz. Camdan disariya baktigim her saniye disaridakileri-evet, Mecidiye-
koy sokaklarinda yiriyen kiguk insanciklari- kiskaniyordum. Belki bazilari benim
gibidir, hatta hepsi 6yledir. Ama unutulmamalidir kionlar suan disaridalar, benden
dahaiyidurumdalar.Benisekapanakisiimisbirhaldesaliverilmesaatimibekliyorum.

-BERKIN ZO0Bi

FOTOGRAF: RATEL




DUZEN AYNI BABAM YOK

Adalet sagladigini soyledigin bu diizen

Bana uymuyor

Bu evren ¢ok dar

Sinek viziltisi kadar insanlar

Yapraklarin hep ayni kalacagi umudu kalmadi
ili icli dékiilen yagmurun duasi

Hige sayildiginda

Babamin yatakta oldugu zamanlardan beridir

Yatay diizlemde olmasini bekledim
Piramidin ucunda taht kurmus insanlarin
inandim yillarca tilkinin de saf olacagina
Hata hatayla ortiilmez dedim

Ol madi

Olamadi

Olmamaliydi

Yillanmis agag kokiinin yarisi disarda
Babam yatakta hala o zamanlar

Kim Musa
Kim firavun

Atesten sigrayan kivilcim yakiyor her seyi
Neye tutunsam elimde yaralar
Solucandan aciz ben

Eseleyip girsem topraga

Dedim ya elimde yaralar

Yine olmuyor

Ah babam hala yatakta

Ruhum kelepgelenmis tasla

Koparmak istese de bagini ugmak eyleminin anlamsizligina takiliyor
Dinya da firtina

Clrimus aynadaki aksim isyankar gordiiklerine

Hissettigim ne varsa olagan disi

Oldu, bildim zebaninin oragini



icimde ucan baykustan baska bir sey olmadigindan bu yana
Yana yana

Eriyip topraga karisan hiicrelerim

Reenkarnasyon gergegiyle ylzlesiyor Tanrim

Kirginim ezgisi kahr olan topraga

Kim ben
Kim o

Yapragin kurudugu

Babamin olmadigindan beridir
Belli belirsiz

-AYSE SEVING ERGINSOY SiVRi

ILLUSTRASYON: ELMAKAFA

—

e

b\ O

>
S\
R

\\... <

N

AN

/]
5




. RAST KALEM

kelebegi 6pmek ana sirayet etse
vakit kirilganligi bi’ kenara birak
F

hurdalarda ¢ocuklar yeserirdi
kaldirirmda papatyalar boy gosterirken
kalpler, saksida yetisirdi

Am

anilar

zamansiz suyla vaftiz edilmekteydi
amansiz 6lmekti caninin kafesinde
F

izlemek

simdi ¢ekip gitmekti

bir cocuk parkina

hayati yakmakti ardindan

Am

glzel gilmeye s6z verdim

artik cok gecti

sen gencecik kaldin

akhma mihrle

F

ben

kendi yarathgim zindanda
manzarasiz penceremle

soguk yatagimin iginde

dem bekliyorum gokten

kulak verdim sensiz melodiye
Am

sonen kulim kapatan kabuk
sokak kalani kadarsin

keyifli ama aciz.

Ben firtinanin ortasinda nefessiz
ve yeserecek tohumun bekgisi

F

anka galiyor kapini nabzini

s6z verme bana

¢linkd kirintilarla aveum

gonil koymaya kosamaz
seyretme beni gece vakti



yarathgin boslukta

senin farkindayken
glcliyim

korkmuyorum dismekten
Am

ama sen hayalimdeki
gerceklikten koparttin beni
sensiz ve ¢iftim

F

atesin gozukir yoksa
firmanamam geri
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Am

her sey yalan

stkildim oynamaktan

kendimi glildiim ¢icek bahgesine
mezarci agladi kalanlarima

F

ve s0z verdi 6lilere
affetmeyecekti yasayani

dis sen de



Am
cekilsin gozlerin

yasa, ben soyutlanirim bundan sonra

son nefesin

son sozlin

F

deliler geldi basima
bekliyorlar seni
penceleri kuvvetsiz

Am

biz yasamayi bilirdik
tanimaktan ote

batin belgeleri yirttik
delilleri kara borsada
kalbimizi delen

F

yalnis neydi disinmeden
sallanmakt elimizdeki
kimseye sunmak dilimizdeki
tek careyi

Am

bos versin istiyoruz tim diinya
iki salincak tasiyor bizi
durmaktan uzak

F

elimiz acilmis dilleniyoruz
diinyaya karsi

en glzel hataydi inanmak
gllerken kurumus asklara
Am

sanma ki miicadele bitti
sinemde

hosnut olmayan canlar

F

kus oluleri

cinayetler kaldi

ve geriye sevmek
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yazanlar

doruk gavaz
dede
rook
tugce kayis
tayah ridniah
ecem aslan
yusuf 6z
senem uras
abdullah furkan dogan
enes kaynakci
koray kurtoglu
ayse seving erginsoy sivri
berkin zobi
tolga akin
cemre n. karain
riza karakus
anil gelik
eylil karagoban
furkan bayram
batuhan kulekgi
ozglr sevkan
irmak ginar

kapak tasarim
elmakafa
ic kisim fotograf

doruk gavaz
ratel

ic kisim illiistrasyon

elmakafa
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