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-Gökyüzünden Öpücük-

Biz, yaşamın kancasına takılmış, kahkaha çorbası içen ruhlarız. 
Kelimeler, aklımızı metropolün bağrından çeler. Gönlümüzün tar-
lasındaki çiçeklerimizi sulamaya koyulur, tohumlarımızı ekecek 
dallar ve budaklarla çevrili ormanlar ararız. Yazmaya sıvadık 
kollarımızı, kelamımızı süslemeye geldik. Canlarımızı sermeye 
göründük birkaç cümle üstüne. Toprak, gözyaşlarımızı kurutma-
dan, bir yenisini akıtmaya koştuk. Kendimize ara sokakları ve 
karakuşları vadettik. Bir başkasına dikilmeyen yalnızlığımızı, 
muzipliğimizi ve her şeyimizi buraya yama ettik. Doymadan göçüp 
gideceğimiz bu dünyaya, bir çift şiirimizi, üç beş hayatımızı ve 
yırtılmış hırkalarımızı bırakarak göçelim istedik.
 
İlk önce, kedili sokaklara, sonra saman kâğıtlara ve oradan da 
gençliğimizi soyduğumuz renkli bulutlara uçuyoruz. Elektrik di-
reklerine konuyoruz tüm benliklerimizle. Paradokslarda ve çeliş-
kilerde deviniyoruz. İçimiz büyük bir sarılmak yumağı. Canla ve 
başla yürüyoruz önümüzdeki yolu. Sizlere göğün yüzünden öpücük-
ler getirdik. Yaşamın kuyusunda, her yeni gün, sorulara, şiirle-
re ve umutlara! “Tüm yıldızları biz toplayacağız gökyüzünden.”



MÂZİNİN ÂTİLİĞİ
 

-İhtilâl hasreti çekenlere

Gece yarıları başlanan kitaplar gibi;

buruk ve vakur bıyıklarıyla 
ana vatan destanlarından fışkıran
adamlar ki boyuna üzengi
kımıldayan dağ hep anti yurttu.
Ve fakat Sierra Maestra derseniz
doğrudur
Carbonari derseniz yine terakki
örgülü saçlarıyla Fethi
yine halaskâr

işte o zaman retinalar buğuluydu
kanıksama uçurumlu şoselerin ve
mitralyöz dumanlı rüzgârların getirdiği
yazıklı bir şeydi.
Babeuf boyuna savunuyordu kendini
bir çocuk dallarla cilveleşiyordu boyuna
kadınlar ki düdük sesleri
kulak zarlarına şarapnel fırlatıyordu.
Aldanmazca tecelli eden
hınzır tekmiller, sırtta teyp, karyolada düzen
sonra kelle koltukta mücessem
ve beyaza dönmüş namlulu, devingen
senato merdiveni, tenis kortuydu mekan
kışın dolardı saray.

Cedel
çıplaklaştırıyor ayıplarımızı
cunta, lokavt, derleniş aylarıydı;

yarım kaldı.

YUSUF ÖZ



SAKALLI KÖPEK

vakit
dar bir boğazdan geçmekte
canım burnumda
kuyruk uzuyor her içtima biraz biraz
içimin serseri çocuğunun saçlarına
çamların gölgesi yetmiyor temmuzun alevine
yetmiyor şu su
içimde yanan sevdanın özlemine

kursağımda her öğün hürriyet kalıyor
evlerin boyaları akıyor gözlerimden
caddeleri yürüyor aklım rap rap
ellerim sigara yorgunu
tabakam doyurmuyor gayri
acısını ciğerlerimin

ruhum sancıyor göğün mavisine
biliyorum kuşlar uçuyor, sakallı köpek
şu tellerin ardında
şu tellerin ardında, iradem bekliyor rahatta
bense neresinden tutarsan tut 
sahte bir duruşa hapsolmuş
şafak sayıyorum
izmarit gibi acı gecelerin karanlığında

ama türküler, fotoğraflar ve bir nebze umut
diyorum sakallı köpek
devirmez gövdesini adam olanın, değil mi
uzun gecenin bağrına
aciz bedenim, aziz onurumu 
yıkmaz değil mi diyorum
kara postal yorgunu, şu çirkin toprağın dişlerine 
gözlerimden süzülenlerin diline kanıp
ihtiyar bir çınar gibi 

FAHRİ KÜÇÜK

İLLÜSTRASYON: ELMAKAFA



ŞİİR AKIŞI YAŞAM

rakı dendiğinde aklına 35lik gelenlere:
aynı boyutta pet şişeler gördüm içlerinde rengi açık rakı
su katıldı ve hala şeffaf, transparan

onlarla konuşulanlar açık değil iki tane olana kadar
yan yana olma ihtimali yoktu da süründüm bazı şeyleri
sürdürdüm yok oluş ihtimalimi düşündüm ansızın
sosyal medya raporları çekerken sistemlerden

bahsedilen rakıların yokluğunda çay, etkiyi yarattı benzeri
yıllardır üzerine düşünülmeyen bir şeydi belki
alkol yapmak pahalı değil, rakı votka ve cin kitleri
ve aromatik kokteyller, hepsi şiirin konusu
çünkü laiğimdir ve şiirim laiklikten beslenir
aksi lağım gibidir benim için

çay içmek üsküdar’da ya da arnavutköy’de aramak o tarz kaldırımları
ankaraya gelince nefes almak, istanbulsa bu şiir
yani basit kelime oyunları ve albenili imajlar
hataydaysa gördüm spotify premiumsuz çocuklar
aynı otobüse bindim onlarla
youtube premiumları da yoktu üstelik

fikir biriktirdim şiir yazarsam bir gün
oturacak kadar mutsuz olursam manzarasız balkonlarda
tek başıma oturacak kadar manzarasız olursa ruhum bu birtakım balkonlarda
birtakım hisler yaşamaktansa mutsuz olmayı manzaram olarak seçersem ve karşımda 
ayna
aynı anda şiirim rap gibi mi diye düşünürüm ya da hiç basılmayacak
bir yayınevine dosya olarak yollarım hiç sevilmeyecek
hatta dönüş dahi yapılmayacak belki hevesim kırılır
şehirlerden bahseden diğerlerine aynısı yapılmayacak
çünkü onlar tanış hep aynı sofralarda

rakı diye otuz beşlik çağrılan sofralarda,
dublenin 240 tekin 180 olduğu, herkesin tek ve 35’lik söylediği inatla
kalburüstü değil, gösterişli sofralar bunlar
instagram kapanınca yapılmayan toplantılarda kurulan
ve orada konuşulur istanbul mu ankara mı hatay mı



orada denir kuğulu + anıtkabir harici ankara nanay
orada denir ben de hataya gitmedim hiç diye sonra
istanbul övülür orada beyoğlu eskisi gibi değiller

orada şiir konuşulur spotifydan takip atar birbirine insanlar
her buluşma sonrası biri dergi kurar ya da batırır, kitap çıkarır ve dedikodu

bense youtube ve spotify premiumsuz çocuklarda yollarda, yolculuklarda

YALIM AYDIN

DİNİ MANİFESTO

Eteğim diz üstü değil göt altı efendim. 
Üzgünüm, çıplaklık ayıplayan her şeye karşı çıkıyoruz.
Erkekler için meme ucu saklamamazlık etmiyoruz. 
Tanrı için boşalmamayı marifet bilenleri kınıyoruz. 
Savaş şartlarını fırsat bilen,
kadını ganimet belleyen normları 
yıkmaya çalışıyoruz.

Ayak yıkayan kadın değil 
ayak yıkatan kadınları işe alıyoruz. 
Annelere söven bebelerin babalarına 
karma olmak istiyoruz. 
Muhafazakar sistemin içinden geçmeyi hedefliyoruz. 
Faşist değil, anarşist değil, hayır efendim gavur da değil;
özbeöz Türk milliyetçisiyiz. 
Milliyetçilik bahane aslında
Biz engelleri kaldırıp birleşmeye çalışıyoruz. 

JANSET ÖZTÜRK



MAKTUL DE BEN, KATİL DE

kimi zaman nirvanaya çıkan… kimi zaman bataklıkta boğulan…
yine kurtulabilir miydi? samadhiye ulaşabilir miydi?
ne kadar istemiştim oysa ki 
hiçbir şeyi istemediğim kadar.
akışına tersti samadhinin, buddha değiliz ki doğunca oldubitti diyelim
sahi neyiz biz, kimiz?
nerden gelir nere gideriz?
-------------------------------------------------------------------------------------
belki de böyle olmalı
...
zihnim kaosta boğulmalı.
aksi için bu denli çabalamamıştım hiç,
hiç böylesine bıkmamıştım kendimden,
hiç böylesine trafiği yoğun olmamıştı beynimin...
ne zaman gelecekti “asayiş berkemal” diyebileceğim günler?
hangi polis kurtaracaktı beni şu mahlukatın derininden?
mahkumdum çoktan zincirlere vurulmuş,
denizden toplayacaktım saflığı, berraklığı...
tükenmişti çünkü -beni de tükettiği gibi-
id çevrelerdi dört bi yanımı, hani nerde aradıklarım?
masum değil miyiz?
ah keşke...
biz de insanız be abi! 
“kaç parça olayım ben kızım!” diyen anneme mi dönüşüyordum?
hayat bu ya giderek dönüşürsün er ya da geç yargıladığına
seni yargılayanlar da sana...
sarmal içine çekerken bizi, reenkarne oluşumu mu beklemeliyim? 
neyi beklemeliydim/ beni ne bekliyordu? 
kendi kanım ilaç oldukça yarama, 
ben burda bunlarla boğuladurayım...
kurban kimdi?
kim kimin katiliydi?
belki de kendi kendimin...                                                                                                 

senem uras



‘’People Pleasing’’: Narsisizmin Sözdebilimsel 
Aklaması

Modern ruhbilimin giriştiği çabalar içerisinde belki de en yoğun olanı kişiye kendi-
ni öncelemeyi öğretmek. Birer ‘’people pleaser’’ olmaktan muzdarip olduğunu iddia 
eden milyonların ve bu milyonlar adına doğru değişimi sağlama görevini üstlenmiş 
yüzbinlerce ruh terbiyecisinin varlığı söz konusu. Buna paralel olarak, nasıl oluyorsa, 
her bireyin ‘’kişisel gelişim’’ çizgisi kronik bir memnun edici olmaktan kendine değer 
vermeyi öğrenmeye doğru ilerliyor. 

Bunların doğruluğunun kabul edilebilmesi için çağ insanının ezici çoğunluğunda var 
olan müzmin bir ‘’fazla iyilik’’in varlığı içselleştirilmeli. Her iki var sayım da doğru kabul 
edildiğinde zihnimde her bireyin gereğinden de fazla iyi olduğu, pamuk şeker tadın-
da bir toplum gerçekliği canlanıyor. Bu gerçekliği sindirmekten caymak için ise şehir 
merkezinde bir saatlik bir yürüyüş yapmam yahut akşam haberlerini izlemem yeterli. 

Herkesin fazla iyi olmak kaynaklı şikayetlerine; toplumsal yozlaşmaya, çürümeye, 
nefretin aşırılığına, yalnızlığa dair şikayetler, tüm bu şikayetlerin geçerliliğini doğrula-
yan somut verilerle birlikte eşlik ediyor. Kısaca, ‘’Sence sen fazla mı iyisin?’’ sorusunu 
sorduğumda neredeyse tamamından coşkulu bir evet cevabı aldığım, her bir bireyi 
aşırılığa kaçan ölçüde iyi olan insanların el ele vererek yarattığı bir kötülük timsalinin 
içerisinde yaşıyoruz. Bunun da ötesinde, iyilik konusundaki aşırılıklarını tereddüt et-
meksizin onaylayanlarla kötülüğün başını alıp gitmesinden şikayet edenler aynı kişiler. 

Bu çelişkinin üzerinde durmak, birilerini bu konuda uyarmak gibi bir niyetim yok. 
Bu çelişkinin nasıl geliştiğini ve onun insan doğasındaki alçaklık ile ilgili neler anlattı-
ğının üzerinde de durmak istemiyorum. Üzerinde durmak istediğim, bu çelişkinin var 
edilmesi adına, büyük oranda ruhbilim profesyonelleri tarafından sergilenen çabanın 
niteliği ve sonuçları. İyi niyeti bir kez olsun suistimal edilmiş birey, terapiye başvura-
rak yahut insan memnun etme bağımlılığına dair birkaç psikoloji makalesi okuyarak 
bu bağımlılığı kendisine yakıştırma ve bu bağımlılıktan kurtulmak adına haklılığı bilim 
tarafından aklanmış bir kötüye dönüşme şansına sahip. 

Hayır demeyi öğrenen birey, bir daha evet dememeye yemin etmiş bir yalancı narsi-
sist olarak yeniden hayata kazandırılıyor. İyiliğe tereddüt etmeksizin bir fazlalık etiketi 
yapıştırarak onu neredeyse bir hastalık olarak ele alırken, ‘’beni öncelemek’’ maskesi-
nin altında gizlenen kasıtlı benmerkezciliği pudra şekerine bulayıp tüm kalbi kırıklara 
servis ediyoruz. Kişideki sıcak, yumuşak başlı, yardımsever kişilik özellikleri kişinin geç-
mişindeki olumsuz yaşanmışlıkların yan etkisi olarak değerlendirerek  onun bu özellik-
leri üstünden silkip atmasını daha da kolay hale getiriyoruz. 

Bencillik   hep  var oldu,  ancak sanırım    ilk     kez  bilimsel anlamda   aklanmış    ve  
özenle  hayatta tutulan bir değer haline gelmiş durumda. Bunu acıklı bulmuyorum, 
ancak bu kuşkusuz, alçaklık ve kabalığın evrensel tarihindeki bir dönüm noktası olarak 
dikkat edilmeye   değer.

KORAY KURTOĞLU



BEBEK MAVİSİNDEN CİNNİYET HALİ

tuzlu bir damla kan sızıyor gözümden
çocukkende ağlamayı bilmezdim
ben annemin karnındayken
doydum en güzel yaşına
             -zaten.

hala ağzımdadır
anne sütündeki çok beklemiş yasın tadı
             -incesiniz ama ben kullanmıyorum

büyükçe bir ah çekiyorum kadınlarıma
garip cinnetin beynime vuran betonuna
titriyor sanki salonlar ve duvarlar ve parmaklarım
hınç dolu haklı bir yumrukla ama
vahşi bir canavarı saklıyorum kafatasımdan bir odada
sabırla ehlileştiriyorum onu, o kötü bir adam

bir beyaz kedi
siniyor eski ve sıkkın eşyaların altına
aynı hüznü sorulmayan çocuk gibi
korkuyor hayvan, anlamıyor öfkeyi nasıl olsa

beni tanımıyor gösterişli masalar ve abajurlar
beni muhtar bile babamdan daha iyi tanıyor ya!

ah benim sevdiğim kadınlar!
ah benim emekçi kadınlarım
yani boynu üzgün bir başak’ı büyütenler
nasıl olsa;
tanıyor beni onlar

EMRE ANDERSSON

İLLÜSTRASYON: ABÖ



Edilgen Yaralarım Var

Dedemin yıpranmış masalları uykumu çalmaya başladı her gece, 
Özeniyorum öleceğini bilen adamlara. 
Mutlu sonlara uzak seslerin gürültüsü, Aklımın inanç felsefesine uyuşuyor.

Trajik mahşere yürüyor günahla kutsanmış ayaklarım, 
Kendime dönemediğim yerlerde bıraktım kendimi. 
Bir sessizliğin bozuk anatomisinde selamı kestim sözümün bütçesinden. 
Huzur kampına kiraladım kalbimi, Edilgen yaralarım var, ruhumun ayarını onaran.

Bozuk ağzımın ceketsiz duaları hafızamın çöplüğünü tozluyor artık,
Söz taşa dönüyor yasımda. 
Kaç kitap yakılır cahilliğimin derin ormanında, 
Kaç ağaç kesilir meyvesiz…

Suya çizdiğim kara güllerin demir kokusu, 
Yansıyor küflü duvarına fiile dönüşen kavgamın. 
Dileniyorum zamanın hızlanan sarkacına, 
Ölümün ipini bıraktım artık, 
Gölgede kuruyan günlerin zincirine sarıldım.

Dilime barınaklar inşa ettim, 
Hangi alfabeyle seslensem gökyüzüne, 
Kalan ömürleriyle dönüyor içimdeki kuşlar.

Gece güneşinin karanlığı daha sıcak, çapım büyüdü gövdemde. 
Daha kireçli yangınlar, rüzgarını yollarımın ıssız asfaltına üfürüyor.
 Kusurlarını ben yazdım hikayemin, 
Telleri kesilmiş sınırlarımda artık daha özgür koşuyorum.

MURAT BOĞURCU



Dost Ağlayışında Yargıç Yaşlı Kadın mı Olmalı?

Yolum ummadık duraklara gebe kaldı
Söyle yaşlı kadını sen mi doğurdun
Dayanamıyorum artık
Bu sözler niye

      -Niçin ağlıyorsun?
      -Dostum için…
      -Değer mi?
      -Değer.
      -O zaman ağla, 
      Bir ömür boyu ağla
 
Çare ağlamak ise eğer 
Bir yargıcın mahkûm etmesi gerekmez 
Belki de doğduğumda başlayan göz yaşlarım
Bu süreli yaşantımda
Kurumadan devam ediyordur oysa
Temiz bir lodos vakti dahi
Penceremden izliyorum dostumu
Kapıyı yankısıyla 
Tüm olanları suçluluğumla kapatamıyorum
Farkındayım ardımdaki infazı 
O sıralar ağlamaklı o sıralar ahlaksız 
Bir koşu geliyor içimden
Devlet dairelerinden nüfusu doğru
Ve orada binlerce olasılıktan birinde
Yazılımsal donanımlarla yaratılmış insanlar
Sosyologlara toplumu bana kendimi 
Dikte etmek için memur edilmiş aygıtlar
Onlarla kana kan dişe diş çarpışmak
Engizisyonun işiydi ahlak yasasıyla boğuşmak
Sadece bir rica bir minnet mesela
Birkaç satır daha eklemek gibi hüviyetime:
‘Selamsız bırakılarak
Bitecek bir ömürdür benimkisi
Halbuki söyleyin ben kimim?
Sabahın ufkuna dilenen bir insanın
Varoluşsal dengesini modern toplumların gereği 
Üretmek işini kapitalden miras sanan
Gözyaşı fabrikalarını iflasın eşiğinde sallandıran
Bir diktatörden başka
Ben kimim’

MUHAMMED AHMETOĞLU



SEYYAH

seyir defterine
bir gün şöyle yazacak

günaydın
ve günaydın
bir kaç kez
uyuyup uyandım
kahvaltı yapacak
vaktim olmadı bugün
ya da buna
vakit ayırmadım

Fotoğraf: Ratel

sonra ertesi gün
ve ertesi gün

birkaç boş sayfa geçecek
defterle arasından

ve neden sonra
onu bekleyen bir

satır olduğunu
hatırlayınca

şöyle söyleyecek

hoşçakal
galiba artık

bir seyyah olmayacağım
ya da senin ülkene

bir daha gelmeyeceğim

İREM ATEŞ



HAYAT & ÖLÜM & RENOVATIO*

     Evrendeki her şey bir değişim ve dönüşüm içerisindedir. Bu değişimlerin süresi kimi 
olayda kısayken kimisinde bir insan ömrüyle bile kıyaslanamayacak kadar uzundur. 
Peki bu resimde görülen yıldız ölümü nasıl gerçekleşir?
   
  Evrendeki her şey bir değişim ve dönüşüm içerisindedir. Bu değişimlerin süresi kimi 
olayda kısayken kimisinde bir insan ömrüyle bile kıyaslanamayacak kadar uzundur. 
Peki bu resimde görülen yıldız ölümü nasıl gerçekleşir?
  
    Yıldızlar enerjilerini çekirdeklerinde bulunan hidrojeni helyuma dönüştürerek üre-
tirler.Yıldızların aktif olduğu bu süre boyunca dışa doğru olan füzyon basıncı, içe doğru 
yerçekimi basıncına karşı denge durumundadır.  İşte kullanılabilir hidrojen kalmadı-
ğında ise, füzyon durur denge bozulur ve yer çekimi baskın hale gelir. Hidrojen tüken-
meye başladığında, çekirdeği saran ince katmanın içinde hidrojen yanması gerçekleşir. 
Azalan hidrojen yıldızın yoğunluğunu arttırır, onu sıkıştırır. Kütle çekim kuvveti, yıldızın 
gaz basıncından üstün gelince yani denge tamamıyla bozulduğunda yıldız parçalanma 
başlar.

     Enteresandır ki bir hücrenin doğuşu ya da biyolojik olarak hücre bölünmesinin ne-
deni sitoplazma ile çekirdek dengesizliğinden kurtulmaktır. Yıldız ölümünde dengesiz-
liğin sonucunda hayat biterken bir hücredeki dengesizlikten hayat başlar. İbn Rüşd’ün 
deyişiyle; “Yumurta dıştan bir güçle kırılırsa yaşam son bulurken, içten bir güçle kırı-
lırsa yaşam başlar.
     
    Sapiens dominabitur astris olarak ifade edilen bir özdeyiş var. Bilge kişi yıldızlara 
hükmeder diyor. Yıldızlarda yaşamın sırlarının gizli olduğu ortada.
     
     Tek bir karede bir hücrenin doğumuyla beraber bir yıldızın ölümünü görüyoruz  işte 
saklı olan gizli sır). Aralarında ne büyük bir benzerlik var insana birçok soru sorduracak 
bir benzerlik. Edouard Leve’nin kendine sorduğu bu soru gibi mesela: ‘’Doğum yaşa-
mın yokluğu için neyse, ölüm de yaşam için odur, öyle mi?’’
    
     Seneca isimli bir düşünür ise bizi olayın başka bir penceresine götürür ve der ki:  
‘’Ölüm her şeyi eşit kılar’’. Anthony Burgess ise “Demek ölüm tek gerçekti. Doğum ve 
ölümün dışında başka hiçbir şey gerçek diye nitelendirilemezdi.” diyor. 
    
 Ölüm ve doğum arasındaki bu ciddi benzerlik hayatımızın doğum ve ölüm rüyası için-
de şafak attığının bir kanıtı mıdır?

*Renovatio: Yeniden doğuş EMİNE ÖYKÜ GÜNER



ruhumun penahı

sen bilir misin benim 19umu?
yaşım değil, yaşantım olan o sayıyı
ruhumun içinden geçen
ve tek bir kelime dahi etmeyen
o suskunluğun sözlerini bilir misin?
nasıl bir serzeniş seninkisi?

keşke konuşsaydın benimle 
dökseydin içindekileri, kırsaydın beni;
hep yaptığın gibi. 
niye susuyorsun?
ben seni dillere getiremeyecek kadar değersiz miyim?
aklım almıyor benim, sen nasıl böyle oldun?
yüreğimdin, ruhumdun, her şeyi yarım bırakma sebebimdin!
nasıl değiştin böyle?
korkarım daha da acısı var bunun; 
senin hiç değişmemiş olman. 
-ki bu benim ölüm fermanım-
ben seni neden olduğun gibi göremedim?

ruhumuzun ölümsüzlüğü kadar beter olsun,
seni sevdiğim o gün!
ve şimdi bu şiir, yarım kaldığımın kanıtı olsun.
beni tamamlayan mürekkeplerim, sensizliğe attığım dikişlerimin; ipi olsun.
bu ipi boynuma bağlamak daha cazip gelirken bana
bağlamak için boynumu değil, parkın soğuk demirini seçtim.
sırf bir çocuk yetişsin diye  bağladım tamamlayıcımı bir çift oturağa.
bir çocuk yetişsin,
ve ruhunda ikimizi tamamlasın.
bir çocuk yetişsin,
bir çocuk yetişsin ki;
çekip giden saflığımızın
bu dünyada bir temsilcisi olsun.

Tuğçe KAYIŞ



YABANİ KRAL VE KÖRERMİŞLERİ

 Düşünüyorum, koşuşturmaların temelinde yatan güdüleri. Bucak bucak insa-
nı yönlendiren kuşkuları. İnsanların inançları ve hatta yaşamlarındaki güç, zi-
hinlerinde inandıkları dünyada saklı. Anlıyorum artık herkesin dünyası aynı de-
ğil. Karşısında duran duvarlar asla aynı renk olmayacak. İnsan doğdu, yürüdü ve 
düştü. Düştüğü eşikten baktı dünyaya ve bu sayede hiçbir çukur aynı manzaraya 
denk gelmedi. Peki bu değişir miydi? İnsanın gözleri kapanınca yarına bir şey ka-
lır mıydı? Sadece o çukurdan Tanrının ona gösterdiklerine boyun eğerek çürüye-
cek midir, bu mudur? Yabani bir kralın bölük pörçük umutlarıyız. Peşinden koşma-
dıklarımız hep bir bronş takacak yakamıza. Her tebrik, her alkış biraz burukluk.

   Monarşinin feodalite ile ilişkisinden doğan meşru çocuğudur tımar. Aslını görebilmek 
için damarlarında ne dolandığını görebilmek gerekir. Menfaatin dahi karşılıksız çıkar-
dan nice olduğunu, o bizi çarpmadan idrak etmek gerekir. Fakat bilinir ki, bölünmeden 
bir elde edilemez. Labirent hayatın içindeki bu yolsuz yollar, milatça uzayıp gider. Hepsi 
hırstan gelmez mi, Tanrının bize bahşettiği o kudretli iradeden. Paranın içerikleri değer-
lendirilip insan hayatına bölündüğü günden bugüne tüm gözlerdeki dünya altın sarısı-
nı fon saydı. Gökyüzünden kan yağarken, mezarların yanındaki madenler daha cazipti. 
Bu madenler için bu denli çırpınışlar ilkelliğin en başlarına özgü gelirken özgünlük ora-
da, İlkellik burada kaldı. İnsan hayatı bölünürken sonuç ne olursa olsun bedelini misliy-
le geleceğin çocukları ödedi. Bu sebepten de insanın insanla olan kavgası doğadan hiç 
uzağa gidemedi. Dünya bize değil, biz dünyaya muhtaçtık. Dengesizliğin insan boyutun-
daki vahşeti hep karşımda, şu baktığım sokakta, masamda açık olan televizyonda ve en 
ciddisi ise akıllarımızda. Bu ilkel hayatlarımızın toplamı bile bir bütün edemiyor, yazık.

   Vadettiklerini eşitlemeye o kudretli irademiz müshade etmeyecekti, etmedi de. Yedi-
ğimiz damgaların zamanla çürümesi sonucu düşüncelerimiz ardı ardına Propagandaya 
evrildi. Anlımızda gezdirdiğimiz onurlu Cumhuriyet ve kardeşi olan Hürriyet bu kan par-
tisinin uğrunda hüsrana uğradı. Cumhuriyet hürleştirilebilseydi herkes tek başına zaten 
bir devlet olabilirdi, aklından geçirdikleriyle kendi kendisine hükmetmeyi öğrenseydi 
her adımı eşsiz bir dünya düzenine hep beraber gülebilirdik. Demem o ki, insan kendi 
faşistliğini kendisine yansıtabilseydi bu düzenin her parçası insanlıkla bezenirdi. Eğer 
ki biz kendi kendimize yetebilmeyi, cumhuriyetin temelini idrak edebilseydik tahtın 
başındaki bir parça insan, koskoca halk bir devrim olurdu. Hepimizin gözlerindeki fark-
lı dünyalardan bir bütün edebilseydik özgürlüğün anlamını bu satırlarda yok saymaz-
dım. Bu bir rüya, bu imkansızlığın zorbalığı. bu devrimin içerisinde herkes bir cumhuri-
yet. Bununla yetinemeyenlerin ise içerisinde yaşadığı cehaletle hükmünü sürdürecek. 

   Seyrettiğimiz bu oluşumlar bölük pörçük ayakta dururken insanlar bu duruma bir 
kavram uydurdular. “Trajikomedi” Aslı bir küfür, insanlığa hakareten boynu bükük bir 



gerçek. Komedi mi trajedi yoksa trajedi zaten bir komedi mi? Bence hepsinin yüz ifade-
si aynı, hepsi sahte. İçindeki dünyaya ayak uyduramayıp, bu dünyadan vazgeçenlerin 
maskesidir bu. Acıyarak güldüğümüz gözlerimiz bu perde sayesinde içinden hep ağladı. 
Gözyaşlarını görebilseydik nefret ve cehaletin birliğinden bu ocaklar sönerdi. Umutları 
çalınmış insanların körlüğü suskunluklarından değil, vazgeçişlerinden. Yeniden ayak-
lanmanın yalanı ise yine bir başkasına emanet. Biz kendi benliğimizi hep başkalarına 
emanet ederek yaşadığımız süresince ne şikayete ne de pişmanlığa hakkımız yoktur. 
Sonuçlarını kendimiz doğurduğumuz hiçbir bedeli bırakıp kaçmanın hiçbir izahı yoktur. 
Ya farklı zihinlerin bir ortaklığı hükümdardır ya da özgürlüğün kuşlara özgü olduğuna 
inanıp hayallerde yaşayanlara. Biz her şeye rağmen yaşadık varsayalım, kuşlar uçsun. 

Uçabiliyorken uçsun.

ZEYNEP AKKAPTAN
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MİRAS VE MÜLKİYET

   Mirası, ‘birine, ölen bir yakınından kalan mal mülk, para veya servet, kalıt, bıra-
kıt, tereke; kalıtım yoluyla gelen herhangi bir özellik’ olarak açıklar TDK. Miras bı-
rakan kişiye muris, mirası alacak kişiye ise varis denir. Varisler hiçbir çaba sarf et-
meden sırf kan bağı olduğu için murisin mal varlıklarında hak sahibi olur. Kimin 
ailesinde miras bırakılabilecek o kadar mal var ise varis o kadar malda hak sahibi olur. 

   Miras, burjuvazinin evlatlarını kapitalin en üst basamağında yaşatarak, eski çağ-
larda halkına zulmeden padişahların hanedanlarından farksız olarak, yeniçağın 
dikta aracı, mülk kavramından doğan bir şekilde modern hanedanlıklar yaratma 
ve burjuva hanedanlıklarının egemenliğini soy halinde devamı çabası haline gel-
miştir. Bu sistem ise kader kavramının sosyal hayatın içine girdiği ve insan doğası 
üzerinde rol oynadığı bir durum oluşturmuştur. Şuan Anadolu’da ev sahipliği ora-
nı %57 (Euronews), yaklaşık bir milyon boş hane var. Kiracı ve evsiz sayısı bir hay-
li fazla, barınma gibi en temel ihtiyacın Anadolu’muzun yarısının karşılayamıyor ol-
ması ve Burjuvazinin adaletsizlik kokan evlatları, cennet Anadolu’muzun en elit 
yerlerinde tapu zenginliği yapıp bizi iliğimize kadar sömürürken, günde 13-14 saat ça-
lışan gariban halkımızın yaşam mücadelesi çekmesi şahsen benim canımı acıtmakta. 

  Peki, bu sistemin karşısına ne koyabiliriz, bunun yerine ne uygulayabiliriz? 
Murisler öldükten sonra elde olan mirası vahşi kapitalizmden doğmuş barın-
ma ihtiyacını karşılayamayan halkımıza vermek ve bu dünyada hep beraber ya-
şadığımızı, hepimize yeteceğini hatırlatmak en mantıklı sistem olacaktır. Boş 
evlerin çürümesindense, burjuvazinin servetine servet katmasındansa, bu ev-
leri yaşam mücadelesinde olan halkımıza vermeyi sonuna kadar tercih ede-
rim. Böylece kapitalden ve hiyerarşiden doğmuş kader ve şükre isyan olacaktır.

DEDE



Güçlü yazmak İçİn alkol.

2024 yılına kadar yazdığım her metni ayık ve yazdıklarıma konsantre olarak yazdım. 
İyi üretebilmek için kaç saatimi harcamışımdır kim bilir. Bazen yazabilmek için müziğin 
yardımını da aldım. Müzik yazılı bir eser üretmek için ihtiyacınız olan duygu ateşini 
harlamak için kullanabileceğiniz en ucuz araçtır. Bir şubat günü bu ateşi alkolle daha 
da harlayabileceğimi öğrendim.

	
Ben sarhoşluk durumumu bir çizgi üzerinde özetlerim. Çizginin en solu ayık, orta 

kısım çakırkeyif ve en sağ taraf sarhoş seviyesidir. Eğer bu durumdaki gibi evde içiyor-
sam ikinci birada çakırkeyf olurum, dördüncüden sonra ise bende şalterler atar; kapa-
nırım hemen. Malum şubat gününde video izleyip sızmayı düşündüğüm gün açtığım 
bira bana müthiş bir üretkenlik kazandırdı. Adeta Limitless filmindeki adam oldum. İyi 
üretimi çok kısa bir sürede yakaladım ve harlanmış duygularımla romanda büyük bir 
ilerleme kaydettim; kurguda herhangi bir çelişkiye yer vermedim. Alkollü olduğumuz 
zaman beynimizdeki kapalı yerlerin kilidi açılır. Geçmişten biri aklımıza gelir, duygu-
larımız bariyerlerden arınır ve insanın id tarafı ortaya çıkar. Bir müzisyenin deyimi ile 
söyleyecek olursak “çakralarımız açılır.” Alkol ise bana o gün on sayfa yazdırmıştı. Dolu 
dolu bir on sayfadan bahsediyorum. Romanı okuttuğum kişilere en iyi kısmı sordu-
ğumda hep alkol ile yazdığım o satırları gösterdiler. Bende de o zaman ampul yandı 
zaten. Alkol id kısmını tamamen açığa çıkardığı için daha rahat çalışıyordum ve çıkardı-
ğım eserler daha kaliteli oluyordu. Hatta Bohem. için yazdığım öykülerimin birçoğunu 
çizginin ortasındayken yazdım. 

Sanatçılar beyninin limitlerini zorlamak için alkolden başka olarak çeşitli maddeler 
de kullanıyorlar. Boş verin ama maddeleri, gidin iki bira alın ve limitleri sonuna kadar 
zorlayın. Edebiyatımızın buna ihtiyacı var.

BERKİN ZOBİ



BİR DOĞUMUN TECESSÜMÜ

kısraklar akdeniz’e koşuyordu güz günlerinde
ben, kısraklara koşuyordum
kimdi saçlarını kavi kılan bu rüzgâr deminde
haklı sayılan kimdi ve niçin öyle bilindi
şimdi bir bir yöneltiyorum bu soruları kendime
çünki esrik bir şehri ömrüne ilmekleye ilmekleye
sanrılarla aldatan da bendim
yüzünün gölgesinde hüsranı büyüten de.
	 bir çiçeğin gözlerinden hangi şiir öpebilir
	 bunu gökyüzüne nakşetmiyor hiç kimse. 
ben 
şimdi sıyrılıp puslu suretlerinden devletin ve tanrıların
göğsüme çarmıhlanmış yazgıyı tenimden bertarafa yükümlüyüm
ola ki o esrik şehir bileylesin damarlarıyla hançerleri
ola ki hüsran hançeremde kendi kendini avutsun
bir çiçeğin gözlerinden öpmeyi bekleyeceğim yine de 
bunu 
gökyüzüne 
nakşedeceğim

CEMRE N. KARAİN
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Kökler 

Bir zamanlar birisi demiş:

“ Biz ağaç değiliz,   
Köklerimiz toprağa   
Çakılmadı ki,  
Göç edemeyelim diye.”

Bu söz yıllarca, 
Yankılandı zihnimde,  
Sonunda fark ettim ki  
Evet, biz ağaç değiliz,  
Ama köklerimiz var.

Göçmen kuşlar misali 
Uçarız ufuklara doğru,
Fakat her kanat çırpışında  
Köklerimizin
Ataların toprağından  
Kopuşu
Feryat gibi çınlar gökyüzünde.

O feryat öyle acıdır ki, 
Defalarca
Geri dönme hayalini
Besleriz içimizde.

Biz ağaç değiliz  
Ama köklerimiz var.  

Evet,gitmek zordur,  
Nefes  kesicidir, 
Daha da acı olan ise 
Bir göçmenin  
Her daim içinde taşıdığı  
O arafta kalmaktır.  

Bizim köklerimiz var.

Yazar : Mandana Heydarian Hermansson 

Farsçadan çeviren : Solmaz Arzili

TERSİNE DÖNÜŞ

Dünyamız, baş aşağı bu günlerde,
Tersliğin bulaştığı bir melankoli;
İnsanlar birer nokta misali,
Belki de sadece küçük bir leke.
Sonsuz karmaşanın ortasında,
Bazıları derin izler bırakır,
Sözleriyle, davranışlarıyla;
Olumlu ya da olumsuz yankılanır.

Kuklalar sahnesinde,
Kimileri ipleri çekerken,
Diğerleri bekler sessizce,
O ellerin onları oynatmasını.

Dünyanın ters yüz olması,
En çok şimdi görünür:
Yılların kuklacısı,
Bir anda kuklaya döner,
Sahneyi acemiye bırakır,
İstemeden, usulca teslim eder.

FOTOĞRAF: RATEL



ÇİZEN: CARNATION



ÇALKANTI
Bölüm 1: Telsiz Şehir ve Mantık Karası DEVAMI

Oysa bilmeden anlayamaz, bakmadan bilemezdim. Avcumda bir anahtar vardı ve ka-
dın çoktan yanımdan gitmişti. Ne bir not, ne başka şey. Sadece anahtar. Baktım, bilme-
dim, anlamadım. Bir anahtar olduğundan daha fazla da şey ifade edebilirdi sonuçta. 
Ama ben bu hangi kapının olduğunu dahi bilmiyorum. Bu insanların da yüzüne tükür-
memek için zor tutuyorum kendimi. Bir piç benim ya burada herkes makara geçsin 
zaten! Çivisi çıkmış bu dünyanın, bense matkap ne iki gün önce öğrendim. Biriniz de 
çiviyi nasıl oturtacağımı söylesin, göstersin; matkabı bilmişim bilmemişim ne fark eder 
doğru kullanamadıktan sonra. Bunu dilerken elimde bir anahtar var, hangi kapının 
dahi bilmediğim. Ya hiç var olmamış bir kapının anahtarıysa, ya o kapı çok uzaktaysa 
veya o kağıt bir savaşta atomlarına ayrılmışsa, o zaman ne olacaktı.

Buradan bu yüzden nefret ediyorum. İnsanlar söyleyeceklerini dört kenti es geçip 
sonra tekrar oraya dönerek anlatıyorlar. Ben gerçeği istiyorum, sade ve öz olanın-
dan. Sıkıldım bu harf oyunlarından. Dilimi unutmak istiyorum ki ölebileyim öylece. 
Bu anahtarı da bir uçurumdan denize fırlatacağım. Kirim, pisim, aklıma zincir olan ne 
varsa atacağım, gerekirse kendimi bile! Ortada safça kalmak, bir et parçası olarak top-
rağa girmek ve oradan da bir daha çıkmamak istiyorum. Aldırmak istemiyorum hiçbir 
şarlatanlığa. Tanrı beni bir daha doğurursa onu da öldürürüm büyük keyifle. 

Tekliğime armağan edilen çift ayağımla yoluma koyuldum, kavağıma koştum. Ben 
bir kaplumbağaydım, evim kavağımdı ve ben onunla yürümek istiyordum her yere. 
Evimi geride bırakma üzüntüsüyle çıkacaktım yola. Başka da bir şeyim yok zaten evim 
ve kemiklerim haricinde. Geri kalan her şeyimi kaybedebilirim, önemi yok. Konuşmayı 
istemiyorum insanlarla, onlara seslenmekse, asla! En azından burada, çünkü Telsiz 
Ülke’de unutularak ölmekten başka bir tercih hakkım yok. Bana ne sözde filozoflardan, 
çiçekten, böcekten. Yanmak istiyorum ben, demiştim. Ancak boşluktayım, ağaçtayım, 
başımlayım. Bir başımlayım. Eskiden insanlar sigarasına çakmak istermiş, işte öyle tir-
yakiyim. Kendimden başkasına dilenecek kadar. Gocunmuyorum bundan. Yaşamam 
için gereken bu! Dünyadan daha fazlasını istemiyorum. Kendisi kendisine kalabilir. Bu-
raya meraklı değilim, istediklerime meraklıyım. Nedir onlar bilmediğim için. O kadar. 
Yoksa kavağında kıvranan bir kanguru yavrusundan farksızım. Sadece bir şeyi pirüpak 
düşünebiliyorum: benden başka kaç kişi yaşıyor acaba dünyada. O aylaklar mı, onları 
demiyorum! Bir şeyleri isteyen ve onların peşinden tüm ölümleri verebilecek kadar 
cesaretli ve belki aptal kaç kişi var, Başkaldıran, fark eden, sorgulayan kaç kişi var? 
Sadece bu beynimde.



***
Herkesi orada bıraktım. Vermem gereken önemli bir karar vardı çünkü. Evin yolunu 

tuttum, henüz sokağa çıkma yasağı başlamamıştı. İçim rahattı bu yönden, fakat bir 
kurt yiyordu beynimin ince damarlarını.

Kader, bizi bir arada mı tutar, yoksa ayırmak mı ister. Gayesi bunlar arası gidip ge-
lir mi veya. Kime torpil geçer, neden geçer? Yaşadıklarım kaderin oyunu mu, yoksa 
nereye gittiği belli olmayan saçma bir dünyada debeleniyor muyuz? Her iki ihtimal 
de çok korkutucu. Kader, hayat seçiyorsa beni neden yerin dibine sokuyor ki? Benim 
etim de farksız bir diğer insandan, ruhumun potansiyeli de. Neden yolumu kapatıp 
duruyor kader denen, daha da garibi insanlar buna nasıl inanabiliyor? Hep fazla soru 
sormuşumdur hayatımda. Cevaplarını asla bulamadığım, kimsenin de bana söyle-
mediği. Korkuyla debelendiğimiz bir arenada kimse sorusuna cevap bulamaz zaten, 
ancak düşüncelerini bölmelerine koymaya koşuştururlar. Diğer ihtimaldeyse kendi-
mi toprak parçalarına fırlatılmış tasmasız ve vahşi bir köpekten başka halde görmem 
imkânsız. Tanrı bizi dünyaya kusmuş. Bizler onun midesinden çıkmış odun parçaları, 
hayvan uzuvlarıyız. Tanrıysa hâlâ daha aç. Öyle bir açlık ki tıka basa yiyip, sürekli ku-
suyor. Tanrı varsa şayet, onun da benim kadar saçma, sahte, vahşi ve başıboş olması 
lazım. Ben tanrının kusmuğuyum çünkü! Değersiz bir kumaşın parçasıyım, tanrının çir-
kin peygamber yavrusuyum. Kabullenmem lazım belki de dünyadaki tüm kötülükleri. 
Hiçbir şeyi değiştiremeyeceğimi anlamam lazım belki de. Fakat anlamayacağım, anla-
mayacağım, anlamayacağım. Bir yatağa, yorganın altına pısmış halde korkuyla bekle-
meyeceğim ölümü. Ben koşacağım onun ihtiraslı pençelerine, bir şey yaptım giderken 
diyebilmek için. Büyük ölmek lazım, büyük!

Canımı çimlere yatırıp gökyüzünü seyredebildiğim zaman ölmek istiyorum. Bana bu 
şansı vermeyen kadere de inanamıyorum. Birçok şeye tutunması lazım insanın hayat-
ta kalması için, benim inanmayı istediğim her şey toprağa karıştı bile. Artık ellerimi aç-
tığımda gözyaşı ve topraktan başka şey çıkmıyor. Bunların hepsi bana bir yol sunuyor. 
Bütün kötülüklere rağmen bir şeyler değiştirme ihtimali varsa uğraşmak istiyorum. 
Bir boğa gibi yani. İsmime yakışır şekilde. Bir işe yaramayacağını bilerek, matadorun 
elindeki kırmızı örtüye boynuzlamasına koşacağım. Belki matador yaptıklarına pişman 
olur diye. Kimseyi öldürmekten falan bahsetmiyorum. Böyle bir şeyi asla istemem, 
yapabileceğim şey, bir şeyler denemek.

Çare, bazen elimizdeki güvenebileceğimiz tek şey olur. Mecburiyetimizdir. Akıntıya 
karşı yüzmekse sadece bizi yorar ve ölümümüzü hızlandırır. Bazen eldeki tek seçenek 
akıntıya kapılmaksa, bunu yapmalıyız yaşamak için. Ben de sırf bu yüzden kabul ede-
ceğim tekliflerini. Görmek istiyorum her şeyi.

Eve vardım. Dolapta süt vardı, onu aldım. Bir de bardak çıkardım, döktüm. Dökülüşü 
bana bir insanı anımsattı, sanki cam içinde bir şeyler olduğunu biliyordu. Bunun ağır-



lığıysa sütün tadındandı. İçtim onu, kendi derdimi içer gibi. Bazen insan yüzünü süt 
sayesinde görüyor: ben ne zamandır görmemiştim. Çok da önemsediğim söylemez 
yüzümü fakat epey değişmiş gibiydi. Gözlerim çok daha yorgun ve bitkin bakıyordu. 
Sanki hiçbir şeyi anlamlandıramıyormuş gibi. Annem öldüğünde üç numara olan saç-
larım şimdi ele epeyce gelir şekildeydi. Dağınıktı, ben de öyle. İnsan ruhen dağıldığı za-
man, yüzünden gizleyemiyormuş gerçeği. İnsan zaten saklayamaz gerçeği. Dilinde ne 
varsa er ya da geç dökülür suya. Bu çoğu zaman kötü olarak gözükse de aslında iyidir. 
Çünkü sütün yüzeyinde insan kendini görmedikçe ne olduğundan da haberi olmaya-
bilir. Ben bir canavarım, çirkin bir suratım, büyükçe bir vücudum var. Onun içindeyse 
tam tersi bir adam.

Bunlar laf kalabalığı. Şu saçı kesmem lazım. Banyoya gidip elime tıraş makinasını al-
dım ve iki numara yapmaya başladım saçımı. Şimdi daha çok bendim. Sonuçta insa-
noğlu rutinleri sever, benim rutinim de saçlarımı iki numara yapmak. Şimdi yeni saçla-
rımla başka bir hayatı düşleyerek uyuyabilirim. Her şey kafada başlıyor, orada bitiyor 
diye boşuna söylememişler.

***
Uyanmak çok zor bir iş. O zamana kadar ne olduğunu bilmiyor çünkü insan. Beni 

böcek ısırmış mesela. Kim bilmiyorum. Zehri var mıdır asla haberim yok. Çok da umu-
rumda değil zaten, hâlâ daha gidemediysem Mantık Karası’na, burada ölmeye bir gün 
daha mahkûmum demek. Bilgisizlik de bu yüzden zor zaten. “Hayatta en çok istediğim 
şeyi yapabilecek miyim?” diye yaşıyor çoğunluk. Ben de bu yüzden yaşıyorum, bir top-
rak parçasını bu kadar isteyebilir insan!

Yine elimi yüzümü yıkamaya gittim nehre. Orada aklıma geldi anahtar. Evet, atmak 
istiyordum ama sanki unutmamın sebebi içimde bir şeylerin atmamı istememesiydi 
anahtarın. Bu konu üstünde çok düşünmedim. Belki düşünürsem atmaya karar veri-
rim diye düşünmedim, bilmiyorum. Şu an bu anahtarın bir kapıyı açabileceği düşün-
cesi bana umut veriyor. Sanırım ilk defa somut bir şeye karşı umut duyuyorum içimde. 
İnançla umudun akraba duygular olduğunu öğrendim yakın zamanda. Nasıl oldu bil-
miyorum, şimşek hızıyla bu bilgi çakıldı kafama. Umut bu insanın dünya üzerinde istek 
duyduğu şeyler için geçerli. Bu istek duyduğu şeyler insanın güven alanındaysa buna 
inanç duymaya başlar. Ben anahtara inanıyor muyum, bilmiyorum. Bunun pek de bir 
önemi yok zaten. Kalbime birisi bir şey bırakmışsa –ki bu bugüne kadar hiç olmadı de-
sem yeridir- onun değerini bilmek ve beklemek boynumun borcu gibi düşünüyorum. 
Sonunda çıkacaklardan habersiz bir yolu neden yürür ki insan, tek sebebi ölümünden 
önce bir şeyler bulmaktır.

Nehirde yüzümü yıkadım. Yanımda Araf vardı. Benden beş yaş büyüktü, beraber va-
kit geçirirdik eskiden. Sonra Telsiz Ülke’yi gezmeyi kafasına koydu. Yollardaydı. Eskiden 
severdim Araf’ı, şimdilerde hem hiç görüşemediğimizden hem de fikir ayrılıklarımızdan 



pek seviyorum diyemem. Ama konuşmayacak kadar da bozuk değil aramız. O yüzden 
onun beni görüp yanıma gelmesini beklemeden yanına gidebilirim. “Hoş geldin”, “Hoş 
buldum”. “Nasılsın?” diye sordum, “Yorgunum ama iyiyim.” dedi. Zamansız konuşma-
larımızdan biri gibiydi. Bazen kafamız birbirimizi çekemeyecek kadar yorgun olurdu. 
Anladım. Fakat uzun süre sonra konuşabileceğim birini bulmuşken kaçırmak isteme-
dim. “Ne anlıyorsun Telsiz Ülke’yi gezmekten? Gel Mantık Karası’na gidelim!” dedim. 
“Önemli olan gezmek değil ki. Önemli olan bir şeyler keşfedebilecek kadar iş yapmak, 
kendini bulabilecek kadar yahut. Yeni insanlarla, yeni şeyler konuştuktan sonra hayata 
umutla bakma olasılığı için geziyorum. Yol benim için umut demek.” dedi. Sanırım 
benim için yol kafamın içindeydi. Sürekli oraları arşınlamıştım Araf’tan farksız olarak. 
Yine de onun kadar tutkulu değildim hiçbir şeye. “Ya yol bozuksa?” diye sordum. “Hep 
başka bir yol vardır.” dedi. “Yoksa?” diye sordum. “ Ya ölürsün ya da kendi yolunu 
kendin yaparsın dedi. Haklıydı. Teşekkür ettim, yeniden konuşmak için buluşma sözü 
aldım. Olur mu bilmem ama birbirimizden haz etmesek de buradaki diğer insanlara 
göre birbirimizi hep daha iyi anladığımız için mecburi bir iletişim yaratırdık. Bundan da 
memnun değilim diyemem.

Zamansız sohbetler bile insana bazen böyle anlar yaşatabiliyor. Belki de o yüzden 
ölmüyoruz hala. Yapabilecek bir şeylerimiz olduğu için. En kötü ihtimalle buna inan-
dığımız için. Kalıpsız, tabusuz bir şekilde. Anahtarı atmayacağım, bir kere de umuda 
muhtaç olduğumu kabul edeceğim. Ben aciz bir yaratığım ve insandan hiç farkım yok!

Doruk Gavaz

-SÜREGELECEKTİR-





BOĞUNTU
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kesik kesik nefes alıyorum. neler olup bittiğini anlayamamış halde, yarı baygın tavanı 
izliyorum. tavandaki çizgiler ve tüm diğer şeyler, ben izledikçe daha da karmaşıkla-
şıyor, gökten düşen taşlar gibi kafama yağıyordu. açık camdan esen rüzgar, yerdeki 
saçlarıma dokundu. son 2 saatte neler yaşamıştım? işte daha ne olup bittiğini anlaya-
madan yerdeyim, karnımdan akan kan, dolaba kadar uzanmış.bu kan gölü, kiraz ağacı 
gibi dallanıyor hayalimde.

ayağımın ucunda ucuz bir korkaklıkla atılmış tabanca duruyor. tabancayı izlerken beni 
vuranın en azından tanımadığım bir yabancı olmaması gerektiğini düşünüyorum. bu-
raya gelip hiç bir şey yapmadan kaçtı.evet, evdeki eşyaları çalmaya yeltenmedi bile. 
sanki görevi buymuş ve hemen gitmesi gerekiyormuş gibi aceleyle kaçtı, bu tabancayı 
da buraya attı.

anlamlandıramıyorum.

mutfaktaki çorbam taşarken, bunların bir anlamı olmalı mı diye düşünüyorum. belki 
de her şeye bir anlam yüklememeliyim. insan bir geceyarısı, aniden vurulabilir, e vu-
rulmayabilir de pek tabii. bu seçeneklerin arasından birilerini yaşıyoruz her gün. ben 
bugün vuruldum mesela. ama yadırgamıyorum, sanırım. telefonum uzakta, sanırım 
kalkamam. bir kaç kere bağırmaya çalıştım ama biri sesimi cımbızla alıp çekiyormuş 
gibi hissediyorum.sanırım uzun bir süre burada tavanı izlemek zorundayım.zaman 
ilerledikçe her şey daha karmaşık görünüyor sanki.bu yüzden de hafiflediğimi hisse-
diyorum. 

bütün bu anlamsız silsileler bulutunda, yarım kalan resimlerime bakıyorum. en orta-
dakine bakıyorum hatta, evet. bakıyorum ve görüyorum ki, tuvaldeki resim bir şeye, 
birine benziyor.o akşam çizdiğim resim, beni vuran kişiye gittikçe daha çok benzemeye 
başlıyor, ayaklanıyor adeta, tuvalden çıkıyor, canlanıyor. defalarca vuruluyorum. yadır-
gamıyorum artık, düşüncelerim yağmurdaki damlalar gibi kafama akmaya başlarken 
araya boyalar karışıyor ve bilincim biraz daha zayıflıyor..

01.18

ELMAKAFA



BERLİN İSMİNDE BİR ŞEHİR VARDI VE DÜNYA’NIN SONUYDU

1966 performansıyla toplamda sekiz Tony ödülü ve 1972 film adaptasyonunun ka-
zandığı Grammy ödülü ile tiyatronun en başarılı müzikallerinden olan Cabaret, 1929 
Berlin’de toplumdan dışlanmış ve bilinmez sanatçıların hükmettiği yeraltı eğlence 
dünyasına kendini bırakan Amerikan yazar Cliff’in perspektifinden Weimar döneminin 
son yıllarında artan tehlikeyi dekadan ve muzip bir anlatımla sunar.

İngiliz yazar Christopher Isherwood’un anı yazılarını baz alan “I Am a Camera” oyu-
nundan türetilen Cabaret senelerin telefon oyunuyla karakterleri acayip karikatürle-
re dönüştürmüşse de özünü gerçek hayattan alır; söz gelimi hikayenin ana karakteri 
oyunculuk hayaliyle Kit Kat’te amatör bir chanteuse (kulüp şarkıcısı) olarak çalışan 
İngiliz Sally, gerçekte yazarın arkadaşı amatör şarkıcı Jean Ross üzerinden modellen-
miştir. 

Cabaret’yi diğer müzikallerden farklı kılan performansların Diejetik özellik taşımaları, 
yani kurguda çalan müziği karakterlerin duyduğu gibi seyircilerin de duyması. Sine-
mada rastlanan nadir bir teknik iken tiyatroda en tanınan örneği Kit Kat Kulübünden 
başkası değildir; Bu teknikle seyirciyi Sally’nin bencil zevklerine davet eder, fark et-
meksizin bu ölümcül döngüyü sürdürmeye ortak etmiştir.

Hayalperest ve kalender karakterlerden gizemli tutumuyla kendini ayıran anlatıcı, 
diğer adıyla Master of Ceremonies, aktör Joel Grey’in ustalıkla canlandırdığı soğuk 
bakışta güya seyirciyi anlatıdan ayıran görünmez dördüncü duvarın ötesini görüyor, 
karakterlerin başına gelecek felaketten haberdar olduğu kadar seyircinin pasif yaklaşı-
mını sessizce eleştirmektedir. 

Emcee’nin seyirciyi karşılarken kullandığı “Dışarısı kış; ama burası sıcak” sözü basit 
bir espri olarak anlaşılsa da gizliden hikayeyi kapsayan duyarsız ve apolitik duyguların 
ön habercisi, karakterlerin önlemekte yetersiz kaldığı yıkımın ihtarı olabilir.

Oyunun otantik kimliğini kurmakta aktörlerin performansıyla bir o kadar önemli olan 
sahne tasarımında tavanı kaplayan aynalar kullanılmıştır; Böylece özne sahneyi izler-
ken kendini görmeden edemez, Manet’nin Folies-Bergère tablosunu akla getiren bu 
yapı seyirciyi adeta performansın bir parçası yaparak onu oyuna daha da entegre eder.

Birinci perdenin son parçası alışılagelmiş renk ve bravadodan arınmış, dönemin Nas-
yonel Sosyalist marşlarını taklit eden “Tomorrow Belongs to Me” gramofonda çalar-
ken Emcee tarafından aniden durdurulur, sert ışığın koyulaştırdığı yüz hatlarında iğ-
renme okunabilir, artık maske tamamen düşmüştür. Tanımakta tereddüt edilmez bir 
jest ile perde düşer.



Bu tekinsiz hissiyatın toplamı ikinci perdenin sunacağı dönüşümü daha da çarpıcı 
yapar.

Gittikçe kontrolden çıkan performansın doruk noktasını “Cabaret” solo parçası vur-
gular, 

Sally’in bastırmaya çalıştığı endişeleri patlamaya ulaşınca kaba mimik ve çatlak sesiy-
le amatör bir şarkıcı olduğu aslını hatırlatır, kurguyu devam etme isteğiyle gerçekliğe 
yenik düşme arasındaki ikilemi göstererek seyircinin gözünde daha da insanlaşır.

İlk performansından neredeyse altmış sene geçmişse de güncelliğini kaybetmeyen 
Cabaret’nin anlamı kapanış monoloğundan çıkarılabilir: “buna karşı olmamak destek 
vermekle aynıdır.”

CARNATİON

Tutsak Mevsİm	

Gece sesine suskun
Buluta gemi
Uğultusu uzaktan
Duyulur yalnızlığın kış uykusu
Binlerce ağıt

Günahtı artık tüm notalar
Şimdi bestelensin doğa
			   Lanetli 
				    Aztek
	 Artık düşman			   şiirinden
		        kaçırılmış 
Bu gök bu kadar eskimiş	mevsim
			    miydi?
		  Ok gibi
Altında yıldız		   yağardı
Hayata kan değil neşe	  çiçekler
Boyuna bıçak değil çocuk               masum
Öfkeye değil
	 Tezcatlipoca

BATUHAN KÜLEKÇİ



LIKIR LIKIR GİYOTİN MOLASI, ŞEREFİNE!

bazı güçlü şeyler baş aşağı meşruiyetini kaybediyor
tereddütsüz birkaç bulut geçiyor aklımdan
ani bir yıldırımın ışımasıyla mesela neon
şimdi sizi tüm karanlıklarınızdan kurtarıyor
ben kurtulunmuyorum
              -feda olsun!

hainliklerini ve borçlarını ahalinin
paslı kazmalarla gümüşten küreklerle
bir bir defnediyorum mor karanlıktan çukura

siyanürle çimlendirdiğiniz heveslerim dallarından kırık
kalbim gibi titremeye alışıyor şimdi parmaklarım
ıslahsız öfkelerin arsenik kokan baş ağrısı
kimselere yakıştırmadan benimsediğim günahım

artık kalemi bile bıçakla yontma zamanıdır
kanarken eldivenimde kibirli bir kanın ıslığı
iflah olmaz bir çılgınlık hali yani akıl
dürtüleri ile zaptolunan düşman epey tanıdık

kahroluyorum günlüklerden ve hesap defterlerinden
yakılmak istiyorum diyorum bir matematik problemiyle
büsbütün ölünce ben,
saçlarımla uzuyorum yine de bedelsiz gece
delice bir neşe ile.

EMRE ANNDERSSON



KAYGUSUZ, BİR NEFES - 1

ağaçtayım
damarımı kesseler
boşluk akar
yahut ağacın kökü.
çehresi aynı budağın
bariz bozukluk var
çiziği kendisinden
kendime içkin ezgileşmiş.
güvercin kavşakta
ruhunu yakar alışıksızlık.
testiyi suya taşırken
gaga kırılır yolda.
büklümü fazlaysa asfaltın
kursağa dökülen kırıntı cesaretse
mercek çantaya yatkın olmalıdır mıdır?

kavuğu kayık bağladı ayağıma
fısıldanmış küpelerim suya bıraktı kendini,
bütün öğütler yalnızca topraktaymış.
ayaklarım yalancı bir kumda
gözlerim gördüklerine inanamayacak.
hâlâ aynı budakla iki yuvam
gördüklerim kumarbaz salyası.
dalga üstüne dansım bu!
su, geceleyin afrikana dönüşür

ellerim bedenimi arar
beş karışlık aklım teknededir
tekne, ağaçtan farksız mıdır?

hâlâ aynı dalla iki yuvam
ellerim onlarda çilek arar

fener yanı başıma yakın olmalıdır 
mıdır?

korku deryanın ortasında başlarsa
ve avcumdaki belirtiler sapmışsa

su bulunduğu insanın şeklini almaz.
kavukların kirpisi elime

tanıdık dallar etrafta
ben çilek arıyorum dejavuda

her şeyi isteyen
ve hiçbir şey beklemeyen bir anda.

bilinememezlik örtüsüyle daldan dala,
fırça hep nâzır olmalıdır mıdır?

telaşlı bir kaplumbağanın kafesi
çulsuz bedevinin susuzluğu

antonin artaud’nun sızısı
ve hâlâ yoldayız hayatım!

DORUK GAVAZ

FOTOĞRAF: DORUK GAVAZ



BELİRSİZ

Ne gelir insanın içinden
ya da ne vurur diline insanın içinden?
Konuşamaz, yazamaz derdini.
Yoktur çünkü kumu bu ateşin.
Yanar durur içinde ta ki tüketene kadar bendini.
Lakin yinede istersin hep
o, orada dursunda ısıtsın içini.
Kontrol edemesende güzeldir gözüne.
Dokunamasanda nefesini keser hissi.
Koklayamasanda söndüğünde anlarsın sardığını bedenini.
E ateş bu, bırakır elbet isini.
Sen alışmışsınır çoktan kokusuna ve dokusuna ama
sadece sana bakan anlar çoktandır içinde bittiğini.
Dediğim gibi yoktur bi çaresi kolay yolu.
Tabiatı belirsizlik...
İster beş yıl bekle ister bir yıl ister altı ay.
Gelmiyor gelmeyince.
Yanmaz ateş öyle kolay gözünü kör etmedikçe.
Ancak bana kalan yine is yine kül ve umudu belki kanatlanacak olan ankanın.

TEMKİN ŞAŞKIN



eunoia ve yaldızlı pusat

nolur bakma öyle!
açma o eski aşkımdan yadigar konuları 
konuşma benimle bitap düşmüş gibi
sen ne yaşadın ki?
latibulenin yolunu kaybettin mi sen hiç?
yaşadığın aşkları şiirime virgül yaparken ben 
acısız acılarınla ahkâm kesiyorsun!
korkarım yargılıyorum artık aşkı 
eskiden olsa diyemezdim mesela böyle
ah o eski aklım
eunoia, eunoia, eunoia!
nerede şimdi o eski berrak zihnim?

incecik bir kemik oluşturmuş ruhunu
kırsam kırılır
atsam atılır 
eskiden de vardı böyle bir tane
gezer dururdu dimağımda 
gitmek bilmez, gelmek bilmezdi
şimdi nerede?
ellerini açar, önümde ağlardı
bir emziği eksikti 
şimdi nerede?
sende onun gibisin işte
o yüzden hiç konuşma benimle,
sadece gül.
sadece gül ki senden kalan tek hatıra gülüşün olsun 
ileride, ömrümün baharında yetişen çiçekleri budamak için bir bıçak gerekirse şayet 
güzel bir silahım olsun 
diğeri çok acı veriyor çünkü
çiçekleri budarsam o acı silahla 
onların bile inlemesi duyulur gaybtan 
benimkini yanımdaki duyamamışken üstelik.

TUĞÇE KAYIŞ



BİNDOKUZYÜZYETMİŞSEKİZ

şimdi bir kusma ihtiyacından ibaretsin
duvarlarında yaşayan ölmüşlerinden, 
yitirilmek ve yitirmekten;
vicdanının amansız muhakemesine uğramaktan ibaret davud
yalnız olmanın laciverdi andıran tadı,
karnında ardsızlığın adı, 
el değmemiş anılarına yağan yağmurla;
biraz yaratılanlardan biraz yarattıklarından ibaretsin
eninde sonunda eşrefi mahlukattan ibaret:
sulhtan hariçsin 
elbet cumhuriyete gebeymişçesine hevesten kurdeşenler dökeceğim 
seni gördüğümde,
elbet bakışların putlar kıracak içimde,
elbet mübah ve kaçınılmaz baltalar inecek enseme;
bak, yakınlaş ve kaç
kir ve günahtan ibaret olacağız 
işte; tanrının midesinde bir ekşime yaratacak dualarım
şimdi amansız hastalıklar kadar utanacağım yaşama arzumdan
susma, susarsan kan kusacağım
kan kusacağım bu yaşamak sanrısında
“anladım ki benim felâketimi tatmamış olan 
benim hangi felâkete uğradığımı bilemez”
hissettiğimden değil, vadedilmiş bir şiir bu
ve şimdi yitireceğim bir arşın anımızı
oysa tahayüle secdeden ibaretim
yitmek ve yıkmaktan ibaretim
kan ve kusmuktan,
kül ve günahtan, 
susma
susarsan, istiklal mahkemelerince yargılanacak bozguncu düşlerim,
yine de idamın uğrak kavşaklarından aşk koparacağım
hâleti rûhiyeme armağan sayacağım
terketmek duygusuna mahsus bir ivedilikle büyüyeceğim 
avurtlarımda bitmek tükenmek bilmeyen kaygılarım nihayet sana dokunacak
ve işte sevgilim; 
biz bugünlerde hetorodoks bir aşktan ibaretiz

ECEM ASLAN
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