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-Goékyiliziinden Opiiciik-

Biz, yasamin kancasina takilmis, kahkaha corbasi ig¢cen ruhlariz.
Kelimeler, aklimizi metropoliin badgrindan celer. GOnlimiizin tar-
lasindaki c¢iceklerimizi sulamaya koyulur, tohumlarimizi ekecek
dallar ve budaklarla cevrili ormanlar arariz. Yazmaya sivadik
kollarimizi, kelamimizi sislemeye geldik. Canlarimizi sermeye
goriindiik birkac¢ clmle Ustline. Toprak, gbdzyaslarimizi kurutma-
dan, bir yenisini akitmaya kostuk. Kendimize ara sokaklari ve
karakuslari vadettik. Bir baskasina dikilmeyen vyalnizligimizai,
muzipligimizi ve her seyimizi buraya yama ettik. Doymadan goclp
gidecegimiz bu diinyaya, bir ¢ift siirimizi, ¢ bes hayatimizi ve
yirtilmis hirkalarimizi birakarak gocelim istedik.

11k o6nce, kedili sokaklara, sonra saman kaJitlara ve oradan da
gencligimizi soydudumuz renkli bulutlara ucuyoruz. Elektrik di-
reklerine konuyoruz tiim benliklerimizle. Paradokslarda ve celis-
kilerde deviniyoruz. Icimiz biyik bir sarilmak yumadi. Canla ve
basla ylriiyoruz oniimiizdeki yolu. Sizlere gogiin yiiziinden oplictik-
ler getirdik. Yasamin kuyusunda, her yeni giin, sorulara, siirle-
re ve umutlara! “Tim yildizlari biz toplayacagiz gokylzinden.”
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MAZININ ATiLIGi

Gece yarilari baslanan kitaplar gibi;

buruk ve vakur biyiklariyla

ana vatan destanlarindan figskiran
adamlar ki boyuna lGzengi
kimildayan dag hep anti yurttu.
Ve fakat Sierra Maestra derseniz
dogrudur

Carbonari derseniz yine terakki
orgili saclariyla Fethi

yine halaskar

iste o zaman retinalar buguluydu
kaniksama ugurumlu soselerin ve
mitralydz dumanli rlizgarlarin getirdigi
yazikl bir seydi.

Babeuf boyuna savunuyordu kendini

bir cocuk dallarla cilvelesiyordu boyuna
kadinlar ki diidik sesleri

kulak zarlarina sarapnel firlatiyordu.
Aldanmazca tecelli eden

hinzir tekmiller, sirtta teyp, karyolada diizen
sonra kelle koltukta miicessem

ve beyaza donmis namlulu, devingen
senato merdiveni, tenis kortuydu mekan
kisin dolardi saray.

Cedel
¢iplaklastiriyor ayiplarimizi

cunta, lokavt, derlenis aylariydi;

yarim kaldu.

YUSUF 0z

-ihtilal hasreti cekenlere



SAKALLI KOPEK

vakit

dar bir bogazdan gecmekte

canim burnumda

kuyruk uzuyor her ictima biraz biraz

icimin serseri cocugunun saglarina

¢amlarin golgesi yetmiyor temmuzun alevine
yetmiyor su su

icimde yanan sevdanin 6zlemine

kursagimda her 6gln hirriyet kaliyor
evlerin boyalari akiyor gézlerimden
caddeleri ylrlyor aklim rap rap
ellerim sigara yorgunu

tabakam doyurmuyor gayri

acisini cigerlerimin

ruhum sanciyor gégiin mavisine

biliyorum kuslar uguyor, sakalli kopek

su tellerin ardinda

su tellerin ardinda, iradem bekliyor rahatta
bense neresinden tutarsan tut

sahte bir durusa hapsolmus

safak saylyorum

izmarit gibi ac1 gecelerin karanlhginda

ama turkdiler, fotograflar ve bir nebze umut
diyorum sakalli kpek

devirmez govdesini adam olanin, degil mi

uzun gecenin bagrina

aciz bedenim, aziz onurumu

ytkmaz degil mi diyorum

kara postal yorgunu, su girkin topragin diglerine
gozlerimden siizilenlerin diline kanip

ihtiyar bir ¢inar gibi

FAHRI KUGUK

ILLUSTRASYON: ELMAKAFA




SilR AKISI YASAM

raki dendiginde aklina 35lik gelenlere:
ayni boyutta pet siseler gordiim iclerinde rengi acgik raki
su katildi ve hala seffaf, transparan

onlarla konusulanlar acik degil iki tane olana kadar
yan yana olma ihtimali yoktu da sirindim bazi seyleri
srdirdim yok olus ihtimalimi diisindim ansizin
sosyal medya raporlari ¢cekerken sistemlerden

bahsedilen rakilarin yoklugunda cay, etkiyi yarath benzeri
yillardir tizerine disiinilmeyen bir seydi belki

alkol yapmak pahali degil, raki votka ve cin kitleri

ve aromatik kokteyller, hepsi siirin konusu

clnk laigimdir ve siirim laiklikten beslenir

aksi lagim gibidir benim igin

cay icmek Uskidar’da ya da arnavutkdy’de aramak o tarz kaldirimlari
ankaraya gelince nefes almak, istanbulsa bu siir

yani basit kelime oyunlari ve albenili imajlar

hataydaysa gérdiim spotify premiumsuz ¢ocuklar

ayni otobise bindim onlarla

youtube premiumlari da yoktu Ustelik

fikir biriktirdim siir yazarsam bir gilin

oturacak kadar mutsuz olursam manzarasiz balkonlarda

tek basima oturacak kadar manzarasiz olursa ruhum bu birtakim balkonlarda
birtakim hisler yasamaktansa mutsuz olmayl manzaram olarak secersem ve karsimda
ayna

ayni anda siirim rap gibi mi diye diisiinirim ya da hig¢ basiimayacak

bir yayinevine dosya olarak yollarim hi¢ sevilmeyecek

hatta donus dahi yapilmayacak belki hevesim kirilir

sehirlerden bahseden digerlerine aynisi yapilmayacak

¢clnki onlar tanis hep ayni sofralarda

raki diye otuz begslik cagrilan sofralarda,

dublenin 240 tekin 180 oldugu, herkesin tek ve 35’lik sdyledigi inatla
kalburlsti degil, gosterisli sofralar bunlar

instagram kapaninca yapilmayan toplantilarda kurulan

ve orada konusulur istanbul mu ankara mi hatay mi



orada denir kugulu + anitkabir harici ankara nanay
orada denir ben de hataya gitmedim hi¢ diye sonra
istanbul ovilir orada beyoglu eskisi gibi degiller

orada siir konusulur spotifydan takip atar birbirine insanlar
her bulusma sonrasi biri dergi kurar ya da batirir, kitap ¢ikarir ve dedikodu

bense youtube ve spotify premiumsuz ¢ocuklarda yollarda, yolculuklarda

YALIM AYDIN

DiNi MANIFESTO

Etegim diz Ustl degil got alti efendim.

Uzgtiniim, ciplaklik ayiplayan her seye karsi ¢ikiyoruz.
Erkekler icin meme ucu saklamamazlik etmiyoruz.
Tanri icin bosalmamayi marifet bilenleri kiniyoruz.
Savas sartlarini firsat bilen,

kadini ganimet belleyen normlari

yikmaya calisiyoruz.

Ayak yikayan kadin degil

ayak yikatan kadinlari ise aliyoruz.

Annelere séven bebelerin babalarina

karma olmak istiyoruz.

Muhafazakar sistemin icinden gecmeyi hedefliyoruz.
Fasist degil, anarsist degil, hayir efendim gavur da degil;
0zbedz Tirk milliyetgisiyiz.

Milliyetcilik bahane aslinda

Biz engelleri kaldirip birlesmeye calisiyoruz.

JANSET 0ZTURK



MAKTUL DE BEN, KATIL DE

kimi zaman nirvanaya c¢ikan... kimi zaman bataklikta bogulan...

yine kurtulabilir miydi? samadhiye ulasabilir miydi?

ne kadar istemistim oysa ki

hicbir seyi istemedigim kadar.

akisina tersti samadhinin, buddha degiliz ki dogunca oldubitti diyelim
sahi neyiz biz, kimiz?

nerden gelir nere gideriz?

belki de boyle olmali

zihnim kaosta bogulmal.

aksi icin bu denli cabalamamistim hig,

hi¢ boylesine bikmamistim kendimden,

hi¢ boylesine trafigi yogun olmamisti beynimin...

ne zaman gelecekti “asayis berkemal” diyebilecegim gilinler?
hangi polis kurtaracakti beni su mahlukatin derininden?
mahkumdum c¢oktan zincirlere vurulmus,

denizden toplayacaktim safligi, berrakligi...

tikenmisti ¢linkl -beni de tikettigi gibi-

id cevrelerdi dort bi yanimi, hani nerde aradiklarim?

masum degil miyiz?

ah keske...

biz de insaniz be abi!

“kacg parca olayim ben kizim!” diyen anneme mi dénistyordum?
hayat bu ya giderek donustrsiin er ya da geg yargiladigina
seni yargilayanlar da sana...

sarmal icine ¢ekerken bizi, reenkarne olusumu mu beklemeliyim?
neyi beklemeliydim/ beni ne bekliyordu?

kendi kanim ila¢ olduk¢a yarama,

ben burda bunlarla boguladurayim...

kurban kimdi?

kim kimin katiliydi?

belki de kendi kendimin...

SENEM URAS



"PEOPLE PLEASING": NARSISIZMIN SOZDEBILIMSEL
AKLAMASI

Modern ruhbilimin giristigi cabalar icerisinde belki de en yogun olani kisiye kendi-
ni 6ncelemeyi 6gretmek. Birer “people pleaser” olmaktan muzdarip oldugunu iddia
eden milyonlarin ve bu milyonlar adina dogru degisimi saglama gorevini tstlenmis
ylzbinlerce ruh terbiyecisinin varligi s6z konusu. Buna paralel olarak, nasil oluyorsa,
her bireyin “kisisel gelisim” ¢izgisi kronik bir memnun edici olmaktan kendine deger
vermeyi 6grenmeye dogru ilerliyor.

Bunlarin dogrulugunun kabul edilebilmesi icin ¢ag insaninin ezici cogunlugunda var
olan mizmin bir “fazla iyilik”in varligi icsellestirilmeli. Her iki var sayim da dogru kabul
edildiginde zihnimde her bireyin gereginden de fazla iyi oldugu, pamuk seker tadin-
da bir toplum gercekligi canlaniyor. Bu gercekligi sindirmekten caymak igin ise sehir
merkezinde bir saatlik bir ylriyls yapmam yahut aksam haberlerini izlemem yeterli.

Herkesin fazla iyi olmak kaynakh sikayetlerine; toplumsal yozlasmaya, ¢lirimeye,
nefretin asirihgina, yalnizliga dair sikayetler, tim bu sikayetlerin gegerliligini dogrula-
yan somut verilerle birlikte eslik ediyor. Kisaca, “Sence sen fazla mi iyisin?’’ sorusunu
sordugumda neredeyse tamamindan coskulu bir evet cevabi aldigim, her bir bireyi
asirihiga kagcan olguide iyi olan insanlarin el ele vererek yarathigi bir kétilik timsalinin
icerisinde yaslyoruz. Bunun da o6tesinde, iyilik konusundaki asiriliklarini tereddiit et-
meksizin onaylayanlarla kottligin basini alip gitmesinden sikayet edenler ayni kisiler.

Bu celiskinin Gzerinde durmak, birilerini bu konuda uyarmak gibi bir niyetim yok.
Bu celiskinin nasil gelistigini ve onun insan dogasindaki alcaklik ile ilgili neler anlath-
ginin Gizerinde de durmak istemiyorum. Uzerinde durmak istedigim, bu geliskinin var
edilmesi adina, blyik oranda ruhbilim profesyonelleri tarafindan sergilenen ¢cabanin
niteligi ve sonuglari. lyi niyeti bir kez olsun suistimal edilmis birey, terapiye basvura-
rak yahut insan memnun etme bagimliligina dair birkag psikoloji makalesi okuyarak
bu bagimlihg! kendisine yakistirma ve bu bagimliliktan kurtulmak adina hakhligi bilim
tarafindan aklanmis bir kotllye donlisme sansina sahip.

Hayir demeyi 6grenen birey, bir daha evet dememeye yemin etmis bir yalanci narsi-
sist olarak yeniden hayata kazandiriliyor. lyilige tereddiit etmeksizin bir fazlalk etiketi
yapistirarak onu neredeyse bir hastalik olarak ele alirken, “beni dncelemek’ maskesi-
nin altinda gizlenen kasith benmerkezciligi pudra sekerine bulayip tim kalbi kiriklara
servis ediyoruz. Kisideki sicak, yumusak basli, yardimsever kisilik 6zellikleri kisinin gec-
misindeki olumsuz yasanmisliklarin yan etkisi olarak degerlendirerek onun bu 6zellik-
leri Gstiinden silkip atmasini daha da kolay hale getiriyoruz.

Bencillik hep var oldu, ancak sanirim ilk kez bilimsel anlamda aklanmis ve
Ozenle hayatta tutulan bir deger haline gelmis durumda. Bunu acikli bulmuyorum,
ancak bu kuskusuz, alcaklik ve kabaligin evrensel tarihindeki bir doniim noktasi olarak
dikkat edilmeye deger.

KORAY KURTOGLU



BEBEK MAVISINDEN CINNiYET HALI

tuzlu bir damla kan siziyor gzimden
cocukkende aglamayi bilmezdim
ben annemin karnindayken
doydum en gilizel yasina
-zaten.

hala agzimdadir
anne sttiindeki cok beklemis yasin tadi
-incesiniz ama ben kullanmiyorum

blylkce bir ah ¢ekiyorum kadinlarima

garip cinnetin beynime vuran betonuna

titriyor sanki salonlar ve duvarlar ve parmaklarim
hing dolu hakli bir yumrukla ama

vahsi bir canavari sakliyorum kafatasimdan bir odada
sabirla ehlilestiriyorum onu, o koti bir adam

bir beyaz kedi

siniyor eski ve sikkin esyalarin altina

ayni hizni sorulmayan ¢ocuk gibi

korkuyor hayvan, anlamiyor 6fkeyi nasil olsa

beni tanimiyor gosterisli masalar ve abajurlar
beni muhtar bile babamdan daha iyi taniyor ya!

ah benim sevdigim kadinlar!

ah benim emekgi kadinlarim

yani boynu Gizglin bir basak’i buyitenler
nasil olsa;

taniyor beni onlar

EMRE ANDERSSON




EDILGEN YARALARIM VAR

Dedemin yipranmis masallari uykumu calmaya basladi her gece,
Ozeniyorum 6lecegini bilen adamlara.
Mutlu sonlara uzak seslerin gurultist, Aklimin inang felsefesine uyusuyor.

Trajik mahsere ylrlyor giinahla kutsanmis ayaklarim,

Kendime dénemedigim yerlerde biraktim kendimi.

Bir sessizligin bozuk anatomisinde selami kestim s6ziimun bltcesinden.

Huzur kampina kiraladim kalbimi, Edilgen yaralarim var, ruhumun ayarini onaran.

Bozuk agzimin ceketsiz dualari hafizamin ¢oplaglini tozluyor artik,
S6z tasa dénlyor yasimda.

Kag kitap yakilir cahilligimin derin ormaninda,

Kag agac kesilir meyvesiz...

Suya cizdigim kara gullerin demir kokusu,
Yansiyor kifli duvarina fiile donisen kavgamin.
Dileniyorum zamanin hizlanan sarkacina,
Oliimiin ipini biraktim artik,

Golgede kuruyan glinlerin zincirine sarildim.

Dilime barinaklar insa ettim,
Hangi alfabeyle seslensem gokyuziine,
Kalan émirleriyle dontyor icimdeki kuslar.

Gece glnesinin karanligi daha sicak, capim buyidi gévdemde.
Daha kirecli yanginlar, riizgarini yollarimin issiz asfaltina Gftirtyor.
Kusurlarini ben yazdim hikayemin,

Telleri kesilmis sinirlarimda artik daha 6zglir kosuyorum.

MURAT BOGURCU



DOST AGLAYISINDA YARGIC YASLI KADIN MI OLMALI?

Yolum ummadik duraklara gebe kaldi
Soyle yash kadini sen mi dogurdun
Dayanamiyorum artik

Bu sozler niye

-Nigin agliyorsun?
-Dostum igin...
-Deger mi?

-Deger.

-0 zaman agla,

Bir omir boyu agla

Care aglamak ise eger

Bir yargicin mahkim etmesi gerekmez

Belki de dogdugumda baslayan g6z yaslarim
Bu siireli yasantimda

Kurumadan devam ediyordur oysa

Temiz bir lodos vakti dahi

Penceremden izliyorum dostumu

Kapiyr yankisiyla

Tum olanlari suglulugumla kapatamiyorum
Farkindayim ardimdaki infazi

O siralar aglamakl o siralar ahlaksiz

Bir kosu geliyor icimden

Devlet dairelerinden niifusu dogru

Ve orada binlerce olasiliktan birinde
Yazilimsal donanimlarla yaratilmis insanlar
Sosyologlara toplumu bana kendimi

Dikte etmek icin memur edilmis aygitlar
Onlarla kana kan dise dis carpismak
Engizisyonun isiydi ahlak yasasiyla bogusmak
Sadece bir rica bir minnet mesela

Birkag satir daha eklemek gibi hiiviyetime:
‘Selamsiz birakilarak

Bitecek bir dmirdir benimkisi

Halbuki séyleyin ben kimim?

Sabahin ufkuna dilenen bir insanin
Varolussal dengesini modern toplumlarin geregi
Uretmek isini kapitalden miras sanan
GOzyasl fabrikalarini iflasin esiginde sallandiran
Bir diktatorden baska

Ben kimim’

NTI0LINHY GINNVHNN



SEYYAH

seyir defterine
bir giin soyle yazacak

glnaydin

ve glinaydin

bir kac kez

uyuyup uyandim
kahvalti yapacak
vaktim olmadi bugiin
ya da buna

vakit ayirmadim

FOTOGRAF: RATEL

sonra ertesi gin

ve ertesi glin

birkac bos sayfa gececek
defterle arasindan

ve neden sonra

onu bekleyen bir

satir oldugunu
hatirlayinca

soyle soyleyecek

hoscakal

galiba artik

bir seyyah olmayacagim
ya da senin Ulkene

bir daha gelmeyecegim

iREM ATES




HAYAT & OLUM & RENOVATIO*

Evrendeki her sey bir degisim ve donlsim icerisindedir. Bu degisimlerin stresi kimi
olayda kisayken kimisinde bir insan émriyle bile kiyaslanamayacak kadar uzundur.
Peki bu resimde gorilen yildiz 6limi nasil gergeklesir?

Evrendeki her sey bir degisim ve donlisim igerisindedir. Bu degisimlerin stiresi kimi
olayda kisayken kimisinde bir insan émriyle bile kiyaslanamayacak kadar uzundur.
Peki bu resimde gorilen yildiz 6limi nasil gergeklesir?

Yildizlar enerjilerini ¢ekirdeklerinde bulunan hidrojeni helyuma dénustirerek Gre-
tirlerYildizlarin aktif oldugu bu siire boyunca disa dogru olan flizyon basinci, ice dogru
yercekimi basincina karsi denge durumundadir. iste kullanilabilir hidrojen kalmadi-
ginda ise, flizyon durur denge bozulur ve yer ¢ekimi baskin hale gelir. Hidrojen tiken-
meye basladiginda, cekirdegi saran ince katmanin icinde hidrojen yanmasi gerceklesir.
Azalan hidrojen yildizin yogunlugunu arttirir, onu sikistirir. Kiitle cekim kuvveti, yildizin
gaz basincindan Ustiin gelince yani denge tamamiyla bozuldugunda yildiz pargcalanma
baslar.

Enteresandir ki bir hiicrenin dogusu ya da biyolojik olarak hiicre béliinmesinin ne-
deni sitoplazma ile ¢ekirdek dengesizliginden kurtulmakr. Yildiz 6liminde dengesiz-
ligin sonucunda hayat biterken bir hiicredeki dengesizlikten hayat baslar. ibn Riisd’iin
deyisiyle; “Yumurta distan bir glcle kirilirsa yasam son bulurken, icten bir gtcle kiri-
lirsa yasam baglar.

Sapiens dominabitur astris olarak ifade edilen bir 6zdeyis var. Bilge kisi yildizlara
hikmeder diyor. Yildizlarda yasamin sirlarinin gizli oldugu ortada.

Tek bir karede bir hiicrenin dogumuyla beraber bir yildizin 6lim{in{ goérlyoruz iste
sakli olan gizli sir). Aralarinda ne buytk bir benzerlik var insana birgok soru sorduracak
bir benzerlik. Edouard Leve’nin kendine sordugu bu soru gibi mesela: “Dogum yasa-
min yoklugu icin neyse, 6lim de yasam igin odur, 6yle mi?”’

Seneca isimli bir disiinir ise bizi olayin baska bir penceresine gotiiriir ve der ki:
“Olim her seyi esit kilar”. Anthony Burgess ise “Demek 6liim tek gercekti. Dogum ve
olimin disinda baska hicbir sey gercek diye nitelendirilemezdi.” diyor.

Oliim ve dogum arasindaki bu ciddi benzerlik hayatimizin dogum ve 6liim riiyasi igin-
de safak athiginin bir kanitit midir?

*Renovatio: Yeniden dogus

EMINE OYKO GUNER



RUHUMUN PENAHI

sen bilir misin benim 19umu?
yasim degil, yasantim olan o sayiyi
ruhumun icinden gecen

ve tek bir kelime dahi etmeyen

o suskunlugun sozlerini bilir misin?
nasil bir serzenis seninkisi?

keske konussaydin benimle

dokseydin icindekileri, kirsaydin beni;

hep yaptgin gibi.

niye susuyorsun?

ben seni dillere getiremeyecek kadar degersiz miyim?
aklim almiyor benim, sen nasil boyle oldun?
yuregimdin, ruhumdun, her seyi yarim birakma sebebimdin!
nasil degistin boyle?

korkarim daha da acisi var bunun;

senin hi¢c degismemis olman.

-ki bu benim 6lim fermanim-

ben seni neden oldugun gibi goremedim?

ruhumuzun 6limsizIGgi kadar beter olsun,

seni sevdigim o gin!

ve simdi bu siir, yarim kaldigimin kaniti olsun.

beni tamamlayan mirekkeplerim, sensizlige athgim dikislerimin; ipi olsun.
bu ipi boynuma baglamak daha cazip gelirken bana

baglamak icin boynumu degil, parkin soguk demirini sectim.

sirf bir cocuk yetissin diye bagladim tamamlayicimi bir ¢ift oturaga.
bir cocuk yetissin,

ve ruhunda ikimizi tamamlasin.

bir cocuk yetissin,

bir cocuk yetissin ki;

cekip giden safligimizin

bu diinyada bir temsilcisi olsun.

TUGGE KAYIS



YABANi KRAL VE KORERMiSLERI

Dustiniyorum, kosusturmalarin temelinde yatan guddileri. Bucak bucak insa-
ni yonlendiren kuskulari. insanlarin inanclari ve hatta yasamlarindaki gig, zi-
hinlerinde inandiklari diinyada sakli. Anliyorum artik herkesin dinyasi ayni de-
gil. Karsisinda duran duvarlar asla ayni renk olmayacak. insan dogdu, yiridi ve
distt. Distugu esikten bakt dinyaya ve bu sayede hicbir cukur ayni manzaraya
denk gelmedi. Peki bu degisir miydi? insanin gézleri kapaninca yarina bir sey ka-
lir miydi? Sadece o gukurdan Tanrinin ona gosterdiklerine boyun egerek curuye-
cek midir, bu mudur? Yabani bir kralin bolik porgik umutlariyiz. Pesinden kosma-
diklarimiz hep bir brons takacak yakamiza. Her tebrik, her alkis biraz burukluk.

Monarsinin feodalite ile iliskisinden dogan mesru cocugudur timar. Aslini gérebilmek
icin damarlarinda ne dolandigini gérebilmek gerekir. Menfaatin dahi karsiliksiz ¢ikar-
dan nice oldugunu, o bizi carpmadan idrak etmek gerekir. Fakat bilinir ki, bélinmeden
bir elde edilemez. Labirent hayatin icindeki bu yolsuz yollar, milatca uzayip gider. Hepsi
hirstan gelmez mi, Tanrinin bize bahsettigi o kudretliiradeden. Paranin icerikleri deger-
lendirilip insan hayatina boliindigi giinden bugline tiim gozlerdeki diinya altin sarisi-
ni fon saydi. Gokylziinden kan yagarken, mezarlarin yanindaki madenler daha cazipti.
Bu madenler i¢in bu denli cirpinislar ilkelligin en baslarina 6zgi gelirken 6zginlik ora-
da, ilkellik burada kaldi. insan hayati béliiniirken sonug ne olursa olsun bedelini misliy-
le gelecegin cocuklari 6dedi. Bu sebepten de insanin insanla olan kavgasi dogadan hig
uzaga gidemedi. Dlinya bize degil, biz diinyaya muhtactik. Dengesizligin insan boyutun-
daki vahseti hep karsimda, su baktigim sokakta, masamda acik olan televizyonda ve en
ciddisi ise akillarimizda. Bu ilkel hayatlarimizin toplami bile bir bltiin edemiyor, yazik.

Vadettiklerini esitlemeye o kudretli irademiz miishade etmeyecekti, etmedi de. Yedi-
gimiz damgalarin zamanla ¢lrimesi sonucu distncelerimiz ardi ardina Propagandaya
evrildi. Anlimizda gezdirdigimiz onurlu Cumhuriyet ve kardesi olan Hirriyet bu kan par-
tisinin ugrunda hiisrana ugradi. Cumhuriyet hirlestirilebilseydi herkes tek basina zaten
bir devlet olabilirdi, aklindan gecirdikleriyle kendi kendisine hiikmetmeyi 6grenseydi
her adimi essiz bir diinya diizenine hep beraber giilebilirdik. Demem o ki, insan kendi
fasistligini kendisine yansitabilseydi bu diizenin her pargasi insanlikla bezenirdi. Eger
ki biz kendi kendimize yetebilmeyi, cumhuriyetin temelini idrak edebilseydik tahtin
basindaki bir parca insan, koskoca halk bir devrim olurdu. Hepimizin gézlerindeki fark-
Il diinyalardan bir bitiin edebilseydik 6zglrliglin anlamini bu satirlarda yok saymaz-
dim. Bu bir riiya, bu imkansizligin zorbalig1. bu devrimin icerisinde herkes bir cumhuri-
yet. Bununla yetinemeyenlerin ise icerisinde yasadigi cehaletle hilkmiini siirdlirecek.

Seyrettigimiz bu olusumlar bolik pérgiik ayakta dururken insanlar bu duruma bir
kavram uydurdular. “Trajikomedi” Asli bir kiifr, insanliga hakareten boynu bukik bir



gercek. Komedi mi trajedi yoksa trajedi zaten bir komedi mi? Bence hepsinin yiz ifade-
si ayni, hepsi sahte. icindeki diinyaya ayak uyduramayip, bu diinyadan vazgecenlerin
maskesidir bu. Aclyarak glildiglimiz gdzlerimiz bu perde sayesinde icinden hep agladi.
Gozyaslarini gorebilseydik nefret ve cehaletin birliginden bu ocaklar sonerdi. Umutlari
calinmis insanlarin korliga suskunluklarindan degil, vazgecislerinden. Yeniden ayak-
lanmanin yalani ise yine bir baskasina emanet. Biz kendi benligimizi hep baskalarina
emanet ederek yasadigimiz siresince ne sikayete ne de pismanliga hakkimiz yoktur.
Sonuglarint kendimiz dogurdugumuz hicbir bedeli birakip kagmanin hicbir izahi yoktur.
Ya farkh zihinlerin bir ortakhigi hikiimdardir ya da 6zglrligin kuslara 6zgi olduguna
inanip hayallerde yasayanlara. Biz her seye ragmen yasadik varsayalim, kuslar ugsun.

Ucabiliyorken ugsun.

ZEYNEP AKKAPTAN

FOTOGRAF: RATEL




MIRAS VE MULKIYET

Mirasi, ‘birine, olen bir yakinindan kalan mal milk, para veya servet, kalit, bira-
kit, tereke; kaliim yoluyla gelen herhangi bir 6zellik’ olarak aciklar TDK. Miras bi-
rakan kisiye muris, mirasi alacak kisiye ise varis denir. Varisler hicbir caba sarf et-
meden sirf kan bagi oldugu icin murisin mal varlklarinda hak sahibi olur. Kimin
ailesinde miras birakilabilecek o kadar mal var ise varis o kadar malda hak sahibi olur.

Miras, burjuvazinin evlatlarini kapitalin en Ust basamaginda yasatarak, eski ¢ag-
larda halkina zulmeden padisahlarin hanedanlarindan farksiz olarak, yenicagin
dikta araci, milk kavramindan dogan bir sekilde modern hanedanlklar yaratma
ve burjuva hanedanliklarinin egemenligini soy halinde devami cabasi haline gel-
mistir. Bu sistem ise kader kavraminin sosyal hayatin icine girdigi ve insan dogasi
Gzerinde rol oynadigi bir durum olusturmustur. Suan Anadolu’da ev sahipligi ora-
ni %57 (Euronews), yaklasik bir milyon bos hane var. Kiraci ve evsiz sayisi bir hay-
li fazla, barinma gibi en temel ihtiyacin Anadolu’muzun yarisinin karsilayamiyor ol-
mas! ve Burjuvazinin adaletsizlik kokan evlatlari, cennet Anadolu’'muzun en elit
yerlerinde tapu zenginligi yapip bizi iligimize kadar somdirirken, glinde 13-14 saat ¢a-
lisan gariban halkimizin yasam miicadelesi cekmesi sahsen benim canimi acitmakta.

Peki, bu sistemin karsisina ne koyabiliriz, bunun yerine ne uygulayabiliriz?
Murisler oldikten sonra elde olan mirasi vahsi kapitalizmden dogmus barin-
ma ihtiyacini karsilayamayan halkimiza vermek ve bu dinyada hep beraber ya-
sadigimizi, hepimize yetecegini hatirlatmak en mantikli sistem olacaktir. Bos
evlerin c¢lrimesindense, burjuvazinin servetine servet katmasindansa, bu ev-
leri yasam micadelesinde olan halkimiza vermeyi sonuna kadar tercih ede-
rim. Boylece kapitalden ve hiyerarsiden dogmus kader ve siikre isyan olacaktr.




GUCLD YAZMAK iCIN ALKOL.

iIKi BiRA

ZiHiN ACIYOR

2024 yilina kadar yazdigim her metni ayik ve yazdiklarima konsantre olarak yazdim.
iyi Gretebilmek icin kag saatimi harcamisimdir kim bilir. Bazen yazabilmek icin miizigin
yardimini da aldim. Mizik yazili bir eser Gretmek icin ihtiyaciniz olan duygu atesini
harlamak icin kullanabileceginiz en ucuz aractir. Bir subat glinii bu atesi alkolle daha
da harlayabilecegimi 6grendim.

Ben sarhosluk durumumu bir ¢izgi lzerinde Ozetlerim. Cizginin en solu ayik, orta
kisim cakirkeyif ve en sag taraf sarhos seviyesidir. ESer bu durumdaki gibi evde iciyor-
sam ikinci birada ¢akirkeyf olurum, dérdiinctiden sonra ise bende salterler atar; kapa-
nirim hemen. Malum subat giiniinde video izleyip sizmayi distindtGgim gin agtigim
bira bana miithis bir iretkenlik kazandirdi. Adeta Limitless filmindeki adam oldum. lyi
Uretimi ¢ok kisa bir stirede yakaladim ve harlanmis duygularimla romanda buyuk bir
ilerleme kaydettim; kurguda herhangi bir celiskiye yer vermedim. Alkolli oldugumuz
zaman beynimizdeki kapali yerlerin kilidi acilir. Gegmisten biri aklimiza gelir, duygu-
larimiz bariyerlerden arinir ve insanin id tarafi ortaya cikar. Bir mizisyenin deyimi ile
soyleyecek olursak “cakralarimiz acilir.” Alkol ise bana o glin on sayfa yazdirmisti. Dolu
dolu bir on sayfadan bahsediyorum. Romani okuttugum kisilere en iyi kismi sordu-
gumda hep alkol ile yazdigim o satirlari gésterdiler. Bende de o zaman ampul yandi
zaten. Alkol id kismini tamamen aciga cikardigi icin daha rahat calisiyordum ve ¢ikardi-
gim eserler daha kaliteli oluyordu. Hatta Bohem. icin yazdigim &éykilerimin bircogunu
cizginin ortasindayken yazdim.

Sanatgilar beyninin limitlerini zorlamak icin alkolden baska olarak cesitli maddeler

de kullaniyorlar. Bos verin ama maddeleri, gidin iki bira alin ve limitleri sonuna kadar
zorlayin. Edebiyatimizin buna ihtiyaci var.

BERKIN ZOBi



BiR DOGUMUN TECESSUMU

kisraklar akdeniz’e kosuyordu giiz glinlerinde
ben, kisraklara kosuyordum
kimdi saglarini kavi kilan bu rlizgar deminde
hakl sayilan kimdi ve nigin oyle bilindi
simdi bir bir yoneltiyorum bu sorulari kendime
clnki esrik bir sehri dmrine ilmekleye ilmekleye
sanrilarla aldatan da bendim
ylzinin golgesinde hiisrani blyiten de.
bir cicegin gozlerinden hangi siir opebilir
bunu gokylziine naksetmiyor hig kimse.
ben
simdi siyrilip puslu suretlerinden devletin ve tanrilarin
gbgsime carmihlanmis yazglyl tenimden bertarafa yikimliyim
ola ki o esrik sehir bileylesin damarlariyla hancerleri
ola ki hiisran hangeremde kendi kendini avutsun
bir cicegin gozlerinden 6pmeyi bekleyecegim yine de
bunu
gokylzine
naksedecegim

CEMRE N. KARAIN

FOTOGRAF: RATEL




KOKLER

Bir zamanlar birisi demis:

“ Biz agac degiliz,
Koklerimiz topraga
Cakilmadi ki,

Go¢ edemeyelim diye.”

Bu so6z yillarca,
Yankilandi zihnimde,
Sonunda fark ettim ki
Evet, biz agac degiliz,
Ama koklerimiz var.

Gogmen kuslar misali
Ucariz ufuklara dogru,

Fakat her kanat ¢irpisinda

Koklerimizin
Atalarin topragindan
Kopusu

Feryat gibi ¢inlar gokylzinde.

O feryat oyle acidir ki,
Defalarca

Geri donme hayalini
Besleriz icimizde.

Biz agac degiliz
Ama koklerimiz var.

Evet,gitmek zordur,
Nefes kesicidir,

Daha da aci olan ise

Bir gd¢menin

Her daim icinde tasidigi
O arafta kalmaktr.

Bizim koklerimiz var.

TERSINE DONUS

Diinyamiz, bas asagi bu giinlerde,
Tersligin bulastigl bir melankoli;
insanlar birer nokta misali,

Belki de sadece kiiguk bir leke.
Sonsuz karmasanin ortasinda,
Bazilari derin izler birakir,
Sozleriyle, davranislariyla;
Olumlu ya da olumsuz yankilanir.

Kuklalar sahnesinde,
Kimileri ipleri cekerken,
Digerleri bekler sessizce,

O ellerin onlari oynatmasini.

Diinyanin ters ylz olmasi,

En ¢ok simdi gorinr:

Yillarin kuklacisi,

Bir anda kuklaya doner,
Sahneyi acemiye birakir,
istemeden, usulca teslim eder.

Ti1VY :4v490.104

IMZYY ZYN10S : NIHIAII NvavIsyvi

NOSSNVWNYIH NVIHVAAIH VNVANVN : HYZVA
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CALKANTI

Bolim 1: Telsiz Sehir ve Mantik Karas1 DEVAMI

Oysa bilmeden anlayamaz, bakmadan bilemezdim. Avcumda bir anahtar vardi ve ka-
din coktan yanimdan gitmisti. Ne bir not, ne baska sey. Sadece anahtar. Baktim, bilme-
dim, anlamadim. Bir anahtar oldugundan daha fazla da sey ifade edebilirdi sonucta.
Ama ben bu hangi kapinin oldugunu dahi bilmiyorum. Bu insanlarin da ytzine tikur-
memek icin zor tutuyorum kendimi. Bir pi¢c benim ya burada herkes makara gecsin
zaten! Civisi ¢tkmis bu diinyanin, bense matkap ne iki giin 6nce 6grendim. Biriniz de
civiyi nasil oturtacagimi soylesin, gostersin; matkabi bilmisim bilmemisim ne fark eder
dogru kullanamadiktan sonra. Bunu dilerken elimde bir anahtar var, hangi kapinin
dahi bilmedigim. Ya hi¢ var olmamis bir kapinin anahtariysa, ya o kapi ¢ok uzaktaysa
veya o kagit bir savasta atomlarina ayrilmissa, o zaman ne olacakt.

Buradan bu yiizden nefret ediyorum. insanlar sdyleyeceklerini dért kenti es gecip
sonra tekrar oraya donerek anlatiyorlar. Ben gercegi istiyorum, sade ve 6z olanin-
dan. Sikildim bu harf oyunlarindan. Dilimi unutmak istiyorum ki 6lebileyim oylece.
Bu anahtari da bir ugcurumdan denize firlatacagim. Kirim, pisim, aklima zincir olan ne
varsa atacagim, gerekirse kendimi bile! Ortada safca kalmak, bir et parcasi olarak top-
raga girmek ve oradan da bir daha ¢ikmamak istiyorum. Aldirmak istemiyorum hicbir
sarlatanliga. Tanri beni bir daha dogurursa onu da 6ldurtrim bilyuk keyifle.

Tekligime armagan edilen cift ayagimla yoluma koyuldum, kavagima kostum. Ben
bir kaplumbagaydim, evim kavagimdi ve ben onunla yirimek istiyordum her yere.
Evimi geride birakma Gzlintlsuyle ¢ikacaktim yola. Baska da bir seyim yok zaten evim
ve kemiklerim haricinde. Geri kalan her seyimi kaybedebilirim, 6nemi yok. Konusmayi
istemiyorum insanlarla, onlara seslenmekse, asla! En azindan burada, cinki Telsiz
Ulke’de unutularak 6lmekten baska bir tercih hakkim yok. Bana ne sézde filozoflardan,
cicekten, bocekten. Yanmak istiyorum ben, demistim. Ancak bosluktayim, agactayim,
basimlayim. Bir basimlayim. Eskiden insanlar sigarasina cakmak istermis, iste oyle tir-
yakiyim. Kendimden baskasina dilenecek kadar. Gocunmuyorum bundan. Yasamam
icin gereken bu! Diinyadan daha fazlasini istemiyorum. Kendisi kendisine kalabilir. Bu-
raya merakh degilim, istediklerime merakhyim. Nedir onlar bilmedigim icin. O kadar.
Yoksa kavaginda kivranan bir kanguru yavrusundan farksizim. Sadece bir seyi pirtipak
distnebiliyorum: benden baska kac kisi yasiyor acaba diinyada. O aylaklar mi, onlari
demiyorum! Bir seyleri isteyen ve onlarin pesinden tim 6limleri verebilecek kadar
cesaretli ve belki aptal kag kisi var, Baskaldiran, fark eden, sorgulayan kac kisi var?
Sadece bu beynimde.
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Herkesi orada biraktim. Vermem gereken énemli bir karar vardi ¢linki. Evin yolunu
tuttum, heniiz sokaga ¢ikma yasagl baslamamisti. icim rahath bu yénden, fakat bir
kurt yiyordu beynimin ince damarlarini.

Kader, bizi bir arada mi tutar, yoksa ayirmak mi ister. Gayesi bunlar arasi gidip ge-
lir mi veya. Kime torpil gecer, neden gecer? Yasadiklarim kaderin oyunu mu, yoksa
nereye gittigi belli olmayan sagcma bir diinyada debeleniyor muyuz? Her iki ihtimal
de cok korkutucu. Kader, hayat seciyorsa beni neden yerin dibine sokuyor ki? Benim
etim de farksiz bir diger insandan, ruhumun potansiyeli de. Neden yolumu kapatip
duruyor kader denen, daha da garibi insanlar buna nasil inanabiliyor? Hep fazla soru
sormusumdur hayatimda. Cevaplarini asla bulamadigim, kimsenin de bana soyle-
medigi. Korkuyla debelendigimiz bir arenada kimse sorusuna cevap bulamaz zaten,
ancak dusincelerini bélmelerine koymaya kosustururlar. Diger ihtimaldeyse kendi-
mi toprak parcalarina firlatilmis tasmasiz ve vahsi bir kopekten baska halde gormem
imkansiz. Tanri bizi diinyaya kusmus. Bizler onun midesinden ¢ikmis odun parcalari,
hayvan uzuvlariyiz. Tanriysa hala daha ag. Oyle bir aglik ki tika basa yiyip, stirekli ku-
suyor. Tanri varsa sayet, onun da benim kadar sagma, sahte, vahsi ve basibos olmasi
lazim. Ben tanrinin kusmuguyum c¢linki! Degersiz bir kumasin parcasiyim, tanrinin gir-
kin peygamber yavrusuyum. Kabullenmem lazim belki de diinyadaki tim kotulikleri.
Hicbir seyi degistiremeyecegimi anlamam lazim belki de. Fakat anlamayacagim, anla-
mayacagim, anlamayacagim. Bir yataga, yorganin altina pismis halde korkuyla bekle-
meyecegim 6limi. Ben kosacagim onun ihtirash pencelerine, bir sey yaptim giderken
diyebilmek icin. Bliyiik 6Ilmek lazim, biyik!

Canimi ¢imlere yatirip gokyliziint seyredebildigim zaman 6lmek istiyorum. Bana bu
sansl vermeyen kadere de inanamiyorum. Bircok seye tutunmasi lazim insanin hayat-
ta kalmasi icin, benim inanmayi istedigim her sey topraga karisti bile. Artik ellerimi a¢-
tigimda gbzyas! ve topraktan baska sey ¢cikmiyor. Bunlarin hepsi bana bir yol sunuyor.
Butln kotdltklere ragmen bir seyler degistirme ihtimali varsa ugrasmak istiyorum.
Bir boga gibi yani. ismime yakisir sekilde. Bir ise yaramayacagini bilerek, matadorun
elindeki kirmizi 6rtiye boynuzlamasina kosacagim. Belki matador yaptiklarina pisman
olur diye. Kimseyi 6ldirmekten falan bahsetmiyorum. Boyle bir seyi asla istemem,
yapabilecegim sey, bir seyler denemek.

Care, bazen elimizdeki glivenebilecegimiz tek sey olur. Mecburiyetimizdir. Akintiya
karsi yliizmekse sadece bizi yorar ve 6limimuzi hizlandirir. Bazen eldeki tek secenek
akintiya kapilmaksa, bunu yapmaliyiz yasamak icin. Ben de sirf bu yiizden kabul ede-
cegim tekliflerini. Gormek istiyorum her seyi.

Eve vardim. Dolapta st vardi, onu aldim. Bir de bardak ¢ikardim, doktiim. Dokulisa
bana bir insani animsatti, sanki cam icinde bir seyler oldugunu biliyordu. Bunun agir-



hgiysa siitiin tadindandi. ictim onu, kendi derdimi icer gibi. Bazen insan yiiziinii sit
sayesinde gorlyor: ben ne zamandir gormemistim. Cok da dnemsedigim sdylemez
ylzim fakat epey degismis gibiydi. Gozlerim ¢ok daha yorgun ve bitkin bakiyordu.
Sanki hicbir seyi anlamlandiramiyormus gibi. Annem 6ldigiinde ¢ numara olan sag-
larim simdi ele epeyce gelir sekildeydi. Daginikti, ben de dyle. insan ruhen dagildigi za-
man, yliziinden gizleyemiyormus gercegi. insan zaten saklayamaz gercegi. Dilinde ne
varsa er ya da gec dokulir suya. Bu cogu zaman kotl olarak gozikse de aslinda iyidir.
Clnki satln ylazeyinde insan kendini gormedikce ne oldugundan da haberi olmaya-
bilir. Ben bir canavarim, cirkin bir suratim, blyikce bir viicudum var. Onun igcindeyse
tam tersi bir adam.

Bunlar laf kalabaligl. Su sac¢i kesmem lazim. Banyoya gidip elime tiras makinasini al-
dim ve iki numara yapmaya basladim sa¢imi. Simdi daha ¢ok bendim. Sonugcta insa-
noglu rutinleri sever, benim rutinim de saclarimi iki numara yapmak. Simdi yeni sacla-
rimla baska bir hayati diisleyerek uyuyabilirim. Her sey kafada basliyor, orada bitiyor
diye bosuna sdylememisler.
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Uyanmak cok zor bir is. O zamana kadar ne oldugunu bilmiyor ¢linkii insan. Beni
bocek 1sirmis mesela. Kim bilmiyorum. Zehri var midir asla haberim yok. Cok da umu-
rumda degil zaten, hala daha gidemediysem Mantik Karasi’na, burada 6lmeye bir giin
daha mahkimum demek. Bilgisizlik de bu yiizden zor zaten. “Hayatta en ¢ok istedigim
seyi yapabilecek miyim?” diye yasiyor cogunluk. Ben de bu yiizden yasiyorum, bir top-
rak parcasini bu kadar isteyebilir insan!

Yine elimi ylizimU yikamaya gittim nehre. Orada aklima geldi anahtar. Evet, atmak
istiyordum ama sanki unutmamin sebebi icimde bir seylerin atmami istememesiydi
anahtarin. Bu konu ustlinde ¢ok distinmedim. Belki distinirsem atmaya karar veri-
rim diye disinmedim, bilmiyorum. Su an bu anahtarin bir kapiyi acabilecegi duslin-
cesi bana umut veriyor. Sanirim ilk defa somut bir seye karsi umut duyuyorum icimde.
inancla umudun akraba duygular oldugunu &grendim yakin zamanda. Nasil oldu bil-
miyorum, simsek hiziyla bu bilgi cakildi kafama. Umut bu insanin diinya Uzerinde istek
duydugu seyler icin gecerli. Bu istek duydugu seyler insanin gliven alanindaysa buna
inan¢ duymaya baslar. Ben anahtara inaniyor muyum, bilmiyorum. Bunun pek de bir
Onemi yok zaten. Kalbime birisi bir sey birakmissa —ki bu bugtine kadar hi¢ olmadi de-
sem yeridir- onun degerini bilmek ve beklemek boynumun borcu gibi distinGyorum.
Sonunda c¢ikacaklardan habersiz bir yolu neden yirir ki insan, tek sebebi 6limiinden
once bir seyler bulmaktr.

Nehirde ylizim yikadim. Yanimda Araf vardi. Benden bes yas buiylktl, beraber va-
kit gecirirdik eskiden. Sonra Telsiz Ulke’yi gezmeyi kafasina koydu. Yollardaydi. Eskiden
severdim Araf’l, simdilerde hem hi¢ goriisemedigimizden hem de fikir ayriliklarimizdan



pek seviyorum diyemem. Ama konusmayacak kadar da bozuk degil aramiz. O ylizden
onun beni gorip yanima gelmesini beklemeden yanina gidebilirim. “Hos geldin”, “Hos
buldum”. “Nasilsin?” diye sordum, “Yorgunum ama iyiyim.” dedi. Zamansiz konusma-
larimizdan biri gibiydi. Bazen kafamiz birbirimizi cekemeyecek kadar yorgun olurdu.
Anladim. Fakat uzun sire sonra konusabilecegim birini bulmusken kacirmak isteme-
dim. “Ne anliyorsun Telsiz Ulke’yi gezmekten? Gel Mantik Karasi’na gidelim!” dedim.
“Onemli olan gezmek degil ki. Onemli olan bir seyler kesfedebilecek kadar is yapmak,
kendini bulabilecek kadar yahut. Yeni insanlarla, yeni seyler konustuktan sonra hayata
umutla bakma olasiligi icin geziyorum. Yol benim icin umut demek.” dedi. Sanirim
benim icin yol kafamin icindeydi. Strekli oralari arsinlamistim Araf’tan farksiz olarak.
Yine de onun kadar tutkulu degildim hicbir seye. “Ya yol bozuksa?” diye sordum. “Hep
baska bir yol vardir”” dedi. “Yoksa?” diye sordum. “ Ya ollirsiin ya da kendi yolunu
kendin yaparsin dedi. Hakhydi. Tesekkiir ettim, yeniden konusmak icin bulusma so6zi
aldim. Olur mu bilmem ama birbirimizden haz etmesek de buradaki diger insanlara
gore birbirimizi hep daha iyi anladigimiz icin mecburi bir iletisim yaratirdik. Bundan da
memnun degilim diyemem.

Zamansiz sohbetler bile insana bazen bdyle anlar yasatabiliyor. Belki de o ylizden
O0lmuyoruz hala. Yapabilecek bir seylerimiz oldugu i¢in. En kot ihtimalle buna inan-

digimiz icin. Kalipsiz, tabusuz bir sekilde. Anahtari atmayacagim, bir kere de umuda
muhtac oldugumu kabul edecegim. Ben aciz bir yaratigim ve insandan hig farkim yok!

DORUK GAVAZ

-SiiEGE[ECEKGIR-



“"Her anlam yiikledigimde piskirtmek nasil kir huy,
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BOGUNTU

01.17

kesik kesik nefes aliyorum. neler olup bittigini anlayamamis halde, yari baygin tavani
izliyorum. tavandaki cizgiler ve tim diger seyler, ben izledikce daha da karmasikla-
siyor, gokten dlsen taslar gibi kafama yagiyordu. acik camdan esen riizgar, yerdeki
sacglarima dokundu. son 2 saatte neler yasamistim? iste daha ne olup bittigini anlaya-
madan yerdeyim, karnimdan akan kan, dolaba kadar uzanmis.bu kan gol, kiraz agaci
gibi dallaniyor hayalimde.

ayagimin ucunda ucuz bir korkaklikla atilmis tabanca duruyor. tabancayi izlerken beni
vuranin en azindan tanimadigim bir yabanci olmamasi gerektigini disiiniyorum. bu-
raya gelip hi¢ bir sey yapmadan kach.evet, evdeki esyalari calmaya yeltenmedi bile.
sanki gorevi buymus ve hemen gitmesi gerekiyormus gibi aceleyle kac¢ti, bu tabancay
da buraya atti.

anlamlandiramiyorum.

mutfaktaki corbam tasarken, bunlarin bir anlami olmali mi diye distiniyorum. belki
de her seye bir anlam yliklememeliyim. insan bir geceyarisi, aniden vurulabilir, e vu-
rulmayabilir de pek tabii. bu seceneklerin arasindan birilerini yasiyoruz her gin. ben
bugilin vuruldum mesela. ama yadirgamiyorum, sanirim. telefonum uzakta, sanirim
kalkamam. bir kac¢ kere bagirmaya calistim ama biri sesimi cimbizla alip ¢ekiyormus
gibi hissediyorum.sanirim uzun bir sire burada tavani izlemek zorundayim.zaman
ilerledikce her sey daha karmasik goriiniyor sanki.bu yluzden de hafifledigimi hisse-
diyorum.

bltin bu anlamsiz silsileler bulutunda, yarim kalan resimlerime bakiyorum. en orta-
dakine bakiyorum hatta, evet. bakiyorum ve gériiyorum ki, tuvaldeki resim bir seye,
birine benziyor.o aksam ¢izdigim resim, beni vuran kisiye gittikce daha ¢ok benzemeye
basliyor, ayaklaniyor adeta, tuvalden ¢ikiyor, canlaniyor. defalarca vuruluyorum. yadir-
gamiyorum artik, distincelerim yagmurdaki damlalar gibi kafama akmaya baslarken
araya boyalar karisiyor ve bilincim biraz daha zayifliyor..

01.18

ELMAKAFA



BERLIN ISMINDE BiR SEHIR VARDI VE DUNYA'NIN SONUYDU

1966 performansiyla toplamda sekiz Tony 6dili ve 1972 film adaptasyonunun ka-
zandigl Grammy 6duli ile tiyatronun en basarili mizikallerinden olan Cabaret, 1929
Berlin'de toplumdan dislanmis ve bilinmez sanatgilarin hiikmettigi yeralti eglence
diinyasina kendini birakan Amerikan yazar Cliff’in perspektifinden Weimar déneminin
son yillarinda artan tehlikeyi dekadan ve muzip bir anlatimla sunar.

ingiliz yazar Christopher Isherwood’un ani yazilarini baz alan “I Am a Camera” oyu-
nundan tiretilen Cabaret senelerin telefon oyunuyla karakterleri acayip karikatirle-
re donlstirmiisse de 6zini gercek hayattan alir; s6z gelimi hikayenin ana karakteri
oyunculuk hayaliyle Kit Kat’'te amator bir chanteuse (kullp sarkicisi) olarak calisan
ingiliz Sally, gercekte yazarin arkadasi amatér sarkici Jean Ross lizerinden modellen-
mistir.

Cabaret’yi diger mizikallerden farkli kilan performanslarin Diejetik 6zellik tasimalari,
yani kurguda calan muzigi karakterlerin duydugu gibi seyircilerin de duymasi. Sine-
mada rastlanan nadir bir teknik iken tiyatroda en taninan 6rnegi Kit Kat Kulibinden
baskasi degildir; Bu teknikle seyirciyi Sally’nin bencil zevklerine davet eder, fark et-
meksizin bu 6limcil donglya slirdirmeye ortak etmistir.

Hayalperest ve kalender karakterlerden gizemli tutumuyla kendini ayiran anlatici,
diger adiyla Master of Ceremonies, aktor Joel Grey’in ustalikla canlandirdigi soguk
bakista glya seyirciyi anlatidan ayiran goériinmez dordiinci duvarin 6tesini goruyor,
karakterlerin basina gelecek felaketten haberdar oldugu kadar seyircinin pasif yaklasi-
mini sessizce elestirmektedir.

Emcee’nin seyirciyi karsilarken kullandigi “Disarisi kis; ama burasi sicak” so6zi basit
bir espri olarak anlasilsa da gizliden hikayeyi kapsayan duyarsiz ve apolitik duygularin
on habercisi, karakterlerin 6nlemekte yetersiz kaldigi yikimin ihtari olabilir.

Oyunun otantik kimligini kurmakta aktorlerin performansiyla bir o kadar 6nemli olan
sahne tasariminda tavani kaplayan aynalar kullanilmistir; Béylece 6zne sahneyi izler-
ken kendini gormeden edemez, Manet’nin Folies-Bergére tablosunu akla getiren bu
yapl seyirciyi adeta performansin bir parcasi yaparak onu oyuna daha da entegre eder.

Birinci perdenin son pargasi alisilagelmis renk ve bravadodan arinmis, dénemin Nas-
yonel Sosyalist marslarini taklit eden “Tomorrow Belongs to Me” gramofonda calar-
ken Emcee tarafindan aniden durdurulur, sert i1sigin koyulastirdigi yiiz hatlarinda ig-
renme okunabilir, artik maske tamamen dismistir. Tanimakta tereddit edilmez bir
jestile perde duser.



Bu tekinsiz hissiyatin toplami ikinci perdenin sunacagi donlisimi daha da carpici

yapar.

Gittikce kontrolden c¢ikan performansin doruk noktasini “Cabaret” solo pargasi vur-

gular,

Sally’in bastirmaya calistig1 endiseleri patlamaya ulasinca kaba mimik ve catlak sesiy-
le amator bir sarkici oldugu aslini hatirlatir, kurguyu devam etme istegiyle gerceklige
yenik diisme arasindaki ikilemi gostererek seyircinin goziinde daha da insanlasir.

ilk performansindan neredeyse altmis sene gecmisse de giincelligini kaybetmeyen
Cabaret’nin anlami kapanis monologundan cikarilabilir: “buna karsi olmamak destek

vermekle aynidir.”

TUTSAK MEVSIM

Gece sesine suskun

Buluta gemi

Ugultusu uzaktan

Duyulur yalnizligin kis uykusu
Binlerce agit

Gunahti artik tim notalar
Simdi bestelensin doga
Lanetli
Aztek
Artik diisman siirinden
kagiriimis
Bu gok bu kadar eskimismevsim
miydi?
Ok gibi
Altinda yildiz yagardi
Hayata kan degil nese  cicekler
Boyuna bicak degil cocuk masum
Ofkeye degil
Tezcatlipoca

BATUHAN KULEKCI

CARNATION



LIKIR LIKIR GIYOTIN MOLASI, SEREFINE!

bazi glicli seyler bas asagl mesruiyetini kaybediyor
teredditslz birkag bulut geciyor aklimdan
ani bir yildirimin 1simasiyla mesela neon
simdi sizi tim karanliklarinizdan kurtariyor
ben kurtulunmuyorum
-feda olsun!

hainliklerini ve borglarini ahalinin
pasl kazmalarla gimisten kureklerle
bir bir defnediyorum mor karanliktan ¢ukura

siyanirle ¢imlendirdiginiz heveslerim dallarindan kirik
kalbim gibi titremeye alisiyor simdi parmaklarim
islahsiz 6fkelerin arsenik kokan bas agrisi

kimselere yakistirmadan benimsedigim glinahim

artik kalemi bile bicakla yontma zamanidir
kanarken eldivenimde kibirli bir kanin 1sligi
iflah olmaz bir ¢ilginlik hali yani akil

dirtlleri ile zaptolunan diisman epey tanidik

kahroluyorum giinliklerden ve hesap defterlerinden
yakilmak istiyorum diyorum bir matematik problemiyle
blsbutin oliince ben,

saclarimla uzuyorum yine de bedelsiz gece

delice bir nese ile.

EMRE ANNDERSSON



KAYGUSUZ, BiR NEFES - 1

agactayim

damarimi kesseler

bosluk akar

yahut agacin kokda.

cehresi ayni budagin

bariz bozukluk var

cizigi kendisinden

kendime ickin ezgilesmis.
glvercin kavsakta

ruhunu yakar ahsiksizlik.

testiyi suya tasirken

gaga kirilir yolda.

biklima fazlaysa asfaltin
kursaga dokilen kirint cesaretse
mercek ¢antaya yatkin olmalidir midir?

kavugu kayik bagladi ayagima

fisildanmis kiipelerim suya birakti kendini,
batin 6gutler yalnizca topraktaymis.
ayaklarim yalanci bir kumda

gozlerim gordiklerine inanamayacak.
hala ayni budakla iki yuvam

gordiklerim kumarbaz salyasi.

dalga Ustiine dansim bu!

su, geceleyin afrikana dondsur

FOTOGRAF: DORUK GAVAZ

ellerim bedenimi arar

bes karislik aklim teknededir
tekne, agactan farksiz midir?
hala ayni dalla iki yuvam

ellerim onlarda gilek arar

fener yani basima yakin olmalidir
midir?

korku deryanin ortasinda baslarsa
ve avcumdaki belirtiler sapmissa

su bulundugu insanin seklini almaz.
kavuklarin kirpisi elime

tanidik dallar etrafta

ben cilek ariyorum dejavuda

her seyi isteyen

ve higbir sey beklemeyen bir anda.
bilinememezlik 6rtislyle daldan dala,
firca hep nazir olmalidir midir?

telasli bir kaplumbaganin kafesi
¢ulsuz bedevinin susuzlugu
antonin artaud’nun sizisi

ve hala yoldayiz hayatim!

DORUK GAVAZ




BELIRSiZ

Ne gelir insanin icinden

ya da ne vurur diline insanin icinden?

Konusamaz, yazamaz derdini.

Yoktur ¢linkii kumu bu atesin.

Yanar durur iginde ta ki tiiketene kadar bendini.

Lakin yinede istersin hep

o, orada dursunda isitsin igini.

Kontrol edemesende glizeldir géziine.

Dokunamasanda nefesini keser hissi.

Koklayamasanda sondigiinde anlarsin sardigini bedenini.
E ates bu, birakir elbet isini.

Sen alismissinir coktan kokusuna ve dokusuna ama
sadece sana bakan anlar ¢oktandir icinde bittigini.
Dedigim gibi yoktur bi caresi kolay yolu.

Tabiat belirsizlik...

ister bes yil bekle ister bir yil ister alt1 ay.

Gelmiyor gelmeyince.

Yanmaz ates Oyle kolay goziinl kér etmedikge.

Ancak bana kalan yine is yine kiil ve umudu belki kanatlanacak olan ankanin.

TEMKIN $ASKIN




EUNOIA VE YALDIZLI PUSAT

nolur bakma oyle!

acma o eski askimdan yadigar konulari
konusma benimle bitap diismis gibi
sen ne yasadin ki?

latibulenin yolunu kaybettin mi sen hig?
yasadigin asklari siirime virgil yaparken ben
acisiz acilarinla ahkam kesiyorsun!
korkarim yargiliyorum artik aski

eskiden olsa diyemezdim mesela boyle
ah o eski aklim

eunoia, eunoia, eunoia!

nerede simdi o eski berrak zihnim?

incecik bir kemik olusturmus ruhunu

kirsam kirihr

atsam atilr

eskiden de vardi boyle bir tane

gezer dururdu dimagimda

gitmek bilmez, gelmek bilmezdi

simdi nerede?

ellerini agar, 6nimde aglardi

bir emzigi eksikti

simdi nerede?

sende onun gibisin iste

o ylzden hi¢ konusma benimle,

sadece giil.

sadece gl ki senden kalan tek hatira giilistin olsun
ileride, dmrimiin baharinda yetisen gicekleri budamak icin bir bicak gerekirse sayet
glzel bir silahim olsun

digeri cok aci veriyor ¢lnki

cicekleri budarsam o aci silahla

onlarin bile inlemesi duyulur gaybtan

benimkini yanimdaki duyamamisken tstelik.

TUGGE KAYIS



BINDOKUZYUZYETMI$SEKiZ

simdi bir kusma ihtiyacindan ibaretsin

duvarlarinda yasayan 6lmuslerinden,

yitiriimek ve yitirmekten;

vicdaninin amansiz muhakemesine ugramaktan ibaret davud
yalniz olmanin laciverdi andiran tadi,

karninda ardsizligin adi,

el degmemis anilarina yagan yagmurla;

biraz yaratilanlardan biraz yarattiklarindan ibaretsin

eninde sonunda esrefi mahlukattan ibaret:

sulhtan harigsin

elbet cumhuriyete gebeymiscesine hevesten kurdesenler dokecegim
seni gordigiimde,

elbet bakislarin putlar kiracak icimde,

elbet mibah ve kacginilmaz baltalar inecek enseme;

bak, yakinlas ve kag

kir ve glinahtan ibaret olacagiz

iste; tanrinin midesinde bir eksime yaratacak dualarim

simdi amansiz hastaliklar kadar utanacagim yasama arzumdan
susma, susarsan kan kusacagim

kan kusacagim bu yasamak sanrisinda

“anladim ki benim felaketimi tatmamis olan

benim hangi felakete ugradigimi bilemez”

hissettigimden degil, vadedilmis bir siir bu

ve simdi yitirecegim bir arsin animizi

oysa tahayile secdeden ibaretim

yitmek ve yikmaktan ibaretim

kan ve kusmuktan,

kil ve glinahtan,

susma

susarsan, istiklal mahkemelerince yargilanacak bozguncu dislerim,
yine de idamin ugrak kavsaklarindan ask koparacagim

haleti rGhiyeme armagan sayacagim

terketmek duygusuna mahsus bir ivedilikle bliylyecegim
avurtlarimda bitmek tiilkenmek bilmeyen kaygilarim nihayet sana dokunacak
ve iste sevgilim;

biz buglinlerde hetorodoks bir asktan ibaretiz

ECEM ASLAN
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