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VAKIT

Vakit ayirmali insan

Ayda yilda bir bile olsa
Yagmurda islanmaya
Kosmaya islak sokaklarda
Ve bagirmaya

Vakti olmali insanin
Cocuk kalmaya
Yaratmak icin tekrardan kendini
Ve cocuklugunu
Yaratmak icin tekrardan




ASIKLARIN UMUT DOLU
'DIRENISi: HASTANE
ONUNDE INCIR AGACI_
TURKUSUNUN HIKAYESI

Hemen hemen hepimizin bir yerlerden duydugu bu turkunun iki hikayesi bulunmaktadir. Anlatilana
gore; Yozgat'in kuytu koylerinden birinde, henlz kiguk yaslarda kaderleri birbirine baglanan Ali ve
Ummi adinda besik kertmesi olan iki genc yasamaktadir. Ali yetiskinlik cagina geldiginde askerlik
icin Yozgat'tan ayrilmak durumunda kalir. Askerligi sirasinda, o zamanlarda tedavisi imkansiz olan
ince hastaliga yakalanir. Hastaligi sebebiyle askerlik gorevini tamamlayamadan tedavi icin Yozgat'a
geri doner. Halk arasinda verem, bulasici bir hastalik olarak bilindigi icin kimse gencin yanina
yaklasmak istemez. Ali'nin besik kertmesi olan Ummii‘niin ailesi de hastaliktan haberdar olur ve
kizlarini vermekten vazgecerler. Aile, bu durumdan fazlasiyla etkilenir ve Ali'yi gormek dahi
istemezler. Bu sirada Ali'nin durumu daha da agirlasir. Hem hastallk hem de sevdigine
kavusamamanin verdigi keder, durumunun kotulesmesine sebep olur. Ali'nin anne ve babasi, kizin
ailesine haber gonderir ve bir kez de olsa ogullarini gormek icin gelmesini rica ederler. Ancak,
cabalari yetersiz kalir. Yalnizca Ali'nin iyilesmesi durumunda kizlarini gorebilecegini soylerler. Ali,
tedavi icin Istanbul’a gitmeye karar verir. Ailesinin maddi durumu iyi olmadigi icin tek basina
hastanede kalir. Aradan birka¢ ay gecer ve Ali'nin durumu daha da kotulesir. Hastanenin camindan
surekli geleni geceni izler, ancak ne sevdigi kiz oradadir, ne de bir baskasi. Bah¢cede sadece incir
agaclari vardir. Kagit ve kalem isteyip, acilarini; kelimelerin buyUusu ile harmanlayarak siir yazmaya
baslar. Birka¢ glin sonra ise hayatini kaybeder. Ailesi cenazesini almak icin istanbul'a gelir ve bu
siirin yazili oldugu kagidi gorurler. Okuyunca kahrolurlar. Ali'nin vefatinin ardindan bu turkd,
Yozgat'tan tim Anadolu'ya yayilir ve herkes tarafindan bilinir hale gelir.

Hastane onunde incir agaci turkusunun sozleri:

“Hastane onunde incir agaci,
Doktor bulamadi bana ilaci.
Bastabip geliyor zehirden aci,
Garip kaldim yuregime dert oldu.
Ellerin vatani bana yurd oldu,
Mezarimi kazin bayira duze.
Yonunu gevirin siladan yuze,
Benden selam soylen sevdigimize.
Basina koysun kareler baglasin,

Gurbet elde kaldim diye aglasin.”
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Hastane Oniinde incir Agaci Tlrkisiniin Diger Hikayesi

Turkanuan ilkinden farkli bir hikayesi daha vardir. Savas Akbiyik ve Habib Coskunsoy'un
anlatimiyla, “Hastane Onilinde incir Agaci” ismiyle bilinen tiirkii, Yozgat Akdagmadenli
Nedret isimli evlilik hayalleri kuran nisanli bir 6grencinin, Pazaroren Koy Enstitust'nde
egitim gorurken yasamini yitirmesi uzerine yakilmis bir agittir.

Nida TUfeci'nin kiz kardesi Aysel Sezer Tufekgi ve esi Naci Sezer'in anlatimlarina gore; bu
turkindn hikayesi soyledir; Yozgat Akdagmadenli Naci Sezer'in, Pazaroren Koy
Enstitisu'nde okudugu yillarda, ayni okulda, ayni zamanda hemsehrisi olan ve kendisinden
2 yas buyuk olan "Nedret" isminde bir 6grenci arkadasi daha okumaktadir. Nedret; sari
sacli, mavi gozll, dillere destan guzelligi olan bir kiz ile nisanlidir ve arkadaslarina okulunu
bir an once bitirip 0gretmen olarak atandiktan sonra, ¢ok sevdigi nisanlisi ile hemen hayatini
birlestirmeyi hayal ettigini anlatmaktadir. Nedret, Kayseri Pazaroren Koy Enstitisu'nde
okurken, 1947 yilinin ¢etin gecen kis aylarinda UsutUp rahatsizlanir ve yari ahsap yari toprak
olan enstitinun revirine yatirilir. Revirde yattigl sirada buyuk bir yangin ¢ikar. Nedret, hasta
ve halsiz oldugu icin hizla alev alan revirden disari kagcmakta zorlanir. Arkadaslari ve
ogretmenleri Nedret’i kurtarana kadar ne yazik ki vicudunda ¢ok ciddi yaniklar olugsmustur.
Bunun Uzerine, arkadaslari ve ogretmenleri, aman vermeyen kar ve tipiye ragmen fedakarca
calisarak, kureklerle yollari acip Nedret'i, Kayseri'deki bir hastaneye yetistirmeyi basarirlar.
Doktorlar vucudunun buyuk bolimu ciddi sekilde yanmis olan bu gen¢ adam igin ¢ok
ugrassalar da, Nedret birka¢ gun icinde hayatini kaybeder. Bu olay, hastanenin onunde lIyi
haber bekleyen arkadaslarini ve 6gretmenlerini derin bir UzUntlye bogar. Cenazeyi alarak
enstitiye dogru yola cikarlar. Yolculuk sirasinda hayatini kaybeden Nedret'in sinif
arkadaslarindan bir geng tarafindan, i¢li bir agit yakilir;

“Hastane onUnde incir agaci

Doktor bulamadi bana ilaci

Bastabip geliyor zehirden aci...”




TURKIYE'DE EGITIM
NITELIGININ SORUNU

Bu calismanin amaci milli egitim sisteminin yapisina iliskin genel bir

degerlendirme yapmak ve bu degerlendirme temelinde Oneriler
gelistirmektir.  Egitim sisteminin yapisal sorunlarini agiga c¢ikarmak icin
literature dayali bir on c¢alisma yapilmis ve ardindan egitim sistemini
duzenleyen temel yasal belgeler, kalkinma planlari, hukimet programlari
incelenerek egitim politikalarinin nasil bir yon takip ettigi belirlenmeye
calisitmistir.

Tuarkiye'de egitimin niteligi ulkenin gelecegini sekillendiren en onemli
unsurlardan biridir. Egitim, bireylerin bilgi, beceri ve degerler kazanmasini
saglayarak, toplumun sosyal, ekonomik ve kulturel gelisimine katkida
bulunur. Ancak Turkiye'de egitimin niteligi uzun vyillardir tartisma konusu
olmustur. Oncelikle egitimin kalitesini belirleyen faktérlerin basinda ¢gretim
kadrosunun niteligi gelir. Turkiye'de ogretmen yetistirme sureclerinin
lyilestirilmesi, egitim kalitesini artirmada onemli bir rol oynayabilir. Nitelikli
ve donanimli ogretmenler, ogrencilere bilgi aktariminin yani sira elestirel
disunme, problem ¢cozme gibi yetkinlikler kazandirmada da etkilidir. Ancak
ogretmenlerin yeterli destek ve kaynaklarla donatilmasi da bu surecin
ayrilmaz bir parcasidir.

Diger bir onemli konu mufredatin guncelligi ve igerigidir. Turkiye'de mufredat
ogrencilerin ¢agin gereksinimlerine uygun bilgi ve becerilerle donatilmasini
saglamalidir. Bu dogrultuda mufredatin strekli olarak gozden gecirilmesi ve
guncellenmesi gereklidir. Ayni zamanda teorik bilgiye dayall bir sistem yerine
pratik ve uygulamall egitime daha fazla agirlik verilmesi 6grencilerin gercek
hayatta karsilasacaklari sorunlari cozme yeteneklerini gelistirmelerine katki
saglayacaktir. Egitimde firsat esitligi de niteligi dogrudan etkileyen

unsurlardan biridir.
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Turkiye'de sosyoekonomik farkliliklar egitimde firsat esitsizligine yol
acmakta ve bu durum ogrencilerin potansiyellerini gerceklestirmelerini
engellemektedir. Kirsal bolgelerdeki okullarin fiziki sartlari, ogretmen
eksikligi  ve  teknolojik  vyetersizlikler bu esitsizligi daha da
derinlestirmektedir.

Son olarak egitim sisteminin degerlendirilmesi ve izlenmesi de niteligin
korunmasi agisindan kritik bir oneme sahiptir. Turkiye'de egitimin kalitesini
olcen bagimsiz ve objektif degerlendirme mekanizmalarinin gelistirilmesi,
sorunlarin erken tespit edilmesine ve ¢6zUm yollarinin belirlenmesine
yardimci olacaktir.

Sonug¢ olarak Turkiye'de egitimin niteligi, bircok farkli faktorun bir araya
gelmesiyle sekillenmektedir. Ogretmenlerin niteligi, mifredatin giincelligi,
firsat esitligi ve degerlendirme mekanizmalarinin etkinligi bu surecin temel
taslarini olusturmaktadir. Egitim sisteminin bu unsurlar dogrultusunda

surekli olarak iyilestirilmesi, Turkiye'nin gelecegi icin buyuk bir onem

tasimaktadir.




LACI

HUznun kiyametinde ciliz cissemle eriyebilirim aslinda.Gardropda asili bir
ceket gibi unutulmus,

Mutlu bir gun icin saklanan Gtl cizgilerinde bir ¢cok hatirasi kalan ust
cebindeki fiyakali mendil gibi hayata direnisim..

ici kor ates kimse bilmeden bir cok kez aldanmis yesil sabun, bugulu
hayaller mis gibi kokuyor hala; hakli davasindan vazgecen dugmelerin
sonsuz rUyalarinda bir bir agilmasi hep sus pus dus kiriklari.

lc karartiyor sabahlara koér oda penceresi. Vedalari hic sevmemisken hem
de hep cebinde saklama arzusu Eli gitmiyor eline, omuz kasar Gerilmekte;
Karizma Can yakiyor.

Havasi kiytirik, havalandirir nefes kesen anilari. Arasira gun 1sig1 1Sirir yarim
aralanan pencereden. Altin sarisi astari Kicucuk de olsa icinde saklar
umutlari.

Belki hi¢ kuru temizleme gormeyecek Ama bir bahar esintisi gibi Sonsuz asil

durur Hi¢ eskimeyen, yenilmeyen Mesut gun kurtaricisi...... !

Lima



LEYLA'NIN
PABUCLARI

Leyla’nin pabuclarini esikte gortnce o eve neden gittigimi unuttum. Sineklerden
korunmak icin bilmem ka¢ yilina ait, eprimis tul perde giris kapisina gerilmisti.
Bahceyle ev arasinda bir paravan olan bu perdeyi cocukluk anilarimin bir kosesinden
cikarip yeniden Fehime halamin penceresine asmak istedim. Ben de sinekler gibi
disaridaydim, Leyla’nin sesi perdenin ardindaydi.

lyi ki o perde vardi; iceriye girmem icin bana zaman kazandirmisti. Ellerimi nereye
koyacagimi dusundum bir muddet. Uzuvlarim agirlasmis, bir yuk olmustu. Bir tek
kalbim hafiflemis, ucmaya hazirdi. Leyla Fehime halama ne anlatiyordu? Bir muddet
sustular, onlar da perdenin ardindaki beni sezmis olmaliydi. Bu sessizlik beni tedirgin
etmeye baslamisti, sonra Fehime halam girdi soze. Onlar konustukca ben esikte
Leyla’nin pabuclarini bir sure daha izleyebilecektim.

Leylalar bes ay once donmustl ilceye. Cocuk aklimla nicin gittiklerini bir turld
bulamamistim. Daha okumayi sokmemistik, ansizin sinif kapisi acilmisti. Leyla’nin
babasi, o bin bir derdin ¢ehresini golgeledigi adam, Leyla’y alip ¢cikmisgti. O gun Leyla
ile ayni sirada son kez oturacagimi bilmiyordum. Kehribar gozlerinde gozyaslari
akmadan donmustu. Leyla donene kadar onu unuttum sanmistim. Oysa Leyla ¢ok
uzaklarda da olsa, ara ara cocukluk anilarimdan kendini gosterip gulumserdi. Ne
bileyim U¢ bes arkadas bir araya gelince bazen ilkokul ginlerimizi konusurduk. Neydi o
guzel kizin adi derdi biri, ben anlamamis goruntrdim. Ya hani seninle otururdu ya
derdi, alayla digeri. Bir muddet dustinmus gibi yapardim, hatirlama cabalarim kisa
surerdi. Oysa agzimdan ¢ikan bir Leyla’ydi, yuregimden dokulen bin Leyla’ydi.

Gecen minibUsume binmisti annesiyle sehre gitmek icin. Otuz kilometre nasil gecti,
anlayamadim. Kontagi actim, kapadim sanki. Yol Leyla’nin ovaya suzulen bakislarinda
akti. Leyla ile ben de daldim ovaya. Ne dusluyordu ne distuntyordu acaba? Benim
farkinda olmayiginin Uzinttsu kaplamisti her yerimi. insan Uziliince sadece ylregi mi

acir, her zerresi sizlamaz miydi?



Leyla tul perdenin altindan bir solenden gecer gibi gecti. Ustlinde beyaz bir elbise
vardi. Esmer, kadifemsi teni beyazlar icinde daha da belirginlesmisti. Koyu
kumral saclarini beyaz bir tokayla yarim toplamisti. Kulaginda inci kupeler ile bir
gelin gibiydi. Sehirden aldigl pabuclari gecirdi ayagina. Leyla beni tanidin mi,
yoksa taniyip da tanimamak mi istedin? Leyla’yl nikaha goturmek icin gelmis
damat gibiydim esikte. insan hi¢c olmadik seyler disler de bunlari orta yere

sacamaz. Sag¢sa zaten ortalikta insan kalmaz.




Leyla bahce kapisindan c¢ikar ¢cikmaz Fehime halam gozumde aniden on yas daha
yaslandi. Ev daha da eskidi. Zorla yesertilmis bahc¢e kurudu, daraldi. Oysa pabuclari
gordugum an ev de yenilemisti gozumde. Fehime halamin Orta Anadolu’da zorla
yesertilmis bahcgesi beni yesertinin ucu bucagl olmayan Ege koylerine gotUrmustu.
Ardimda sanki deniz varmis gibi dalga sesleri duymustum. Bu siradan, sayisi bir elin
parmaklarini gecmeyecek akasya, dut ve incir agaclari bir ormana donusuvermisti.
Fehime halanin kapisindaki bedeni kocamis, yillandik¢a yillanmig, egri asmayr mor
cicekleri olan bir begonvil gibi gormustum. Bu bahce artik Fehime halama ait degildi.
Nuri enistenin koridorun karsi duvarina asilmis askerlik fotografina kaydi gozlerim.
Cercevesi yillara meydan okumus, fotografi gibi cerceve cami da sararmisti. Kocasini
hic sevmeyen Fehime halam kocasi oldukten sonra evin her yerine onu ¢ok severmis
gibi fotograflarini asmisti. insan varken kiymetini bilmedigi seyleri yokken var etmek
icin elinden geleni yapiyordu. Belki de halam kocasinin fotograflarini evin her yerine
asarak onu var etmeye calisiyordu. Karsidaki duvarda, catlaklari ardina almis
cercevedeki fotografin ben dogmadan once orda oldugundan emindim. Bu fotografla
cocuklugumdan beri goz goze gelirdik. Yas aldikga Nuri eniste de bana
yabancilasiyordu. Nuri eniste 6ldUikten sonra bu fotograf, karanlik koridordan evi
izleyen bir adama donusmustu.

Fehime halamin saskin bakislari arasinda biraz once Leyla’nin pabuclarinin yerine
ayakkabilarimi ¢ikararak ayni tulun altindan Leyla’nin ruhundan gecercesine iceri
girdim. Nuri eniste ile son kez bakistik. Fehime halanin bozulan televizyonunun ayarini
yapmam yarim saatten fazla surdid. Fehime halam vyasina aldirmadan basimda
duruyordu. Kagcirdigl dizinin stresiyle otursa mi, ayakta mi beklese bilemiyordu.
Leyla’yl cagirmis, o yapamayinca beni aratmis. Acaba numarami ¢eviren Leyla miydi?
Baska baska heyecanlar sardi icimi. Halamin televizyonu da kacan dizisi de c¢ok
uzaklardaydi artik. Arayacak kiz bir selam vermez miydi? Televizyonu ayarlayana
kadar turld turld seyler dusundum, begenmediklerimi durtp bir kenara firlattim.
Halamin keyfi yerine gelmisti, Allah ne muradin varsa versin, diyordu. Muradimin Leyla
oldugunu bilmeden ¢iktim bahc¢eden. Her sey ayniydi iste, eskisi gibi. Degisen ne vardi?
Bahce kapisindan cikarken karsi evin tul perdesi titredi. Leyla miydi acaba? Yoksa

bunlar benim yasayamayip da duslerimde yasadiklarim miydi?
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Leyla geldi, duydunuz mu? Yillar sonra aniden gelmis, giderken de aniden
gidivermisti. Keske Leyla’nin sadece geldigini duyuverseydim. Ne minibusime
binseydi ne de Fehime halalarda karsilagssaydik. Cocukluk askimin ytregimin
oyuntusundan boyle aniden ¢ikivermesine hazirlikli degildim. Bu isler icin hazirlik
lazim miydi, bu kadar atip tutup icimdeki oyugu iyice buyutuvermistim. Butun bu
olanlar yakama yapismadan Oylesine yasayiverseydim. Koseyi donmeden bu
birbirine yaslanmis evlerin sonuncusuna varmigken son kez baksam mi ardima®
Pencereden sarkan Leyla degil de yikilan umutlarimsa?

Bir sigara yakmaliydim hayatin ortasina, en guzel yasima. Ardima dusen Leyla
degilse kederdi. Yillarca yok sayilmis hasretti. Alisilmis dlzenin ayriksi yani
olmaya gelmisti Leyla; her seyi bir bir yikmaya, kehribar gozleriyle bir kor olup

beni yakmaya...
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BEN DELIYIM

Ben deliyim bana adres sormayin.

Rluzgara benzerim istedigim taraftan eserim.
Asker anasi gibiyim.

Gozlerim hep yollardadir.

Ben deliyim beni ciddiye almayin.

Benim sizi umursamadigim gibi.

Ben deliyim sizler gibi ¢cok sey bilmem.
Cahilligimle ovuanurim.

Egoist biri de degilim.

Cok dusunur az konugurum.
Suskunlugum kalabaligimdir.

Kendi icimde kocaman bir taburum.

Ben deliyim benden diktator olmaz.
Dindar degilim ama faiz de yemem.
Ben deliyim kula kulluk etmem.
Gozlerime stirme cekerim.

Ama cinsiyetim degismez.

Yurdyldsim hep ayni kalir.

Ben deliyim tedavim yoktur.
Kaldi ki hasta da degilim.
Ruhumu siirle dinlendiririm.
Acinin golgesinde soluklanirim.
Yaralarimi kendim sararim.

Kendi kendime sifalar dilerim.

Ben deliyim benden hirsiz olmaz.
Kimsenin emegini calamam.

kimsenin iffetine gz dikemem.

Ben deliyim bozuk yapilar inga edemem.
Kimsenin gelecegiyle oynayamam.

Evet ben deliyim aklim yoktur benim.
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TUTUN GUZELI

Her sabah erkenden yola ¢ikar, tutin fabrikasina
Icinde umutlariyla tiitin giizeli..

TUtln tozlariyla harmanlanir toz pembe hayalleri
Al,al yanaklar, cocuksu yuregi, emektar elleri..
Tutun kokusu siner yuregine, icmese de kendi
Yaz demez, kis demez c¢alisir onca sene

Emektar ayaklari yorulmaz gide gele

Hayata gulimser inadina yine de

Tatil gununde hi¢ kagirmaz fuar, sinemayi
|zledigi filmlerden yasar sanki gercek hayati
Adi, Bahire isik sacar, gunes gibi..

Tatun fabrikasinin emekgei tuttn guzeli.
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HIKAYECILER
KULUBU

BOLUM 1: DAVET

O gun bana saskin saskin bakip, "Her ayin son haftasi toplandigimiz bir
kullp var, kitaplar ve baz hikayelerden bahsedip birbirimize
anlatiyoruz." dedi. Ilk basta bunu neden sdyledigini anlamadim. Cok
kitap okuyan birisi degilimdir ve bazi felsefi konusmalardan ve
hikayelerden de hi¢ hoslanmam. Ama o gun, yagmurun doruk
noktasina c¢iktigr Mart ayinin soguk gecesinde karsimda durup, "Ekip
cok kalabalik degil bazen sekiz kisi bazen yirmi kisi oluyoruz ama bu
cok nadir. Seviyeli insanlar. Sende gelmek ister misin?" diye sorup
gitmisti. Ona cevap verisim hemen olmadi. Sanki aklinda aylardir

kurguladigl cimleyi tek sansi varmiggasina soyleyip gecmisti.

Aradan gecen bir hafta sonra is yerinde, 0gle yemegi sirasinda Pazar
aksami icin gelip gelmeyecegimi sordu. O an i¢in aradan gecen yedi gun
bu daveti hi¢c disunmemistim ve bunu unutmustum. Eger kocam
yanimda olsaydi bana sunu soylerdi "Git canim, ne var yani alt tarafi
kitaplardan ve bazi hikayelerden konusacaksiniz biraz da yeni insan
tanimig olursun”. Ama bunu kimse soOylemedi ve ben kendi iradem

icinde is arkadasimin bu davetini kabul ettim.



"Tamam Pazar gecesi nerede?" dedim. Yuzume bakip tatli bir tebessumle astar
rengi ceketinin cebinden c¢ikardigi kic¢uk bir kagidi bana uzatip, "Adres bu
kagitta yazili, oraya gelince sadece dur ve bekle. Ben seni karsilarim.

"Tamam." dedim. Bir an icin tUm duygularimin okundugunu hissettim. Sanki
bakislarinda baska bir sey vardi. Anlam veremedigim ama beni pesinden
surtkleyen bir buylcu gibi tum hislerimi alip gotirdu. O an i¢in sadece orada
olmak istedim bunu simdi anliyorum. Eger ki bilseydim bunu asla kabul
etmezdim.

Ondan sonraki Pazar gunu tam ay bitimine denk geldi. Evde hazirlanip hafif bir
ruj ve yesil renkli tek parca elbisemi giyip ¢aktim. Evim ile sokagin birlestigi
donemecte bir taksi durdu. Hizlica elimi kaldirdim ve isiklarini yakip sondurdu.
Ne kadar da sansliyim diye delice bir dusunceye kapilip mutlu oldum. Bir an
once gitmek istiyordum. Nedense bilmedigim bu yer beni kendine ¢ekiyordu.
Girdabin icinde donen su gibiydi. Gitgide kayboluyordum.

Taksiciye adresi soyledim ve "Tabii efendim.” dedi “Bugun sanslisiniz. Yagmur
cok olacak, bu havada taksi bulabilmek kolay degil. Bu gece belki kar bile
yagabilir." Bunlari soylerken kendinden ¢cok emindi. Ve dedigi gibi oldu. Beni
biraktigi o sokakta birden yagmur basladi

Islaniyordum ama arkadasimin dedigini yapip sokakta beklemeye basladim.
Issizligin ortasinda sanki sadece bu sokak vardi. Genis bir yol ve iki tarafli
cevreleyen eski kaldirimlar ve sokagin olu taslarini aydinlatan soluk renkli sokak
lambasi disinda hayat belirtisi olmayan bu yerde islanarak tam bes dakika
bekledim. En sonunda garip bir sekilde fark etmedigim karanligin kucagina
sokulmus olan merdivenlerden arkadasim inip “Hos geldin.” dedi. Ayni ylz
ifadesi ile ona dogru yurudum ve "Hos bulduk. Burasi garip, urkutucu bir yer."
dedim. Bana merdivenleri: gosterip "Evet ama guzeldir. Hikdyelere giris yeri

diyoruz.” diyerek merdivenlerden ciktik. Geride sadece islanan sokak kald!.
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iceriye girdigimde kapinin blylk olduguna sasiramadan Ustimdeki islakligin yok
oldugunu fark ettim. Saclarimdaki yagmur damlalari sanki birden icime nufus edip yok
oldu. Garip bir sekilde kurulamadim. Aklimin garip koselerinde sanki bir seyler kimil
kimil etmeye basladi. Genis bir holden gecip dar bir kapidan genis bir salona gectik. Eski
tip mimari ile ortultd olan bu salon sanki 1900’lerden kalmisti. Duvarlarda tam olarak ne
oldugunu anlayamadigim bir stru tablo vardi.

Odanin igerisinde ise tutsu kokulari ve hayal dinyamizi alt Ust edecek derecede insanlar
vardi. Topragin icinde eselenen bir siiri solucan gibi hareket ediyorlardi. ilk bakista on
kisi sayabildim. Arkadasim yanimdan bir an olsun ayrilmadan beni salonun kosesinde,
Uzerinde bir strd yemek olan masaya kadar goturdu. Daha sonra yanimiza gelen uc¢
Kisiyle beni tanistird.

O kadar yasli bir kadinin elini siktim ki sanki derisi bozulmus bir kurbaga derisi gibi
olmustu. Bana bakip carpik agziyla gulumse yererek "Hos geldin senin hikayen ne?" diye
sordu. Yanindaki adam ise onu hemen susturup bana dondu ve "Dur bakalim Madam
Mori, O daha yeni geldi, énce bir seyler icsin. ismim Riza, buraya tam otuz senedir
geliyorum ve baya yaslandim ama hikayeler boyledir iste asla pesimizi birakmaz. Sizi
hangi hikaye buraya getirdi."

O an i¢in bu oluler kitabindan konusan yasli adami dinlerken transa gectigimi sanmistim.
Sancili bir rlyadan uyanip kendimi toparlamaya calisip, yanimdaki arkadasimi
gosterecektim ki, yanimda kimse yoktu,; birden onun yok oldugunu fark ettim ama ne
zaman gittigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

"Beni buraya arkadasim davet etti ama kendisi sanirim gitmis.” Hemen etrafa bakinmaya
basladim. Az ileride, dev pencerenin hemen saginda yanan somine o kadar buyuktu Ki
neden bu kadar buyuk olmasina gerek duyuldu, anlam veremedim.

Telaslandigima anlayan adam yasli kadina bakip gulimsedi ve beni buraya getiren
arkadasim hakkinda, "O simdi ya bir hikdyededir ya da bir hikaye anlatiyordur.” dedi. Ne
demek istedigini anlayamadan arkami donup baska bir kalabaligin i¢cine dahil oldum.
Neredeyse gizli bir tarikat gibi ayinsel hareketlerle dolagsan insanlarin arasinda gezinirken
basim donmeye basladi. GozUme carpan kitaplik sanki sonsuzluga kadar gidiyordu.
Birden midem bulandi ve ne oldugunu anlayamadan sari isiklarin sardigr bu cehennem

odasinda bayilip kaldim.
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Béliim 2: Kapan

"Sana séyledim, ruhu hazirsa, kendi hikayemi anlatmaliyim. Yoksa bu yaslilik beni éldirecek."
Bunu soyleyen kisi kulagimin hemen dibindeydi. Birden irkilerek uyandim ve kalkmaya calistim.
Ama elim kolum baglanmisti. Kendimi etrafimda dairesel sekilde agir aksak donerek gezinen
siyah kapusonlu bir suru insanin i¢cinde bulmustum. O an icin artik 6lecegim diye disundim.
Birden etrafimda donen kisilerden birisinin beni bu garip yere getiren arkadasim oldugunu fark
ettim konusmaya calistim ama agzim bagli olmamasina karsin sesim ¢ikmiyordu. Dudaklarimi
hissetmiyordum. Blyulenmistim sanki.

Hemen yanimdaki kadin bedensel olarak dogruldu ve diger yanimdaki adama donerek "Ben
basliyorum." dedi. Adam ise siyah kapusonu takarak sinirli bir sekilde donen kigilerin arasina
girip onlardan birisi oldu Yasli Kadin etrafimda bir tur attiktan sonra sesli bir sekilde hikaye

anlatmaya basladi.

uymak isteriz bazen, sessimiz sessizligimizi kiran bir su gibi olur ve bizi olduruar. Kulaklarimiz
hazir degildir duymaya ve isitmeye. Ama sen hazirsin kicuk bayan. Simdi kadim irklardan gelen
bu laneti o gunahsiz duygularinla dinle ve kirlen.

Sen Kirlen ki benim ruhum aydinliga kavussun.

Sen dinle ki ben rahata ereyim.

Sen dinle ki bu lanet sana gegsin.
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Béliim 3: Kaybolus

18

Galiba uykudan uyandim. Bunu dememin sebebi diin gece olanlardan sonra hicbir sey hatirlamiyor
olmam. Yatagimdan kalktim ve bas agrisi icerisinde lavaboya gitmeye calistim. Odamdan cikip dairesel
acinin tam tersine dogru dondp distim. Neye carptigimi bilmiyorum. Kaygan bir zemin Uzerinde
ilerlemeye calisiyormusum gibi geldi. Kalktim ve dogruldum. ikinci kattayim, pencereden asina
olmadigim bir manzaraya baktim.

Bu olamaz! Clnkl benim evim tek katli.

Suan bagka birisinin evindeyim. Hemen geriye dogru merdivenlerin altindaki hole inmeye calistim. Ama
zaman sanki ters igliyordu. Merdivenden inerken sanki bir yandan da ¢ikiyordum. Zorluklar icerisinde
indim. Holu gectim ve glnesin aydinlattigl bahceyi gordiim. Hemen ileride kapi vardi, kapiyl actim. Ama
kap! sanki ice degil, disa dogru acildi ve glines tenimi yakti. Birden yanma hissi ile ellerime baktim ve o
an sanki 6luyordum. Derim inanilmaz derece de burusmustu. Ellerimde yaslilik lekeleri vardi ve
tirnaklarim sanki mantarlasmis gibi kaskatiydi. Bunlar benim ellerim degildi. Elimi ylzime gotirdim,
derim asagiya dogru sarkmisti. Ve saclarimi fark ettim. Uzun beyaz saglar... Oysaki benim saclari sariydi.
Ne oldugunu anlayamadan disariya ciktim. Sanki ¢cok farkli biz zamandaydim.

Bahceden oynayan cocuklar bana bakip gilimseyeme bagsladilar. i§lerinde bir tanesi bana el sallayip,
"Babaanne gelsene" diye bagirdi. O an icin ne dedigini ve kime dedigini anlayamamistim. Birka¢ adim
atip dustum tekrar. Cocuklar kosup geldi pencereye. Gokyuzine bakarken birkag kus gecti. Cocuklar
basimda mirildanip durdular. Strekli babaanne deyip durdular. Ben onlarin babaannesi degilim kil
Kalkmaya calisirken bir adam geldi ve bana bakip bagirmaya basladi.

"Anne sana kim dedi kalk diye? Hem dun gece nereye gittin? Kaybolma artik bak iyice yaslandin zaten.
Kalk hadi!" dedi ve beni kaldirdi. Dogrulunca tanimadigim adama bakip "Ben sizin anneniz degilim."
dedim. Ama sesim o kadar kisik ve kaba ¢ikti ki, narin sesimden eser yoktu, tam anlamiyla yasliydim.
Beni, bilmedigim evin salona getirdiler ve oturdum.

Cocuklar yine oyun oynayama gitti. Adam karsimda durup "Artik yeter anne. Huzur evine gotlrecegim
seni. Bu sagcmaliklardan biktim. Bak Sevil de bikti. Her ay kayboluyorsun. Seni sonra sacma sapan
yerlerde buluyorum. Bir de ne o! Din gece simsiyah giyinmissin. Tul falan takmigsin kafana. Sanki geceye
davetliydin de."

Birden bu soyledigi kadinin, bana hikaye anlatan kadin oldugunu anladim. Hemen kalkip aynaya

bakmaya calistim. Salondaki televizyonun yaninda asli bir ayna vardi yavasga oraya gittim ve aynadaki

Keray

yansimaya baktim.
Aynada bana hikaye anlatan yasli kadin vardi.

Ama bu cesedin i¢cinde benim ruhum vardi.







MASAL

Efsunlu zamanlarda masalsi insanlar vardi.

Ruhlari yuce, gonulleri enginler kadardi.
Henuz bogmamisti maddiyat maneviyati

Bir zamanlar huzur ve mutluluk doyasiya yasanirdi.

BUyuge hirmet, kligcuge merhamet vardi

Evler tek g6z oda olsa da es dost sigardi.

Kis gecelerini isitirdi dost sohbetleri,

Komsu komsudan haberdardi

Hanimelleri saran bahce kapilari!

Gonulleri gibi ardina kadar acikti.

Misafir bas taci, Allah’in ihsaniydi

Sokaklar ¢ocuk sesleriyle ¢inlardi

Bestas, saklambacg, kose kapmaca daha niceleri...

Cocuklar ¢cocukluklarini doyasiya yasardi.

Dostluklar baki, kardeslik hakiki,
Sevdalar olumsuz, sevgiler safti.

En temiz duygular nédmelerde sakliydi.
Emanete hiyanetlik edilmezdi,
Sahtekarlik, riyakarlik bilinmezdi.
Ahde vefasizlik asla gorulmezdi.

Olse dahi Hak yolundan dénilmezdi.

Efsunlu zamanlarda masalsi insanlar vardi,
Girmemisti hayatlara sanal dinyalar

Sahte iligkiler, sahte hayatlar...

Henuz icat edilmemisti,

Oyun icinde oyunlar, duzenbazliklar...
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Masallar tukendi, bozuldu buyu,

Umut koprulerinin altindan ¢ok sular akti.
Zor zamanlardan geciyor butun insanlik,
imtihanlar agir, dnimiiz karanlik.
“Eskiden” diye baslanan sozler yarim,
Koskoca mazi oksuz kaldi.

Hatiralar silindi, yikildi eski ¢inarlar,

Gozlerde yas, dillerde binlerce “ah!” kald!.
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ANLASABILIYOR
MUSUN KENDINLE?

Sakin pembe bir fil disinmeyin! Ne yaparsaniz yapin ama pembe bir fil dusunmeyin!

Muhtemelen disunmeyin dememe ragmen hepinizin aklinda aniden pembe bir fil
kendiliginden belirdi. Bu sizin isteginiz disinda otomatik olarak oldu. Peki nasil,
dusinmemeniz gereken bir seyi beyniniz neden aniden dustnuveriyor? Size ait bir
organ nasil sizin iradeniz disinda hareket edebiliyor? Basit. Neyi dusinmemeniz
gerektigini dustnuyorsunuz. Bunu daha sonra aciklayacagiz. Beynimizin bunu otomatik
olarak ve kendiliginden yaptigini biliyoruz. Peki ya bu isi inada bindirirsek ve israrla
beynimizi zorlayip o pembe fili disinmemeye calisirsak ne olur? Yani beynimizin bir
anlik bir refleksini inatla bastirmaya calisirsak sonu¢ ne olur? Hangimiz kazaniriz biz
mi, beynimiz mi? Biz ve beynimiz iki ayri kKisi miyiz? Bunu da daha sonra aciklayacagiz.
"Boyle basit bir seyi neden inada bindireyim birakayim beynim ne yaparsa yapsin."
Diyebilirsiniz, elbette haklisiniz. Ancak ornegimizi birazcik degistirirsek belki fikriniz
degisebilir. Diyelim ki hi¢c yasamak istemediginiz bir sey yasadiniz ve bu sizde kotu bir
ani birakti. Beynimiz evriminin bir sonucu olarak sizi hayatta tutma durtusuyle bu kotu
anty! tekrar tekrar zihninizde canlandirmaya basladi. Ustelik bununla da yetinmedi,
senaryoyu genisletti ve daha korkung bir hale getirdi. Aslinda bunu yapmasinin sebebi
beyninizin sizin didsmaniniz olmasi degil, sadece ayni kotu seyi tekrar yasamaniz
durumunda size neler yapmaniz gerektigini onceden dusundirmek istiyor. Konumuza
donecek olursak; bunlari bilmediginizi ve bu kotu dusuncelerden kurtulmak istediginizi
duslnelim. Siz disinmemeye calistik¢a beyniniz daha fazla distnecektir. Cinku daha
once de soyledigimiz gibi neyi disunmeyeceginizi dusunuyorsunuz. Bunu ¢ok basit bir
ornekle aciklayalim. Bir cocuga, sakin "masa” kelimesini cimle icinde kullanma! diye
tembih ettiniz ve sonra sunu sordunuz: Hangi kelimeyi cUmle icinde
kullanmayacaksin? Cocuk da size "masa" kelimesini kullanmayacagim dedi. Ve
otomatik olarak kullanmis oldu. iste beynimizin calisma sistemi tam olarak bu. Onceki
konumuza tekrar donelim kotu anilarinizi disinmemek konusunda inat¢i davranmaniz

gayet normal cunkud kotl dusuncelerimiz bizi rahatsiz ve huzursuz ederler.
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GUn icinde yaptiklarimizdan keyif almamizi engellerler. Peki bu inatgiligin
yani beyninizle girdiginiz bu savasin sonucunda kazanma ihtimaliniz var mi?
Maalesef hayir, tipki pembe fil ornegindeki gibi beyniniz israrla bunlari
dusunecektir. Tum bunlardan bahsettikten sonra savas dedigimiz seyin iki
tarafi olmasi gerektigini hatirlayalim ve daha once sordugumuz ikinci soruyu
cevaplayalim. Beynimiz ve biz iki ayri kisi miyiz? Tabii ki degiliz ancak tum
organlarimizin gorevi bizi hayatta tutmaktir. Kalp; bunu kan pompalayarak
yapar, bobrekler zehirli maddeleri stzerek, ve beyin kotu seyler dustunerek.
Evet yanlis duymadiniz durum tam olarak boyle. Beynimizin c¢alisma
mekanigi bu sekildedir. Yani tum organlar gibi o da dogasi geregi yapmasi
gerekeni yapiyor. Uzun lafin kisasi beyninizle girdiginiz bir "savasi”
kazanmaniz mumkun degildir. Bunun yerine onu anlamayi ve onunla dost
olmay! deneyin. DUsUncelerinizi israrla kontrol etmeye calismayin birakin
gokyuzundeki bulutlar gibi gecip gitsinler. Hem ne derler; siz dustnceleriniz

degilsiniz, dusunceleriniz sadece beyninizin bir urinu. O yluzden hepiniz

Somel WMullw

kendinizle iyi anlasin.
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CAM PARCALARI

Kirilan cam parcalari kuguklu buyutklu,
Keskin, parlak ve acimasiz bir sekilde,

Avini bekleyen bir kurt gibi ¢cevreye yayilmisti.

Oyle genis bir alanda sinsice tuzak kurmuslardi ki!
Her parca, bir yarayl daglayacak kadar

bilenmisti.

Kirilan cam parcalari,

Buruk bir kalbi andiriyordu.

Terk edilmisg, aldatilmis,

Itilmis ve kakilmis;

Paramparca olan,

Bir yurek gibi...

Her parca bir antyi cagristiriyordu

Her parca bir yakaristi.

Tedavisi olmayan bir hastalik gibi;

Keskin cam parcalari avini beklerken;
Kendi kendini kesiyor,

Ve daha derine igliyordu.

O, kor dipsiz kuyuya atilan her cam parcasi;

Bir hUznUn bir tukenisin parcalariydi.

Mehaeel Cankayo
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ANKARA

Ankara’'nin butin sokaklarini bilirim

Bilirim hangi sokaklarinda hizla yirir insan

Hangi sokakta ise zamani durdurmak istercesine yavaslar.
Nerde sendeler insan, nerde yikilir...

Kaybetmis bir insan otogarin neresinde sigara iger

Kazanmis olan ise sehrin neresinde kutlar

Ne zaman baslar ayazi

Yazi ne zaman

Bozkirin ortasi Ankara’'da kag gemi ytzdirir insan
Kagini batirir

Olmayan denizinde kag kisi bogulmustur cogu zaman
Bu sehrin neresinde hayallere dalinir ek
Neresinde gerc;eklerle)‘/‘g_zleglir ;
lyi bilirim ™

Mahsun bir ¢cocuk gi Ankara

Nesesi gizlenmis, n(]yleﬁulmug

erilirken



UMUT

Umudumuzu ne zaman yitirmeliyiz ya da soyle sorayim umut kelimesinin

anlamini gercekten biliyor muyuz?

Herkesin ailesinde nevi sahsina munhasir birileri vardir. Ortak 6zellikleri “nasihat
vermek” olan bu kigilere denk geldiyseniz sansli oldugunuzu hatirlatmak isterim.
Tavsan kani caylarin eslik ettigi sohbette "umut” kelimesinin hayata dokunan
harflerini ogreniriz o insanlardan. Ve o Kkisilerle dertlerimizden olusan bir
konusma yaptigimizda ¢cogunlukla bizlere her gecenin bir sabahi vardir cevabini
verirler. O an bize ¢ok inandirici gelmese de onaylayan bir cimleyle sohbeti
devam ettiririz.

Peki gercekten umut, Victor Hugo'nun "Gecenin en karanlik ani ,safak sokmeden
az onceki zamandir." cimlesinin ekseninde midir?

Bu sorunun cevabini bir gun sokakta gezinirken biraz etrafimiza bakma gafleti
gosterirsek umudun dilenen bir cocugun okudugu kitapta oldugunu gorebiliriz.
Her gun yol kenarlarinda denk geldigimiz ancak “gormedigimiz” bu kisiler bizleri,
umudun kapisini ancak kendi ellerimizle acabilecegimiz gercegiyle yuzlestirir.
Gokten “3 elma” dusmesini beklemek masallar icin oldukga ilgi cekici gorunse

de gercekligin kitabinda kendine bir cimle bile bulamaz.
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KIRMIZI

Varligin yoklugundan beter
ki glilsen mahvolurum

Bir opsen bes ister
Sonrasinda kahrolurum
Uzaklagsan sonra, gelsen
Senin ardinda kaybolurum

Sevdicegim

Seninle sensiz, agka dair yok olurum
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Simdi aglayacaktim vazgectim gencligim
darilmasin gozlerime sehrim efsanelerime
kirginliklarim dizlerime bitti artik mevsimleri

suclama hevesim

Simdi  aglayacaktim vazgectim geceden
gorundu ay gunduzden goctu gunes Yola
duzulmeden tukendi kervan simdi

aglayacaktim vazgectim

Nefeslerim agirlayamadi yuregimi kollarim
ceketimi simdi simdi simdi aglayacaktim

vazgectim ceyiz sepetim kosesinde dursun

Sacilmasin  yollara hevessizligim  simdi
aglayacaktim vazgectim koptu kopacak
kiyamet aglad aglatacak vurdum
duymazligim umursamazligim simdi simdi
simdi  aglayacaktim  vazgectim  icime

kagcmasin hevessizligi mevsimlerin



omrume gonlume gencligime gurbetin hain
plani simdi aglayacaktim vazgectim ceyiz
sepetim sandikta yana dursun

Simdi yine kivranivermesin gencgligim

toyluk gunlerinde gurbetim simdi
aglayacaktim vazgectim

Bir fotograf bir omru bir duyguyu bir siiri bu
kadar cokertebilirmiydi sebepsiz gectim

Evlerim gencligimden simdi aglayacaktim
vazgectim  darilmasin  kirgin ~ gozlerim
gencligine simdi sacilmasin ceyizim gonlum

ulu orta simdi

Aglayacaktim kan gecti can gecti gozyasi
gecmedi cehremden simdi aglayacaktim

kan gectim kal

Gencgligim kan her toylu toysuz ginume yan

cehremle cevremle simdi aglayacaktim

Glidden, Kese

vazgectim vaz....
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MELAL

bugulu ve ilik hava.

son nefes kadar.

gozlerimin neminde curuyor,

umut serceleri.

acip ellerimi bir parca bulut beklerken,
hem de

yosun tutmus gunun bulutsuzlugunda.
yagiyor, kaderin kederi.

ozledim, yalniz dag cicegimi.

bana daglardan esen ruzgar,

bana kekik kokusu yolla.

Uzerinde adin yazan bir tas
konduramadim bas ucuna.

vedalar mecburiyettendir hep,
ayriliklar kacinilmaz.

umulmaz bir son hayati her basa sarisimda.
ne kus sesi, ne agaclar, ne mavisi gogun...
bastirmiyor artik hicbir sey.

yikildr icimde gezilmemis onca kent.
surgunler bagkenti oldu ruhumun.
simdi hi¢ gidilmemis turkuler arryorum.
kursun yagiyor kara geceden.

ruhum, icime sizan kursundan agir.

ve insan bazen, bogulur kendinden.
kendimi agirliyorum, kendi icimden.

veda edemeden yitiriyorum.
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herkes gidiyor.

herkese yetecek kadar mesafe var.
tukenmez yollar...

anlasilmamis bir kalbin, yukt omuzlarimda.
bir ileri ve yine ileri...

onlar hayatin akisinda,

takvimler solarken huzun cgicekleri gibi.

oldugum yerde oylece kaliyorum.

kirginliklarim birikti, gecenin mahcup bakisinda.

zaman oyle agir, aci oyle dalli budakli...
anladim, gegcmeyecek uyumakla.

daha adini bilmedigim geceler, gunduzler...
curik bir ipe dizilmis bekleyisler.
gozlerim, yagmurdan daha islaksa

olumu bekleyen dervisin duasi sag kalir.
acidan besikten, korkarim.

uyuyup buyuyup de

kalkamamak var
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DUS ISLERI

Sari serin gun agarir

agaran sacglarimda

ruhumda bag bozumu yilginligi
Uzerimde bitimsiz hicran yorgunlugu
kalbimin kirilgan kabugunda

guz alinganlig

dus islerim durall

sessiz ve duraganim
Ellerinden gelmez elimin
ne geri getirebilmek gideni

ne de tamamlayabilmek eksileni

firlamis olmali yoluna

hayta hayatim gecen zaman kamyonunun

Isik hizinda geciyor sol seridinden
gozlerimin hoyratca tukettigim

hayat filmim

Calakalem kendini tamamliyor omur eskizi, artisiyla eksisiyle

askida ekmegim kald]

baskida yurek emegim

sari ve soguk simdi benzim, elim, yuzim

ben artik olumsuzum

Mehmel
Aydentire



Gokyizi

Bir nokta vardi, siyah bir murekkebin kaleminde can
bulan, beyaz sayfanin katili olan. Noktalar birlesir
digum olurdu, noktalar birlesir bitin olurdu. Ama bu
sefer noktalar birlesip hayat agaclarina dontstiu. Her bir
dilegin celimsiz dallarindan sarktigi hayat agaci,
kalemde can bulan siyah noktadan kendi kendini
yaratti.

Dilek meyveleri sonbahar ayazinda siska dallardan
dokuldl, dokilen dilekler birbirine baglanip gokytzung
disundurdi. O anda bir simsek cakti, gokyuzu
iInsanlarin haline agladi; o anda bir simsek cakti,
ellerinde umut tohumlariyla gelen kt¢tk damlalar bizi
sarmalamaya basladi. Bu damlalarda gokyuzu gizliydi,
iki dilegin bir oldugu dugimuin ¢oézimi gizliydi.

Cemee Ceylon
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GONLUM
MAHVOLUR

Umut deryasinda yuzer yuregim

Kula¢ atamazsam gonldm mahvolur
Bahceye gul diker sevda kuregim

Derdi satamazsam gonlum mahvolur

Hazan mevsiminde bulbuller otsun
Sevgi ve huzurla bacamiz tutsun
Muhabbet baginda UzUmler bitsin

Keyif catamazsam gonlum mahvolur

Dusumde alyanstan yuzuk almisim
Gonlunu sonunda senin ¢calmisim
Esime dostuma haber salmisim

Seving katamazsam gonlum mahvolur

Segmenoglu c¢ilen bir sona ersin
Sevenler yarine esenlik versin
Cumle guzelligi onlne sersin

Aski tadamazsam gonlum mahvolur

Osman. Akgy



UNUTULMAYAN
VIYAKLAMALAR
ANISINA

Merdivenlerde oturmus iki katli ahsap eve bakiyorsun. ilk
tasindiginizda onunde kocaman bahgesi, uzun tahta balkonu ile ne
sempatik gelmisti oysa sana. Bilmiyorsun su an bu evin sana
katacaklarini. Bir yil sonra o kapidan c¢ikarken bambagka bir sen
olacagini.

Umutsuzsun su an, birakip gitmezler saniyordun seni burada bir
basina. Iste bak 0©grendin. Insanlarin senden ne kadar kolay
vazgecebilecegini. Icin  buruk korkuyorsun yasayacaklarindan.
Hissediyorsun zor gececek bu kis. Balkonun sonundaki damin
kosesinde duran tahta tuvalet bile ne cok canini yakacak. Zembheri
ayazinda ihtiyacini gormek icin girdigin tuvaletin tahta araliklarindan
esen buz gibi ruzgar butun gun sancilanmana sebep olsa da

vazgecmeyeceksin hayalinden.

Evin diger yanindaki ugsuz bucaksiz kayaliklar en buyuk dert ortagin
olacak. Kayalara tirmandik¢a kendini daha guclu hissedeceksin.
Baharda kayalarin Ustundeki yosunlardan eline kinalar yakip, ant
iceceksin bu koyden kurtulacagim diye. Kisin kayalari saran bembeyaz
karlara tirmandik¢a ve aralarinda acan kardelenleri gordikge bir daha

umutlanacaksin bir kardelen gibi kari delip ¢ikacagina.
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Her sabah uyandiginda odun kutukleri ile dolu odanin onlne
koydugun, dikdortgen karton parcalarinin Uzerine surdlgun zehirlere
yapismis minik farelerin viyaklamalari hatirlatacak sana hayatin
kiymetini. Yillarca silinmeyecek o viyaklamalar kulaklarindan, film
seridi gibi gececek, ufacik canlarin cirpinigslart gozlerinden. O gun
anlayacaksin. Insan oglunun var olabilmek ugruna her cana nasil
kiyabilecegini. Her gece 1sik acik uyurken radyonun sesi nobet tutacak

ilactan kacan fareler seni kemirmesin diye.

Allah’in unuttugu bu koyde zaman zaman arkadaslarindan gelen
mektuplar sana umut olacak. Tek tercihe birakma kaderini deseler de
icten ice bileceksin DEU iktisat fakiiltesinin kapisindan girecegini. Oyle
inanip Oyle guveneceksin ki kendine ne bobrek tasi sancin ne kirilan
gozluk sapin, sabrini zorlamayacak. Ayaklarini, yanan sobaya uzatip,
agrini kesmeye calisirken, gozlugunu iple baglayip, kitaplarina simsiki

sarilip, devam edeceksin inandigin yolda yurumeye.
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Koyde adin ¢ikar diye; bir evin icine seni hapseden abine inat, duvarda
asili halidaki geyikleri, agaclari arkadas edeceksin kendine. Ozglrlig
fisildayacaklar kulagina, yemyesil ormanda gulen yuzleriyle. O an
unutacaksin bir mutfak, bir odadan olusan, toprak bir evde oldugunu.
Mutfakta yerden bir karis yukarida, bir metre kare alanda hem kendini
hem bulasiklarini yikadigini. Daha siki sarilacaksin seni hayallerine

kavusturacak kitaplara.

Ve o giin gelip Izmir'e ayagini bastiginda gezilmedik sokak, gidilmedik
sahil birakmayacaksin. Sehrin her yanini saran denizin dalgalari
asiligini, mavisi bu asiligin sana verdigi ozgurlugu simgeleyecek.
Alsancak’ta yedigin kumpir koydeki guztine de kozledigin patatesleri,
Kordon da yedigin kumru balkonda yedigin ekmek arasi domates
peyniri hatirlatacak. Ozglrligini bir dmir sana veren izmir de huzurla
yasarken, vyine de kulaklarindan gitmeyecek, minik farelerin
viyaklamalari. Onlara kendini affettirmek i¢cin her gin onlarca can

besleyeceksin sokaklarda.

Serap Yalon
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HAYAT

Her gun bircok seyi bos veriyorum. Dunya, artik bos vermek zorunda
oldugumuz seylerle dolu. Gergekten devam edebilmek icin, karanligin
icinde fazla debelenmemeyi o0grenmek gerekiyor. Hayat her zaman
mUkemmel olmak zorunda degil. Ancak, hayat bana bugune kadar
bircok guzel sey sundu. Mutlu gunler yasadim, coskudan ve
mutluluktan tasacak gibi hissettim. Hayat bana bircok guzel hediye
verdi. Kotu seyler de olacak, her seyin piril piril oldugu bir donem
olmayacak. Bunun da bir dengesi olacak. Hayatin kendisini
kabullenmekle ilgili oldugunu dusuntdyorum. Kotu bir sey geldiginde,
biliyorum ki birka¢ gun icinde iyisi gelecek.
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BIR PAPATYA
MESELESI

Kiminin sari saclarinda baharlasir,
Kiminin siyah saclarinda aydinlanir,
Kiminin duslerini susler,

Kiminin bahc¢elerine duser...

Rengini safliktan almis,
Kokusunu sonsuzluktan,
Durusunu narin bir kadindan.
En cok dalindan kopunca guzellesir papatya,

OlU bir bedenin ne kadar giizel oldugunu simgeler aslinda,
Olimun sessizliginin sesi olur nacizane kokusu,

En cok asik insana yakisir,

En cok yarim kalmis hikayelere dokunur,

Sevginin en mahsumuyken bile cani yanar.

Adi Ustinde o bir papatya,

Bir kadina yakisir ve sonrasinda aska,

Tugee Aydogdw

Ama en ¢ok yarim kalmigliklara.
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NOKTA

Bir .nokta vardi, siyah-bir murekkebin kaleminde can
bulan, beyaz-sayfanin katili olan. - Noktalar birlesir
dugum olurdu, noktalar birlesir butun olurdu. Ama bu
sefer.noktalar birlesip hayat agaclarina donustu: Her
bir..dilegin ~celimsiz - dallarindan sarktigi- hayat agaci,
kalemde "can bulan “siyah noktadan kendi  kendini
yaratti.—Dilek meyveleri- sonbahar ayazinda siska
dallardan dokuldu, -dokulen dilekler birbirine baglanip
gokyuzunu dusundurdu. O anda  bir simgek cakty,
gokyuzuinsanlarin haline agladi; o anda bir simsek
cakti, ~ellerinde” “umut tohumlariyla gelen Kucguk
damlalar bizi sarmalamaya basladi.. Bu damlalarda
gokyuzu gizliydi,iki - dilegin “bir oldugu dugumun

¢ozumu gizliydi.

Cemee Ceylon
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MAVI VE GRI

Yarisi isirilmis elma dilimi sarart
Akip giden omurden geriye kala
Serseri mayinlarin katran karasi
Ellerini cektiginde gogsume dola
Mutluluk mavi gokyuzu donmesi
Inadina umut ekilir topraga

Nasip diyerek bakmadan geriye

(oner

Karakus
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