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VAKİT
Vakit ayırmalı insan
Ayda yılda bir bile olsa
Yağmurda ıslanmaya
Koşmaya ıslak sokaklarda
Ve bağırmaya

Vakti olmalı insanın
Çocuk kalmaya
Yaratmak için tekrardan kendini
Ve çocukluğunu
Yaratmak için tekrardan

Samet Mutlu
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Hemen hemen hepimizin bir yerlerden duyduğu bu türkünün iki hikayesi bulunmaktadır. Anlatılana
göre; Yozgat’ın kuytu köylerinden birinde, henüz küçük yaşlarda kaderleri birbirine bağlanan Ali ve
Ümmü adında beşik kertmesi olan iki genç yaşamaktadır. Ali yetişkinlik çağına geldiğinde askerlik
için Yozgat’tan ayrılmak durumunda kalır. Askerliği sırasında, o zamanlarda tedavisi imkansız olan
ince hastalığa yakalanır. Hastalığı sebebiyle askerlik görevini tamamlayamadan tedavi için Yozgat'a
geri döner. Halk arasında verem, bulaşıcı bir hastalık olarak bilindiği için kimse gencin yanına
yaklaşmak istemez. Ali’nin beşik kertmesi olan Ümmü’nün ailesi de hastalıktan haberdar olur ve
kızlarını vermekten vazgeçerler. Aile, bu durumdan fazlasıyla etkilenir ve Ali’yi görmek dahi
istemezler. Bu sırada Ali’nin durumu daha da ağırlaşır. Hem hastalık hem de sevdiğine
kavuşamamanın verdiği keder, durumunun kötüleşmesine sebep olur. Ali’nin anne ve babası, kızın
ailesine haber gönderir ve bir kez de olsa oğullarını görmek için gelmesini rica ederler. Ancak,
çabaları yetersiz kalır. Yalnızca Ali’nin iyileşmesi durumunda kızlarını görebileceğini söylerler. Ali,
tedavi için İstanbul’a gitmeye karar verir. Ailesinin maddi durumu iyi olmadığı için tek başına
hastanede kalır. Aradan birkaç ay geçer ve Ali’nin durumu daha da kötüleşir. Hastanenin camından
sürekli geleni geçeni izler, ancak ne sevdiği kız oradadır, ne de bir başkası. Bahçede sadece incir
ağaçları vardır. Kağıt ve kalem isteyip, acılarını; kelimelerin büyüsü ile harmanlayarak şiir yazmaya
başlar. Birkaç gün sonra ise hayatını kaybeder. Ailesi cenazesini almak için İstanbul'a gelir ve bu
şiirin yazılı olduğu kağıdı görürler. Okuyunca kahrolurlar. Ali’nin vefatının ardından bu türkü,
Yozgat'tan tüm Anadolu'ya yayılır ve herkes tarafından bilinir hale gelir.
Hastane önünde incir ağacı türküsünün sözleri:
“Hastane önünde incir ağacı,
Doktor bulamadı bana ilacı.
Baştabip geliyor zehirden acı,
Garip kaldım yüreğime dert oldu.
Ellerin vatanı bana yurd oldu,
Mezarımı kazın bayıra düze.
Yönünü çevirin sıladan yüze,
Benden selam söylen sevdiğimize.
Başına koysun kareler bağlasın,
Gurbet elde kaldım diye ağlasın.”
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AŞIKLARIN UMUT DOLU
DİRENİŞİ: HASTANE

ÖNÜNDE İNCİR AĞACI
TÜRKÜSÜNÜN HİKAYESİ



Hastane Önünde İncir Ağacı Türküsünün Diğer Hikayesi
Türkünün ilkinden farklı bir hikayesi daha vardır. Savaş Akbıyık ve Habib Coşkunsoy'un
anlatımıyla, “Hastane Önünde İncir Ağacı” ismiyle bilinen türkü, Yozgat Akdağmadenli
Nedret isimli evlilik hayalleri kuran nişanlı bir öğrencinin, Pazarören Köy Enstitüsü'nde
eğitim görürken yaşamını yitirmesi üzerine yakılmış bir ağıttır.
Nida Tüfeçi'nin kız kardeşi Aysel Sezer Tüfekçi ve eşi Naci Sezer'in anlatımlarına göre; bu
türkünün hikayesi şöyledir; Yozgat Akdağmadenli Naci Sezer'in, Pazarören Köy
Enstitüsü'nde okuduğu yıllarda, aynı okulda, aynı zamanda hemşehrisi olan ve kendisinden
2 yaş büyük olan "Nedret" isminde bir öğrenci arkadaşı daha okumaktadır. Nedret; sarı
saçlı, mavi gözlü, dillere destan güzelliği olan bir kız ile nişanlıdır ve arkadaşlarına okulunu
bir an önce bitirip öğretmen olarak atandıktan sonra, çok sevdiği nişanlısı ile hemen hayatını
birleştirmeyi hayal ettiğini anlatmaktadır. Nedret, Kayseri Pazarören Köy Enstitüsü'nde
okurken, 1947 yılının çetin geçen kış aylarında üşütüp rahatsızlanır ve yarı ahşap yarı toprak
olan enstitünün revirine yatırılır. Revirde yattığı sırada büyük bir yangın çıkar. Nedret, hasta
ve halsiz olduğu için hızla alev alan revirden dışarı kaçmakta zorlanır. Arkadaşları ve
öğretmenleri Nedret’i kurtarana kadar ne yazık ki vücudunda çok ciddi yanıklar oluşmuştur.
Bunun üzerine, arkadaşları ve öğretmenleri, aman vermeyen kar ve tipiye rağmen fedakarca
çalışarak, küreklerle yolları açıp Nedret'i, Kayseri'deki bir hastaneye yetiştirmeyi başarırlar.
Doktorlar vücudunun büyük bölümü ciddi şekilde yanmış olan bu genç adam için çok
uğraşsalar da, Nedret birkaç gün içinde hayatını kaybeder. Bu olay, hastanenin önünde iyi
haber bekleyen arkadaşlarını ve öğretmenlerini derin bir üzüntüye boğar. Cenazeyi alarak
enstitüye doğru yola çıkarlar. Yolculuk sırasında hayatını kaybeden Nedret'in sınıf
arkadaşlarından bir genç tarafından, içli bir ağıt yakılır;
“Hastane önünde incir ağacı
Doktor bulamadı bana ilacı
Baştabip geliyor zehirden acı…”
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Sevim Nur
Varlık
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Bu çalışmanın amacı millî eğitim sisteminin yapısına ilişkin genel bir
değerlendirme yapmak ve bu değerlendirme temelinde öneriler
geliştirmektir.  Eğitim sisteminin yapısal sorunlarını açığa çıkarmak için
literatüre dayalı bir ön çalışma yapılmış ve ardından eğitim sistemini
düzenleyen temel yasal belgeler, kalkınma planları, hükümet programları
incelenerek  eğitim politikalarının nasıl bir yön takip ettiği belirlenmeye
çalışılmıştır.
 Türkiye'de eğitimin niteliği ülkenin geleceğini şekillendiren en önemli
unsurlardan biridir. Eğitim, bireylerin bilgi, beceri ve değerler kazanmasını
sağlayarak, toplumun sosyal, ekonomik ve kültürel gelişimine katkıda
bulunur. Ancak Türkiye'de eğitimin niteliği uzun yıllardır tartışma konusu
olmuştur. Öncelikle  eğitimin kalitesini belirleyen faktörlerin başında öğretim
kadrosunun niteliği gelir. Türkiye'de öğretmen yetiştirme süreçlerinin
iyileştirilmesi, eğitim kalitesini artırmada önemli bir rol oynayabilir. Nitelikli
ve donanımlı öğretmenler, öğrencilere bilgi aktarımının yanı sıra eleştirel
düşünme, problem çözme gibi yetkinlikler kazandırmada da etkilidir. Ancak
öğretmenlerin yeterli destek ve kaynaklarla donatılması da bu sürecin
ayrılmaz bir parçasıdır.
Diğer bir önemli konu müfredatın güncelliği ve içeriğidir. Türkiye'de müfredat
öğrencilerin çağın gereksinimlerine uygun bilgi ve becerilerle donatılmasını
sağlamalıdır. Bu doğrultuda müfredatın sürekli olarak gözden geçirilmesi ve
güncellenmesi gereklidir. Aynı zamanda teorik bilgiye dayalı bir sistem yerine
pratik ve uygulamalı eğitime daha fazla ağırlık verilmesi öğrencilerin gerçek
hayatta karşılaşacakları sorunları çözme yeteneklerini geliştirmelerine katkı
sağlayacaktır. Eğitimde fırsat eşitliği de niteliği doğrudan etkileyen
unsurlardan biridir. 
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TÜRKİYE’DE EĞİTİM
NİTELİĞİNİN SORUNU



 Türkiye'de sosyoekonomik farklılıklar eğitimde fırsat eşitsizliğine yol
açmakta ve bu durum öğrencilerin potansiyellerini gerçekleştirmelerini
engellemektedir. Kırsal bölgelerdeki okulların fiziki şartları, öğretmen
eksikliği ve teknolojik yetersizlikler bu eşitsizliği daha da
derinleştirmektedir. 
Son olarak eğitim sisteminin değerlendirilmesi ve izlenmesi de niteliğin
korunması açısından kritik bir öneme sahiptir. Türkiye'de eğitimin kalitesini
ölçen bağımsız ve objektif değerlendirme mekanizmalarının geliştirilmesi,
sorunların erken tespit edilmesine ve çözüm yollarının belirlenmesine
yardımcı olacaktır.
Sonuç olarak Türkiye'de eğitimin niteliği, birçok farklı faktörün bir araya
gelmesiyle şekillenmektedir. Öğretmenlerin niteliği, müfredatın güncelliği,
fırsat eşitliği ve değerlendirme mekanizmalarının etkinliği bu sürecin temel
taşlarını oluşturmaktadır. Eğitim sisteminin bu unsurlar doğrultusunda
sürekli olarak iyileştirilmesi, Türkiye'nin geleceği için büyük bir önem
taşımaktadır.
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Hüznün kıyametinde cılız cüssemle eriyebilirim aslında.Gardropda asılı bir
ceket gibi unutulmuş.
Mutlu bir gün için saklanan ütü çizgilerinde bir çok hatırası kalan üst
cebindeki fiyakalı mendil gibi hayata direnişim.. 
İçi kor ateş kimse bilmeden bir çok kez aldanmış yeşil sabun, buğulu
hayaller mis gibi kokuyor hala; haklı davasından vazgeçen düğmelerin
sonsuz rüyalarında bir bir açılması hep sus pus düş kırıkları. 
İç karartıyor sabahlara kör oda penceresi. Vedaları hiç sevmemişken hem
de hep cebinde saklama arzusu Eli gitmiyor eline, omuz kasar Gerilmekte;
Karizma Can yakıyor. 
Havası kıytırık, havalandırır nefes kesen anıları. Arasıra gün ışığı ısırır yarım
aralanan pencereden. Altın sarısı astarı Küçücük de olsa içinde saklar
umutları. 
Belki hiç kuru temizleme görmeyecek Ama bir bahar esintisi gibi Sonsuz asil
durur Hiç eskimeyen, yenilmeyen Mesut gün kurtarıcısı......!
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LEYLA’NIN
PABUÇLARI

Leyla’nın pabuçlarını eşikte görünce o eve neden gittiğimi unuttum. Sineklerden
korunmak için bilmem kaç yılına ait, eprimiş tül perde giriş kapısına gerilmişti.
Bahçeyle ev arasında bir paravan olan bu perdeyi çocukluk anılarımın bir köşesinden
çıkarıp yeniden Fehime halamın penceresine asmak istedim. Ben de sinekler gibi
dışarıdaydım, Leyla’nın sesi perdenin ardındaydı. 
İyi ki o perde vardı; içeriye girmem için bana zaman kazandırmıştı. Ellerimi nereye
koyacağımı düşündüm bir müddet. Uzuvlarım ağırlaşmış, bir yük olmuştu. Bir tek
kalbim hafiflemiş, uçmaya hazırdı. Leyla Fehime halama ne anlatıyordu? Bir müddet
sustular, onlar da perdenin ardındaki beni sezmiş olmalıydı. Bu sessizlik beni tedirgin
etmeye başlamıştı, sonra Fehime halam girdi söze. Onlar konuştukça ben eşikte
Leyla’nın pabuçlarını bir süre daha izleyebilecektim. 
Leylalar beş ay önce dönmüştü ilçeye. Çocuk aklımla niçin gittiklerini bir türlü
bulamamıştım. Daha okumayı sökmemiştik, ansızın sınıf kapısı açılmıştı. Leyla’nın
babası, o bin bir derdin çehresini gölgelediği adam, Leyla’yı alıp çıkmıştı. O gün Leyla
ile aynı sırada son kez oturacağımı bilmiyordum. Kehribar gözlerinde gözyaşları
akmadan donmuştu. Leyla dönene kadar onu unuttum sanmıştım. Oysa Leyla çok
uzaklarda da olsa, ara ara çocukluk anılarımdan kendini gösterip gülümserdi. Ne
bileyim üç beş arkadaş bir araya gelince bazen ilkokul günlerimizi konuşurduk. Neydi o
güzel kızın adı derdi biri, ben anlamamış görünürdüm. Ya hani seninle otururdu ya
derdi, alayla diğeri. Bir müddet düşünmüş gibi yapardım, hatırlama çabalarım kısa
sürerdi. Oysa ağzımdan çıkan bir Leyla’ydı, yüreğimden dökülen bin Leyla’ydı.
Geçen minibüsüme binmişti annesiyle şehre gitmek için. Otuz kilometre nasıl geçti,
anlayamadım. Kontağı açtım, kapadım sanki. Yol Leyla’nın ovaya süzülen bakışlarında
aktı. Leyla ile ben de daldım ovaya. Ne düşlüyordu ne düşünüyordu acaba? Benim
farkında olmayışının üzüntüsü kaplamıştı her yerimi. İnsan üzülünce sadece yüreği mi
acır, her zerresi sızlamaz mıydı?
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Leyla tül perdenin altından bir şölenden geçer gibi geçti. Üstünde beyaz bir elbise
vardı. Esmer, kadifemsi teni beyazlar içinde daha da belirginleşmişti. Koyu
kumral saçlarını beyaz bir tokayla yarım toplamıştı. Kulağında inci küpeler ile bir
gelin gibiydi. Şehirden aldığı pabuçları geçirdi ayağına. Leyla beni tanıdın mı,
yoksa tanıyıp da tanımamak mı istedin? Leyla’yı nikaha götürmek için gelmiş
damat gibiydim eşikte. İnsan hiç olmadık şeyler düşler de bunları orta yere
saçamaz. Saçsa zaten ortalıkta insan kalmaz. 
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Leyla bahçe kapısından çıkar çıkmaz Fehime halam gözümde aniden on yaş daha
yaşlandı. Ev daha da eskidi. Zorla yeşertilmiş bahçe kurudu, daraldı. Oysa pabuçları
gördüğüm an ev de yenilemişti gözümde. Fehime halamın Orta Anadolu’da zorla
yeşertilmiş bahçesi beni yeşertinin ucu bucağı olmayan Ege köylerine götürmüştü.
Ardımda sanki deniz varmış gibi dalga sesleri duymuştum. Bu sıradan, sayısı bir elin
parmaklarını geçmeyecek akasya, dut ve incir ağaçları bir ormana dönüşüvermişti.
Fehime halanın kapısındaki bedeni kocamış, yıllandıkça yıllanmış, eğri asmayı mor
çiçekleri olan bir begonvil gibi görmüştüm. Bu bahçe artık Fehime halama ait değildi. 
Nuri eniştenin koridorun karşı duvarına asılmış askerlik fotoğrafına kaydı gözlerim.
Çerçevesi yıllara meydan okumuş, fotoğrafı gibi çerçeve camı da sararmıştı. Kocasını
hiç sevmeyen Fehime halam kocası öldükten sonra evin her yerine onu çok severmiş
gibi fotoğraflarını asmıştı. İnsan varken kıymetini bilmediği şeyleri yokken var etmek
için elinden geleni yapıyordu. Belki de halam kocasının fotoğraflarını evin her yerine
asarak onu var etmeye çalışıyordu. Karşıdaki duvarda, çatlakları ardına almış
çerçevedeki fotoğrafın ben doğmadan önce orda olduğundan emindim. Bu fotoğrafla
çocukluğumdan beri göz göze gelirdik. Yaş aldıkça Nuri enişte de bana
yabancılaşıyordu. Nuri enişte öldükten sonra bu fotoğraf, karanlık koridordan evi
izleyen bir adama dönüşmüştü. 
Fehime halamın şaşkın bakışları arasında biraz önce Leyla’nın pabuçlarının yerine
ayakkabılarımı çıkararak aynı tülün altından Leyla’nın ruhundan geçercesine içeri
girdim. Nuri enişte ile son kez bakıştık. Fehime halanın bozulan televizyonunun ayarını
yapmam yarım saatten fazla sürdü. Fehime halam yaşına aldırmadan başımda
duruyordu. Kaçırdığı dizinin stresiyle otursa mı, ayakta mı beklese bilemiyordu.
Leyla’yı çağırmış, o yapamayınca beni aratmış. Acaba numaramı çeviren Leyla mıydı?
Başka başka heyecanlar sardı içimi. Halamın televizyonu da kaçan dizisi de çok
uzaklardaydı artık. Arayacak kız bir selam vermez miydi? Televizyonu ayarlayana
kadar türlü türlü şeyler düşündüm, beğenmediklerimi dürüp bir kenara fırlattım.
Halamın keyfi yerine gelmişti, Allah ne muradın varsa versin, diyordu. Muradımın Leyla
olduğunu bilmeden çıktım bahçeden. Her şey aynıydı işte, eskisi gibi. Değişen ne vardı?
Bahçe kapısından çıkarken karşı evin tül perdesi titredi. Leyla mıydı acaba? Yoksa
bunlar benim yaşayamayıp da düşlerimde yaşadıklarım mıydı?
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Leyla geldi, duydunuz mu? Yıllar sonra aniden gelmiş, giderken de aniden
gidivermişti. Keşke Leyla’nın sadece geldiğini duyuverseydim. Ne minibüsüme
binseydi ne de Fehime halalarda karşılaşsaydık. Çocukluk aşkımın yüreğimin
oyuntusundan böyle aniden çıkıvermesine hazırlıklı değildim. Bu işler için hazırlık
lazım mıydı, bu kadar atıp tutup içimdeki oyuğu iyice büyütüvermiştim.  Bütün bu
olanlar yakama yapışmadan öylesine yaşayıverseydim. Köşeyi dönmeden bu
birbirine yaslanmış evlerin sonuncusuna varmışken son kez baksam mı ardıma?
Pencereden sarkan Leyla değil de yıkılan umutlarımsa? 
Bir sigara yakmalıydım hayatın ortasına, en güzel yaşıma. Ardıma düşen Leyla
değilse kederdi. Yıllarca yok sayılmış hasretti. Alışılmış düzenin ayrıksı yanı
olmaya gelmişti Leyla; her şeyi bir bir yıkmaya, kehribar gözleriyle bir kor olup
beni yakmaya…

Duygu Tamer
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Ben deliyim bana adres sormayın.
Rüzgara benzerim istediğim taraftan eserim.
Asker anası gibiyim.
Gözlerim hep yollardadır.
Ben deliyim beni ciddiye almayın.
Benim sizi umursamadığım gibi.

Ben deliyim sizler gibi çok şey bilmem.
Cahilliğimle övünürüm.
Egoist biri de değilim.
Çok düşünür az konuşurum.
Suskunluğum kalabalığımdır.
Kendi içimde kocaman bir taburum.

Ben deliyim benden diktatör olmaz.
Dindar değilim ama faiz de yemem.
Ben deliyim kula kulluk etmem.
Gözlerime sürme çekerim.
Ama cinsiyetim değişmez.
Yürüyüşüm hep aynı kalır. 

Ben deliyim tedavim yoktur.
Kaldı ki hasta da değilim.
Ruhumu şiirle dinlendiririm.
Acının gölgesinde soluklanırım.
Yaralarımı kendim sararım. 
Kendi kendime şifalar dilerim. 

Ben deliyim benden hırsız olmaz.
Kimsenin emeğini çalamam.
kimsenin iffetine göz dikemem.
Ben deliyim bozuk yapılar inşa edemem.
Kimsenin geleceğiyle oynayamam. 
Evet ben deliyim aklım yoktur benim. 

BEN DELİYİM
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TÜTÜN GÜZELİ
Her sabah erkenden yola çıkar, tütün fabrikasına
İçinde umutlarıyla tütün güzeli.. 
Tütün tozlarıyla harmanlanır toz pembe hayalleri 
Al,al yanaklar, çocuksu yüreği, emektar elleri.. 
Tütün kokusu siner yüreğine, içmese de kendi 
Yaz demez, kış demez çalışır onca sene 
Emektar ayakları yorulmaz gide gele 
Hayata gülümser inadına yine de 
Tatil gününde hiç kaçırmaz fuar, sinemayı 
İzlediği filmlerden yaşar sanki gerçek hayatı 
Adı, Bahire ışık saçar, güneş gibi.. 
Tütün fabrikasının emekçi tütün güzeli.

Nilgün
Kurnaz
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HİKAYECİLER
KULÜBÜ

 O gün bana şaşkın şaşkın bakıp, "Her ayın son haftası toplandığımız bir
kulüp var, kitaplar ve bazı hikayelerden bahsedip birbirimize
anlatıyoruz." dedi. İlk başta bunu neden söylediğini anlamadım. Çok
kitap okuyan birisi değilimdir ve bazı felsefi konuşmalardan ve
hikâyelerden de hiç hoşlanmam. Ama o gün, yağmurun doruk
noktasına çıktığı Mart ayının soğuk gecesinde karşımda durup, "Ekip
çok kalabalık değil bazen sekiz kişi bazen yirmi kişi oluyoruz ama bu
çok nadir. Seviyeli insanlar. Sende gelmek ister misin?" diye sorup
gitmişti. Ona cevap verişim hemen olmadı. Sanki aklında aylardır
kurguladığı cümleyi tek şansı varmışçasına söyleyip geçmişti. 
 
Aradan geçen bir hafta sonra iş yerinde, öğle yemeği sırasında Pazar
akşamı için gelip gelmeyeceğimi sordu. O an için aradan geçen yedi gün
bu daveti hiç düşünmemiştim ve bunu unutmuştum. Eğer kocam
yanımda olsaydı bana şunu söylerdi "Git canım, ne var yani alt tarafı
kitaplardan ve bazı hikayelerden konuşacaksınız biraz da yeni insan
tanımış olursun". Ama bunu kimse söylemedi ve ben kendi iradem
içinde iş arkadaşımın bu davetini kabul ettim. 
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BÖLÜM 1: DAVET



 "Tamam Pazar gecesi nerede?" dedim. Yüzüme bakıp tatlı bir tebessümle astar
rengi ceketinin cebinden çıkardığı küçük bir kağıdı bana uzatıp, "Adres bu
kağıtta yazılı, oraya gelince sadece dur ve bekle. Ben seni karşılarım. 
 "Tamam." dedim. Bir an için tüm duygularımın okunduğunu hissettim. Sanki
bakışlarında başka bir şey vardı. Anlam veremediğim ama beni peşinden
sürükleyen bir büyücü gibi tüm hislerimi alıp götürdü. O an için sadece orada
olmak istedim bunu şimdi anlıyorum. Eğer ki bilseydim bunu asla kabul
etmezdim. 
 Ondan sonraki Pazar günü tam ay bitimine denk geldi. Evde hazırlanıp hafif bir
ruj ve yeşil renkli tek parça elbisemi giyip çaktım. Evim ile sokağın birleştiği
dönemeçte bir taksi durdu. Hızlıca elimi kaldırdım ve ışıklarını yakıp söndürdü.
Ne kadar da şanslıyım diye delice bir düşünceye kapılıp mutlu oldum. Bir an
önce gitmek istiyordum. Nedense bilmediğim bu yer beni kendine çekiyordu.
Girdabın içinde dönen su gibiydi. Gitgide kayboluyordum. 
 Taksiciye adresi söyledim ve "Tabii efendim." dedi “Bugün şanslısınız. Yağmur
çok olacak, bu havada taksi bulabilmek kolay değil. Bu gece belki kar bile
yağabilir." Bunları söylerken kendinden çok emindi. Ve dediği gibi oldu. Beni
bıraktığı o sokakta birden yağmur başladı
 Islanıyordum ama arkadaşımın dediğini yapıp sokakta beklemeye başladım.
Issızlığın ortasında sanki sadece bu sokak vardı. Geniş bir yol ve iki taraflı
çevreleyen eski kaldırımlar ve sokağın ölü taşlarını aydınlatan soluk renkli sokak
lambası dışında hayat belirtisi olmayan bu yerde ıslanarak tam beş dakika
bekledim. En sonunda garip bir şekilde fark etmediğim karanlığın kucağına
sokulmuş olan merdivenlerden arkadaşım inip “Hoş geldin.” dedi. Aynı yüz
ifadesi ile ona doğru yürüdüm ve "Hoş bulduk. Burası garip, ürkütücü bir yer."
dedim. Bana merdivenleri: gösterip "Evet ama güzeldir. Hikâyelere giriş yeri
diyoruz.” diyerek merdivenlerden çıktık. Geride sadece ıslanan sokak kaldı. 
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 İçeriye girdiğimde kapının büyük olduğuna şaşıramadan üstümdeki ıslaklığın yok
olduğunu fark ettim. Saçlarımdaki yağmur damlaları sanki birden içime nüfus edip yok
oldu. Garip bir şekilde kurulamadım. Aklımın garip köşelerinde sanki bir şeyler kımıl
kımıl etmeye başladı. Geniş bir holden geçip dar bir kapıdan geniş bir salona geçtik. Eski
tip mimari ile örtülü olan bu salon sanki 1900’lerden kalmıştı. Duvarlarda tam olarak ne
olduğunu anlayamadığım bir sürü tablo vardı. 
 Odanın içerisinde ise tütsü kokuları ve hayal dünyamızı alt üst edecek derecede insanlar
vardı. Toprağın içinde eşelenen bir sürü solucan gibi hareket ediyorlardı. İlk bakışta on
kişi sayabildim. Arkadaşım yanımdan bir an olsun ayrılmadan beni salonun köşesinde,
üzerinde bir sürü yemek olan masaya kadar götürdü. Daha sonra yanımıza gelen üç
kişiyle beni tanıştırdı. 
 O kadar yaşlı bir kadının elini sıktım ki sanki derisi bozulmuş bir kurbağa derisi gibi
olmuştu. Bana bakıp çarpık ağzıyla gülümse yererek "Hoş geldin senin hikayen ne?" diye
sordu. Yanındaki adam ise onu hemen susturup bana döndü ve "Dur bakalım Madam
Mori, O daha yeni geldi, önce bir şeyler içsin. İsmim Rıza, buraya tam otuz senedir
geliyorum ve baya yaşlandım ama hikâyeler böyledir işte asla peşimizi bırakmaz. Sizi
hangi hikaye buraya getirdi." 
 O an için bu ölüler kitabından konuşan yaşlı adamı dinlerken transa geçtiğimi sanmıştım.
Sancılı bir rüyadan uyanıp kendimi toparlamaya çalışıp, yanımdaki arkadaşımı
gösterecektim ki, yanımda kimse yoktu; birden onun yok olduğunu fark ettim ama ne
zaman gittiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 
 "Beni buraya arkadaşım davet etti ama kendisi sanırım gitmiş.” Hemen etrafa bakınmaya
başladım. Az ileride, dev pencerenin hemen sağında yanan şömine o kadar büyüktü ki
neden bu kadar büyük olmasına gerek duyuldu, anlam veremedim.
 Telaşlandığıma anlayan adam yaşlı kadına bakıp gülümsedi ve beni buraya getiren
arkadaşım hakkında, "O şimdi ya bir hikâyededir ya da bir hikâye anlatıyordur." dedi. Ne
demek istediğini anlayamadan arkamı dönüp başka bir kalabalığın içine dâhil oldum.
Neredeyse gizli bir tarikat gibi ayinsel hareketlerle dolaşan insanların arasında gezinirken
başım dönmeye başladı. Gözüme çarpan kitaplık sanki sonsuzluğa kadar gidiyordu.
Birden midem bulandı ve ne olduğunu anlayamadan sarı ışıkların sardığı bu cehennem
odasında bayılıp kaldım.
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 "Sana söyledim, ruhu hazırsa, kendi hikayemi anlatmalıyım. Yoksa bu yaşlılık beni öldürecek." 
 Bunu söyleyen kişi kulağımın hemen dibindeydi. Birden irkilerek uyandım ve kalkmaya çalıştım.
Ama elim kolum bağlanmıştı. Kendimi etrafımda dairesel şekilde ağır aksak dönerek gezinen
siyah kapüşonlu bir sürü insanın içinde bulmuştum. O an için artık öleceğim diye düşündüm. 
 Birden etrafımda dönen kişilerden birisinin beni bu garip yere getiren arkadaşım olduğunu fark
ettim konuşmaya çalıştım ama ağzım bağlı olmamasına karşın sesim çıkmıyordu. Dudaklarımı
hissetmiyordum. Büyülenmiştim sanki. 
 Hemen yanımdaki kadın bedensel olarak doğruldu ve diğer yanımdaki adama dönerek "Ben
başlıyorum." dedi. Adam ise siyah kapüşonu takarak sinirli bir şekilde dönen kişilerin arasına
girip onlardan birisi oldu Yaşlı Kadın etrafımda bir tur attıktan sonra sesli bir şekilde hikâye
anlatmaya başladı. 
 
uymak isteriz bazen, sessimiz sessizliğimizi kıran bir su gibi olur ve bizi öldürür. Kulaklarımız
hazır değildir duymaya ve işitmeye. Ama sen hazırsın küçük bayan. Şimdi kadim ırklardan gelen
bu laneti o günahsız duygularınla dinle ve kirlen. 
 Sen kirlen ki benim ruhum aydınlığa kavuşsun. 
 Sen dinle ki ben rahata ereyim.
 Sen dinle ki bu lanet sana geçsin.
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 Galiba uykudan uyandım. Bunu dememin sebebi dün gece olanlardan sonra hiçbir şey hatırlamıyor
olmam. Yatağımdan kalktım ve baş ağrısı içerisinde lavaboya gitmeye çalıştım. Odamdan çıkıp dairesel
açının tam tersine doğru dönüp düştüm. Neye çarptığımı bilmiyorum. Kaygan bir zemin üzerinde
ilerlemeye çalışıyormuşum gibi geldi. Kalktım ve doğruldum. İkinci kattayım, pencereden aşina
olmadığım bir manzaraya baktım. 
 Bu olamaz! Çünkü benim evim tek katlı. 
 Şuan başka birisinin evindeyim. Hemen geriye doğru merdivenlerin altındaki hole inmeye çalıştım. Ama
zaman sanki ters işliyordu. Merdivenden inerken sanki bir yandan da çıkıyordum. Zorluklar içerisinde
indim. Holü geçtim ve güneşin aydınlattığı bahçeyi gördüm. Hemen ileride kapı vardı, kapıyı açtım. Ama
kapı sanki içe değil, dışa doğru açıldı ve güneş tenimi yaktı. Birden yanma hissi ile ellerime baktım ve o
an sanki ölüyordum. Derim inanılmaz derece de buruşmuştu. Ellerimde yaşlılık lekeleri vardı ve
tırnaklarım sanki mantarlaşmış gibi kaskatıydı. Bunlar benim ellerim değildi. Elimi yüzüme götürdüm,
derim aşağıya doğru sarkmıştı. Ve saçlarımı fark ettim. Uzun beyaz saçlar... Oysaki benim saçları sarıydı.
 Ne olduğunu anlayamadan dışarıya çıktım. Sanki çok farklı biz zamandaydım.
  Bahçeden oynayan çocuklar bana bakıp gülümseyeme başladılar. İşlerinde bir tanesi bana el sallayıp,
"Babaanne gelsene" diye bağırdı. O an için ne dediğini ve kime dediğini anlayamamıştım. Birkaç adım
atıp düştüm tekrar. Çocuklar koşup geldi pencereye. Gökyüzüne bakarken birkaç kuş geçti. Çocuklar
başımda mırıldanıp durdular. Sürekli babaanne deyip durdular. Ben onların babaannesi değilim ki!
 Kalkmaya çalışırken bir adam geldi ve bana bakıp bağırmaya başladı.
 "Anne sana kim dedi kalk diye? Hem dün gece nereye gittin? Kaybolma artık bak iyice yaşlandın zaten.
Kalk hadi!" dedi ve beni kaldırdı. Doğrulunca tanımadığım adama bakıp "Ben sizin anneniz değilim."
dedim. Ama sesim o kadar kısık ve kaba çıktı ki, narin sesimden eser yoktu, tam anlamıyla yaşlıydım.
Beni, bilmediğim evin salona getirdiler ve oturdum.
 Çocuklar yine oyun oynayama gitti. Adam karşımda durup "Artık yeter anne. Huzur evine götüreceğim
seni. Bu saçmalıklardan bıktım. Bak Sevil de bıktı. Her ay kayboluyorsun. Seni sonra saçma sapan
yerlerde buluyorum. Bir de ne o! Dün gece simsiyah giyinmişsin. Tül falan takmışsın kafana. Sanki geceye
davetliydin de." 
 Birden bu söylediği kadının, bana hikâye anlatan kadın olduğunu anladım. Hemen kalkıp aynaya
bakmaya çalıştım. Salondaki televizyonun yanında aslı bir ayna vardı yavaşça oraya gittim ve aynadaki
yansımaya baktım. 
 Aynada bana hikâye anlatan yaşlı kadın vardı. 
 Ama bu cesedin içinde benim ruhum vardı.

18

Bölüm 3: Kayboluş

Koray
Toksöz





MASAL
Efsunlu zamanlarda masalsı insanlar vardı.
Ruhları yüce, gönülleri enginler kadardı.
Henüz boğmamıştı maddiyat maneviyatı
Bir zamanlar huzur ve mutluluk doyasıya yaşanırdı.

Büyüğe hürmet, küçüğe merhamet vardı
Evler tek göz oda olsa da eş dost sığardı.
Kış gecelerini ısıtırdı dost sohbetleri,
Komşu komşudan haberdardı
Hanımelleri saran bahçe kapıları!
Gönülleri gibi ardına kadar açıktı.
Misafir baş tacı, Allah’ın ihsanıydı
Sokaklar çocuk sesleriyle çınlardı
Beştaş, saklambaç, köşe kapmaca daha niceleri...
Çocuklar çocukluklarını doyasıya yaşardı.
    
Dostluklar baki, kardeşlik hakiki,
Sevdalar ölümsüz, sevgiler saftı.
En temiz duygular nâmelerde saklıydı.
Emanete hıyanetlik edilmezdi,
Sahtekârlık, riyakârlık bilinmezdi.
Ahde vefasızlık asla görülmezdi.
Ölse dahi Hak yolundan dönülmezdi.

Efsunlu zamanlarda masalsı insanlar vardı,
Girmemişti hayatlara sanal dünyalar
Sahte ilişkiler, sahte hayatlar...
Henüz icat edilmemişti,
Oyun içinde oyunlar, düzenbazlıklar...
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Masallar tükendi, bozuldu büyü,
Umut köprülerinin altından çok sular aktı.
Zor zamanlardan geçiyor bütün insanlık,
İmtihanlar ağır, önümüz karanlık.
“Eskiden” diye başlanan sözler yarım,
Koskoca mazi öksüz kaldı.
Hatıralar silindi, yıkıldı eski çınarlar,
Gözlerde yaş, dillerde binlerce ”ah!” kaldı.

Fatma Şimşek
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ANLAŞABİLİYOR
MUSUN KENDİNLE?

Sakın pembe bir fil düşünmeyin! Ne yaparsanız yapın ama pembe bir fil düşünmeyin! 

Muhtemelen düşünmeyin dememe rağmen hepinizin aklında aniden pembe bir fil
kendiliğinden belirdi. Bu sizin isteğiniz dışında otomatik olarak oldu. Peki nasıl,
düşünmemeniz gereken bir şeyi beyniniz neden aniden düşünüveriyor? Size ait bir
organ nasıl sizin iradeniz dışında hareket edebiliyor? Basit. Neyi düşünmemeniz
gerektiğini düşünüyorsunuz. Bunu daha sonra açıklayacağız. Beynimizin bunu otomatik
olarak ve kendiliğinden yaptığını biliyoruz. Peki ya bu işi inada bindirirsek ve ısrarla
beynimizi zorlayıp o pembe fili düşünmemeye çalışırsak ne olur? Yani beynimizin bir
anlık bir refleksini inatla bastırmaya çalışırsak sonuç ne olur? Hangimiz kazanırız biz
mi, beynimiz mi? Biz ve beynimiz iki ayrı kişi miyiz? Bunu da daha sonra açıklayacağız.
"Böyle basit bir şeyi neden inada bindireyim bırakayım beynim ne yaparsa yapsın."
Diyebilirsiniz, elbette haklısınız. Ancak örneğimizi birazcık değiştirirsek belki fikriniz
değişebilir. Diyelim ki hiç yaşamak istemediğiniz bir şey yaşadınız ve bu sizde kötü bir
anı bıraktı. Beynimiz evriminin bir sonucu olarak sizi hayatta tutma dürtüsüyle bu kötü
anıyı tekrar tekrar zihninizde canlandırmaya başladı. Üstelik bununla da yetinmedi,
senaryoyu genişletti ve daha korkunç bir hale getirdi. Aslında bunu yapmasının sebebi
beyninizin sizin düşmanınız olması değil, sadece aynı kötü şeyi tekrar yaşamanız
durumunda size neler yapmanız gerektiğini önceden düşündürmek istiyor. Konumuza
dönecek olursak; bunları bilmediğinizi ve bu kötü düşüncelerden kurtulmak istediğinizi
düşünelim. Siz düşünmemeye çalıştıkça beyniniz daha fazla düşünecektir. Çünkü daha
önce de söylediğimiz gibi neyi düşünmeyeceğinizi düşünüyorsunuz. Bunu çok basit bir
örnekle açıklayalım. Bir çocuğa, sakın "masa" kelimesini cümle içinde kullanma! diye
tembih ettiniz ve sonra şunu sordunuz: Hangi kelimeyi cümle içinde
kullanmayacaksın? Çocuk da size "masa"  kelimesini kullanmayacağım dedi. Ve
otomatik olarak kullanmış oldu. İşte beynimizin çalışma sistemi tam olarak bu. Önceki
konumuza tekrar dönelim kötü anılarınızı düşünmemek konusunda inatçı davranmanız
gayet normal çünkü kötü düşüncelerimiz bizi rahatsız ve huzursuz ederler.
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Gün içinde yaptıklarımızdan keyif almamızı engellerler. Peki bu inatçılığın
yani beyninizle girdiğiniz bu savaşın sonucunda kazanma ihtimaliniz var mı?
Maalesef hayır, tıpkı pembe fil örneğindeki gibi beyniniz ısrarla bunları
düşünecektir. Tüm bunlardan bahsettikten sonra savaş dediğimiz şeyin iki
tarafı olması gerektiğini hatırlayalım ve daha önce sorduğumuz ikinci soruyu
cevaplayalım. Beynimiz ve biz iki ayrı kişi miyiz? Tabii ki değiliz ancak tüm
organlarımızın görevi bizi hayatta tutmaktır. Kalp; bunu kan pompalayarak
yapar, böbrekler zehirli maddeleri süzerek, ve beyin kötü şeyler düşünerek.
Evet yanlış duymadınız durum tam olarak böyle. Beynimizin çalışma
mekaniği bu şekildedir. Yani tüm organlar gibi o da doğası gereği yapması
gerekeni yapıyor. Uzun lafın kısası beyninizle girdiğiniz bir "savaşı"
kazanmanız mümkün değildir. Bunun yerine onu anlamayı ve onunla dost
olmayı deneyin. Düşüncelerinizi ısrarla kontrol etmeye çalışmayın bırakın
gökyüzündeki bulutlar gibi geçip gitsinler. Hem ne derler; siz düşünceleriniz
değilsiniz, düşünceleriniz sadece beyninizin bir ürünü. O yüzden hepiniz
kendinizle iyi anlaşın.

Samet Mutlu
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Kırılan cam parçaları küçüklü büyüklü,  
Keskin, parlak ve acımasız bir şekilde,  
Avını bekleyen bir kurt gibi çevreye yayılmıştı. 
Öyle geniş bir alanda sinsice tuzak kurmuşlardı ki!
Her parça, bir yarayı dağlayacak kadar  
bilenmişti. 
 
Kırılan cam parçaları, 
Buruk bir kalbi andırıyordu. 
Terk edilmiş, aldatılmış, 
İtilmiş ve kakılmış;  
Paramparça olan, 
Bir yürek gibi… 
Her parça bir anıyı çağrıştırıyordu 
 
Her parça bir yakarıştı. 
Tedavisi olmayan bir hastalık gibi; 
Keskin cam parçaları avını beklerken; 
Kendi kendini kesiyor,  
Ve daha derine işliyordu. 
O, kör dipsiz kuyuya atılan her cam parçası; 
Bir hüznün bir tükenişin parçalarıydı. 

CAM PARÇALARI

Mehmet Çankaya
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Ankara’nın bütün sokaklarını bilirim 
Bilirim hangi sokaklarında hızla yürür insan
Hangi sokakta ise zamanı durdurmak istercesine yavaşlar. 
Nerde sendeler insan, nerde yıkılır…
Kaybetmiş bir insan otogarın neresinde sigara içer 
Kazanmış olan ise şehrin neresinde kutlar 
Ne zaman başlar ayazı 
Yazı ne zaman 
Bozkırın ortası Ankara’da kaç gemi yüzdürür insan 
Kaçını batırır 
Olmayan denizinde kaç kişi boğulmuştur çoğu zaman 
Bu şehrin neresinde hayallere dalınır 
Neresinde gerçeklerle yüzleşilir 
İyi bilirim 
Mahsun bir çocuk gibidir Ankara 
Neşesi gizlenmiş, hüznüyle boğulmuş. 

Şehirlere renkler verilirken 
Ankara’nın payına neden grinin düştüğünü bilirim 
Beton bir köprüdür Ankara 
Gözyaşı vardır, tebessüm vardır 
Hüzün de vardır umutta vardır.
Her köşe başı bir iz bırakır 
 
Soluk şehirdir Ankara 
Kimisi çocukluğunu, kimisi gençliğini bırakmış terketmiştir Ankara’yı. 
Ya da terkedilmiştir
Bir veda vardır muhakkak burda. 
Sevdayla orda tanışmıştır kaç insan
Kaç kişi ise yalnızlığıyla arkadaştır. 
 
Köşe başlarında satılan simitin niye bu kadar lezzetli olduğunu bilirim. 
Öğrenciyken alınmıştır simit, 
Sıcak bir çay ve Ankara ayazı eşliğinde yenilmiştir.  Umut Furkan
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Umudumuzu ne zaman yitirmeliyiz ya da şöyle sorayım umut kelimesinin
anlamını gerçekten biliyor muyuz?

Herkesin ailesinde nevi şahsına münhasır birileri vardır. Ortak özellikleri “nasihat
vermek” olan bu kişilere denk geldiyseniz şanslı olduğunuzu hatırlatmak isterim. 
Tavşan kanı çayların eşlik ettiği sohbette "umut" kelimesinin hayata dokunan
harflerini öğreniriz o insanlardan. Ve o kişilerle dertlerimizden oluşan bir
konuşma yaptığımızda çoğunlukla bizlere her gecenin bir sabahı vardır cevabını
verirler. O an bize çok inandırıcı gelmese de onaylayan bir cümleyle sohbeti
devam ettiririz.
Peki gerçekten umut, Victor Hugo'nun "Gecenin en karanlık anı ,şafak sökmeden
az önceki zamandır." cümlesinin ekseninde midir?
Bu sorunun cevabını bir gün sokakta gezinirken biraz etrafımıza bakma gafleti
gösterirsek umudun dilenen bir çocuğun okuduğu kitapta olduğunu görebiliriz. 
Her gün yol kenarlarında denk geldiğimiz ancak ”görmediğimiz” bu kişiler bizleri,
umudun kapısını ancak kendi ellerimizle açabileceğimiz gerçeğiyle yüzleştirir.
Gökten “3 elma” düşmesini beklemek masallar için oldukça ilgi çekici görünse
de gerçekliğin kitabında kendine bir cümle bile bulamaz.

UMUT

Zeynep
Mildan
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KIRMIZI

Varlığın yokluğundan beter
İki gülsen mahvolurum
Bir öpsen beş ister
Sonrasında kahrolurum
Uzaklaşsan sonra, gelsen
Senin ardında kaybolurum
Sevdiceğim
Seninle sensiz, aşka dair yok olurum

Ece Sayan
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Şimdi ağlayacaktım vazgeçtim gençliğim
darılmasın gözlerime şehrim efsanelerime
kırgınlıklarım dizlerime bitti artık mevsimleri
suçlama hevesim

Şimdi ağlayacaktım vazgeçtim geceden
göründü ay gündüzden göçtü güneş Yola
düzülmeden tükendi kervan şimdi
ağlayacaktım vazgeçtim 

Nefeslerim ağırlayamadı yüreğimi kollarım
ceketimi şimdi şimdi şimdi ağlayacaktım
vazgeçtim çeyiz sepetim köşesinde dursun 

Saçılmasın yollara hevessizliğim şimdi
ağlayacaktım vazgeçtim koptu kopacak
kıyamet ağladı ağlatacak vurdum
duymazlığım umursamazlığım şimdi şimdi
şimdi ağlayacaktım vazgeçtim içime
kaçmasın hevessizliği mevsimlerin 

ŞİMDİ
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 ömrüme gönlüme gençliğime gurbetin hain
planı şimdi ağlayacaktım vazgeçtim çeyiz
sepetim sandıkta yana dursun 
       Şimdi yine kıvranıvermesin gençliğim 

toyluk günlerinde gurbetim şimdi
ağlayacaktım vazgeçtim 
Bir fotoğraf bir ömrü bir duyguyu bir şiiri bu
kadar çökertebilirmiydi sebepsiz geçtim

Evlerim gençliğimden şimdi ağlayacaktım
vazgeçtim darılmasın kırgın gözlerim
gençliğine şimdi saçılmasın çeyizim gönlüm
ulu orta şimdi

Ağlayacaktım kan geçti can geçti gözyaşı
geçmedi çehremden şimdi ağlayacaktım 
kan geçtim kal

Gençliğim kan her toylu toysuz günüme yan
çehremle çevremle şimdi ağlayacaktım
vazgeçtim vaz....
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buğulu ve ılık hava.
son nefes kadar.
gözlerimin neminde çürüyor,
umut serçeleri.
açıp ellerimi bir parça bulut beklerken,
hem de
yosun tutmuş günün bulutsuzluğunda.
yağıyor, kaderin kederi.
özledim, yalnız dağ çiçeğimi.
bana dağlardan esen rüzgar,
bana kekik kokusu yolla.
üzerinde adın yazan bir taş 
konduramadım baş ucuna.
vedalar mecburiyettendir hep,
ayrılıklar kaçınılmaz.
umulmaz bir son hayatı her başa sarışımda.
ne kuş sesi, ne ağaçlar, ne mavisi göğün…
bastırmıyor artık hiçbir şey.
yıkıldı içimde gezilmemiş onca kent.
sürgünler başkenti oldu ruhumun.
şimdi hiç gidilmemiş türküler arıyorum.
kurşun yağıyor kara geceden.
ruhum, içime sızan kurşundan ağır.
ve insan bazen, boğulur kendinden.
kendimi ağırlıyorum, kendi içimden.
veda edemeden yitiriyorum.

MELAL
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herkes gidiyor.
herkese yetecek kadar mesafe var.
tükenmez yollar…
anlaşılmamış bir kalbin, yükü omuzlarımda.
bir ileri ve yine ileri…
onlar hayatın akışında, 
takvimler solarken hüzün çiçekleri gibi.
olduğum yerde öylece kalıyorum.
kırgınlıklarım birikti, gecenin mahcup bakışında.
zaman öyle ağır, acı öyle dallı budaklı…
anladım, geçmeyecek uyumakla.
daha adını bilmediğim geceler, gündüzler…
çürük bir ipe dizilmiş bekleyişler.
gözlerim, yağmurdan daha ıslaksa
ölümü bekleyen dervişin duası sağ kalır.
acıdan beşikten, korkarım.
uyuyup büyüyüp de
kalkamamak var

Mizgin
Teker
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DÜŞ İŞLERİ
Sarı serin gün ağarır 
ağaran saçlarımda   
ruhumda bağ bozumu yılgınlığı
Üzerimde bitimsiz hicran yorgunluğu
kalbimin kırılgan kabuğunda 
güz alınganlığı

düş işlerim duralı 
sessiz ve durağanım
Ellerinden gelmez elimin 
ne geri getirebilmek gideni
ne de tamamlayabilmek eksileni

fırlamış olmalı yoluna 
hayta hayatım geçen zaman kamyonunun 
Işık hızında geçiyor sol şeridinden
gözlerimin hoyratça tükettiğim 
hayat filmim 

Çalakalem kendini tamamlıyor ömür eskizi, artısıyla eksisiyle
askıda ekmeğim kaldı
baskıda yürek emeğim 
sarı ve soğuk şimdi benzim, elim, yüzüm 
ben artık ölümsüzüm

Mehmet
Aydemir
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Bir nokta vardı, siyah bir mürekkebin kaleminde can
bulan, beyaz sayfanın katili olan. Noktalar birleşir

düğüm olurdu, noktalar birleşir bütün olurdu. Ama bu
sefer noktalar birleşip hayat ağaçlarına dönüştü. Her bir

dileğin çelimsiz dallarından sarktığı hayat ağacı,
kalemde can bulan siyah noktadan kendi kendini

yarattı. 
Dilek meyveleri sonbahar ayazında sıska dallardan

döküldü, dökülen dilekler birbirine bağlanıp gökyüzünü
düşündürdü. O anda bir şimşek çaktı, gökyüzü

insanların haline ağladı; o anda bir şimşek çaktı,
ellerinde umut tohumlarıyla gelen küçük damlalar bizi
sarmalamaya başladı. Bu damlalarda gökyüzü gizliydi,

iki dileğin bir olduğu düğümün çözümü gizliydi. 

Gökyüzü

Cemre Ceylan
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GÖNLÜM
MAHVOLUR
Umut deryasında yüzer yüreğim
Kulaç atamazsam gönlüm mahvolur
Bahçeye gül diker sevda küreğim
Derdi satamazsam gönlüm mahvolur

Hazan mevsiminde bülbüller ötsün
Sevgi ve huzurla bacamız tütsün
Muhabbet bağında üzümler bitsin
Keyif çatamazsam gönlüm mahvolur

Düşümde alyanstan yüzük almışım
Gönlünü sonunda senin çalmışım 
Eşime dostuma haber salmışım
Sevinç katamazsam gönlüm mahvolur

Seğmenoğlu çilen bir sona ersin
Sevenler yârine esenlik versin
Cümle güzelliği önüne sersin
Aşkı tadamazsam gönlüm mahvolur

Osman Akçay
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UNUTULMAYAN
VİYAKLAMALAR
ANISINA

   Merdivenlerde oturmuş iki katlı ahşap eve bakıyorsun. İlk
taşındığınızda önünde kocaman bahçesi, uzun tahta balkonu ile ne
sempatik gelmişti oysa sana. Bilmiyorsun şu an bu evin sana
katacaklarını. Bir yıl sonra o kapıdan çıkarken bambaşka bir sen
olacağını.
  Umutsuzsun şu an, bırakıp gitmezler sanıyordun seni burada bir
başına. İşte bak öğrendin. İnsanların senden ne kadar kolay
vazgeçebileceğini. İçin buruk korkuyorsun yaşayacaklarından.
Hissediyorsun zor geçecek bu kış. Balkonun sonundaki damın
köşesinde duran tahta tuvalet bile ne çok canını yakacak. Zemheri
ayazında ihtiyacını görmek için girdiğin tuvaletin tahta aralıklarından
esen buz gibi rüzgâr bütün gün sancılanmana sebep olsa da
vazgeçmeyeceksin hayalinden.
    
Evin diğer yanındaki uçsuz bucaksız kayalıklar en büyük dert ortağın
olacak. Kayalara tırmandıkça kendini daha güçlü hissedeceksin.
Baharda kayaların üstündeki yosunlardan eline kınalar yakıp, ant
içeceksin bu köyden kurtulacağım diye. Kışın kayaları saran bembeyaz
karlara tırmandıkça ve aralarında açan kardelenleri gördükçe bir daha
umutlanacaksın bir kardelen gibi karı delip çıkacağına.
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 Her sabah uyandığında odun kütükleri ile dolu odanın önüne
koyduğun, dikdörtgen karton parçalarının üzerine sürdüğün zehirlere
yapışmış minik farelerin viyaklamaları hatırlatacak sana hayatın
kıymetini. Yıllarca silinmeyecek o viyaklamalar kulaklarından, film
şeridi gibi geçecek, ufacık canların çırpınışları gözlerinden. O gün
anlayacaksın. İnsan oğlunun var olabilmek uğruna her cana nasıl
kıyabileceğini. Her gece ışık açık uyurken radyonun sesi nöbet tutacak
ilaçtan kaçan fareler seni kemirmesin diye.

 Allah’ın unuttuğu bu köyde zaman zaman arkadaşlarından gelen
mektuplar sana umut olacak. Tek tercihe bırakma kaderini deseler de
içten içe bileceksin DEÜ iktisat fakültesinin kapısından gireceğini. Öyle
inanıp öyle güveneceksin ki kendine ne böbrek taşı sancın ne kırılan
gözlük sapın, sabrını zorlamayacak. Ayaklarını, yanan sobaya uzatıp,
ağrını kesmeye çalışırken, gözlüğünü iple bağlayıp, kitaplarına sımsıkı
sarılıp, devam edeceksin inandığın yolda yürümeye.
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Köyde adın çıkar diye; bir evin içine seni hapseden abine inat, duvarda
asılı halıdaki geyikleri, ağaçları arkadaş edeceksin kendine. Özgürlüğü
fısıldayacaklar kulağına, yemyeşil ormanda gülen yüzleriyle. O an
unutacaksın bir mutfak, bir odadan oluşan, toprak bir evde olduğunu.
Mutfakta yerden bir karış yukarıda, bir metre kare alanda hem kendini
hem bulaşıklarını yıkadığını. Daha sıkı sarılacaksın seni hayallerine
kavuşturacak kitaplara.
   
Ve o gün gelip İzmir’e ayağını bastığında gezilmedik sokak, gidilmedik
sahil bırakmayacaksın. Şehrin her yanını saran denizin dalgaları
asiliğini, mavisi bu asiliğin sana verdiği özgürlüğü simgeleyecek.
Alsancak’ta yediğin kumpir köydeki güzüne de közlediğin patatesleri,
Kordon da yediğin kumru balkonda yediğin ekmek arası domates
peyniri hatırlatacak. Özgürlüğünü bir ömür sana veren İzmir de huzurla
yaşarken, yine de kulaklarından gitmeyecek, minik farelerin
viyaklamaları. Onlara kendini affettirmek için her gün onlarca can
besleyeceksin sokaklarda.

Serap Yalçın
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ÇİZİMLERİYLE
DERGİMİZE
RENK KATAN:
Yasin İhsan Kurnaz’a

instagram:
kurnazira_galerry

TEŞEKKÜRLERİMİZLE
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Her gün birçok şeyi boş veriyorum. Dünya, artık boş vermek zorunda
olduğumuz şeylerle dolu. Gerçekten devam edebilmek için, karanlığın
içinde fazla debelenmemeyi öğrenmek gerekiyor. Hayat her zaman
mükemmel olmak zorunda değil. Ancak, hayat bana bugüne kadar
birçok güzel şey sundu. Mutlu günler yaşadım, coşkudan ve
mutluluktan taşacak gibi hissettim. Hayat bana birçok güzel hediye
verdi. Kötü şeyler de olacak, her şeyin pırıl pırıl olduğu bir dönem
olmayacak. Bunun da bir dengesi olacak. Hayatın kendisini
kabullenmekle ilgili olduğunu düşünüyorum. Kötü bir şey geldiğinde,
biliyorum ki birkaç gün içinde iyisi gelecek.

Nesrin Kurt

HAYAT
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Kiminin sarı saçlarında baharlaşır,
Kiminin siyah saçlarında aydınlanır,
Kiminin düşlerini süsler,
Kiminin bahçelerine düşer...
Rengini saflıktan almış,
Kokusunu sonsuzluktan,
Duruşunu narin bir kadından.
En çok dalından kopunca güzelleşir papatya,
Ölü bir bedenin ne kadar güzel olduğunu simgeler aslında,
Ölümün sessizliğinin sesi olur nacizane kokusu,
En çok aşık insana yakışır,
En çok yarım kalmış hikayelere dokunur,
Sevginin en mahsumuyken bile canı yanar.
Adı üstünde o bir papatya,
Bir kadına yakışır ve sonrasında aşka,
Ama en çok yarım kalmışlıklara.

BİR PAPATYA
MESELESİ

Tuğçe Aydoğdu
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Bir nokta vardı, siyah bir mürekkebin kaleminde can
bulan, beyaz sayfanın katili olan. Noktalar birleşir
düğüm olurdu, noktalar birleşir bütün olurdu. Ama bu
sefer noktalar birleşip hayat ağaçlarına dönüştü. Her
bir dileğin çelimsiz dallarından sarktigi hayat ağacı,
kalemde can bulan siyah noktadan kendi kendini
yarattı. Dilek meyveleri sonbahar ayazında sıska
dallardan döküldü, dökülen dilekler birbirine bağlanıp
gökyüzünü düşündürdü. O anda bir şimşek çaktı,
gökyüzü insanların haline ağladı; o anda bir şimşek
çaktı, ellerinde umut tohumlarıyla gelen küçük
damlalar bizi sarmalamaya başladı. Bu damlalarda
gökyüzü gizliydi, iki dileğin bir olduğu düğümün
çözümü gizliydi. 

Cemre Ceylan

NOKTA
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Yarısı ısırılmış elma dilimi sarartısıydı
Akıp giden ömürden geriye kalan 
Serseri mayınların katran karasıydı 
Ellerini çektiğinde göğsüme dolan
Mutluluk mavi gökyüzü dönmesin diye griye
İnadına umut ekilir toprağa
Nasip diyerek bakmadan geriye

Caner
Karakış

MAVİ VE GRİ
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