
DÜŞ
Bu Senin Düş’ün

UMUT
SAYISI

‘‘Yıkımın kazandığı yerde,
insanlığın umudu yeniden

doğar.’’

EDEBİYAT,
FİKİR VE
SANAT
DERGİSİ



6 Şubat 2023 tarihinde yaşadığımız Kahramanmaraş merkezli
depremler, ülkemizin tarihindeki en büyük felaketlerden biri
olarak hafızalara kazındı. Bu depremler, on binlerce
vatandaşımızın hayatını kaybetmesine, yüz binlerce kişinin
yaralanmasına ve milyonlarca insanın evsiz kalmasına neden
oldu. Türkiye'nin dört bir yanından gelen yardımlarla dayanışma
ruhu sergilense de, bu felaketin ardından ortaya çıkan tablo, bize
sadece doğanın değil, ihmalin ve plansızlığın da yıkıcı etkilerini
gösterdi.

 Düş Dergisi ailesi olarak, böyle zorlu günlerde desteğimizi
göstermek ve umudumuzu kaybetmeden yarınlara birlikte
bakabilmek için yanınızdayız. Dayanışma ruhumuzu ve geleceğe
dair umudumuzu büyütmenin önemine inanıyoruz.
Bu nedenle Umut sayımızı, hem kayıplarımızı anmak hem de
dayanışma  sürecine katkı sağlamak amacıyla hazırladık.
Unutmayalım, birlikteyken her yarayı sarabiliriz.
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Düş Dergisi Ailesi



Soruyor insanlar merak ediyorlar
Gözleri doluyor önce
Tutup kendilerini ağlamıyorlar
Bir süre sessizlik
Ölüm sessizliği
Toparlayıp kendilerini devam ediyorlar
Mış mişli cümleler
Yeni sorular yeni cevaplar
Ve yine sessizlik
Şükür sessizliği
Kovmak için kafadan üzüntüyü
Yardım etmek ihtiyacı
Bir nevi rahatlatmak vicdanı
Teşekkür ediyorum usulca
Yine sessizlik
Çaresiz bir sessizlik
Geçmiş olsun dilekleri 
Ve hoşça kalın
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Samet Mutlu

KALP SARSINTISI



Filiz Sümer, Nuh Şahin, 
Harun Lale ve Gül Meryem Akel
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GÖÇÜK ALTINDAKİ
İNSANLIK

Bir suskunluk ki, bir arifin dilinden düşen hakikat.
Bir sessizlik ki, bin çığlıktan daha ağır.
Ve biz, o sessizliğin ortasında,
İnancımızı, umudumuzu, belki de fıtratımızı kaybettik.
O gece, yıkılan yalnızca bir şehir değil, insanlığın kendisiydi.

Peki ya sonrası?
Sonrası alışkanlık oldu; zamanın akışında kaybolan her şey gibi.
Birbirini takip eden günler, “yarın”lar için bekleyen “bugün”ler…
O kadar alışmışız ki felaketlere, ne acı ne de kayıp yeni bir anlam taşıyor
artık.
Karanlık, içselleştirilmiş bir düşünceye, acı ise bir kavrama dönüşmüş
durumda.
Ve belki de acı, zamanla özdeşleşen bir suretimiz oldu; her an bizimle, her
an bizden bir parça.

Toprağı kutsal bildik, fakat üzerindeki canı göz ardı ettik.
İnsan, insana en büyük zulmü ederken, dağın çöküşünden daha sessizdi.
Oysa bu toprak, “emanet”ti bize.
Biz, emaneti betona boğduk; nefsimizle büyüttüğümüz şehirler, birbirine
yaslanamadan devrildi.
Ve şimdi o şehirlerin enkazında kalan yalnızca bedenler değil, insanlığın
unutulmuş bir suretiydi.



Filiz Sümer, Nuh Şahin, 
Harun Lale ve Gül Meryem Akel
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Affedilmeyeceğiz. Bu topraklar, bizi affetmez.
Affedilmeyelim de zaten.
Çünkü affedilmek, hatayı kabullenmeyi gerektirir.
Çünkü yıkım, sadece binaların değil, ruhların da çöküşüdür.
Yıkım, taşların değil, vicdanların da düşüşüdür;
Ve biz, kendi içimizdeki göçüğe düşenlerin ta kendisiyiz.

Yağmur Gümüş



ACIMI DUYAN VAR MI?

Ve üflenir sur artık, bugün kıyamet vakti.
Böyle miydi toprağın, cümle beşerle akdi?
Kırk parça arzım benim, gök semam lime lime.
Can kırıkları batar,  kilitlenmiş elime.
Ben sökmemiş şafağım, okunmamış ezanım.
Azrail öpücüğü, ben ateş-i suzanım.
Allah’ım düşlerimin,  yüreğimin hali ne?
Toz kondurmazdı annem, saçlarımın teline.
Neredeyim niceyim, duvarların kastı ne?
Dağlar hiç yüklenir mi, günahsızın üstüne?
Ben o son hıçkırığım, duyulmamış ağıdım.
Şairini bekleyen, kapkara bir kâğıdım.
Şu kanlı gözyaşımı, görüp de doyan var mı?
Sesimi değil benim, acımı duyan var mı?

Zindanlardayım anne, yüreğimde kar benim.
Günahım yok ne garip, mahpusluğum var benim.
Ben bilmem ben anlamam, nerde ne fay kırıldı?
Ben de güneşim anne, ben de bir ay kırıldı.
Sinemde saplı durur, kirişler ve kolonlar.
Melekler geldi yine, ellerinde balonlar.
Hani nerde kardeşim,  önce onu alsalar.
Kalbimin derununa, muştuları salsalar.
De ki düş gördün bana, bir silkele uyandır.
Senin o suskunluğun, ahvalimden beyandır.
Anlamadım insanı, neden hırsta ve şerde.
Vicdanı olmayanla, ödeşiriz mahşerde.
Ben siyahı sevmedim, gök mavi boyan var mı?
Sesimi değil benim, acımı duyan var mı?



İbrahim Şaşma

Toprak anne- taş anne, saçlarımda toz anne.
Sıkıldım saklambaçtan, bu oyunu boz anne.
Sözüm yoktur kadere,  olana alışalım.
Senin yurdunda anne, cennette buluşalım.
Enkazdayım cismimi, dizinde biri sallar.
Dirilecek on şehir, diye bitsin masallar.
Ben zilzalin sesiyim, o zilzalin kızıyım.
Hasretin harfleriyle alna düşen yazıyım
Üşüdüm seslen bana, sesine bürüneyim.
Ararsan göklerdeyim, guzum de görüneyim
Sormayın beni bana, yurdumda ziyan var mı?
Sesimi değil benim, acımı duyan var mı?



ACI YORULDU

Acı yoruldu diyor Serhan Asker; acının sürüp gittiğinin bir ifadesidir bu. 6
Şubat depremiyle içimizde kopan çığlığın yankısıdır.
Depremi Adana'da bizzat yaşayıp, kayıplara tanık olan biri olarak bu eseri
konuşmak istiyorum sizlerle.
Sadece depremzedelerin yaşadıklarını anlatan bir kitap değil, aynı zamanda
toplumsal bir sorgulamaya da kapı açıyor. Yetersizlikler, ihmalkârlıklar ve
sorumsuzluklar da dile getiriliyor ve bu felaketin tekrarlanmaması amacıyla
gerekli adımların atılması için bir çağrı yapıyor.
depreme.
Korkunç bir sarsıntıyla uyandık biz o gün. Durmak bitmeyen bir sarsıntı.
Evimiz sağlammış ki, kurtulduk. Ama ya diğerleri? Günlerce şehirde süregelen
bir kıyamet. Yıkıntılar, çaresiz insanlar, soğuk, yağmur. Anlatmakla bitmez.
Okurken yiten tüm canları, acılı kalpleri; ailemden birisi gibi yürekten
hissettim. Deprem günü de biliyordum ki yarınım, bugün gibi olmayacaktı.
Bu kitabı siyasetle meşgul olanlar, belediye başkanlığına adaylığını koymuş
eski bakanlar, yöneticiler, mühendisler başta olmak üzere tüm Türkiye'nin
okumasını isterdim. Bugün canımız yandıysa yarın yanmasın. Bugün
ağladıysak yarın ağlamayalım.
İnsanın değil de acının yorulduğunu ben yeni öğrendim.

İncigül  Bayten
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AŞAĞIDAN YUKARIDAN
YOLUN SONU GÖRÜNÜYOR

Daha otuzunda genç bir arkeolog ve edebiyat öğretmeniydi. Güzel
hayalleri olan idealist bir öğretmen… Aynı zamanda öğrenciydi de. Çok
sevdiği bölümünde, çok sevdiği hocalarının dizleri dibinde, vatanına ve
milletine faydalı işler yapmanın hayaliyle yanıp tutuşan bir yüksek lisans
öğrencisiydi. Bu güzel kız büyük umutlarla dönmüştü memleketine.
Başına geleceklerden, yaşayacağı felaketlerden habersiz, hayatında yeni
bir sayfa açmış ve her doğan güne umutla bakmaya başlamıştı. Bir okulda
edebiyat öğretmeni olarak çalışıyor hem ailesini hem hocalarını hem de
kendisini gururlandırıyordu. Takvimler 4 Şubat 2023’ü gösterirken, sanki
yaşanacak felaketler içine doğmuş, sanki ruhunda bir sıkıntı hissetmiş
gibi yaptığı bir paylaşım kaldı geride: “Aşağıdan yukarıdan yolun sonu
görünüyor…”  Ve o kara gün gelmişti. Saatler 04.17 iken ilk sarsıntı
hissedilmişti. Cumhuriyet tarihinin en büyük depremi yaşanıyor, insanlar
korkudan ne yapacağını bilemiyor, yaşama umuduyla çırpınıyorlardı.
Kahramanmaraş 04.17’de bir felaketler sahnesine bürünmüştü. En yeni
binalar, en pahalı evler, en lüks siteler domino taşı gibi birer birer
yıkılıyor, darmaduman oluyordu. Yeryüzü adeta bir mahşer alanına
dönüşmüştü. O gece orada nasıl sabah oldu bilinmiyordu. Yeni doğan gün
yeni bir umut demekti ve nihayet oraya da güneş doğdu. Ülkenin dört bir
yanından yardımlar toplandı, insanlar yurttaşlarını kurtarmak için
bölgeye gitti. En büyük enkazlardan biri de Palmiye Sitesi idi. Bu enkaz, bu
depremde yüz elli kişinin kabri olmuştu. Arama kurtarma çalışmaları
devam ediyor; hocaları, arkadaşları bu genç öğretmen için yardım
çağrılarında bulunuyordu.
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 Bizim ülkemizde ihtimaller ile yaşanır ve ihmaller ile yaşam son bulurdu. Yine
büyük ihmaller sonucu, bu genç öğretmenin de cansız bedenine ulaşılmış,
herkesin yüzünü güldüren bu kız belki de hayatında ilk defa herkesi derin bir
yasa boğmuş, sevenlerine gözyaşları döktürmüştü. Daha gencecikken sönen
hayatlardan biri de bu genç öğretmen, Şerife GÜLER olmuştu. 
 Koskoca site iki saniye içinde yerle bir olmuştu. Sitenin yıkılan bloklarının
belki de “yanlışlıkla” fay hattı üzerine geldiği söyleniyor, zaten öyle olmasa bile
dayanmasının imkansız olduğu belirtiliyordu. “Yanlışlık”, yüz elli kişinin
enkazlar arasında can vermesinin adı, “yanlışlık” olmuştu.
İhtimaller ve ihmaller ülkesi, suçlarını ve hatalarını kabul etmeyen, bunların
sonuçlarıyla yüzleşemeyen, vicdan ve ahlak yoksunu insanlarla doluydu, yani
bu meşhur sitenin müteahhidi gibi insanlarla. Bu ülkede arabalar pahalıydı,
evler pahalıydı, yaşam pahalıydı. Ucuz olan tek şey hayattı. Orta halli bir araç
almak için senelerce çalışmak gerekiyor, iki göz odalı bir ev için senelerce
çalışmak üstüne bir de kredi çekmek gerekiyordu. Fakat sebep olunan canların
bedelini ödemek için yirmi üç gün yeterli bir süre olarak görülmüştü. Bu sitenin
müteahhidi, yirmi üç gün cezaevinde tutulduktan sonra tahliye edilmişti. 
Ülkemizi ihmaller ülkesi haline getiren burada yaşayan namus ve ahlak
yoksunu insanlar ve onların kötü amelleriydi. Burada yaşamak pamuk
ipliklerine bağlıydı ve ne yazık ki bu iplerin kopması çok kolaydı. Geriye sadece
yarım kalan hikâyeler, daha doğmamış canlar, annesiz babasız kalmış çocuklar,
çocuklarını kaybeden anne babalar ve mahşere bırakılan buluşmalar kalmıştı. 
Şerife ise bugünlerde Kahramanmaraş’ın bir köyünde, gözleri gökyüzünde,
üzerinde çiçeklerin bitmesini bekliyor, annesi ise biricik yavrusuna kavuşacağı
günü. Aralarında yalnızca bir dünyacık mesafe bulunuyordu. Yazma sürecimde
yardımını, görüşlerini ve desteğini esirgemeyen saygıdeğer danışman hocam
Dr. Öğr. Üyesi Seda ÖZBEK’e bir teşekkürü borç bilirim.

Gamze Ay



Asiye
Yaşargün

VEDASIZ GİDİŞLER
Uykunun en tatlı yerinde,
Sıcak bedenlere dokundu
Kat kat tabutluklar.
Çığlıklar karıştı, çarptı duvarlara;
Soluksuz, nefessiz bıraktı.

Gülüşler soldu,
Gidişler vedasız.
Kırıldı demir ve beton,
Aldı içine, kesti solukları.
Ayırdı canı, cananından.

Bir buçuk dakika içinde
Diri diri gömüldü insanlık rant uğruna.
Para ve kâr,
Ayırdı çocukları anne babalardan;
Sevgiliyi sevgilinin kucağından.

Yarım kaldı genç kızların rüyası,
Ellerinin kınası daha solmadan.
Islak dudakları taş, toprak örttü.
Alamadı bebeğini bir anne kucağına,
Muştulayamadı babaya.

Umutlar, yıkıntılar altında taş arasında;
Cümleler yarım,
Sözcükler asıldı demirlere.
Beton altında insanlık!
Para ve kâra kurban edildi binlerce can.

Bu nasıl acı, bu nasıl figan!
Geçmeyen bir sancı saplandı
Göğsümün tam ortasına!..



Şahin Öztürk

UMUT: KARANLIKTA
YANAN IŞIK

Umut, insanın en güçlü dayanağıdır. Zaman zaman yollar kapanır, gökyüzü
kararır, içimizdeki ses bile susar. İşte tam o anlarda, umut sessizce devreye
girer. Küçük bir kıvılcım gibi içimizde yanar, bazen fark etmesek de oradadır.
Bir fidan toprağa düşerken ne olacağını bilmez. Yağmura muhtaç, rüzgâra
karşı savunmasızdır. Ama toprağın derinlerinde, gözle görünmeyen bir güçle
kök salar. İşte insanın umudu da böyledir. Her şey bitti sanarken bile,
derinlerde bir yerde yeni bir başlangıç için köklenir.
Umut, büyük zaferlerin değil, küçük adımların gücüne inanır. Düşsek de,
kaybolsak da, içimizde bir ses, "Devam et," der. Bazen bir çocuğun
kahkahasında, bazen sabahın ilk ışığında, bazen de yağmur sonrası toprak
kokusunda kendini gösterir.
Belki de umut, hayatın bize verdiği en değerli armağandır. Ne kadar zor olsa
da, ne kadar uzun sürse de, gün gelir en karanlık gece bile aydınlanır. Çünkü
güneş doğmayı, rüzgâr dinmeyi ve fidanlar yeşermeyi hiç unutmaz.



Maalesef yine bir ihmal ve yine bedeli insanlarla ödenen bir felaket ...
Bolu Kartalkaya’daki Grand Hotel yangınında bir kez daha gördük ki çok önemli olup da
önemsiz gördüğümüz küçük ayrıntıları ihmal etmek başka insanların canlarına mâl
olabiliyor. Tıpkı 6 şubat depreminde olduğu gibi bunu bir kez daha acı bir şekilde
tecrübe ettik. Duyarsız kaldığımız her şey sonuç olarak bize çok pahalıya mâl oldu.
Bunu bir türlü anlayamadık. 
Çok şaşılacak bir durum belki ama toplum olarak başımıza ne gelirse gelsin anlama
çabasına girişmiyoruz. Ama şu noktaya dikkatinizi çekerim ki bir şey kendiliğinden
ortaya çıkıveriyor: Her felakette ahlaklı ve dürüst insan faktörünün giderek ciddi bir
şekilde azalması.
Toplum olarak nereye gidiyoruz? Ve ne için, nasıl yaşıyoruz? Bence her birimizin bu
soruları kendine sorması gerekiyor. Devlet yetkililerinden tutun da toplumun en
ücra köşelerine kadar ciddi bir zihinsel çürüme içerisindeyiz. Ayrıca düşünce
alanımız da giderek daralmaktadır. Yani dile getirmek istediğim kendimizin iyiliği için
olması gereken bir şeyi karşı taraf için de düşünmüyoruz. Zaten ihmalkârlığın baş
müsebbibi de bu düşünce yapısıdır. Eğer bu zihniyetten kurtulmazsak bu ihmal
silsilesi artarak devam edecek ve yeni felaketler doğuracaktır. Unutmayalım ki ihmal
felakete aralanmış bir kapıdır.

Şenol Köşürgeli

İHMAL FELAKETE
ARALANAN BİR
KAPIDIR



Z. Seha Deniz

UMUT VE ZELZELE

Aklım mı titriyor toprak mı?
Bu yıkılan düşüncelerim çığlıklar eşiğinde.
Nefes almak güç bu soğuk duvarda.
Ve her yer soğuk kokuyor,kar erimiyor.
Umutlu bir ârâfın kucağında bebeklerim.
Buğu buğu akıp giden tıfıl nabzım...

Ufak bir teması gözcüleyen kulaklar orada.
Mırıldanır gibi uyuşan bedenler...
Hava çok yalnız o gün,çok soğuk.
Ve bekleyiş sürüyor zihnin enkazında.
Tüm bakışlar titrek,nemli nemli.
Damarlar buz tutan bir umut nehri...



İrem Demirci

TOPRAK

Ne de çabuk unutulur ölenin adı
Soğuk bir mezar taşına sığar
Yitip gidenlerin hatıraları
Sonu gelmeyen, acı haykırışlarda
Dilimizi yakar Tanrı’nın adı
Dilimiz susar, gözyaşımız konuşur
Yüzümüzde kalır duamızın feryadı.
Toprak titrer, biz düşeriz yeniden
Düşeriz zamanın gerisinde kalırız hep
Toprak yutar canımızı
Adımızı bilen son insan da ölür,
Kalmaz daha bizi tanıyan
Toprak yutar bizi,
Kimse sormaz hakkımızı.



İNSANLIK ENKAZ ALTINDA KALMADI

Ayşe Rümeysa Özdemir

Takvim yaprakları 6 Şubat’ı gösteriyordu. Bir gün öncesine kadar dertsiz başımızı koyduğumuz
yastıklardan, o gün korkuyla uyanmıştık. Yer yerinden oynamış, dilimize bile almak istemediğimiz o
felaket gerçekleşmişti; deprem olmuştu o gün. Depremin yaşandığı bölgede olmadığımız için bir
yandan şükrederken, orada kalanlar için bir o kadar üzülüyorduk. Büyük bir sınavdan geçiyorduk.
Kimi sevdiklerini, kimi evini, kimi de hayallerini kaybetti o gün. O gece yavrusunun yanaklarını son
kez öpenler, hayat hep böyle devam edecekmiş gibi birbirlerinin kalbini kıranlar, ertesi gün
sevdiğiyle barışma hayalleri kuranlar ve birbirlerinin varlığına şükredenler vardı. Kapalı kapılar
ardında kim bilir, bilmediğimiz ne mutluluklar ne acılar yaşanmıştı o gece... Hepsi bir enkazın altında
gömülüp gitti.
Hayat bazen derslerimizi en acı olaylardan almamıza neden olur. Bazen de acımasız bir öğretmen gibi
davranır; önce sınavını yapar, sonra dersini verir. O gün herkes kendince bir ders çıkarmıştı.
Ancak bu karanlık günlerde birbirimize uzattığımız eller, umudun en güçlü kanıtı olmuştu. Farklı
farklı yerlerde olsak da aynı gökyüzünün altında, tek bir acıyla birleşmiştik o gün.
Herkes bir şeyler yapmanın peşindeydi. Son zamanlarda sıkça duyduğumuz “insanlık öldü” söylemi
var ya, o gün insanlığın ölmediğini, ne yazık ki binlerce ölüme şahitlik ederek öğrenmiştik. Tek yürek
olmuştuk. Kimimiz dualarımızla, kimimiz enkaz çalışmalarına katılarak, kimimiz elindeki ekmeği
paylaşarak, kimimiz de yiyecek ve su ihtiyaçlarıyla umut ışığı olmaya çalışıyordu.
Allah’tan ümit kesilmez derler ya, işte o gün bu sözün anlamını iliklerimize kadar hissediyorduk. Her
bir kurtuluş hikâyesi, yeni bir ışık oluyordu hepimiz için. Günler sonra bile sağ çıkanlar, içimizde yeni
umutlar doğuruyordu. Yüreğimizdeki enerji hiç bitmiyordu. Tek yürek halinde, hepimizin anası,
hepimizin babası, hepimizin kardeşi, hepimizin arkadaşı kaybolmuş gibi mücadele ediyorduk. Her bir
can, yeni bir umut doğuruyordu.
"Bu dünyada artık yaşanmaz" dediğimiz noktada, iyi insanlar varlıklarıyla umut oluyordu. Enkazdan
birkaç metre ötede çocukları yalnız bırakmayan, onlarla tek yürek olan isimsiz kahramanlarla
sokaklar yeniden şenlenir gibi oluyordu.
Aynı şehirde ya da başka bir şehirde, evini kaybedenlere kucak açan, onları süresiz misafir eden
kahramanlar sayesinde dört duvar yeniden yuva sıcaklığına kavuşuyordu.
Kötü günlerin ardından güzel günler gelir mi? Kayıpların ardından hayat yeniden filizlenebilir mi?
diye düşündük o zamanlar. 
Ve gördük ki umut, en karanlık anlarda bile ışığını bulabiliyormuş.
O gün yıkıldık belki, ama yeniden ayağa kalkmasını da öğrendik. Ve anladık ki, yalnız acı çekmek zor,
ama birlikte iyileşmek mümkün. Çünkü biz, birbirimize tutundukça yeniden doğan bir umut
ülkesiyiz.



Dilşah Gül

UMUT FİDANLARI EKELİM
KALBİMİZE

 Keşke yıkılan sadece evler olsaydı… Kaç hayat yıkıldı.  Kaç çocuk annesiz, babasız kaldı. Aileler yok
oldu. Hayatta kalanlar, aylarca acı dolu cümlelerin öznesi oldu. 5 Şubat akşamı, ailesiyle yemek
masasına oturan binlerce insan simdi hayatta değil. O akşam son kez konuşuldu. O tabaktan son
kez çorba içildi. O çay son kez demlendi. O dolap son kez açıldı. O ödev son kez yapıldı. O oyun son
kez oynandı. O anne, son kez çocuğuna sarıldı. 
Bu cümleleri yazarken gözyaşlarımı tutamıyorum.   "İnsan hayatı bu kadar ucuz olmamalı "
Maalesef bu kadar ucuz oldu. Binlerce insan, göçük altında öleceği dakikayı bekledi.
Evler yeniden yapılsa da; yeni bir yatak, oda, mutfak bu yaşananları unutturacak mı? Aynı insanlar,
aynı şehirde, aynı mahallede, aynı köyde, aynı şekilde yaşayabilecekler mi? Hiçbirinin hayatı
öncesi gibi olmayacak. Afet bölgelerinde yaşayan insanların kaderi böyle mi olacak? Göçler
yaşanacak, anılar bavullara yerleşip yola çıkacak. Yolun sonu, belki aydınlık belki karanlık…
Yerinde kalanlar, hayatın hangi bölümüne başlayacak? 
Depremden önce, depremden sonra...
Haberleri izledik. Yeri geldi üzüldük, sevindik, ağladık, umutlandık. Çok güzel şeyler de yapıldı,
yapılıyor. Büyük bir kucaklaşma, yardımlaşma ve dayanışma çemberi içindeyiz. Dünyadaki
duyarlılık seviyesini de görmezden gelemeyiz. Fakat bazı bedeller ağır ödenmeli. Toplum olarak
ders çıkarmalı, tekrarını yaşamamak için mücadele vermeliyiz.
Evdeyim, hava oldukça soğuk. Sıcak çayımı içiyorum, hayattayım, ailemleyim, şükrediyorum, dua
ediyorum. Yarınımı bilmiyorum, yaşayacaklarımı görmüyorum ama depremin bir doğal afet
olduğunu ve yaşanacağını biliyorduk. Söylenenleri dinliyorduk ama duymak istemiyorduk. Çünkü
gerçek kötüydü.
Bu soğuk kış günlerinde, prefabrik evlerde kalan insanlar için elimizden geleni yapmalıyız.
Aklımızın bir köşesinde onlarla birlikte olmak, dua etmek, iyi şeyler dilemek ve düşünmek, umut
etmek, ilahi gücün şifasına inanmak... Eksiklerimizi tamamlamak için bize kuvvet verecektir. Bizim
çocuğumuz da o şekilde büyüyebilirdi. İnsanların vicdanına muhtaç, parasına minnet etmek
zorunda kalabilirdi. Empati yapabildiğimiz sürece adil olabiliriz.

Bu günler geçecek, yaraların bir kısmı iyileşecek, bir kısmı iz kalacak. Hikayesini dinlediğimiz
hayatlar kadar bilmediğimiz binlerce insan hayatı söz konusu. UMUT BELKİ DE GELECEK
SATIRLARDA, CÜMLELERDE, SAYFALARDADIR. KAPATMAYIN GÖNLÜNÜZDEKİ KİTABI. Kalben
dileğim, tüm afetzedelerin bundan sonra istedikleri şeylerin gerçekleşmesidir.
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ENKAZDAN
SESLENİŞ

Bir gece yarısında kopan fırtınanın
Duyulmaz enkazındayım
Soğuk, açlık ve ölümün göz kırpışında
Gözyaşlarım ısıttı beni
Bir gece yarısı
Düşlerimi, anılarımı yazdığım günlüğümün
Son sayfasındaymışım, bilmeden
Anneciğimin üstümü örttüğü battaniyem
Kefenim oldu bir lahzada
Bu enkazın altında umutlarım
Taşların arasından sızan güneş ışığında
Babamın uzattığı yaralı ellerinde kaldı

En çok da hasret yaktı
Adı konmamış vedaların hasreti
Bilinmez vedalarla doludur Şubat
Oysa vedaların en güzeli
Son olduğunu bilmek değil midir? 



Bir sonraki
sayıda

görüşünceye dek
umutla kalın...


