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Ağustos sayısı ilk öğrencim, ilk
gururum Aziz'e ithafen...

    Samet Mutlu



EHVENİŞER

Bir şehre yağmur yağdığında
Kötüsü ıslanmak ve kötüsü zor

İyisi sen
Yani ehvenişer

Bir ayrılık kalbi vurduğunda
Kötüsü yara ve kötüsü ölüm

İyisi yine sen
Ehvenişer

Hayat yaşanmadığında
Değer görülmediğinde yaşamaya

Kötüsü her şey kötüsü herkes
İyisi sen ve iyisi ben

Yani ehvenişer

Samet MUTLU
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Y A R I M  K A L A N L A R A
 
Yarım kaldığınız anları hiç düşündünüz mü?
Ya da yarım bıraktıklarınızı…
İnsanın içinde bir yer, hep o eksik parçayı hatırlatır. Neden
olmadı?
Neden bitmedi? Neden tamamlayamadım? Hepimiz zaman
zaman bu soruların çevresinde döneriz.
Ama bana kalırsa, bu yarımlarla yaşamayı da ister bir yanımız.
Aşklarda, okulda, ailede, dostluklarda… Hep bir yarım hikâye
gizlidir.
Benim de çok yarım kalanım, yarım bıraktığım şey var.
Eski evde unutulan çocukluk oyuncakları gibi…
Bir rafa kaldırılmış, tozlanmış, adı bile hatırlanmayan o anılar
gibi.
Belki bir gün tamamlarım umuduyla bırakırım çoğunu.
Ama çoğu zaman o "belki" hiç gerçekleşmez.
Belki Umudunu bilir misiniz?
Belki bitiririme olan inançtır
"Şimdi değil," deriz, "bir ara dönerim."
Ama o "bir ara" hiç gelmez.
Martin Eden mesela…
Defalarca başladım.
Ama bir türlü bitiremedim.
Yine de içimde hep bir "belki" ile yaşar o kitap.
Hayat gibi…
Belki umuduyla, belki tamamlayabilirim düşüncesiyle devam
ederiz.
Yarım bırakırız ama tam hissetmek isteriz.
Peki nedir bu yarım kalanın büyüsü?
Tamamlanamamışlık, bir olasılıklar dünyası bırakır ardında.
Sonuç olumlu mu olurdu, yoksa hüsran mı?
Asla bilemeyeceğiz.
Bu bilinmezlik, her şeyi eşit hâle getiriyor aslında.
Yarım kalan bir şeyin neye dönüşeceğini kestiremeyiz.
Belki eğer tamamlansaydı, tadı kaçacaktı.
Belki bitince büyüsünü kaybedecekti.
Ve belki de…
Yarım kaldığı hâliyle daha güzel.
Bırakalım bazı şeyler yarım kalsın.
Bırakalım, bazı hikâyeler sonunu anlatmasın.
Çünkü bazen sonlar, başlangıçları yorar.
Ve belki de biz, bitmemiş cümlelerde daha çok kendimizi
buluruz.

Bengü Naz TÜRKMEN
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İÇİNİZDE OLMAYAN 

ŞİİRİ  HİÇBİR  YERDE 

BULAMAZSINIZ
“İçinizde olmayan şiiri, hiçbir yerde bulamazsınız, Mösyö…”
Bir insanın kalbini, emeğini, hayalini yalnızca bir cümleyle yok sayanlara karşı söylenmiş
bu söz; yalnızca bir şairin değil, tüm yaratıcı ruhların ortak sitemidir.

Genç Arthur Rimbaud, çocukluk yıllarından itibaren tutkuyla yazdığı şiirlerini bir
yayınevine götürdüğünde, umutla beklediği karşılık, yıkıcı bir küçümseyiş olmuştu.
Yayıncının şu sözü hâlâ kulağımızda çınlar:
“Bu okuduklarımın içinde tek bir satır bile şiir göremedim.”

Ancak Rimbaud’un cevabı, bu olumsuzluğun gölgesini bile silip süpürecek kadar
güçlüydü:
“İçinizde olmayan şiiri, hiçbir yerde bulamazsınız.”  Bu cevap, yalnızca sanata değil,
insanın tüm içsel üretimlerine dair temel bir gerçeği açığa çıkarır:
Bir şeyi anlamak, takdir etmek, hissetmek için önce ona dair bir yankı, bir titreşim
taşımalıyız içimizde.
Yüzeysellikle Karşılaşmak
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Hepimizin hayatında benzer anlar olmuştur: İçtenlikle söylediğimiz bir söz,
umutla sunduğumuz bir fikir, şefkatle uzattığımız bir el… Ama karşı taraf
yalnızca dudak bükmüş, üstünkörü dinlemiş ya da daha kötüsü, “bunda ne var
ki?” demiştir. Oysa mesele yanlış anlaşılmak değildir çoğu zaman. Asıl üzücü
olan, karşımızdaki kişinin iç derinliğinin, söylediklerimizi taşıyacak kadar
güçlü olmamasıdır. Kimi zaman bir bakış, kimi zaman bir cümleyle fark ederiz
bu sığlığı. Ve içimizde yankılanan, şu sessiz çığlık olur:
“Ben anlatmadım, sen anlayamadın değil… Senin içinde bu duyguyu
karşılayacak bir yer yoktu.”
Herkes Her Şeyi Anlayamaz
Sanat, sevgi, hakikat ya da vicdan… Bunlar herkesin erişimine açık olsa da,
herkesin anlayabileceği şeyler değildir. Çünkü anlamak; sadece dinlemek ya da
okumakla değil, içimizde bir şeye dokunmakla mümkündür. Bir acıyı anlamak
için empati, bir şiiri sevmek için içsel ahenk, bir davranışı takdir etmek için
içsel olgunluk gerekir.
Sığlık Çağında Derinlik Aramak
Günümüzde çoğu insan, sözlerin yüzeyinde dolaşıyor. Söylenenin ardındaki
niyeti, hissi ya da çağrıyı fark etmiyor. Bir yazıya sadece yazım hataları
açısından bakan, bir şiiri yalnızca kafiye için okuyan, bir insanı sadece
etiketleriyle değerlendiren bu “yüzey” hâli, zamanla duygularımızı da dumura
uğratıyor.

Oysa derinlik bir lüks değil, insan olmanın en temel gereğidir.
Ve Şiir...
Rimbaud’un söylediği gibi, şiir sadece kâğıtta değildir. Şiir; bir çocuğun
sessizce bekleyişinde, bir annenin gözlerindeki endişede, bir öğretmenin
sabrında, bir işçinin ellerinde, bir dostun omzunda saklıdır. Ama tüm bu
şiirleri görebilmek için, önce o şiiri içimizde taşıyor olmamız gerekir.

Ve belki de asıl mesele şudur:
Anlamayanı değil, hissedemeyeni üzülerek fark ettiğimizde, içimizdeki şiir bir
nebze susar. Ama sonra, bir başka gözde parlayan ışıkla, yeniden söze gelir.

Çünkü şiir hiçbir zaman ölmez. Ama herkes onu duyamaz.
Not: Bu yazı, "iç sesimizi duyuramama" hâline karşı yazılmıştır. Tüm
Rimbaud'lara, içindekini anlatmaya çalışanlara selamla.

Müjgan EMİNOĞLU
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Tarih, zamanın alnına kazınmış izlerle doludur. Her milletin bir kader
ânı, her milletin bir varlık ve yokluk kavgası vardır. Türk milleti için
bu ân, 30 Ağustos 1922 sabahı, Kocatepe’nin eteklerinde başladı.
Fakat bu, yalnızca bir muharebenin günü değildir. Bu tarih,
yüzyıllardır bedel ödeyen, haçla, sömürgeyle, fitneyle sınanan bir
milletin; küllerinden doğarak istiklâline kavuştuğu gündür. Ve bu
zafer, yalnızca bir askeri başarı değil, bir milletin namusu, ruhu ve
hafızasıdır.
Türk’ün tarihi, çetin yollardan geçmiştir. Orta Asya bozkırlarında at
koşturan Oğuz’un torunu, Anadolu’yu kendine vatan seçerken
yalnızca toprağa değil, zamana da mühür vurdu. Bu millet;
Malazgirt’te Alparslan’la doğmuş, İstanbul’un surlarında Fatih’le çağ
kapatmış, Çanakkale’de Mehmetçik’le ölüme meydan okumuştu.
Fakat Anadolu, her dirilişten sonra yeniden sınanmıştı. Yıl 1919
olduğunda, işgalciler hilalin üzerine çökmüş, medreseye, camiye,
türbeye çizme basılmıştı. Bu coğrafyanın namusu çiğnenirken,
milletin bağrında bir ateş yanmaya başladı: adı Mustafa Kemal’di.
Mustafa Kemal Paşa, milletin kanla yazılmış tarihinden ilham aldı.
Silkinip ayağa kalktı Türk milleti. Kadınıyla, çocuğuyla, yaşlısıyla…
Mehmetçik cephede kurşunla savaşırken, analar sırtlarında mermi
taşıyordu. Karşılarında dev imparatorlukların silahları vardı; ama
bizim yanımızda yüz yılların haysiyeti, Allah’a ve vatana iman eden
yüreklerimiz… İşte bu yüzden, Kocatepe’de yükselen ezan sesi,
düşmana kurşun gibi saplandı.

30 Ağustos sabahı, Dumlupınar ovasında yeryüzü titredi.
Türk ordusu, imanla kuşanmış bir iradeyle düşmanı sardı.
Top sesleri arasında atılan her adım, esaret zincirlerini
parçaladı. Komutanlar birer akıncı, askerler birer alperendi.
Bu yalnızca bir savaş değil, Türk milletinin tarihe yeniden
adını kazıdığı bir dirilişti. Çünkü bu zafer, geçmişin intikamı
değil, geleceğin teminatıydı.
Zaferin ardından gelen her nefes, bu topraklarda özgürce
alınan her soluk, işte o gün dökülen kanlara, yazılan destana
borçludur. Bizler, gökyüzüne ay ve yıldız gibi mühür vurmuş
bir milletin evlatlarıyız. Unutulmamalıdır ki, 30 Ağustos
yalnızca geçmişin bir hatırası değildir; o, damarlarımızdaki
asil kanın hatırlattığı bir sorumluluktur. Her yeni nesil, bu
zaferin gölgesinde büyürken, bağımsızlığın ne büyük bir
emanet olduğunu bilmelidir.
Çünkü 30 Ağustos, bir milletin küllerinden doğduğu, zulmün
diz çöktüğü, tarihin yeniden Türklüğün iradesiyle
şekillendiği, Anadolu’nun semalarında ebedî hürriyetin
yankılandığı gündür.

İlknur YALÇIN 12
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BAYRAĞIM Arşı titretir nazlı hilalin 

Şehitlerin kanıyla işlenmiş rengin 

Semalar senin sonsuza kadar,

Engin ufuklarda yok ki benzerin. 

Senle bağımsız senle dik başım. 

Gururla bakarak okunur marşım. 

Ey göklerin eşsiz yıldızı 

İftihar doludur sana bakışım. 

Fark etmez ayım, yılım yaşım 

Sana yan bakana eğilir kaşım. 

Bayrağım gönderde süzülsün diye

Ondandır mücadele ve savaşım. 

Ey! ruhumun derinliklerinde al
bayrak; 

Dalgalan mavilikler seninle berrak

Egemenliğimin onurlu sembolü 

Sen dalgalandıkça bu can var
olacak. 

Mahiye Şimşek ÇELİK
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KENDİ POTANSİYELİNİ KEŞFET
           BAŞARIYA GİDEN YOLUNU BUL

Her insan kendi içinde cevherini taşır.  Her bir bireyin  keşfedilmeyi bekleyen potansiyeli
vardır. Çoğu kişiler var olan potansiyelin farkında değildir. Bunu gün yüzüne çıkartmayı
beceremez veya bilemez. İnsanın kendi potansiyelinin farkına varması ve kullanabiliyor
olması başarı ve mutlu olmanın anahtarıdır. Peki bu cevheri nasıl ortaya çıkarabiliriz
vegeliştirebiliriz? Bu yolda hangi adımlar atılmalı neler yapılmalı?
Bu makalemde kendini keşfetme ve potansiyelini ortaya çıkartmak girişimleri ve temel
adımlar neler olabilir bunlara ele alacağım. Çevremizde bulunan  toplulukların içinde
keşfedilmeyi bekleyen nice cevherler nice potansiyeller var ki bir çok kişi kendin de  var olan
cevherin farkında değil. Bizi sürekli kalıpların içine sokan, şekil veren şekillendiren bir
toplumun içinde yaşamaktayız. Bilinçsizce diretilen öğretiler alışkanlıklar ya da mecburiyetler
bu toplumun içinde yetişen bir çok bireyin, özgüven kaybı yaşamasına sebeb olur.Öyle bir
hayata mahkum hisseder ki kendini bu sebepten bir çok insan kendinde bulunan
kabiliyetlerini potansiyelini kendinde ki o cevherinin  farkına varamadan yaşar.
alışkanlıkların içinde ezbere sürdürülen bir hayat serüveni kişinin kendisini sürekli
sınırlandırmasına sebep olur. Özgüven eksikliğinden dolayı kendine  direktifler vererek ben
başaramam ben  yapamam düşüncesiyle yol alır.  Bu kişilerde korku ve kaygı hakim olur hata
yapmaktan başarısız olmaktan becerememekten korkar, bu duygu ve düşünce kişinin
harekete geçememesini sağlar adım atmasına engel olur. Olumsuz düşünen ve olumsuz
konuşan bir toplumda büyüyen çocuklar hep yıkıcı eleştiriye maruz kalır ve büyüdüğünde bu
birey içi yıkıcı eleştiri normalleşir. Sen yapamazsın beceremezsin sen anlamazsın gibi olumsuz
cümleler kişinin potansiyelini ortaya çıkarmasına engel olur.Her bebek doğduktan belirli bir
süre sonra etrafını keşfetmeye ve gördüğü her şeyi kopyalamaya başlar. İlerleyen yaşta
şekillenir büyüdüğü ailenin toplumun kodlarını taşır. Yaşadığı ailenin ve toplumun
beklentileri o kadar yüksektir ki kişinin sürekli kendi istek ve arzularını gözardı etmesini
sürekli ertelemesine sebep olur.
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Böylece kendinde var olan potansiyeli gün yüzüne çıkaramaz kendi cevherinin
farkına varamaz. Çünkü özgürce düşünmenin kendini ifade edebilmenin hayal
kurup hedef koyabilmenin önünde hep ailenin veya toplumun şartlanmışlıkları
engelleri vardır. Her insanın yaratılışında  farklı  becerileri özellikleri vardır.
Bir çok insan kendini tanıyamadan potansiyelini keşfedemeden zamanını
harcar.
“Bir hedefiniz yoksa, her yöne gidebilirsiniz ama hiçbir yere varamazsınız.”
(Henry Kissinger) Kendini keşfetmenin önünde engelleri kaldırabilenler daha
mutlu ve emin adımlarla yürürler. Adım atmak engelleri aşmak farkındalık
kazanmak hayal kurmak hedef koymak bireylerde var olan potansiyeli ortaya
çıkaracaktır. Bir durup düşünmeli insan, niçin varım ne istiyorum nereye
doğru yürüyorum hedefim ne becerilerim hedefe ulaşmam için yeterlimi?
Bir keşif yolculuğu yapmalı insan kendi iç alemine. Ne istiyorum istediklerim
beni hangi hedefe götürecek ve neyi başarmama katkı sağlayacak? Ne
yaparsam hangi kararı alırsam daha mutlu olurum? kendimi ne kadar iyi
tanıyorum? Büyük işler başarmak için sadece harekete geçmek yetmez, hayal
etmek de gerekir; sadece plan yapmak yetmez, inanmak da gerekir.” (Anatole
France) İç âlemine yolculuk yapmamış olanlar,kendini keşfedip hayal
kuramayanlar, ne yazık ki hayatlarını hep boşa harcarlar. keşfedilmeye
bekleyen nice potansiyeller cevherler karanlıkta kalırlar.”

Potansiyelini ortaya çıkartmak için kişinin kendisine sorması gereken altı önemli soru;

Hata yapmadan fark edilemez bir çok kez doğru nedir yanlış nedir. Kimse
mükemmel değildir başaranlar hatalarından ders çıkaranlar adım atanlar
hedef koyanlar kendini keşfedip potansiyelini ortaya çıkaranlardır. Hedefi
belirleyip kararlı olmak, sonrasında yola çıkmak büyük adımların
öncesinde küçük adımlar atmak başarmanın anahtarıdır. Kendini sürekli
geliştirmek isteyen zorluklar karşısında asla pes etmemelidir. Önüne
çıkabilcek engelleri bir bir  aşıp hedefe yürümelidir. Pozitif bir bakış
açısıyla hatalardan ders çıkartmalı öz eleştiri mekanizmasına daima
çalıştırmalı sürekli kendini yenilemede yarışmalıdır.  Kendi hayatını
yönetemeyenler mutlaka başkası tarafından yönetilirler.Her insan
okunmamış bir kitaptır, kendini okuyabilen ham olan cevheri tanır
bilir,kendini  keşfedebilen zamanla displine edilmiş çalışmalarla var olan
cevherini  mücevehere dönüştürebilir. Başarı bir sonuç değil bilinçli bir
yolculuktur. Bilinçli yolculuk önce kendini tanımayla başlar.
iç dünyasını tanıyan çevresini daha iyi gözlemler,kendi duygu düşünce  ve
fikirlerini yönetebilenler daima öğrenmeye açık olurlar ve bu yolculukta
sürekili kendini yenilerler. 
Kendi özüne keşfedenler başkalarına karşı daha şevkatli ve empati yeteneği ile düşünür ve karar
verirler. Daha dingin bir iç huzuru, daha kendi ile barışık etrafı ile barışık daha anlamlı huzurlu ve mutlu
bir hayat yaşarlar. “Mutluluk, paylaştıkça çoğalan bir hazinedir.”
“Gerçek mutluluk, kalpten gelen huzurda saklıdır.”
“Mutluluğu dışarıda arama, içinde bul.”
“Küçük anların farkında olmak, mutlu bir yaşamın anahtarıdır.”
“Mutluluk, hayata sevgiyle bakabilmektir.”(Alıntı)
Sevgi her kapının anahtarıdır, sevgi ile var olabilmek kendini tanıyıp kendini keşfetmek var olan
cevherini harekete geçirmek Sonra da etrafını gül bahçesine çevirmek insanın kendine yapabileceği en
büyük iyiliktir.

Gülay KEMALDAR KARAPINAR 15



DEĞİŞİM

Yıllar sonra aynı sokaktan
geçiyorum

Kalmamış aynı tadı,
Ne mahallenin bakkalı yerinde,

Ne de terzi Hasan…
Fırıncı da değişmiş

Taşlar aynı, kaldırımlar aşınmış
Tanıdık yüz arıyorum
Bütün yüzler yabancı

Bahçeli evler yok olmuş
Yerinde apartman

Nerede semt pazarı
Şimdi yerinde otopark
Bir AVM tutturmuşlar

Her yer taş yığını
Yıllar sonra aynı sokaktan

geçiyorum
Sokak bana yabancı, ben ona

yabancı…

Asiye YAŞARGÜN
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GENÇLİK
Belki belirsiz bir karanlıkta tatlı bir aydınlıktı

Belki uzun bir yolda hızla giden bir tren,
Dönüşü olmayan zaman yolculuğumda basmak istediğim bir fren,

Güzel, pembe bir rüyadaki ben.
Ne yaparsan yap ellerinden hızla kayarken tecrüben,
Ruhunun ihtiyarlığa meydan okuyan yanıdır direnen.

Gençlik bir umutken fark edilmeyen yıllarda
İhtiyarlığın özlemidir kendi deminde.

En güzel hatıraları saklarken kendi sayfalarında,
Gülümsetir hatalar bile çoğu zaman o dönemde.

Ömrün en güzel günleridir o günler
Biraz tatlı biraz heyecanlı ve bazen stresli.

Biriktirilen tecrübeler ders alınan deneyimler,
Ömür yolunda ilerlerken gençlik tadında.

Unutulmayan en güzel durağın adıdır,
Özlemle anılan yıllar gençlik adında .

Meliha KAPLAN
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AİDİYET HİSSETMEDİĞİMDE KİMİM ?
Sanal ortamda kurduğun ortam, izlediğin içerikler sana kuruludur; senin içindir ve seni ilgilendirir.
Fiziksel ortamdaki yaşantından soyutlanırsın çünkü daha yaşın küçüktür, ailenin yaşadığı ortama
bağlı şekillenen bir yaşamın vardır... Bu laflar böyle gider. Günlük hayattakine sadece yüzeysel olarak
bakınca takmazsın, “Sevmiyorum” der geçersin. Ama her seferinde de başkalarına sorumluluk
yüklememek lazım tabii ki. Senin bir vurdumduymazlığın, farkındalığa varma şansını reddetmen de
senin ortamını değiştirebilir; farkına varmadan kendini yanlış yere teslim edersin aslında. Bu sanki
diğerinden de kötü geliyor değil mi? İmkanın varken, sonucu sen seçecekken halatlara yeterince
asılmamak, o iplere sımsıkı sarılmamak. İstemediğin, sana göre olmayan bir yere götürür seni. Yerin
soğukluğuna bir de oraya gitmesinin sebebinin kendi olduğunu hatırlamak bir kılıç gibi saplanır
insana. Tıpkı ilkinde olduğu gibi: Kendi ellerinle yaratmadığın olanaklar.
Belki insan bir kurtuluş yolu bulur bunlara, bulur bulmasına da, nasıl olacak? Seçmediğin yerdeki
insanlar, sen istediğin yere, kendi zirvene, tabiatına ulaşmaya çalışırken ne diyecekler? Neler
yapacaklar? Ya sana engel olurlarsa? O zaman ne yapacaksın? Pes mi edeceksin? Kabullenilir mi bu
durum? Bir de bu ortama kendinden dolayı düştüysen, daha da gelir insana yükü. Eski kendini
sorguya çeker; sorular sormayı geç, başka bir insanmış gibi tüm sorunu onda arar mesela. Bu
sorgulama hali, psikolog Erik Erikson’un tanımladığı kimlik gelişimi aşamalarından biridir. Özellikle
ergenlik ve genç yetişkinlik döneminde bireyler, kim olduklarını, ne istediklerini ve neye ait
olduklarını sorgular. James Marcia’nın kuramında bu dönem “moratoryum” olarak adlandırılır; birey
hâlâ kimliğini oluşturmamış ama aktif bir şekilde araştırmaktadır. Metindeki karakter de eski
benliğini sorgularken aslında kendi kimliğini inşa etme sürecinin içindedir.
Ama aslında aynı kişidir, kendisidir. Bunu da kabullenmez bir tarafı. Bazen de iyiye bakarak yönünü
baharının olduğu yere çevirmek yerine geçmişi sorgulamakta kalır insan. Bunla nereye gider ki?
Geçmişi değiştiremeyeceğini kendi de bilir, eski kendini eleştirmenin onu bu ortamdan
kurtarmayacağını da bilir. Ama takılı kalır bazen öyle. Elindeki şansı iyi değerlendirmediğinde,
düştüğü ortamdaki insanlardan sıyrılmaya, onlardan kurtulmaya çalışırken onların yargılayıcılığının
yükü ve geçmişin pişmanlığının üstüne bir de ait hissettiği ortamdaki insanların tıpkı kendisi gibi
olduğunu görünce bir kılıç daha saplanır sırtına; tam da bu pişmanlığı ve bununla gelen aidiyetsizliği
derinden hisseden kalbine. Bunca şeye rağmen hâlâ kendisidir aslında. Artık benzer konulardan eline
geçen şansları daha iyi değerlendirmeye çalışır, kendini mutlu, motivasyonunu diri tutmaya çalışır.
Tabii ki içindeki o küçük ses tekrar açar ağzını, yine diyecek bir şey bulur kendince: “Ya önceki şansını
daha iyi değerlendirseydin, ne olurdu?
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Bunu da kabullenmez bir tarafı. Bazen de iyiye bakarak yönünü baharının olduğu yere çevirmek yerine
geçmişi sorgulamakta kalır insan. Bunla nereye gider ki? Geçmişi değiştiremeyeceğini kendi de bilir,
eski kendini eleştirmenin onu bu ortamdan kurtarmayacağını da bilir. Ama takılı kalır bazen öyle.
Elindeki şansı iyi değerlendirmediğinde, düştüğü ortamdaki insanlardan sıyrılmaya, onlardan
kurtulmaya çalışırken onların yargılayıcılığının yükü ve geçmişin pişmanlığının üstüne bir de ait
hissettiği ortamdaki insanların tıpkı kendisi gibi olduğunu görünce bir kılıç daha saplanır sırtına; tam
da bu pişmanlığı ve bununla gelen aidiyetsizliği derinden hisseden kalbine. Bunca şeye rağmen hâlâ
kendisidir aslında. Artık benzer konulardan eline geçen şansları daha iyi değerlendirmeye çalışır,
kendini mutlu, motivasyonunu diri tutmaya çalışır. Tabii ki içindeki o küçük ses tekrar açar ağzını, yine
diyecek bir şey bulur kendince: “Ya önceki şansını daha iyi değerlendirseydin, ne olurdu? Bu yeni
imkanlarına daha kolay ulaşmaz mıydın? Daha çok olmaz mıydı mesela? En büyüğü de ‘Daha az yükün
olurdu.’ demesidir.” Bazen insan kaybolur bu düşünceler arasında; birkaç tanedir bu sorular, hatta
kısacıklardır. Ona rağmen dönüp dolaşır zihninde, bırakmaz seni bir süre. Kısa ama tokat gibi çarpan
sorulardır insana. Bazılarının hiç ama hiç eskimeyen, paslanmayan bir demir gibi sapasağlam durması
daha da sert çarpar insana. Kendini hiç yenilemez, şekil değiştirmez. Karşında öyle, eski tazeliğini
kaybetmemiş şekilde durur; sen ait olduğun ortama gidene kadar da bir yerde, zihninin bir yerinde
durur orada. Ama bunu küçültüp büyütmek de senin elindedir aslında. O demir istediği gibi
paslanmayadursun, eğer sen kendini yeni imkanlarınla çok meşgul edersen, o kalabalık içinde o demiri
hatırlamazsın bile. O kalabalık ve metropol şehirde gözlerini farklı noktalara çevirmek senin elindedir
hâlâ. O pis, kirli sokağın ortasında bir tablo vardır. O tabloda değilsindir ama oraya bakarsın, o kadar
odaklanırsın ki artık etraftaki pis kokuları, çöp yığınlarını, o ruhsuz sokağı göremezsin artık. Bir süre
sonra o tabloyla, ait olduğun yerle bütünleşirsin. Viktor Frankl’ın logoterapi yaklaşımıyla örtüşür bu pis
sokak–tablo ilişkisi. Frankl’a göre insan, ne kadar zor durumda olursa olsun yaşamına bir anlam katma
potansiyeline sahiptir. Pis sokak, hayatın anlamsız, acı verici ya da ruhsuz yanlarını simgelerken; tablo,
bu koşullar içinde bile bireyin ulaşmak istediği anlamı ve amacı temsil eder. İnsan, ne kadar kirli bir
çevrede olursa olsun, anlamı bulduğu anda oradan kurtulmaya başlar. Sadece akılda o hedefe ulaşmak
da kolaydır, bir çırpıda biter.Ama geri dönüp arkana baktığında o çöp yığınında bulursun kendini.Bir
imkan daha elinden kayıp gitmiştir belki.Başa sararsın, tekrar aynı sorular döner aklında.Döner de
döner.Nasıl oraya ait olmadığını, denesen oradakilerin sana neler yapabileceklerinin daha bilinmese
bile teorilerini üretir. 19



Ama asıl olan, o ilk ve temel farkındalık gelirse.İmkanlarını değerlendirme farkındalığı, sana kim
olduğunu, elindekilerle buraya nasıl varabileceğini veren farkındalık. Bu noktada farkındalık yani
mindfulness devreye girer. Anda kalabilme, yaşanılan durumu yargılamadan kabul edebilme ve zihni
gözlemleyebilme becerisi, bireyin kendini yeniden şekillendirmesinde temel rol oynar. Varoluşsal
psikolojiye göre insan, kendini yeniden anlamlandırma ve özgür iradesiyle seçim yapabilme
kapasitesine sahiptir.Metindeki karakterin yaşadığı farkındalık, işte bu zihinsel uyanışın bir
sonucudur.Bu farkındalık seni kendini o tabloda hayal ettirmekle bırakmaz, oraya koşmanı sağlar.Sana
bulununduğun yerdeki aidiyetsizliğini sorgu döngüsüne sokacak şekilde değil de bunu orayı daha çok
arzulamanın bir dopamini olarak kullanır aslına. Bazen insan bu farkındalığı unutabilir, tekrar
kaybolabilir o dipsiz kuyudan farksız pis sokakta.Yeniden hissedebilir o aidiyetsizliğini derinden.O
sokakta bir tablo vardır ya, görkemli mi görkemli.Tıpkı ait olduğu yer gibi.O pis sokak aitlik duygusunun
sıfıra indiği yer, o tablo da ihtişamlı ve arzulanan bölge ise, Onu tabloya odaklandıran, gözlerini oraya
zincirlerle kilitleyen de yine kendi zihnidir. Hem pis sokağı kaçılamayacak yere dönüştürebilen hem de
o tabloya onu odaklandırıp kitleyebilen.Yine farkına varır insan ipin ucunun kendinde olduğunu.Aslında
her şeyi şekillendiren o zihnin de iplerinin kendi elinde olduğunu fark eder.İpleri doğru kullanmaya
çalışır, yani o andan itibaren elindeki imkanları değerlendirirse artık her gün içinde hapsolduğunu
sandığı pis sokaktan ayrılmış olur artık.O güzel tablo artık sadece bir tablo olarak kalmaz.İnsan kendini
o tablo içinde bulur.Eskiden sadece bir pencere olan bu tablo artık onun yaşadığı yer , gerçekliği olur.O
pis sokak dünyanın çok uzak bir köşesinde kalmıştır artık.

Yaman GÜLTEKİN 20



SENİN
GÜLÜŞÜNDE
YILDIZLAR
VAR

Senin gülüşünde yıldızlar
var.

Huzur ziyasını can evime
dağıtan.

Beni saadet diyarına
yolculuğuna çıkaran.

Senin gülüşünde yıldızlar
var.

Hayal alemimde temaşayla
beni buluşturan.

Masmavi bakışınla
yüreğimde kor alevleri

tutuşturan.

Senin gülüşünde yıldızlar
var.

İnci mercan dişlerinin
parıltısıyla ahenk oluşturan.

Sevda çukuru gamzenle
zarafeti yansıtan.

Mihriban CESUR
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Aramızda Dorian Gray'in Portresi'ni okuyup da Lord Henry'i seven yoktur diye düşünüyorum. Hatta
sevmemeyi bir kenara bırak, imkanımız olsa kitap sayfalarının arasına elimizi daldırıp ona bir tokat dahi
atarız.

Gelin bu yazıda biraz Lord Henry'i çekiştirelim.

Lord Henry'nin sütten çıkmış ak kaşık olmadığını yazar bize kitabın ta en başından veriyor. Basil Hallward'a
karşı arkadaş gibi görünen ama aslında küçümseyen tavrı, kişiliğe önem vermeyip önemli olanın dış görünüş
olduğunu her cümlesinde bas bas bağırışı gözümüze çarpan ilk şeyler. Kitabın ilerleyen kısımlarında
Dorian'ın zihnine girip orada bir parazit gibi yaşamaya başlaması da tabi ki cabası. Lord Henry'nin tüm bu
özelliklerine baktığımızda onun insanlara hükmetmekten zevk aldığı su götürmez bir gerçek. Peki bu
hükmetme isteğinin nedenleri neler olabilir? Lord Henry, o muhteşem gördüğü şatafatlı hayatında neyin
eksikliği sonucu böyle bir karaktere büründü? Ne oldu ki, kendi hayatında yaşayamaz hale gelip başkalarının
üzerine bir parazit gibi yapıştı? Kendi fikrimce onun bu hale gelmesinin birçok sebebi var. İşte o nedenlerden
bazıları:

1) Karısı Victoria ile olan ilişkisi:

"Ben evliliği sevmiyorum; karımı da çok ciddiye almıyorum. Karşılıklı anlaşmaya dayalı bir ilgisizlik bu." Bu
alıntı için Lord Henry'nin karısıyla olan tüm ilişkisini özetler niteliğe sahip diyebiliriz. Evlilik onun için kağıt
üzerine attığı bir imzadan ibaret. Onun evli olmasında ne bir aşk var ne de karısına duyduğu tutku.
Evlenmesindeki tek sebebin insanların gözündeki saygın imajı pekiştirmek olduğunu düşünüyorum. Böyle
bir durumun içindeyken Lord Henry'nin aşka da herhangi bir şeye duyulan sevgiye de önem vermemesi daha
anlaşılır oluyor. Sonuçta hiç tatmadığın bir duyguya ne kadar değer verebilirsin ki? 2) Arzularını benimseyip
benimseyememesi:

Lord Henry'nin kitap boyunca arzular hakkında bu kadar konuşup kendi arzularını da aynı oranda
önemsememesi bende kafa karışıklığına yol açıyor. Çünkü ona göre insan; arzu ettiği her şeyi yapmalı,
arzularının sürüklediği yere korkusuzca adımlar atmalıdır. Bu doğrultuda bize gösterilen şey Lord Henry'nin
kendi çevresinde oluşturduğu felsefenin içinin ne kadar boş ve yalan olduğu. Bu başlıkla ilgili son olarak bir
soru sormak istiyorum. Sorum direkt olarak Lord Henry'e: "En tehlikeli zehirlerden biri bastırılmış arzudur."
diyen biri olarak kendi hayatınızda bastırmış olduğunuz arzularınızın zehrini diğer masum insanlara
yaymaya ne hakkınız var?
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3) Hayatının yaşanamazlığı:

Buradaki üçüncü neden diğer iki nedenin birleşimi sonucu oluşuyor. Lord Henry, "Tek bir gün bile
tutkularını doyasıya yaşamamış bir hayat, harcanmış bir hayattır." der. Lakin kendisi bırakın bir günü,
geçirdiği bir ömür boyunca tutkuları dışında her şeyin peşinden gitmiş. Şan şöhret, para, itibar... Tıpkı
kendi fikirleri gibi sığ olan ve yine sadece dışardan bakan birine iyi görünmek için gerekli şeyler bunlar.
Kendi hayatı o kadar sıradan bir rutine dönüşmüş ki artık, bir parazit gibi başka bir beden olmadan
yaşayamaz hale gelmiş.

Sonuç olarak; Lord Henry Dorian'ın içinde yaşadı, onun beynine hükmetti ve vicdanının ağzını bantladı.
Fakat sonunda kendisi hiç değişmeden kaldı. Belki de onu tehlikeli yapan budur. Çünkü o ne yaşarsa
yaşasın, tercihleri onu nereye götürürse götürsün o; savunduğu felsefeden vazgeçmedi.

Sadece kitabın iç dünyasında değil, hayatın kendisinde de durum böyle değil midir? Geçmişten
günümüze uygarlıklar, devletler, imparatorluklar... Hepsinin çöküş nedeni bir şekilde, değişen dünyaya
uyum sağlayamamaları ve kafalarındaki değişmeyen katı normlar değil midir? Peki bunu bildikleri ve
öğrendikleri halde sırf alışkanlıkları yüzünden fikirlerini değiştirmeyen halka ne demeli? Unutmayın.
İnsanlık değişmeye, gelişmeye ve ilerlemeye mahkumdur

Bircenaz YALÇIN
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KAYBOLMAK

Unutmanın satırlarını
bilmiyorum.

Kuşların uçuşu,
Bulutların hüznü.

Kayboluyorum
derinliklerde.

Yaşamanın gayesini
bilmiyorum,

Yazıyorum, çiziyorum
Kaldırımlar da yürüyorum.
Kayboluyorum benliğim de.

Hissediyorum...
İçimde uhde kalmış o

çocuğu.
Bakışlarında ki anlamı

seziyorum.
Kayboluyorum içimde o

çocukla.

Bir saat gibi dönüyorum
durmadan.

Akrep ve yelkovan ne ki,
Geçip gidiyor ömrümden ,

Kayboluyorum gittikçe.

İlayda ÇALIŞKAN
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T R E N

Bir tren istasyonun hatırası en fazla ne kadar yer kaplayabilir ki insan zihninde? Her günün
kıyısında, en küçük ayrıntısında usulca bekleyen o anı; sessizliğiyle en fazla ne kadar yaralayabilir
insanı?
Uzak bir yıldan neredeyse başka bir ömrün içinden gelmişti otele. Sızlayan bedenini dinlendirme, bir
duş alıp kendine gelmek isterdi ama önce…önce demirlemişti arabasını oraya. Kokusuyla beraber
hafızasına kazınmış olan o tren istasyonunun tam karşısına.
Cadde üzerinde istediği yere park etmişti onu göreceği yere. İstasyona ait eski lojmanın arka
bahçesinde ağaçların arasına sıkışmış naylonla, bezle örtülmüş bir baraka vardı. İçeride serili bir
döşek, birkaç minder, kap kacak, su bidonu ve bolca bira, şarap şişesi…Uyanmış mıydı acaba? Azıcık
geri mi park etseydi? Daha iyi mi görürdü? Evet, geri çekince arabayı aralıklı perdeden içeriyi
görebiliyordu artık. Puslu bir silüet kara bir gölgeye sarılmış gibiydi. Elinde uzun bir şişe
yudumluyor diğer eliyle sigarasını içiyordu. Arabadan indiğinde hafif bir sabah meltemi saçlarında
dolaştı. Baharın, teni canlandıran o taze esintisiyle başını göğe kaldırdı. Sanki havayı değil de eski
bir sızıyı içine çeker gibiydi. Aç karnına bir sigara yaktı hiç tasvip etmediği halde.
Gece boyunca sürmüştü arabasını. Ne yorgunluk umurundaydı ne uykusuzluk. “Varsın olsun” diye
fısıldadı içinden, “Ne olacaksa olsun artık!” Arabasının yan camında süzdü kendini şaşkın gözlerle.
Kuzguni saçlarını başında toplamış, gözleri uykusuzluktan şişmiş, eğilip baktığında ödemden gerilen
ayakları da bir beden büyümüştü sanki.
Oteline varmayı sıcak suyun altında erimeyi hayal etti. Nasılsa geçecekti bütün yorgunluk. Çünkü bu
dünyada insanı en çok yoran vicdandı, dinlenmesine izin verilmeyen tek yük oydu. Diğerlerinin hep
bir çaresi bulunmaz mıydı?
Çocukluğunun geçtiği bu kasabaya ne zaman nefes alamaz gibi olsa ayakları kendiliğinden
yöneliyordu. Anne-baba öldükten sonra geriye bir tek soy ağacının uzak dalları olan o tanıdık-
yabancılar kalmıştı.

İ S T A S Y O N U
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Sevdiğinden değil sırf bu istasyon yüzünden takılıp kalmıştı onlara da. Bu sefer
ki dönüşüne kılıf olan şey de akşamki düğündü, sayelerinde, yine kendini
burada bulmuştu.  Gelmesine engel bir işinin olmaması her zaman artı bir
değer olmuştu onun için.  Zamanında esirgemeden alınmış, zengin bir ailenin
yanında büyümüş, iyi okullarda okumuş, psikolog olmuş, büyük bir klinik
kurmuştu. Artık kendi patronuydu. Annesiyle kasabadan kaçtıkları
İstanbul’da, ilk hafta esirgemeye verilmesi hayatının şoku olarak asılı
kalacaktı dağarcığında. Sonra annesinin ortadan kayboluşu küçük yaşta zor
kaldıracağı bir yük bindirecekti omuzlarına, inmesinin mümkün olmadığı.
Arabanın camından yansıyan görüntüsünü toplayıp kendine geldiğinde önüne
park ettiği marketten su almak üzere yöneldi.  Tam o sırada bir kahkaha
ardından gelen gürültü ve şamata dikkatini çekti. Ne oluyordu böyle?
Gözlerini sesin geldiği yöne çevirdi. Az önce izlediği barakanın önünde serseri
kılıklı birkaç ergen ellerindeki artıklarla beraber barakaya taş atmaya
başlamışlardı. Sessiz ve sakin kasabanın caddesini hızla geçerek yanlarına
geldi. “Ne yapıyorsunuz siz? Defolup gidin yoksa polis çağıracağım!” diye
bağırarak uzaklaştırdı hepsini. Sonra kapı niyetine gerilmiş bez perdeye
yöneldi. İçeriyi görebilmek için perdeyi aralayarak “Nasılsınız? Rahatsız
etmediler ya?” diye seslendi. Ancak içerden tek bir ses yükselmedi. Karşısında
ne gören ne duyan biri var gibiydi.

 Sanki bu tür saldırılara alışmış kayıtsızlıkla örülmüş bir kabuğa bürünmüştü. Adam elindeki şişesini
yan tarafa bırakarak ayağa kalktı. Kadına yaklaştı fakat o an bez kapı birden çekildi ve içeriden sert bir
ses yükseldi:
“Gölge etme!” Kapı suratına kapanmıştı. Hem de öyle bir kapanıştı ki bu ince bir bıçak kesip geçti
havayı, ardından yankısı iç dünyasının en kuytu odalarında çınladı. İçeriden gelen “Gölge etme” sözü
bir uyarı değil tüm dışlanmışlıkların haykırışıydı. Bir adım geri çekildi sonra bir adım daha, ama asıl
uzaklaşan kalbi olmuştu çoktan. Elindeki yanan sigarasını atarken sanki bir iyiliği, bir yaklaşma
çabasını ya da belki de kendi çocukluğunu çöpe bırakıyordu. Otele döndü, perdeleri çekti, ışığı açmadı;
gözlerini tavana değil içindeki sızıya dikti. Barakadaki adamının görüntüsü göz kapaklarının içinden bir
hayalet gibi geçip duruyordu. Diğer gelişlerinde gördüğünden daha farklıydı bu sefer. Saçı sakalı
omuzlarına kadar uzamış, kirden pisten keçeleşmiş, teni morumsu bir hal almış, iyice zayıflamış,
çökmüştü. Uyku öncesi o görüntülerle uyandığında akşamın karaltısı kapalı perdelerden bile seçilir
olmuştu. Duşunu aldı. Hazırlanıp düğüne gideceği geldi aklına. Ufak bir akşam yemeği atıştırmasından
sonra makyajını yaptı, elbisesini giydi,yüzüne bir gülümseme yerleştirdi; ama o gece hiçbir kahkaha
içini ısıtmadı, hiçbir müzik içindeki sessizliği bastıramadı.

Bastıramadığı daha başka şeyler de
vardı içinde. Kendine hiçbir söz
vermeden, hiçbir sebep aramadan,
sadece içindeki eksik kalan şeyi
tamamlamak istercesine o barakaya
tekrar gitmeyi kararlaştırdı. Çünkü
bazı kapılar ilk seferde açılmaz, bazı
kalpler ise ancak sabırla, sessizlikle,
gölge olmadan yaklaşınca kendini
aralardı. 26



Bu sefer kesin kararlı olduğundan geldiği günden itibaren sabırla hareket ediyor, geçmişin gölgeleriyle
değil geleceğe dair umut dolu cesaretle, uzun zamandır kapalı olan adamın kalbine doğru adımlarını
sıklaştırıyordu. Kalışını farklı sebeplerle uzattı. Her sabah sessizce bez kapısını araladı, her gün biraz
daha yumuşayan o mesafeyi aşarak sert duvarlarla örülü adamın içine doğru ilerledi.  Zamanla fark etti
ki sertliğin ardında yılların getirdiği yalnızlığı gizleyen bir kırılganlık vardı. O kırılganlık adamın
dizlerindeki yorgunluğun, gözlerindeki derin hüznün aynasıydı. Başlangıçta kadının varlığını kabul
etmekte zorlansa da aralarında gelişen samimiyet sonrası, davranışlarında ısrarlı olan bu kadının,
onun öğretmeni olduğunu söylemesi yumuşamasına neden oldu. Hatırlanmayan ama izi sürülen bir
geçmişin tanığıydı o Hayatının pırıltılı günlerinden kalma bir yadigâr. Barakanın önünde otururken
başını yumuşakça eğen kadının sesi bir melodi gibi aktı dudaklarından “Bana gizli gizli simit ve ayran
alırdınız, annem bilmesin diye çantama para koyardınız, ben sizi asla unutmadım.” O sözler adamın
içinde yıllardır kilitli kalan bir kapıyı açtı, yalnızlıkla örülmüş kapının duvarları minnet ve sevgiyle
çatlamaya başladı.
Bundan sonra birlikte çarşının arka sokaklarında yürümeye başladılar, sessizlikleri bile anlamlıydı. Ve
bir sabah tren istasyonunun uzaktan gelen sesi kulaklarına çalındığında kadın usulca elini uzattı. “Ben
döneceğim ama seninle” dedi. Dönüşleri hayal ettiklerinden bile kolay oldu.
Yalnız geldiği kasabadan şimdi arabasında eski öğretmeniyle birlikte dönüyordu. Yol boyunca
suskunlukla konuşma iç içe geçti, kimi zaman sessizlik konuştu kimi zaman gözler. Eve vardıklarında
onu odasına yerleştirdi. Saç sakal tıraşı aceleyle gidilen bir berberle halledildi. Ertesi günden itibaren
de adam her sabah tıraş olmaya, özenle giyinmeye ve aynada yeni hayatına gülümseyerek bakmaya
başladı.
Bir sabah yatağında huzurla uyandı. Yalnızdı. Mutfağa geçerken göz ucuyla kadının odasına takıldı
gözleri. Kitapları karıştırırken raflardan yere bir fotoğraf süzüldü. Fotoğrafa bakar bakmaz gözlerinin
önünde beliren silüet artık bir gölge olmaktan çıkmış, geçmişin acı bir gerçeğine dönüşmüştü. O an
beyninden vurulmuşa döndü. Şimdi evine geldiği bu kadın yıllar önce bir gece kapısına dayanan
öğrencisi Necla ve annesiydi. Nasıl unutabilirdi ki o geceyi. Babasının şiddetinden kaçan Necla ve
annesi gözlerinde korku, yüreklerinde çaresizlikle kapısını çalmış; o da tereddütsüz bir sofra kurmuş,
bir çorba kadar içlerini de ısıtmıştı. Sabah olduğunda kadın yoktu evde. Necla annesinin nereye gittiğini
bilmediğini söylemişti. Ama cevaba gerek bırakmayan bir ses vardı, çalınan kapı ve ardından
yankılanan polis sireni. Sonradan öğrenecekti her şeyi. Annesi başta öğretmenden para almak için bir
oyun kurmuş, planı yürümeyince de çaresizce sığındığı ihaneti kullanmıştı.
Polise gidip “Kızımı kaçırdı” demişti. Önceden tembihlenen Necla’da utanç verici bir yalanı söylemişti:
“Taciz etti…”
Elindeki fotoğrafı kitaplığa dik bir şekilde koydu.
“Sen… Sen” dedi çatlamış sesiyle…
“Sen de yılar yılı bir istasyon köşesinde yaşamışsın!” Günay OKTAY
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YILDIZLAR

Zifiri karanlığa nefes olan
yıldızlar

Kederle kol kola gezer mi
yeniden?

Birbirinin üstüne gelen o
sancılar

Gün olur da bir gün biter mi
yeniden?

Nerede başlar yaşamak, yahut
nerede biter ölüm?

Seyr-i vaktinden geceyi almış
bir yıldız mı zulüm?

Sanki ipliğe atılmış kör bir
düğüm,

Geceden ruhuma akseden
yıldızlar…

Gamze Yıldız AYDIN
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B E N  S A N D I M  O  G İ T T İ

Meğer bazı insanlar dost gibi gülümserken hançer bilemeyi iyi
biliyormuş.
Ben içimi açarken, onlar sırtımı ölçüyormuş.
Omzunda ağladığım kişi, meğer mezarımı kazıyormuş sessizce.
Dostum dediğim, içimin yangınını bilen, en zayıf anımı ezberlemiş o
kişi…
Bir gün döndü ve “nasılsın?” demeyi bırakıp
o zayıflıklarla beni boğdu.
İçime kadar sızmış, sonra içimi satar olmuş.
Ben sandım, o sattı.
Ben sustum, o anlattı.
Ben inandım, o oynadı.
Birini gözün kapalı savunursun ya hani,
arkandan konuşanlara, seni onun yerine silenlere karşı bile onun
için dik durursun.
Ve sonra o biri, dönüp arkandan bıçaklar seni.
İhanet deyince insanlar sadece sevgiliyi anlar.
Ama bir dostun ihaneti… o başka.
O öyle bir acı ki, kaburgalarının arası buz keser.
İçin donar, ama yanarsın.
Hem buz, hem ateş.
Hem isyan, hem sessizlik.
Sonra kendine kızarsın.
Nasıl bu kadar saf olabildim diye.
Nasıl fark etmedim o zehirli bakışları?
Nasıl tuttum elini, sırtımı dönüp inandım?
Ama asıl kanatan şey ne biliyor musun?
Onun seni yaralaması değil.
Senin, onun seni asla yaralamayacağına inanmış olman.
İşte o inanç var ya…
İnsan kendi saflığından utanıyor en çok.
Çünkü göz göre göre görememek,
duya duya duymamak…
en büyük körlük, en ağır cehalet.
Keşke sadece o ihaneti yaşasaydım.
Ama şimdi ben, kendimle de savaşmak zorundayım.
“Ben buna nasıl izin verdim?” savaşı bu.
Bitmeyen, dinmeyen, her gece yeniden başlayan.
Ve bir gün bakarsın ki, ‘sen’ dediğin hiçbir şey kalmamış içinde.
Bambaşka birine dönüşmüşsün, üstelik hiç olmak istemediğin
birine.
İşte o an…
Yaptığın aptallığa mı, yoksa kendine mi ağlayacağını bilemezsin.
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Siz hiç gece ile gündüzü yer değiştirmek zorunda kaldınız mı? Siz her gün Sindirella oldunuz mu
hayatınızda? Peki yapmak istediklerinizle yapmak zorunda kaldıklarınızın arasındaki ince çizgide tek ayak
üzerinde beklediniz mi günlerce?
Gece yine herkesin uyumasını bekledim. Beklemeyi yirmili yaşlarımda iyi öğrendim. Meğer beklemekte bir
umutmuş.
Son lamba da kapatılıp herkes yataklara gömülünce usulca yataktan kalktım. Biliyorum benimkisi bir aşk
hikâyesi. Parmaklarımın ucuna basarak masa lambasını yaktım. Sandalyeye oturdum. Korku  ensemde.
Babam görmesin. Dışarıyı dinledim, tık yok. Allah’tan babam yemeği çok kaçırdı. Uyanmaz. Yemeğin üzerine
bir tabak tatlıyı da bana mısın demedi. Sabahlar bugün. Annem tansiyon ilacını aldı, zil çalsa uyanmaz.
Ali’nin okul ve dershane yolunda pestili çıkık. Gece benim anlayacağınız. Şu Deli Ahmed’i bir hâlâ yola
koymalı.  İki gündür kafamı yedi. Uslanmaz arlanmaz. Tam bir diktatör. Tüm mahallelinin Azrail’i gibi
görünse de o, bir tek babasının Azrail’i. Çıkarsam mı içerden.  Ya da içerde bir suç işlese de müebbet mi
versem.  On yıl oldu. Değişmiş olabilir kim bilir dört duvar arasında.  Bilmem ki… Sen bilmeyeceksin de kim
bilecek kızım. Çıksın bakalım. Belki anasına faydası olur belli mi olur.  Gariban kadının kimi kimsesi yok.
Hadi bakalım sabah çıkıyorsun Deli Ahmet. Kahvem kupada dumanını bir sağa bir sola savuruyor. Saat gece
yarısını geçti. Parmaklarım beyaz kağıtla bakışıyor. Defterim aç bir aslan gibi ağzını açmış. Ağzına layık
harfleri tatlı tatlı yutuyor. Harfler bir et bir kemik. Cezaevinin büyük demir kapısı açılıyor. Deli Ahmet
elinde siyah bavul üzerinde siyah ceketiyle on yıla sırtını dönerek çıkıyor cezaevinden.  Ah! Ahmet
yontulmuşsundur inşallah. Bu gece bu öykü bitmeli.sa öykü beni bitirecek.
“Hişt! Yazar bozuntusu uğraşma artık benimle. Rahat bırak peşimi. Tam tamına on yılımı yedin. Neler çektim
dört duvarın arasında senin yüzünden.Dışarıda çektiklerimin on katını her gün çektim içeride. İçimdeki
yangın yanardağ oldu. Aslında öldürmek istemedim babamı. Çok üzerime geldi. Aşağıladı. İşe yaramaz bir
asalak olduğumu yüzüme vurdu. Bir gün saçlarımı okşamadı. Arkamda dağ gibi durmadı. Ama yine de
öldürmek istemedim. Öldürmeye sen ittin beni. Kışkırttın. Sana diyorum acemi yazarrr… Duyuyor musun?
Anca öldürmeyi bilirsin. Ne olurdu sanki iyileşseydim, elim ekmek tutsaydı.  Şu yaşında anamı tarlada
çalıştırmazdım. Alnını yere baktırmazdım. Sıkışınca ya öldürürsün ya da hastalandırırsın.  Bırak bu yazı
işlerini senden bir halt olmaz. Sakın ola kendini bir bok oldum sanma. Senin gibilerden ülkeye bir fayda
gelmez. Anladın mı? Virüs gibi çoğaldınız. İki kitap okuyan iki sayfa karalayan kendini yazar sanıyor.
Kendinizi aldatabilirsiniz. Ya milleti, tarihi. Yürü anca gidersin ana kuzusu seni.” Off…Kafamın ortasına
balyozla vuruluyor gece gece. İçimi bir ürperti saldı. Çok öykü yazdım. Lâkin hiç bu kadar titremedi kalbim.
Ahmet çok suçluyor beni. Acımasız davrandım yazarken. Kendine gelebilirdi. Doğru yolu bulabilirdi.

Y A Z A R  B O Z U N T U S U
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Eee bende bir Virginia woolf bir Füruzan değilim ki…Öyle birden aklıma her şey gelmiyor. Zamanla
çalışıyor saksı. Büyük şehirde kimlik bunalımına girdi çocuk, kendini keşfedemedi. Ayağının ucu
balçığa batınca kurtaramadı kendini.Belki bir fırsat daha verebilirdim. Yazdım bir defa. Silemem artık.
Biliyorum silinen her şeyin izi kalır hayatta.
Başımı ellerimin arasına aldım. Masaya yumuldum. Nefesim ok gibi girip çıkıyor ciğerime. Güzel bir
başlangıç yapamaz mı hayata? Sil baştan yeniden. Anasıyla sırt sırta verip mutlu olmaya çalışsa olmaz
mı? Hapishane onun için terbiye hane olamaz mı?
“Dur orada acemi çaylak. Benim kafamı attırdın, daha fazla ileri gitme emi…Sen bilmez misin geçen
her hatıra insan da derin yaralar bırakır. O yaralar kanar, kabuk bağlar tekrar kanar. Bizde yara çok ve
derin. Bunda da suçun çok. Ve sen bu suçun cezasını çekeceksin. Amma bugün amma yarın. Öyle elim
kalem tutar, okur yazarım, lakırdıları sökmez bana. Bizde beşe kadar okul yolu gördük. Sanayi gördük,
tarla gördük. Kuru ekmeğe çok talim ettik. Dokuz da on da kalkan ana kuzusu olmadık. Okumuş adam
olamadık ama dibine kadar adam olduk. Kimseyi satmadık. Vatana ihanet etmedik.  Şunu iyi bil daha
çok fırın ekmek yemen gerek yazar bozuntusu.”
Hep o çatallı kalın ses. Yanı başımda kabadayı bir beden. Asi. Sert.  Sus sus! Başım çatlıyor. Gözlerim
yerinden fırlayacak. Şimdi bir kahve bir sigara olsa. Nerde kızım. Gözlerimi ovalıyorum. Kelimeler ikiz
ikiz bakıyor yüzüme. Harfler arada dansa duruyor bir süredir. Tamam oldu. Anasının yanına gitsin.
Hatta bir işe girsin. Olur mu? Aslında olur da kim işe alır baba katilini. “Hey! Sana söylüyorum çakma
yazar. Lan biz insan değil miyiz? Biz hata yapıp pişman olamaz mıyız? Biz kalp taşımıyor muyuz? Bak
ben senin o yazdığın diğer kahramanlara benzemem. Senin aklını altına üstüne getiririm. Çıldırtırım
seni. Yazacaksan doğru dürüst yaz. Adamı hasta etme. Nefes kesilmeden herkes bir şansı daha hak
eder. Bunu bil öyle hareket et olur mu?” Gün ağarmak üzereydi. İçimde keskin bir üşüme gezindi.
Sırtımda yük taşımış kadar yorgunum. Odanın içinde gezindim. Perdeyi sıyırarak sokağa baktım. Çöp
arabalarının sesi sessizliği yarıyordu. Yıldızlar çoktan başlamıştı vedaya. Koridordaki pat pat terlik
sesi odama kadar geldi. Evde bir kişi terliksiz gezemezdi. Annem. Hızlıca yatağa girmeye çalışırken
odama daldı. Önce bakıştık sonra bakışarak konuştuk. En son…
“Bugün de uyumadın değil mi?  Ne anlıyorsan yazı yazmaktan. Kaç kere söyledim yazı yazmak karın
doyurmaz, diye. Ne oluyor sanki yazdığında, söyle bakalım. Hadi yazdın ya hu kim okur senin
yazdıklarını.  Tamam okudular diyelim; okuduklarında ne oluyor. Para mı verecekler, seni bir yere
müdür mü yapacaklar söyle bir bakalım. Değer mi uykusuz kalmaya. Söyle korkma. Yazı yazınca ne
oluyor merak ediyorum. Sen inat edip yazmaya devam et öyleyse. En son ‘Yazdı yazdı bir bok olamadı,
yazar bozuntusu’ diyecekler.”
Kapı üzerime güm diye kapandı. Yatağın içine girdim, bacaklarımı topladım. Zihnîmde seğirten
düşünceleri kundaklamaya çalıştım.  Camın dışına konan yavru kuşu seyrettim. Etrafına şaşkın şaşkın
bakan kuş birilerinin onu görmesine kadar bekledi bekledi…

Hikmet ŞİMŞEK 31



ÖLÜME RAMAK KALA

Kendimle vakit
geçiremiyorum

Bazen de kendim
olamıyorum!..

Korsan yürekli bir kadını
sevmeyeceğim dedim

Söz geçiremiyorum
kalbime!..

Belli ki zemheride doğurdu
beni annem

Bir türlü ısınamıyorum
hayata!..

Kadını anlamak değil midir
mutluluk?

Bir gülüşüne feda
edebilirim ömrümü!..

Kendimle kavgalıyım,
yaşamla hep kavgalı

Gençliğini arayan ihtiyar
bir kadınla ağladım!..

“Bana çocukluğumu
getirin!” diyemem ki

Ölüme ramak kala!.. Ölüme
ramak kala!..

Hızır İrfan ÖNDER
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BOZULAN YEMİN
Yıllar önce verdiğim yemini unutma sebebimsin,
Bir daha sevemem dediğimde, karşıma çıkansın.

Neyine bağlandığımı bilemediğim,
Ama delicesine sevdiğimsin.

Yıllar önce verdiğim yemini unutturdun,
Onunla birlikte toprağa gömdüğüm kalbimi hissetmemi sağladın.

Ama sen buna inanmadın ve gittin,
Dönmek istersen bil ki, burada seni bekleyen bir kalp var.

Ona, “bir daha kimseyi sevemem” dedim,
Hayatıma kimse girmedi, onun gibi sevemedim.

Yıllar geçti, hayatıma sen girdin,
Ona baktığım gibi sana baktım, yeminimi bir kenara bıraktım.

Bir zamanlar “kimseyi sevemem” dedim,
Ama yeniden sevdim, bu sevdanın peşinde kayboldum.

Kayıp bir yıldız gibi, senin ışığında buldum yolumu,
Ve şimdi kalbim, her an seni hissederek yaşıyor.

Mısra TÜMERDEN
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ADINI UNUTAN
BİR ŞEHİR

Bir zamanlar sokaklar
konuşurdu burada.

Taşların dili vardı, kapı eşikleri
hafızayla dolu.

Şimdi herkes suskun.
Dil değil artık, sadece beton

konuşuyor.

Bir kadın pencere önünde tül
perdeyi aralıyor

Sokaktan geçen hiçbir yüz
Ona “anne” demiyor.

Bir çocuğun adını çağırıyor
rüzgâr

Ama adı çoktan değişmiş.
Büyüdükçe küçülen bir şehirde

yaşıyoruz
Her gün bir kelime daha

eksiliyor.

Köşe başlarında unutulmuş
dualar,

Hiç açılmamış mektuplar kadar
yalnız.

Evler hâlâ ayakta belki
Ama içinde oturan geçmiş değil

artık.

Biz burayı terk etmedik,
Burası bizi unuttu.

Mehmet ÖZDEMİR
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K İ B R İ N  S E S S İ Z  Y A R G I S I

Kibir, insanın iç dünyasında sessizce büyüyen bir gölgedir. Başlangıçta kendine güvenin sıcak
yüzü gibi görünür; başarıların ardından sırtımıza usulca dokunan bir el gibidir. Ama zamanla o el,
omuzdan aşağıya ağırlaşır, insanı yukarı taşıyacakken yerin dibine çeker. Çünkü kibir, insanı
kendine yabancılaştırır.

Bir insanın en parlak anı, bazen en büyük düşüşüne gebedir. Bir başarının ardından gelen “ben
yaptım” duygusu, eğer yerini “sadece ben yapabilirim” inancına bırakırsa orada kibir başlar.
Kibir, başkalarının çabasını görmezden gelen, yaşamı sadece kendi ekseni etrafında döndürmek
isteyen bir bencilliktir. Oysa insan, bir bütünün parçasıdır. Hiçbir başarı yalnızca bireyin değildir;
her insan, görünmeyen ellerin, duyulmayan desteklerin, zamanın ve şansın iç içe geçmiş bir
ürünüdür.
Kibirli bir insan zamanla yalnızlaşır. Çünkü kibir, başkasını dinlemeyi küçümser. Başkasının
sözünü, fikrini, emeğini değersizleştirir. Bu yüzden kibir, en çok da insan ilişkilerine zarar verir.
Dostlukları örseler, sevgiyi kırar, empatiyi unutturur. Kibirli birinin dünyasında sadece kendine
yer vardır; başkası ya alkışçıdır ya da rakip.

İlginçtir, kibirli insan kendini güçlü sanır ama aslında en kırılgan olan odur. Bir eleştiriyle
sarsılır, bir başarısızlıkla yerle bir olur. Çünkü kendine kurduğu taht, gerçekte pamuk ipliğine
bağlıdır. Gerçek özgüven, hatayı kabul edebilmektir; kibir ise hatayı reddederek büyür.
Oysa tevazu, insanın hem kendi yerini bilmesi hem de başkasının yerini görebilmesidir. Kibir
gökyüzüne yükselmek ister ama ayağı yerden kesildiğinde düşer. Tevazu ise yere sağlam basar; o
yüzden düşse bile yeniden kalkabilir.

İnsan, zaman zaman kendine dönüp sormalıdır: Başardığım ne varsa, bunun ne kadarı bana ait?
Ne kadarı başkalarına, koşullara, zamana, şansa? Bu sorunun cevabı bizi kibirden uzaklaştırır,
insan kılar.
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BU GECE

Sadece bu gece gel,
Işık ol,

Aydınlansın ruhum…
Acı veriyor sensizliğin.

Varlığınla nefes ol.
İşlemesin yokluğun

ciğerlerime…
Bırak güz yağmurlarını.

İlkim olan sen,
Mis kokulu baharınla kal.

Sök at sensiz
düşüncelerimi…

Dinsin hasret sancılarım.
Masum hayallerime ümit ol.

Biriken acılarımı al bu
gece…

Kanayan yaralarıma
merhem ol.

İliklerime kadar işleyen
soğuk,

Puslu gecelerimde.
Son sözlerini yaşıyor.

Ecem KARAHAN
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KIRK ÇEŞİT
MECNUN

Bir sigara dumanı yükselince,
‎

Bir genç başına kalpak takınca,
‎

Bir çift göz parlarsa yeniden,
‎

"Önce Vatan!" diyerekten...
‎
‎

Makedon dağlarında Enver’in
sesi,

‎
İstanbul’da hürriyet yankısı,

‎
Bab-ı Âli’de atılan kurşun sesi,

‎
Yakup Cemil’in şakırtısı...

‎
‎

Eğildilerse ancak kurşunla,
‎

Aklü’l-mecânîn Talat’la,
‎

Meclis-i Mebusân’da
‎

Mukadderat döndü kelâmla.
‎
‎

Kırk çeşit mecnundan taife,
‎

At üstünde koştu;
‎

Vatan için başlarını
‎

Belâya soktu.
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Deniz SERTKAYA

SONRA KOŞARAK KAPIYI AÇTIM

Selamsız bir
merhabayla..

mutfağım
karışık kafam
gibi... kokmuş

yemek
kalıntılarının

içinde
temizledim

ruhumu tuzlu
sirkeli

sularla..oh
dedim nerede

kalmıştık?
tarhanaya

suyunu
eklerken bol

sarımsaklı şifa
kokuları
almıştı

yerini.Oysa
içim

ısınmamıştı
yine de..
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D U V A R L A R I N

Bir zamanlar komşuluk, birbirine açılan pencereler
gibiydi. Bir evde pişen yemeğin kokusu, diğer eve
muhabbetin bahanesi olurdu. Pencerelerden uzatılan
tabaklar, yalnızca yemek değil, dostluk taşıyordu. Güneş
bir evin penceresine vurduğunda, ışığı diğer eve de
düşüyordu. Şimdi ise komşuluk, yüksek duvarlarla
çevrili bahçelere dönüştü. Herkes kendi sınırlarını çizdi,
kapılarını sıkı sıkıya kapattı. Ne bir pencere açılıyor
eskisi gibi, ne de bir tabak uzatılıyor içtenlikle. Artık
insanlar birbirini uzaktan izliyor, ama yaklaşmaya
cesaret edemiyor. Duvarlar yükseldikçe, insanın insana
olan mesafesi de büyüdü. Kapılar anahtarlarla değil,
insanlarla açılırdı. Bir evin kapısını çaldığında, bir fincan
kahveyle içeri davet edilirdin. Çocuklar sokağın
ortasında güvenle oynar, sofralar misafirsiz eksik
sayılırdı. Sonra zaman değişti. Sonra zaman değişti.
Kapılar daha sağlam kilitlendi, ziller daha az çalındı. Aynı
apartmanda yıllarca yaşayıp birbirini tanımayan
insanlar çoğaldı. Komşu komşunun külüne muhtaçken,
komşunun hali merak edilmez oldu. Eskiden bir pencere
kenarında başlayan sohbetler, şimdi perdelerle örtüldü.
Komşuluk artık bir duvarı paylaşmak kadar. Aynı
sokağın tozunu yutmak, aynı apartmanın kapısı açıp
örtmek bir de şanslıysanız bir baş selamı almak kadar.
Gürültü şikâyetleri dost sohbetlerinin yerini aldıktan
sonra, bir “merhaba” bile fazla gelmeye başladı bizlere.
Gittikçe yaklaştık, tıkıldık şehirlere. Bir göz odayı bile
paylaşabilirken, koparıp veremedik ruhumuzdan içten
bir selamı. İstiflendik, üst üste yaşamayı öğrendik.
Birbirimizle bu denli yakın yaşarken, ruhlarımızın
uzaklaşmasının manası ne?.. Evlerin eşiğinin dostlukla
aşınması gerekirken her bir evin aşılmaz eşikleri oldu. Ne
sevdi aşıp bulaşabildi ne de kederler bu eşikten geçip
azalabildi. Kalabalıklar içinde yalnızlık dedikleri
durumlardan biriside bu olsa gerek. İnsanlar evlerini
büyüttü, ama içindeki samimiyeti küçülttü. Kapı
aralığında kaldı insanlığımız. İçeri girmeye çekiniyor,
çekip gitmeye ise cesaret edemiyoruz. Yine de bazen bir
tebessümle, bazen küçük bir yardım eliyle eski sıcaklığı
hatırlamak mümkün. Belki de mesele zamanın değişmesi
değil, bizim değişmeyi kabul edişimiz. Kim bilir, belki bir
gün yine kapılarımızı anahtarla değil, dostlukla açarız.
Belki bir gün yine güneşin ışığı sadece evlere değil,
kalplere de düşer. Ve belki o zaman, insan yeniden insana
yaklaşır.

Ö T E S İ

Müberra KOÇAK

39



GÜNEŞ UYUMAK

Gün ucunda çırpınan
güneşe uyuruz,
göç kuşlarıyla

örteriz üstümüzü.

Sen
en eski yaralarından
başlarsın anlatmaya,

Ben
her acın için sayısız öperim

ruhunu.

Uyanırız
seher güneşiyle yıkarım

yorgun gövdeni.
Ayaklarımızdan başlayan

karanlığa inat,
acı hatıralar yakarız

ortamızda.
Aklımızın kuytusundan bir

masalı
misafir ederiz dudağımıza

da,
hiç eskimeyen bir ormanın

sesine kıvrılırız.

Ve sen
yeniden öğrenirsin

kendi başını okşamayı.

Ümit Aras DAĞLI
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YOL

Kulübem yol üstünde
Pencerem kıbleden yana

Kapım insan üzredir

Melek görmüş hayvanların
ulumalarını

Yaprakların niyazını işitirim

Bir hasırım, bir somyam taşır
Bir kat elbisem örter beni

İyiliği, mumun ışığına
Kötülüğü, dibine sererim

Kini örümcek ağıma takar
Kiri gönül yunağımda paklarım

Kaybolmuşlara kutup yıldızımı
Yükü ağırlara omzumu verir
Yetmiyor, diyenlere ‘’bir tas

çorba’’ derim

Yolum, yorganım toprak
Bir dervişe sorar

Bir çırakta ararım kendimi

Alaattin BAKIR
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...
Çöreklenmiş bir yürek var içimde

Boyu boyuna,
Huyu huyuna uygun bir yenilgi.

Sanma ki bu bir kalkış
Hayır, hiç gitmedim

Günü birlik dünya düzeni
Yatıştıramıyor bu yağmur beni
Burnumun ucuna kadar battım!

Düzensizliği doğurdum
Küçük kız çocukları
Kırgın bir çiçek gibi

Büyüdüler dört bir nala
Sanıyorum bu hissizlik,

Anıyorum bu ruhsuzluğu
Büşra AYÜLKÜ
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Kafamızın içinde yorumladığımız her şey, her seferinde başka bir sese dönüşüyor; bazen sıradan bir aynılıkta,
bazen bambaşka bir anlamın içinde buluyoruz kendimizi.  “Zaman, belirsizliğini korurken hikâyeler mi yazıyor,
yoksa aynı hikâyeyi farklı zamanlarda başka kişiler mi yeniden yaşıyor olabilir mi?” sorusu mutlaka aklımızdan
geçmiştir. Aynı anı tekrar tekrar yaşamış, hissetmiş bile olabiliriz.
Güneşli bir havada otobüse binen bir yolcu, yağmurlu bir havada yolculuk yapmaktan nefret ediyor ya da koridor
tarafında oturmaktan son anda vazgeçebiliyor. “Acaba o vazgeçişten sonra, o diğer yolda ya da seçenekte ne
oluyor, hikâyesi nasıl devam ediyor? Gülmeye, ağlamaya, düşünmeye doğru sığdırılan duygular mı imdadına
koşuyor ya da yetişebiliyor mu?” soruları mutlaka arkasından gelmiştir. Belki duygular yetişse de yetişmese de,
her insan kendi içinde ya da dışında bir hikâye barındırır. Can sıkıntısıyla geciken otobüsü durakta beklerken, iki
ya da üç dakika sohbet ettiğin bir insanın hayat hikâyesini bir anda öğrenebiliyorsun. Anlattığı konuya göre
birlikte kızıyor ya da gülebiliyor insan. Öğrendiği, güldüğü, kızdığı gibi o an hissettiği duyguları birkaç dakika
sonra unutabiliyor da. Dinlerken ya da dinliyormuş gibi yaparken biraz da o can sıkıntısını bastırmanın, zamanı
geçirmenin de derdine düşebiliyor. Yaşarken, beklerken, bir yerlere giderken; bir gülüşün ardında izlediğimiz,
yolda tanıştığımız karakterler gibi başlangıç kelimelerini seçerken… Hayatın arka sıralarında yaşamak “Kolay mı,
zor mu?” sorusunun cevabını vermek basit görünse de, belki bu bir iki yüzlülüğün içinde, o anı kurtarmanın
derdi ya da tanımlanamayan bir şey de olabilir. Renkli ekranın büyüsüyle rötuşlanan çizgilerin gizemi
kayboldukça, iki dakika sonrasını tahmin edebilmek ve dünün yarısını da içerisine hatırlamak artık çok da
inandırıcı değil. Oysa akılda kaynayan düşünceleri biraz demlenmeye bırakmak insana umut verir. Bir
“Merhaba” ya da  “Otobüs ne zaman kalkacak?” gibi cümlelerle başlayan sohbetler başlaması ise ya çığırından
çıkacak ya da hiçbir şey olmayacaktır. Aklımızı serbest bıraktığımız şu günlerde, geçmişten sıyrılıp gelen
anlarımızın içinden geçen iyi kötü ne varsa…  Tebessümü, sevgiyi her şeyi ya da bir şeyleri sürekli özlediğimizi
düşünüyoruz. İnsanın hayatı ölümsüz olmasa da, bıraktıklarımızın içinde aynı şeyleri farkında olmadan farklı
zamanlarda büyütüp ve tekrar düşünüyoruz.
Yine farkında olmadan dünlerin zorluğu ile yarınların umudu birbirine karışıyor. Her saniye rengini değiştiriyor.
Sık sık saate bakarken “iki dakika, üç dakika, beş dakika, on dakika…” diye geciken otobüsün hesabını yapan
yolcular gibiyiz. Seçtiğimiz günlerin içinde kayıp olan ve iz bıraktığını düşündüğümüz her şey, aslında peşinden
sürüklendiğimiz zamandan başka bir şey değil. Anlaşılmayan bu yazı gibi… Yeniden okunan metinler ve
bıkmadan dinlenen şarkılar, her defasında bizi başlangıç noktasına döndürür. Biz de zamanı doldurmanın ve
geçirmenin derdiyle, yine  saate bakmayı ihmal etmeyeceğiz.

Gülçin GÜMÜŞAY

Z A M A N
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VASİYET
 MEKTUBU

Sicil sicil işliyor yanlışlarım,
Kaktüs gibi acıtsa da...

Belki,
Beni ben yapan onlardır.

Dikenlerin yerine çiçekler açtırıyorum elimden
geldiğince,

Mini bir pembe tuvalin içinde saklıyorum.
Küçükken pembeyi hiç sevmezdin doğrusu...

Sahi, izin verilmedi ki çocuk olmana.

Biliyor musun?
Giz deryası küçük hanımefendi,

Baya başarılı kapatıyorsun ikinci “Sen”i.

Belki ihtiyarlaşınca Alzheimer sana iyilik yapar,
ne dersin?

Ne denli denesen de saklamıyor makyaj onları...

Yarayı, kabuk bağlamadan izler açmayı seviyor
musun?

Hayat yaralar...
Ama sen iyileşmeyi öğrenmemişsin ki.

Arada hak veriyorum sana,
Hastalandığın zamanlarda bile sen yalnızdın.

Nereden bileceksin iyileşmeyi?

Gülerken ağlamayı öğrendim,
Delirmenin kitabını yazıyorum şimdilerde.

Bir mektup bırakıyorum sana şu an,
Mutluluktan ağlamayı keşfedersek aç olur mu?

Unutma minik...

Ayşegül ERDEMES
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D Ü Ş L E R İ M İ Z

Her şey bir eksiklikle başlar. Bir eksikliktir insanı düş kurmaya iten.
Bir sızı başlar, adı yoktur. Yokluğu ise her yerdedir.
Düşler, o yokluktan doğar. Bir şeyin eksikliği, bir şeyin olmayışı, bir
şeyin hiç olmamışlığı… Hepsi aynı yerde buluşur. Bir düşte. İnsan
orada durur. Bakmaz, görmez, sadece düşler. Çünkü düş, aslında
bakmanın da ötesidir. Düş, dokunamamanın iç sesidir.
Ama düş kuran herkes, aslında bir çöküşü de kabul etmiştir. Her düş,
bir eksiklikten değilse bile, bir uzaklıktan doğar. Ve uzaklık, önce seni
senden uzaklaştırır. Sonra kendi benliğinden ve ardından her şeyden.
Düş, bazen bir kurtuluş gibi gelir. Bazen bir sığınak, bazen de bir yalan.
Ama fark etmez, çünkü insan düş kurmaya başladığında zaten
düşmeye başlamıştır.
Çünkü düş, erişemediğindir. Henüz olmayan, belki hiç olmayacak o
ihtimal. Ve ne kadar güzelse, o kadar uzağındadır. Düşlediğin her şey,
seni senden bir adım daha uzağa iter. Kalbinin duvarlarına çarpa çarpa
büyür. Sonra içinden taşar. Taştıkça sen küçülürsün. Küçüldükçe daha
çok düşlersin. Ve her düş, seni biraz daha eksiltir.
Zannedersin ki düşlemek, istemektir. Oysa düşlemek, eksik kalmayı
kabul etmektir. Bir eksiğin izini taşımaktır. İçinde bir yerin sürekli boş
kalmasına razı gelmektir. Çünkü en çok neyi düşlersin? Olmayanı,
olmamış olanı, olamayacak olanı. Ve bazen de kaybettiğini. İnsan en
çok nerede düştüyse, orayı hayal eder. En çok nerede kırıldıysa, oraya
döner. Çünkü bazı hayaller, tam da o kırıklığın içinden doğar.
Düş, içimizdeki boşluğu şekillendirir. Düşüş ise o boşluğa
tökezlemektir. Bu yüzden bazen en büyük hayalimizle, en büyük
çöküşümüz aynı anda gelir kapımıza. Belki de bu yüzden en derin
şiirler, en iyi romanlar o “düş – düşüş” ikilisinden doğar. Çünkü
düşleyen insan, düşmeye de cesaret eden insandır. Mesele sadece acı
değildir. Düşlerimiz, aynı zamanda düşüşlerimizi anlamlı kılar. Bazen o
acıdan, o eksiklikten büyürüz. Ve belki de tam da bu yüzden yazmak,
düşmekten korkanların değil; düşüp de hâlâ hayal kurabilenlerin
işidir.
Düş kuran her insan, aslında düşmeye razıdır. Ama her düşen insan,
yeniden düş kurabilir mi? Asıl mesele budur. Çünkü düş kurmak
cesaret ister. Ama tekrar düşlemek… o daha fazlasını ister: Direniş.
Umutsuzluğun içinden yeniden bir ihtimal yaratmak. Yokluktan bir
varlık, yıkımdan bir yol, karanlıktan bir yön. Düşlerimiz
düşüşlerimizdir, evet. Ama sadece o kadar da değil. Onlar, aynı
zamanda düşüşlerimize anlam veren şeylerdir. Çünkü bazı düşler
olmasa, düştüğümüz yerin adını bile koyamayız. Bazı hayaller olmazsa,
hangi eksikliğin içinden geçtiğimizi bile anlayamayız. Ve bazı düşler
vardır ki, insanı yıka yıka büyütür; her kırılışta biraz daha derine
götürür, her karanlıkta içimizde bir parıltı bırakır. Belki de bu yüzden,
düşsek bile düşlemeye devam ederiz — çünkü hâlâ düşleyebilen biri,
tam anlamıyla düşmemiştir.

M İ D İ R ?

Berfin YOLDAŞ

D Ü Ş Ü L E R İ M İ Z
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KOKULARIN DİLİ
Şehrin kalabalığından uzak, eski taş binaların arasında gizlenmiş küçük bir kahve
dükkânı vardı: Huzur Kavanozu. Kapısının önünde paslanmış bir çan, içeri her müşteri
girdiğinde ince bir ses çıkarırdı. Dükkânın vitrininde “Sıcacık Bir Molaya Bekleriz”
yazardı ama içeride olan şey, moladan fazlasıydı.
Barista Eren, her sabah dükkânı açtığında önce kahve çekirdeklerinin kavrulmuş
kokusunu içine çekerdi. O koku, yalnızca kahve kokusu değildi; insanların unuttuğu
anıları ve bastırdığı duyguları hatırlatırdı ona. Çünkü Eren’in bir sırrı vardı:
Yaptığı her kahve, müşterisinin ruh hâlini değiştirebilirdi.
Bunu ilk fark ettiği gün hâlâ aklındaydı. Üniversite yıllarında, annesini kaybettikten
sonra ilk defa gittiği küçük bir kafede, bir barista ona vanilyalı latte vermişti. O an
içindeki kasvet dağılmış, içi ısınmıştı. Sonra fark etmişti ki, kendisi de insanlara bunu
yapabiliyordu.
Artık, dükkâna kim girerse ruhunun rengi ona görünür hale gelmişti. O sabah kapı çaldı.
Çan titredi. İçeri omuzları düşük, bakışları boş bir kadın girdi. Üzerinde siyah bir kaban
vardı, parmakları üşümüş gibi birbirine kenetlenmişti. Sanki dışarıda değil, kendi içinde
kış yaşıyordu.
“Bir kahve…” dedi sessizce.Eren, kadının gözlerine baktı. Bu, sessiz bir çığlık… diye
düşündü. İç sesi ona fısıldıyordu:
Onun içindeki boşluğu dolduracak bir tat gerekli. Ama önce kalbini ısıtmalıyım.
Kendine özgü karışımından bir tarçınlı mocha hazırladı. Tarçın, insanın çocukluğunu
hatırlatan sıcak bir koku gibiydi; sanki bir anne kucağı, sanki eski bir anı.
Kadın ilk yudumu aldığında gözleri doldu. Dudakları titreyerek, “Uzun zamandır böyle
hafif hissetmemiştim…” dedi.Eren gülümsedi, ama içinde küçük bir sızı hissetti. Çünkü
biliyordu ki, onun yükünü alan kendisi oluyordu.
Günler birbirini kovaladı. Dükkanın kapısından giren her müşteri, Eren’in sessizce
gördüğü ruhlarla geliyordu:
Kaygılı bir genç, espressosunu içerken yavaşça omuzlarını dikleştiriyordu. Kızgın bir
adam, karamelli lattesiyle öfkesini bırakıp gülümsemeyi hatırlıyordu.
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Umudunu kaybetmiş bir kadın, çikolatalı cappuccinosunda eski bir baharı
buluyordu.
Ama her fincanda başkasına verdiği huzur, Eren’in kendi ruhundan küçük bir
parça koparıyordu.
Akşamları dükkân boşaldığında, tezgâha yaslanır ve iç sesiyle konuşurdu:
Bu insanlara iyi gelmek güzel… Ama ya ben? Kendi ruhum kime emanet?
Bir gece, kapı kapanmak üzereyken çan son kez çaldı. İçeri, beyaz sakallı yaşlı bir
adam girdi. Omzunda eski bir paltosu, yüzünde dingin bir tebessümü vardı.
— “Sen… çok yoruldun evlat.” dedi.
Eren şaşırdı.
— “Siz… nereden biliyorsunuz?”
— “Kokudan. Senin ruhun artık tükenmiş bir fincan gibi. Ama merak etme,
herkesin sırası gelir.”
Adam kendi çantasından küçük bir cezve ve birkaç çekirdek çıkardı. Kahveyi orada
pişirdi, fincanı Eren’e uzattı.
— “Bu kahve, senin ruh hâlini değiştirecek. Artık başkalarına değil, kendine bir
fincan ikram etme zamanı.”
Eren kahveyi yudumladığında, bütün yorgunluğu buhar olup uçtu.
İçinde sessiz bir ferahlık, kaybolmuş bir bahar açtı. Anladı ki, şifa hep karşı tarafa
akmak zorunda değil; bazen insan, kendine de şefkatli bir barista olmalı.
O günden sonra Huzur Kavanozu’nun kapısından giren herkes yine daha hafif,
daha umutlu çıkmaya devam etti. Ama artık, tezgâhın arkasındaki genç barista,
kendi fincanını da ihmal etmiyordu.
Çünkü en güzel kahve, insanın kendi kalbine de bir yudum sıcaklık ikram ederken
içine sessizlik, üstüne umut, yanına huzur katılandır

Fadime  KİREMİT48



K Ü L L E R İ N D E N  D E Ğ İ L

Herkes yeniden doğmaktan söz eder. Ama
kimse, o doğumun öncesindeki çürümeyi,
dağılmayı, toz duman içinde kaybolmayı
anlatmaz. Oysa gerçek dönüşüm, kül gibi hafif
değil; enkaz gibi ağırdır.
Gözümüzü kapattığımızda içimizde yankılanan
sessizlik, dış dünyanın gürültüsünden çok
daha ağırdır. Çünkü o sessizlikte bizden kalan
parçalar fısıldaşır: yıkımlar, hayal kırıklıkları,
çırpınışlar, kabuk bağlamamış yaralar. Ve tam
da orada, kendi içsel enkazımızın altında
kıvranırken doğar yeni bir “ben”.
Enkaz dediğimiz şey sadece geçmişin ağırlığı
değildir. Aynı zamanda geçmişin
yetersizliğidir. Eski “ben”in dayandığı
varsayımlar, hayaller, ilişkiler, hatta kimlikler
çatırdar. Kimi zaman bir ayrılık, kimi zaman
bir başarısızlık, bazen de sadece içimizde
beliren bir boşluk hissiyle tetiklenir bu çöküş.
Ancak gerçek dönüşüm, bu çöküşün ardından
gelir. Çünkü enkazın altı, sadece karanlık değil;
aynı zamanda potansiyelin doğum yeridir.
Tıpkı bir binayı yeniden inşa etmek için önce
yıkmak gerektiği gibi, ruh da yenilenmek için
önce kendini yok etmeli. Bu yok oluş bir kayıp
değil, bir sıfırlanma anıdır. Kendinle
yüzleştiğin, maskeleri çıkardığın, tüm
çıplaklığınla “ben aslında kimim?” sorusunu
sorduğun yerdir.
Eğer şu an bir yıkımın içindeysen ya da
enkazının altında gömülü hissediyorsan, bu bir
son değil. Bu, henüz görünmeyen bir
başlangıcın sessiz işaretidir. Yeni bir “sen”
doğacaksa, o en çok burada; karanlıkta, tozun
toprağın içinde, acının tam ortasında
doğacaktır.
Küllerinden değil; enkazından.

E N K A Z I N D A N

Ecrin Ece  YÜRÜK
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YAKARI

Bir yaram var efendi
O yara ki yüreğimin en deruni köşesi
Bin merheme direnen bir dil kesiği

Gayrı olamam kimsenin kızı dostu eşi
Bana bir ben gerek ancak benden ileri

Yabani gözler ardında arsız sevilmeler
Bana haram gamsız yaşsız geceler

Zerreme düşen her söz şiir olur yüreğimce
Bir çocuğun ahı saçılır kucaktan yeni düşünce

Yetim derler babasız çocuğa
Peki ya çocuksuz babaya ne derler

Çocuğun kaderi yazılır ananın koynunda
Peki ya çocuksuz anaların ne yazar alnında

İpsiz sapsız dünyadır bana ecel terleri döktüren
Dünya ki son düşüşünde kardeştir sana vuran

Ne fazlasında gözüm var malın ne de azından
hayıflanırım

Yeryüzü vatanımdır kurganımsa tek varlığım

Sabi sübyan ahıdır sebebi ziyareti Hızır
Aleyhisselam'ın

Gayrı ozanı çağırın yürekleri dağlasın

Özden BOZKURT
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ÇAY DERESİ
Yaylaya bereket getirir
Çatak’ta çimeni bitirir
Kederi tasayı götürür

Narince akar Çay deresi

Çocuklar girer havuzuna
Kurbağalar zıplar omzuna

Doyulmaz enfes yarpuzuna
Serince akar Çay deresi

Yabani çiçekler açılır
Mis gibi kokular saçılır

Çamurlu yerinden kaçılır
Derince akar Çay deresi

Kadınlar çamaşır yıkarlar
Karşılıklı tutup sıkarlar

Sanma ki bu işten bıkarlar
Şirince akar Çay deresi

Birlikte söylenir türküler
Anlatılır ilginç öyküler
Hayırla anılır dünküler
Sakince akar Çay deresi

Osman AKÇAY
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TANRI’YA MEKTUP
Sayın Tanrı’ya,

 Kırk yıllık hayatım boyunca, bugün ilk kez seninle konuşmaya karar verdim. Artık bu
dünyada fazla zamanım olmadığını hissediyorum. Ruhumun bedenimi yavaş yavaş terk
ettiğinin bilincindeyim. Ellerim ve ayaklarım asla ısınmıyor, insanın canı alınırken
üşüdüğü söylenir. Hayatımın herhangi bir döneminde bu kadar üşüdüğümü
hatırlamıyorum. Bu mektubu sana yazma sebebim hayatımın kısa bir raporunu
hazırlamak ve mezarda biraz olsun rahat bırakılmak istememden kaynaklanıyor.
İnsanlardan duyduğuma göre mezarda başlıyormuş sorgumuz. Ben rahat uyumak
istiyorum, o yüzden bu hesabı bir an önce halledelim. 
 Ömrüm boyunca senin adını anmadım. Belki küçükken ya da canım çok yandığımda
seni anmış olabilirim fakat daha fazlası asla olmadı. Bu yaşıma kadar iki kedi baktım,
biri hastalanıp öldü diğeri evden kaçtı. Hiç evlenmedim, baba olmak nasıl bir his
bilmiyorum. Yasak kıldığın ne varsa yaptım. Alkol kullandım, kumar oynadım, yalan
konuştum… Beni cennetinle ödüllendirmeyeceğini biliyorum, bu mektubu cenneti
dilenmek için değil, canımı merhametli bir şekilde almanı dilenmek için yazıyorum. 
Çok güldüm, çok ağladım, çok ağlattım. Dokuz yaşımdan itibaren çalıştım ve kendi
ekmeğimi kendim kazandım. Kimseden bir şey istemedim, benden istendiğinde ise
vermedim. Türlü meclislere girdim de bir okul kapısından içeri giremedim. Tek göz odalı
bir evim var, onu da babam öldükten sonra malı mülkü satıp aldım, artan parayı da
haram kıldığın şeylere harcadım. Senin rızan için, senin emrin üzerine tek bir kuruş
dahi harcamadım. Açıkçası sana da pek ısınamadım. Diğer çocuklar varlık içinde
yüzerken beni fakir bir çiftçinin oğlu olarak dünyaya gönderdin. Herkes yepyeni
defterlerle okula gelirken ben evdeki eski kağıtlarla okula gittim, babamın bir defter
alacak parası bile yoktu. Herkes okurken ben dokuz yaşımda okulu bırakıp çalışmak
zorunda kaldım. Minicik bedenim sırtımdaki çuvalın ağırlığı altında ezildi, kaç kere
yağmurda ıslandım zatürre oldum, kaç kere güneşte yandım sıcaktan bayıldım
anımsamıyorum. Bir de Leyla vardı okulumuzda. Onun babası zengindi, ben ise
fakirliğimden utanmadan sevmiştim onu. 
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Okulu bırakıp çalıştığım zaman en çok da o gülmüştü bana. Ayağımda düzgün bir
ayakkabım bile yoktu, o ise süslü pembe ayakkabılarıyla gezerdi. Benim ayaklarım
topraktan ve çamurdan çıkmazdı, onun ayakkabılarında tek bir toz zerresi bile olmazdı.
Çocukluk aşkımı bile aldın elimden. Beni doğduğum andan itibaren kaybetmeye
mahkum bir mahluk gibi yarattın, sonra da sana ibadet etmemi, senin emirlerine
uymamı bekledin. Yarattığın kullarına adil bir yaşam sunmadın fakat hep seni anmamızı
bekledin. Halbuki Leyla da çocuktu, ben de çocuktum. Onun yaşadığı hayatı hayal bile
edemedim. Çocuklar günahsız doğar derler, peki ben neden bir günahın meyvesi gibi
yaşadım ömrümü? Madem tüm çocuklar günahsız doğuyor, ben neyin cezasını çektim
daha minicik bir çocukken? Sıcacık bir evde yaşamak, okula gitmek, çocuk olabilmek,
oyunlar oynayabilmek benim de hakkım değil miydi? Tüm bu adaletsizlikler
yetmiyormuş gibi daha kırk yaşımda iken canımı da alıyorsun. Ruhumu bedenimden
çekip çıkarıyorsun. Sevdiğin kullarını yanına erken alırmışsın öyle diyorlar, ben sevdiğin
bir kulun değilim beni neden alıyorsun? 
 Fakat biliyordum, bana daha küçücükken o kadar ceza verenin beni genç yaşımda
dünyadan alacağını biliyordum. Doyasıya yaşadım hayatımı. Artık dünya mallarının
hiçbirinde gözüm yok. Paraymış, mal mülkmüş, kadınmış, inan umurumda değil.
Tatmadığım dünyevi zevk, işlemediğim günah kalmadı. Sana daha fazla söyleyecek bir
şeyim de yok zaten. Tek istediğim, bunca şeyi yaşattığın bu aciz kuluna acısız bir ölüm
vermen. Yaşamım adil değildi, bari ölümüm merhametli olsun. Sana yazdığım bu
mektubu çok sevgili adaşım Cemal Süreya’nın bir şiiri ile noktalamak istiyorum, üstü
kalsın.
“Ölüyorum tanrım
Bu da oldu işte.
Her ölüm erken ölümdür
Biliyorum tanrım.
Ama, ayrıca, aldığın şu hayat
Fena değildir…
Üstü kalsın…” Gamze AY 53



MEMLEKET SEVDASI

Herkes diyor ki
Bırak oraları yanımıza gel

Orada nasıl yaşıyorsun
Ben de diyorum ki memleket sevdası

İnsan doğduğu yerden gider mi
Gidene de bir şey diyemem

Ama benim sevdam çok taze
Tıpkı bir aşk gibi
Daha da fazlası

54

Aziz İLBEYİ



BÜLBÜL
Sahici yelkenleri yaprak

giyinen vakur çiçek...
Dikenini gurur kılıp da canına

kıyma, göğün toprak.
Su dediğin nedir ki, puslu bir

umman?
Güneş ise sana bir umut, belki

dalgalı liman.

Mest olan bülbüllere kanma,
biri layık sana.

Hepsi birer efsunken, o
mecnun olmuş dallarına.

Mısralar kuşanıp da aç
goncanı ince sese.

Bil ki kanatları sana yorulmuş,
gözleri nefes nefese.

Asiliğinden ödün ver konsun
tomurcuğuna.

Sevdalıdır narin bir kuş senin
zarif doğana.

Yangın olmayasın kibrinin
dalgasına vurulup.

Aşıksın, yakmayasın şakıyan
sevgilini unutup.

Z. Seha DENİZ
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Koca bir asıra neler sığar? Millet olarak verdiğimiz kurtuluş
mücadelesi filmlere sahne, kitaplara tarih, yüreklere
unutulmayacak hikâyeler yazdı.
Bizler İstiklal Marşı’nın on kıtasını ezbere bilen, Gençliğe Hitabeyi
defalarca kez okumaktan bıkmayan, Andımız ile eğitim-öğretim
hayatına başlamış olan bir nesiliz. Aynı zamanda tarihin sadece
sayılardan ibaret değil varoluşumuzun ve istikbalimizin temeli
olduğunu da çok iyi biliriz. 21.yy çeyreğinde insanları öldürerek
kazanılmaya çalışılan hâkimiyet; toplumsal bunalıma, korku
silsilesine ve karışıklıkların ülkeye sirayet etmesine sebep olur. Bu
bir zafer değil sersefilliktir. Güç değil intikamdır. Dayanışma değil
çürümedir.
Gelişmiş milletler; realist bir duruş sergileyen, halkına gereken
değeri veren ve rasyonel fikirler sunan bir devlet politikasına
sahip olanlardır. Günümüzde zafer yakıp yıkarak değil eğitimle,
sağlıkla, üretimle, doğru ekonomiyle ve kuvvetli bir vatan
sevgisiyle kazanılır. Yüzyıllar içinde coğrafi sınırlar çizildi,
medeniyetler kuruldu, kültürel değerler oluştu. 

Ülkeler bağımsızlıklarını ilan etti, yönetim şekilleri belirlendi, millet
iradesi kabul edildi. Bu zaman diliminde yaşanan gelişmeler
sayesinde dünya coğrafyası zenginleşti ve kıymetli bir mücevhere
dönüştü. Dünyanın değeri arttıkça tarihte yaşananlar ve siyasi
anlaşmazlıklar bazı toplumları bencilleştirdi. Devletler, hüküm
sürmek istedikleri yerlere savaş açıp insanları bombalayarak
öldürdüler. Şehirleri yağmaladılar, haklı bir kazanım olduğunu
savundular. Bu yaşananlar bir başarı değil zorbalıktır. Liderlik değil
gaddarlıktır!

Başarılı bir millet; sosyokültürel açıdan huzurlu,
adaletli, hukukun ışığında ilerleyen, evrensel
düşüncelere saygı duyan, inançlı bir yaşam
sürebilendir.
 Vatanına sevdalı bir insan olarak milli
bayramlarımızı her yıl, kalbimin bir köşesi
titreyerek ve heyecan duyarak yaşıyorum. Aynı
duygularla nice yıllara… 
*  
Gazi Mustafa Kemal; ” Ben size taarruz
emretmiyorum. Ölmeyi emrediyorum” dediğinde,
vatanı için bir saniye bile düşünmeden cepheye
koşan ve kelime-i şehadet getirerek can veren
bütün şehitlerimizin ruhu şad olsun. 
(30 Ağustos 1922)  Gazi Mustafa Kemal Atatürk
öncülüğünde kurtuluş mücadelesi kesin ve kalıçı
bir zafere ulaşmıştır.
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