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Agustos sayisi ilk ogrencim, ilk
gururum Aziz'e ithafen...

Samet Mutlu



EHVENISER

Bir sehre yagmur yagdiginda
Kotustu 1slanmak ve kottisu zor
Tyisi sen
Yani ehveniser

Bir ayrilik kalbi vardugunda
Kotiisu yara ve kottist olim
Iyisi yine sen
Ehvenigser

Hayat yasanmadiginda
Deger goriuilmediginde yasamaya
Kotust her sey kottuisu herkes
Ivisi sen ve iyisi ben
Yani ehveniser

Samet MUTLU




YARIM KALANLARA

Yarim kaldiginiz anlar hi¢ diistindiiniz mi?

Ya da yarim biraktiklarinizi...

Insanin icinde bir yer, hep o eksik parcayr hatirlatir. Neden
olmadi? 4| .
Neden bitmedi? Neden tamamlayamadim? Hepimiz zaman :
zaman bu sorularin ¢evresinde doneriz.

Ama bana kalirsa, bu yarimlarla yasamayi da ister bir yanimiz.
Asklarda, okulda, ailede, dostluklarda.. Hep bir yarim hikaye
gizlidir. e
Benim de ¢ok yarim kalanim, yarim biraktigim sey var. E 5 ; E
Eski evde unutulan ¢ocukluk oyuncaklar: gibi... '

Bir rafa kaldirilmis, tozlanmig, adi bile hatirlanmayan o anilare. « . s
gibi.

Belki bir gtin tamamlarim umuduyla birakirim ¢ogunu.

Ama ¢ogu zaman o "belki" hi¢ gerceklesmez.

Belki Umudunu bilir misiniz?

Belki bitiririme olan inanc¢tir

"Simdi degil," deriz, "bir ara donerim."

Ama o "bir ara" hi¢ gelmez.

Martin Eden mesela... ——
Defalarca bagladim.

Ama bir tirli bitiremedim.

Yine de icimde hep bir "belki" ile yasar o kitap.
Hayat gibi...

Belki umuduyla, belki tamamlayabilirim duslincesiyle devam'
ederiz.

Yarim birakiriz ama tam hissetmek isteriz.

Peki nedir bu yarim kalanin biiytisi?

Tamamlanamamuislik, bir olasiliklar diinyasi birakir ardinda.
Sonu¢ olumlu mu olurdu, yoksa hiisran mi1?

Asla bilemeyecegiz.

Bu bilinmezlik, her seyi esit hale getiriyor aslinda.

Yarim kalan bir seyin neye dontisecegini kestiremeyiz.

Belki eger tamamlansaydi, tadi kacacakti.

Belki bitince bliylisiini kaybedecekti.

Ve belki de...

Yarim kaldig1 haliyle daha guizel.

Birakalim bazi seyler yarim kalsin.

Birakalim, bazi hikayeler sonunu anlatmasin.

Clnki bazen sonlar, baslangi¢lar: yorar.

Ve belki de biz, bitmemis cumlelerde daha c¢ok kendimizi 9

puluruz Bengii Naz TURKMEN




[CINIZDE OLMAYAN

SIIRI HICBIR YERDE

BULAMAZSINIZ

“Icinizde olmayan siiri, hicbir yerde bulamazsiniz, Mosy®...”
Bir insanin kalbini, emegini, hayalini yalnizca bir ciimleyle yok sayanlara karsi soylenmis
bu s6z; yalnizca bir sairin degil, tiim yaratici ruhlarin ortak sitemidir.

Genc Arthur Rimbaud, cocukluk yillarindan itibaren tutkuyla yazdigi siirlerini bir
yayinevine gotirdigiinde, umutla bekledigi karsilik, yikici bir kiiclimseyis olmustu.
Yayincinin su s0zi hala kulagimizda ¢inlar:

“Bu okuduklarimin igcinde tek bir satir bile siir goremedim.”

Ancak Rimbaud’un cevabi, bu olumsuzlugun golgesini bile silip stiiptirecek kadar
glcliydu:

“Icinizde olmayan siiri, hicbir yerde bulamazsiniz.” Bu cevap, yalnizca sanata degil,
insanin tim ic¢sel tiretimlerine dair temel bir gercegi aciga cikarir:

Bir seyi anlamak, takdir etmek, hissetmek i¢cin 0nce ona dair bir yanki, bir titresim
tasimaliyiz icimizde.

Yizeysellikle Karsilasmak




Hepimizin hayatinda benzer anlar olmustur: ictenlikle séyledigimiz bir soz,
umutla sundugumuz bir fikir, sefkatle uzattigimiz bir el... Ama kars1 taraf
yalnizca dudak biikmiis, tistiinkort dinlemis ya da daha kotist, “bunda ne var
ki?” demistir. Oysa mesele yanlis anlasilmak degildir cogu zaman. Asil tizticu
olan, karsimizdaki kisinin i¢ derinliginin, soylediklerimizi tagiyacak kadar
gicli olmamasidir. Kimi zaman bir bakis, kimi zaman bir cimleyle fark ederiz
bu s1ghig1. Ve icimizde yankilanan, su sessiz ¢iglik olur:

“Ben anlatmadim, sen anlayamadin degil... Senin i¢cinde bu duyguyu
karsilayacak bir yer yoktu.”

Herkes Her Seyi Anlayamaz

Sanat, sevgi, hakikat ya da vicdan... Bunlar herkesin erisimine acik olsa da,
herkesin anlayabilecegi seyler degildir. Ctinku anlamak; sadece dinlemek ya da
okumakla degil, icimizde bir seye dokunmakla mimkiindiir. Bir aciy1 anlamak
icin empati, bir siiri sevmek icin i¢sel ahenk, bir davranisi takdir etmek i¢in
i¢csel olgunluk gerekir.

Siglik Caginda Derinlik Aramak

Gunumizde ¢ogu insan, sozlerin yuzeyinde dolasiyor. Soylenenin ardindaki
niyeti, hissi ya da ¢cagriy1 fark etmiyor. Bir yaziya sadece yazim hatalari
acisindan bakan, bir siiri yalnizca kafiye i¢in okuyan, bir insani sadece
etiketleriyle degerlendiren bu “yiizey” hali, zamanla duygularimizi da dumura
ugratiyor.

Oysa derinlik bir liiks degil, insan olmanin en temel geregidir.

Ve Siir...

Rimbaud’'un soyledigi gibi, siir sadece kagitta degildir. Siir; bir cocugun
sessizce bekleyisinde, bir annenin gozlerindeki endisede, bir 6gretmenin
sabrinda, bir is¢inin ellerinde, bir dostun omzunda saklidir. Ama tiim bu
siirleri gorebilmek i¢in, 6nce o siiri icimizde tasiyor olmamiz gerekir.

Ve belki de asil mesele sudur:

Anlamayani degil, hissedemeyeni tizlilerek fark ettigimizde, icimizdeki siir bir
nebze susar. Ama sonra, bir baska gozde parlayan 1sikla, yeniden soze gelir.
Clinki siir hicbir zaman 6lmez. Ama herkes onu duyamaz.

Not: Bu yazi, "i¢ sesimizi duyuramama" haline karsi yazilmistir. Tim
Rimbaud'lara, icindekini anlatmaya ¢alisanlara selamla.

Miijgan EMINOGLU
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30 AGUSTOS: TURK'UNc 5y 1 pRiNDEN DOGDUGU

Tarih, zamanin alnina kazinmus izlerle doludur. Her milletin bir kader
ani, her milletin bir varlik ve yokluk kavgasi vardir. Tirk milleti i¢in
", bu an, 30 Agustos 1922 sabahi, Kocatepe'nin eteklerinde basladi.
iiy Fakat bu, yalnizca bir muharebenin guni degildir. Bu tarih,
: yuzyillardir bedel 6deyen, hacla, somiirgeyle, fitneyle sinanan bir
milletin; kiillerinden dogarak istiklaline kavustugu giindir. Ve bu
zafer, yalmzca bir askeri basar1 degil, bir milletin namusu, ruhu ve
hafizasidir.
Turk'tn tarihi, ¢etin yollardan ge¢cmistir. Orta Asya bozkirlarinda at
kosturan Oguz'un torunu, Anadolu’yu kendine vatan secerken
* yalnmizca topraga degil, zamana da mihir vurdu. Bu millet;
Malazgirt’'te Alparslan’la dogmus, Istanbul'un surlarinda Fatih’le cag
kapatmis, Canakkale’de Mehmetcik’le 6lume meydan okumustu.
Fakat Anadolu, her dirilisten sonra yeniden sinanmisti. Yil 1919
oldugunda, isgalciler hilalin iizerine ¢okmiis, medreseye, camiye,
tirbeye cizme basilmistli. Bu cografyanin namusu c¢ignenirken,
milletin bagrinda bir ates yanmaya basladi: adi Mustafa Kemal'di.

* .
.......

Mustafa Kemal Pasa, milletin kanla yazilmis tarihinden ilham ald.
Silkinip ayaga kalkti Turk milleti. Kadiniyla, cocuguyla, yaslisiyla...
Mehmetcik cephede kursunla savasirken, analar sirtlarinda mermi
tasiyordu. Karsilarinda dev imparatorluklarin silahlari vardi; ama
bizim yanimizda yiz yillarin haysiyeti, Allah’a ve vatana iman eden
yiireklerimiz... Iste bu yiizden, Kocatepe’de yiikselen ezan sesi,

o diismana kursun gibi saplandi.

30 Agustos sabahi, Dumlupinar ovasinda yeryuzu titredi.
Turk ordusu, imanla kusanmis bir iradeyle dismani sardi.
Top sesleri arasinda atilan her adim, esaret zincirlerini
parcaladi. Komutanlar birer akinci, askerler birer alperendi.
Bu yalnizca bir savas degil, Turk milletinin tarihe yeniden
adini kazidig bir dirilisti. Clinki bu zafer, gegmisin intikami
degil, gelecegin teminatiydi.

Zaferin ardindan gelen her nefes, bu topraklarda ozgiirce
alinan her soluk, iste o glin dokiilen kanlara, yazilan destana
bor¢ludur. Bizler, gokytziine ay ve yildiz gibi miihiir varmus
bir milletin evlatlariyiz. Unutulmamaldir ki, 30 Agustos
yalnizca ge¢misin bir hatiras: degildir; o, damarlarimizdaki
asil kanin hatirlattigr bir sorumluluktur. Her yeni nesil, bu
zaferin golgesinde biiylirken, bagimsizhigin ne biyiik bir
emanet oldugunu bilmelidir.

Cunku 30 Agustos, bir milletin kiillerinden dogdugu, zulmun
diz ¢oktigu, tarihin yeniden Turkligin iradesiyle
sekillendigi, Anadolu'nun semalarinda ebedi hiirriyetin

ankilandig gtindir. .
’ flknur YALCIN 12




B AYRA G I M Arsgi titretir nazh hilalin

Sehitlerin kamyla islenmis rengin
Semalar senin sonsuza kadar,

Engin ufuklarda yok ki benzerin.

Senle bagimsiz senle dik basim.
Gururla bakarak okunur marsim.
Ey goklerin essiz yildizi

iftihar doludur sana bakisim.

Fark etmez ayim, yilim yasim
Sana yan bakana egilir kagim.
Bayragim gonderde suziilsiin diye
Ondandir micadele ve savagim.

Ey! ruhumun derinliklerinde al
bayrak;

- I: ’ .‘:_%I!t‘ll..
L 1 Dalgalan mavilikler seninle berrak
U

".:" .. '-- - ._. ‘L'?:-- : -'. Id‘;.: ¢ b [ ] . oo
Rl P RN SR \ ﬁ_{ Egemenligimin onurlu semboli
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Sen dalgalandikca bu can var
olacak.

Mahiye Simsek CELIK =



KENDI POTANSIYELINI KESFET
BASARIYA GIDEN YOLUNU BUL

Her insan kendi i¢cinde cevherini tasir. Her bir bireyin kesfedilmeyi bekleyen potansiyeli
vardir. Cogu kisiler var olan potansiyelin farkinda degildir. Bunu giin yiiziine ¢ikartmayi
beceremez veya bilemez. insanin kendi potansiyelinin farkina varmasi ve kullanabiliyor
olmasi basari ve mutlu olmanin anahtaridir. Peki bu cevheri nasil ortaya c¢ikarabiliriz
vegelistirebiliriz? Bu yolda hangi adimlar atilmali neler yapilmah?

Bu makalemde kendini kesfetme ve potansiyelini ortaya ¢cikartmak girisimleri ve temel
adimlar neler olabilir bunlara ele alacagim. Cevremizde bulunan topluluklarin icinde
kesfedilmeyi bekleyen nice cevherler nice potansiyeller var ki bir ¢ok kisi kendin de var olan
cevherin farkinda degil. Bizi siirekli kaliplarin i¢ine sokan, sekil veren sekillendiren bir
toplumun icinde yasamaktayiz. Bilingsizce diretilen ogretiler aliskanliklar ya da mecburiyetler
bu toplumun icinde yetisen bir cok bireyin, 6zgiiven kayb1 yasamasina sebeb olur.Oyle bir
hayata mahkum hisseder ki kendini bu sebepten bir ¢ok insan kendinde bulunan
kabiliyetlerini potansiyelini kendinde ki o cevherinin farkina varamadan yasar.
aligkanhklarin icinde ezbere siirdiiriilen bir hayat sertiveni kisinin kendisini siirekli
siirlandirmasina sebep olur. Ozgiiven eksikliginden dolay1 kendine direktifler vererek ben
bagsaramam ben yapamam diistincesiyle yol alir. Bu kisilerde korku ve kaygi hakim olur hata
yapmaktan basarisiz olmaktan becerememekten korkar, bu duygu ve diisiince kisinin
harekete gecememesini saglar adim atmasina engel olur. Olumsuz diisiinen ve olumsuz
konusan bir toplumda biiyliven cocuklar hep yikici elestirive maruz kalir ve biiytidiigiinde bu
birey ici yikici elestiri normallesir. Sen yapamazsin beceremezsin sen anlamazsin gibi olumsuz
ciimleler kisinin potansiyelini ortaya ¢ikarmasina engel olur.Her bebek dogduktan belirli bir
siire sonra etrafin1 kesfetmeye ve gordiigii her seyi kopyalamaya baglar. ilerleyen yasta
sekillenir biiyiidiigu ailenin toplumun kodlarimi tagir. Yasadig: ailenin ve toplumun
beklentileri o kadar yiliksektir ki kisinin stirekli kendi istek ve arzularim gozardi etmesini
siirekli ertelemesine sebep olur.

14



Boylece kendinde var olan potansiyeli gun yuzine ¢ikaramaz kendi cevherinin
farkina varamaz. Clinki 6zgiirce diistinmenin kendini ifade edebilmenin hayal
kurup hedef koyabilmenin 6ntlinde hep ailenin veya toplumun sartlanmishklari
engelleri vardir. Her insanin yaratilisinda farkli becerileri 6zellikleri vardir.
Bir ¢cok insan kendini taniyamadan potansiyelini kesfedemeden zamanini
harcar.

“Bir hedefiniz yoksa, her yone gidebilirsiniz ama hicbir yere varamazsiniz.”
(Henry Kissinger) Kendini kesfetmenin ontinde engelleri kaldirabilenler daha
mutlu ve emin adimlarla yuriirler. Adim atmak engelleri asmak farkindalik
kazanmak hayal kurmak hedef koymak bireylerde var olan potansiyeli ortaya
cikaracaktir. Bir durup distinmeli insan, nicin varim ne istiyorum nereye
dogru yiiriiyorum hedefim ne becerilerim hedefe ulasmam igin yeterlimi?

Bir kesif yolculugu yapmali insan kendi i¢ alemine. Ne istiyorum istediklerim
beni hangi hedefe gotiirecek ve neyi basarmama katki saglayacak? Ne
yaparsam hangi karar1 alirsam daha mutlu olurum? kendimi ne kadar iyi
taniyorum? Buyuk isler basarmak i¢in sadece harekete gecmek yetmez, hayal
etmek de gerekir; sadece plan yapmak yetmez, inanmak da gerekir.” (Anatole
France) I¢c alemine yolculuk yapmamis olanlar kendini kesfedip hayal
kuramayanlar, ne yazik ki hayatlarini hep bosa harcarlar. kesfedilmeye
bekleyen nice potansiyeller cevherler karanlikta kalirlar.”

Potansiyelini ortaya ¢ikartmak icin kisinin kendisine sormasi gereken alt1 onemli soru;

Hata yapmadan fark edilemez bir ¢ok kez dogru nedir yanlis nedir. Kimse
miuikemmel degildir basaranlar hatalarindan ders ¢ikaranlar adim atanlar
hedef koyanlar kendini kesfedip potansiyelini ortaya ¢ikaranlardir. Hedefi
belirleyip kararli olmak, sonrasinda yola ¢ikmak biiyiik adimlarin
oncesinde kugiik adimlar atmak bagsarmanin anahtaridir. Kendini surekli
gelistirmek isteyen zorluklar karsisinda asla pes etmemelidir. Oniine
cikabilcek engelleri bir bir asip hedefe yurtumelidir. Pozitif bir bakis
acisiyla hatalardan ders ¢ikartmali 6z elestiri mekanizmasina daima
calistirmali stirekli kendini yenilemede yarismalidir. Kendi hayatini
yonetemeyenler mutlaka baskasi tarafindan yonetilirler.Her insan
okunmamis bir kitaptir, kendini okuyabilen ham olan cevheri tanir
bilir,kendini kesfedebilen zamanla displine edilmis ¢calismalarla var olan
cevherini miuicevehere donusturebilir. Basari bir sonug degil bilin¢li bir
yolculuktur. Bilingli yolculuk 6nce kendini tanimayla baslar.

i¢ diinyasini taniyan c¢evresini daha iyi gozlemler,kendi duygu diisiince ve
fikirlerini yonetebilenler daima 6grenmeye acik olurlar ve bu yolculukta
surekili kendini yenilerler.

Kendi 6ziine kesfedenler baskalarina karsi daha sevkatli ve empati yetenegi ile diistiniir ve karar
verirler. Daha dingin bir i¢ huzuru, daha kendi ile barisik etrafi ile barisik daha anlamli huzurlu ve mutlu
bir hayat yasarlar. “Mutluluk, paylastik¢a cogalan bir hazinedir.”

“Ger¢cek mutluluk, kalpten gelen huzurda sakhdir.”

“Mutlulugu disarida arama, i¢inde bul.”

“Kiiciik anlarin farkinda olmak, mutlu bir yagsamin anahtaridir.”

“Mutluluk, hayata sevgiyle bakabilmektir.”(Alint1)

Sevgi her kapinin anahtaridir, sevgi ile var olabilmek kendini taniyip kendini kesfetmek var olan
cevherini harekete gecirmek Sonra da etrafini giil bah¢esine ¢cevirmek insanin kendine yapabilecegi en

buyuk iyiliktir. n
Giilay KEMALDAR KARAPINAR 15



DEGISIM

Yillar sonra ayni sokaktan
geclyorum
Kalmamis ayni tad,

Ne mahallenin bakkali yerinde,
Ne de terzi Hasan...
Firinci da degismis
Taslar ayni, kaldirimlar agsinmis
Tamdik yuz arryorum
Butun yuzler yabanci
Bahceli evler yok olmus
Yerinde apartman
Nerede semt pazari
Simdi yerinde otopark
Bir AVM tutturmuslar
Her yer tas y18ini
Yillar sonra aynmi sokaktan
geclyorum
Sokak bana yabanci, ben ona
yabanci...

Asiye YASARGUN
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GENCLIK

Belki belirsiz bir karanlikta tath bir aydinlkti
Belki uzun bir yolda hizla giden bir tren,
Donusu olmayan zaman yolculugumda basmak istedigim bir fren,
Guzel, pembe bir ruyadaki ben.

Ne yaparsan yap ellerinden hizla kayarken tecruben,
Ruhunun ihtiyarliga meydan okuyan yanidir direnen.
Genglik bir umutken fark edilmeyen yillarda
Thtiyarhigin 6zlemidir kendi deminde.

En guzel hatiralan saklarken kendi sayfalarinda,
Gulumsetir hatalar bile cogu zaman o donemde.
Omriin en giizel giinleridir o giinler
Biraz tatli biraz heyecanli ve bazen stresli.
Biriktirilen tecrubeler ders alinan deneyimler,
Omiir yolunda ilerlerken genclik tadinda.
Unutulmayan en guzel duragin adidir,
Ozlemle anilan yillar genclik adinda .

Meliha KAPLAN







Bunu da kabullenmez bir tarafi. Bazen de iyiye bakarak yoniinti baharinin oldugu yere cevirmek yerine
gecmisi sorgulamakta kalir insan. Bunla nereye gider ki? Ge¢cmisi degistiremeyecegini kendi de bilir,
eski kendini elestirmenin onu bu ortamdan kurtarmayacagini da bilir. Ama takili kalir bazen oyle.
Elindeki sansi iyi degerlendirmediginde, diistiigti ortamdaki insanlardan siyrilmaya, onlardan
kurtulmaya ¢alisirken onlarin yargilayiciliginin yiikii ve ge¢misin pismanliginin tistiine bir de ait
hissettigi ortamdaki insanlarin tipki kendisi gibi oldugunu gortince bir kili¢ daha saplanir sirtina; tam
da bu pismanlig1 ve bununla gelen aidiyetsizligi derinden hisseden kalbine. Bunca seye ragmen hala
kendisidir aslinda. Artik benzer konulardan eline gecen sanslari daha iyi degerlendirmeye calisir,
kendini mutlu, motivasyonunu diri tutmaya ¢alisir. Tabii ki igindeki o kiiclik ses tekrar acar agzini, yine
diyecek bir sey bulur kendince: “Ya 6nceki sansini daha iyi degerlendirseydin, ne olurdu? Bu yeni
imkanlarina daha kolay ulasmaz miydin? Daha ¢ok olmaz miydi mesela? En bliytigui de ‘Daha az yukiin
olurdu.” demesidir.” Bazen insan kaybolur bu dustinceler arasinda; birkac tanedir bu sorular, hatta
kisaciklardir. Ona ragmen dontip dolasir zihninde, birakmaz seni bir siire. Kisa ama tokat gibi carpan
sorulardir insana. Bazilarinin hi¢ ama hi¢ eskimeyen, paslanmayan bir demir gibi sapasaglam durmasi
daha da sert carpar insana. Kendini hi¢ yenilemez, sekil degistirmez. Karsinda oyle, eski tazeligini
kaybetmemis sekilde durur; sen ait oldugun ortama gidene kadar da bir yerde, zihninin bir yerinde
durur orada. Ama bunu kii¢iltiip bliylitmek de senin elindedir aslinda. O demir istedigi gibi
paslanmayadursun, eger sen kendini yeni imkanlarinla cok mesgul edersen, o kalabalik igcinde o demiri
hatirlamazsin bile. O kalabalik ve metropol sehirde gozlerini farkli noktalara ¢cevirmek senin elindedir
hala. O pis, kirli sokagin ortasinda bir tablo vardir. O tabloda degilsindir ama oraya bakarsin, o kadar
odaklanirsin ki artik etraftaki pis kokulari, ¢op yi18inlarini, o ruhsuz sokagi goremezsin artik. Bir stire
sonra o tabloyla, ait oldugun yerle biitiinlesirsin. Viktor Frankl'in logoterapi yaklasimiyla ortiisiir bu pis
sokak—tablo iligkisi. Frankl’a gore insan, ne kadar zor durumda olursa olsun yasamina bir anlam katma
potansiyeline sahiptir. Pis sokak, hayatin anlamsiz, ac1 verici ya da ruhsuz yanlarini simgelerken; tablo,
bu kosullar icinde bile bireyin ulasmak istedigi anlami ve amaci temsil eder. Insan, ne kadar kirli bir
cevrede olursa olsun, anlami buldugu anda oradan kurtulmaya baslar. Sadece akilda o hedefe ulagsmak
da kolaydir, bir ¢irpida biter.Ama geri dontip arkana baktiginda o ¢op yigininda bulursun kendini.Bir
imkan daha elinden kayip gitmistir belki.Basa sararsin, tekrar ayni sorular doner aklinda.Doner de
doner.Nasil oraya ait olmadigini, denesen oradakilerin sana neler yapabileceklerinin daha bilinmese
bile teorilerini tretir. 19



Ama asil olan, o ilk ve temel farkindahk gelirse.imkanlarim1 degerlendirme farkindahgi, sana kim
oldugunu, elindekilerle buraya nasil varabilecegini veren farkindalik. Bu noktada farkindalik yani
mindfulness devreye girer. Anda kalabilme, yasanilan durumu yargilamadan kabul edebilme ve zihni
gozlemleyebilme becerisi, bireyin kendini yeniden sekillendirmesinde temel rol oynar. Varolussal
psikolojiye gore insan, kendini yeniden anlamlandirma ve o6zglir iradesiyle sec¢im yapabilme
kapasitesine sahiptir.Metindeki karakterin yasadig1 farkindalik, iste bu zihinsel uyanisin bir
sonucudur.Bu farkindalik seni kendini o tabloda hayal ettirmekle birakmaz, oraya kosmani saglar.Sana
bulunundugun yerdeki aidiyetsizligini sorgu dongtisiine sokacak sekilde degil de bunu oray1 daha ¢ok
arzulamanin bir dopamini olarak kullanir aslina. Bazen insan bu farkindaligi unutabilir, tekrar
kaybolabilir o dipsiz kuyudan farksiz pis sokakta.Yeniden hissedebilir o aidiyetsizligini derinden.O
sokakta bir tablo vardir ya, gorkemli mi gorkemli.Tipki ait oldugu yer gibi.O pis sokak aitlik duygusunun
sifira indigi yer, o tablo da ihtisamli ve arzulanan bdélge ise, Onu tabloya odaklandiran, gozlerini oraya
zincirlerle kilitleyen de yine kendi zihnidir. Hem pis sokagi kacilamayacak yere donusturebilen hem de
o tabloya onu odaklandirip kitleyebilen.Yine farkina varir insan ipin ucunun kendinde oldugunu.Aslinda
her seyi sekillendiren o zihnin de iplerinin kendi elinde oldugunu fark eder.Ipleri dogru kullanmaya
calisir, yani o andan itibaren elindeki imkanlar1 degerlendirirse artik her giin icinde hapsoldugunu
sandig1 pis sokaktan ayrilmis olur artik.O giizel tablo artik sadece bir tablo olarak kalmaz.insan kendini
o tablo i¢cinde bulur.Eskiden sadece bir pencere olan bu tablo artik onun yasadig1 yer , gercekligi olur.0O
pis sokak diinyanin ¢ok uzak bir kosesinde kalmistir artik.

Yaman GULTEKIN o)



SENIN
GULUSUNDE
YILDIZLAR
VAR

Senin gultisunde yildizlar
var.
Huzur ziyasini can evime
dagitan.
Beni saadet diyarina
yolculuguna cikaran.

Senin gulusunde yildizlar
var.

Hayal alemimde temasayla
beni bulusturan.
Masmavi bakisinla
yuregimde kor alevleri
tutusturan.

Senin gulusunde yildizlar
var.

Inci mercan dislerinin
pariltisiyla ahenk olusturan.
Sevda ¢ukuru gamzenle
zarafeti yansitan.

Mihriban CESUR
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Aramizda Dorian Gray'in Portresi'ni okuyup da Lord Henry'i seven yoktur diye diisiiniiyorum. Hatta
sevmemeyi bir kenara birak, imkanimiz olsa kitap sayfalarinin arasina elimizi daldirip ona bir tokat dahi
atariz.

Gelin bu yazida biraz Lord Henry'i ¢cekistirelim.

Lord Henry'nin siitten ¢ikmis ak kagik olmadigimi yazar bize kitabin ta en basindan veriyor. Basil Hallward'a
karsi arkadas gibi goriinen ama ashinda kii¢gtimseyen tavri, kisilige 6nem vermeyip onemli olanin dis goriiniis
oldugunu her ciimlesinde bas bas bagirig1 goziimiize carpan ilk seyler. Kitabin ilerleyen kisimlarinda
Dorian'in zihnine girip orada bir parazit gibi yasamaya baslamasi da tabi ki cabasi. Lord Henry'nin tiim bu
ozelliklerine baktigimizda onun insanlara hiikmetmekten zevk aldig1 su gotiirmez bir gercek. Peki bu
hiikkmetme isteginin nedenleri neler olabilir? Lord Henry, o muhtesem gordiigii satafath hayatinda neyin
eksikligi sonucu boyle bir karaktere biirtindii? Ne oldu ki, kendi hayatinda yasayamaz hale gelip bagkalarinin
iizerine bir parazit gibi yapist1? Kendi fikrimce onun bu hale gelmesinin bircok sebebi var. iste 0 nedenlerden
bazilarw:

1) Karis1 Victoria ile olan iliskisi:

"Ben evliligi sevmiyorum; karimi da ¢ok ciddiye almiyorum. Karsilikhi anlagmaya dayal bir ilgisizlik bu." Bu
alint1 icin Lord Henry'nin karisiyla olan tiim iligskisini 6zetler nitelige sahip diyebiliriz. Evlilik onun i¢in kagit
uzerine attigr bir imzadan ibaret. Onun evli olmasinda ne bir ask var ne de karisina duydugu tutku.
Evlenmesindeki tek sebebin insanlarin goziindeki saygin imaji1 pekistirmek oldugunu diistiniiyorum. Boyle
bir durumun i¢indeyken Lord Henry'nin agka da herhangi bir seye duyulan sevgiye de onem vermemesi daha
anlasilir oluyor. Sonucta hi¢ tatmadigin bir duyguya ne kadar deger verebilirsin ki? 2) Arzularini benimseyip
benimseyememesi:

Lord Henry'nin kitap boyunca arzular hakkinda bu kadar konusup kendi arzularim1 da aym oranda
onemsememesi bende kafa karisikhigina yol aciyor. Ciinkii ona gore insan; arzu ettigi her seyi yapmali,
arzularinin stiriikledigi yere korkusuzca adimlar atmahidir. Bu dogrultuda bize gosterilen sey Lord Henry'nin
kendi cevresinde olusturdugu felsefenin icinin ne kadar bos ve yalan oldugu. Bu bashkla ilgili son olarak bir
soru sormak istivorum. Sorum direkt olarak Lord Henry'e: "En tehlikeli zehirlerden biri bastirilmig arzudur."
diven biri olarak kendi hayatinizda bastirmis oldugunuz arzularmizin zehrini diger masum insanlara
yaymaya ne hakkiniz var?




3) Hayatinin yagsanamazligi:

Buradaki uicinci neden diger iki nedenin birlesimi sonucu olusuyor. Lord Henry, "Tek bir gin bile
tutkularini doyasiya yasamamis bir hayat, harcanmis bir hayattir." der. Lakin kendisi birakin bir glini,
gecirdigi bir omiur boyunca tutkular:1 disinda her seyin pesinden gitmis. San sohret, para, itibar... Tipki
kendi fikirleri gibi s1g olan ve yine sadece disardan bakan birine iyi gortinmek i¢in gerekli seyler bunlar.
Kendi hayati o kadar siradan bir rutine donusmius ki artik, bir parazit gibi baska bir beden olmadan
yasayamaz hale gelmis.

Sonug olarak; Lord Henry Dorian'in i¢inde yasadi, onun beynine hiikmetti ve vicdaninin agzini1 bantlada.
Fakat sonunda kendisi hi¢ degismeden kaldi. Belki de onu tehlikeli yapan budur. Cinki o ne yasarsa
yasasin, tercihleri onu nereye gotiiriirse gotiirsiin o; savundugu felsefeden vazge¢cmedi.

Sadece kitabin i¢ dinyasinda degil, hayatin kendisinde de durum boyle degil midir? Gec¢misten
gunumuze uygarhklar, devletler, imparatorluklar... Hepsinin ¢okuis nedeni bir sekilde, degisen diinyaya
uyum saglayamamalari ve kafalarindaki degismeyen kati normlar degil midir? Peki bunu bildikleri ve
ogrendikleri halde sirf aliskanliklar: yiiziinden fikirlerini degistirmeyen halka ne demeli? Unutmayin.
Insanlhk degismeye, gelismeye ve ilerlemeye mahkumdur

Bircenaz YALCIN
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KAYBOLMAK

Unutmanin satirlarini
bilmiyorum.
Kuslarin ugusu,
Bulutlarin hiizni.
Kayboluyorum
derinliklerde.

Yasamanin gayesini
bilmiyorum,
Yaziyorum, ¢iziyorum
Kaldirimlar da yuruyorum.
Kayboluyorum benligim de.

Hissediyorum...
Icimde uhde kalmis o
cocugu.
Bakislarinda ki anlami
seziyorum.
Kayboluyorum icimde o
cocukla.

Bir saat gibi donuyorum
durmadan.
Akrep ve yelkovan ne ki,
Gecip gidiyor omrumden ,
Kayboluyorum gittikce.

llayda CALISKAN
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TREN jgTASYONU

Bir tren istasyonun hatirasi en fazla ne kadar yer kaplayabilir ki insan zihninde? Her giinlin
kiyisinda, en kii¢lik ayrintisinda usulca bekleyen o ani; sessizligiyle en fazla ne kadar yaralayabilir
insani?

Uzak bir yildan neredeyse baska bir 6mriin icinden gelmisti otele. Sizlayan bedenini dinlendirme, bir
dus alip kendine gelmek isterdi ama once...once demirlemisti arabasini oraya. Kokusuyla beraber
hafizasina kazinmis olan o tren istasyonunun tam karsisina.

Cadde iizerinde istedigi yere park etmisti onu gorecegi yere. Istasyona ait eski lojmanin arka
bahcesinde agaclarin arasina sikismis naylonla, bezle 6rtiilmiis bir baraka vardi. iceride serili bir
dosek, birka¢ minder, kap kacak, su bidonu ve bolca bira, sarap sisesi..Uyanmis miydi acaba? Azicik
geri mi park etseydi? Daha iyi mi gorurdu? Evet, geri ¢ekince arabayr aralikh perdeden igeriyi
gorebiliyordu artik. Puslu bir siliet kara bir golgeye sarilmis gibiydi. Elinde uzun bir sise
yudumluyor diger eliyle sigarasini igiyordu. Arabadan indiginde hafif bir sabah meltemi saclarinda
dolasti. Baharin, teni canlandiran o taze esintisiyle basini goge kaldirdi. Sanki havayi degil de eski
bir s1z1y1 i¢ine ceker gibiydi. A¢ karnina bir sigara yakt1 hi¢ tasvip etmedigi halde.

Gece boyunca surmusti arabasini. Ne yorgunluk umurundaydi ne uykusuzluk. “Varsin olsun” diye
fisildadi icinden, “Ne olacaksa olsun artik!” Arabasinin yan caminda stizdi kendini saskin gozlerle.
Kuzguni sacglarin1 basinda toplamis, gozleri uykusuzluktan sismis, egilip baktiginda 6demden gerilen
ayaklari da bir beden bliylimuisti sanki.

Oteline varmayi sicak suyun altinda erimeyi hayal etti. Nasilsa gececekti biittin yorgunluk. Ctinku bu
dinyada insani en ¢ok yoran vicdandi, dinlenmesine izin verilmeyen tek ytk oydu. Digerlerinin hep
bir ¢aresi bulunmaz miydi?

Cocuklugunun gectigi bu kasabaya ne zaman nefes alamaz gibi olsa ayaklar1 kendiliginden
yoneliyordu. Anne-baba oldiikkten sonra geriye bir tek soy agacinin uzak dallar1 olan o tanmdik-
yabancilar kalmigti.




Sevdiginden degil sirf bu istasyon yiliziinden takilip kalmist1 onlara da. Bu sefer
ki dontisiine kihif olan sey de aksamki diiglindii, sayelerinde, yine kendini
burada bulmustu. Gelmesine engel bir isinin olmamasi her zaman arti bir
deger olmustu onun i¢in. Zamaninda esirgemeden alinmis, zengin bir ailenin
yaninda buyumus, iyi okullarda okumus, psikolog olmus, buytik bir klinik
kurmustu. Artik kendi patronuydu. Annesiyle kasabadan kactiklar:
istanbul’da, ilk hafta esirgemeye verilmesi hayatinin soku olarak asili
kalacakti dagarciginda. Sonra annesinin ortadan kaybolusu kiiciik yasta zor
kaldiracag1 bir yik bindirecekti omuzlarina, inmesinin mimkin olmadigi.
Arabanin camindan yansiyan gortintiusinu toplayip kendine geldiginde ontine
park ettigi marketten su almak uzere yoneldi. Tam o sirada bir kahkaha
ardindan gelen giirtiltii ve samata dikkatini ¢ekti. Ne oluyordu boyle?

Gozlerini sesin geldigi yone cevirdi. Az once izledigi barakanin oniinde serseri
kilikhh birka¢ ergen ellerindeki artiklarla beraber barakaya tas atmaya
baslamiglardi. Sessiz ve sakin kasabanin caddesini hizla gecerek yanlarina
geldi. “Ne yapiyorsunuz siz? Defolup gidin yoksa polis ¢agiracagim!” diye
bagirarak uzaklastirdi hepsini. Sonra kapi niyetine gerilmis bez perdeye
yoneldi. Iceriyi gorebilmek icin perdeyi aralayarak “Nasilsiniz? Rahatsiz
etmediler ya?” diye seslendi. Ancak icerden tek bir ses ylikselmedi. Karsisinda
ne goren ne duyan biri var gibiydi.

Sanki bu tur saldirilara alismis kayitsizlikla oriilmiis bir kabuga burinmisti. Adam elindeki sisesini
yan tarafa birakarak ayaga kalkti. Kadina yaklasti fakat o an bez kapi birden c¢ekildi ve iceriden sert bir
ses yukseldi:

“Golge etme!” Kap1 suratina kapanmisti. Hem de oyle bir kapanisti1 ki bu ince bir bicak kesip gecti
havayl, ardindan yankisi i¢ diinyasinin en kuytu odalarinda cinladi. Iceriden gelen “Golge etme” sozii
bir uyan degil tim dislanmighklarin haykirisiydi. Bir adim geri ¢ekildi sonra bir adim daha, ama asil
uzaklasan kalbi olmustu coktan. Elindeki yanan sigarasini atarken sanki bir iyiligi, bir yaklasma
cabasini ya da belki de kendi ¢ocuklugunu ¢ope birakiyordu. Otele dondi, perdeleri ¢ekti, 15181 agmada;
gozlerini tavana degil i¢cindeki s1ziya dikti. Barakadaki adaminin goriintiisii goz kapaklarinin i¢cinden bir
hayalet gibi gecip duruyordu. Diger gelislerinde gordiigiinden daha farkliydi bu sefer. Sac¢i1 sakal
omuzlarina kadar uzamis, kirden pisten kecelesmis, teni morumsu bir hal almis, iyice zayiflamis,
cokmiustu. Uyku oncesi o goruntilerle uyandiginda aksamin karaltist kapali perdelerden bile secilir
olmustu. Dusunu aldi. Hazirlanip diigtine gidecegi geldi aklina. Ufak bir aksam yemegi atistirmasindan
sonra makyajini yapti, elbisesini giydi,yliziine bir giilimseme yerlestirdi; ama o gece hi¢cbir kahkaha
icini 1sitmadi, hicbir miuzik i¢indeki sessizligi bastiramadi. B

Bastiramadig1 daha baska seyler de
vardi icinde. Kendine higbir soz
vermeden, hicbir sebep aramadan,
sadece icindeki eksik kalan seyi
tamamlamak istercesine o barakaya
tekrar gitmeyi kararlastirdi. Cunku
bazi kapilar ilk seferde ac¢ilmaz, bazi
kalpler ise ancak sabirla, sessizlikle,
golge olmadan vyaklasinca kendini
aralardi.




Bu sefer kesin kararli oldugundan geldigi giinden itibaren sabirla hareket ediyor, gegmisin golgeleriyle
degil gelecege dair umut dolu cesaretle, uzun zamandir kapali olan adamin kalbine dogru adimlarini
siklastiriyordu. Kalisimi farkhi sebeplerle uzatti. Her sabah sessizce bez kapisini araladi, her giin biraz
daha yumusayan o mesafeyi asarak sert duvarlarla ortili adamin icine dogru ilerledi. Zamanla fark etti
ki sertligin ardinda yillarin getirdigi yalnizlig1 gizleyen bir kirllganhk vardi. O kirilganhk adamin
dizlerindeki yorgunlugun, gozlerindeki derin hiiznliin aynasiydi. Baslangicta kadinin varligimi kabul
etmekte zorlansa da aralarinda gelisen samimiyet sonrasi, davranigslarinda israrli olan bu kadinin,
onun ogretmeni oldugunu soylemesi yumusamasina neden oldu. Hatirlanmayan ama izi surulen bir
gecmisin tanigiydi o Hayatinin piriltili giinlerinden kalma bir yadigar. Barakanin oniinde otururken
basini yumusakca egen kadinin sesi bir melodi gibi akti dudaklarindan “Bana gizli gizli simit ve ayran
alirdiniz, annem bilmesin diye cantama para koyardiniz, ben sizi asla unutmadim.” O sozler adamin
icinde yillardir kilitli kalan bir kapiyr agti, yalmizhikla ordlmis kapinin duvarlart minnet ve sevgiyle
catlamaya bagladi.

Bundan sonra birlikte carsinin arka sokaklarinda ylirimeye basladilar, sessizlikleri bile anlamliydi. Ve
bir sabah tren istasyonunun uzaktan gelen sesi kulaklarina ¢alindiginda kadin usulca elini uzatti. “Ben
donecegim ama seninle” dedi. Dontusleri hayal ettiklerinden bile kolay oldu.

Yalniz geldigi kasabadan simdi arabasinda eski o0gretmeniyle birlikte dontiyordu. Yol boyunca
suskunlukla konusma ic¢ ige gecti, kimi zaman sessizlik konustu kimi zaman gozler. Eve vardiklarinda
onu odasina yerlestirdi. Sa¢ sakal tirasi aceleyle gidilen bir berberle halledildi. Ertesi giinden itibaren
de adam her sabah tiras olmaya, 6zenle giyinmeye ve aynada yeni hayatina gilimseyerek bakmaya
basladi.

Bir sabah yataginda huzurla uyandi. Yalmzdi. Mutfaga gecerken goz ucuyla kadinin odasina takildi
gozleri. Kitaplar1 karistirirken raflardan yere bir fotograf siiziildii. Fotografa bakar bakmaz gozlerinin
ontinde beliren siliiet artik bir golge olmaktan ¢ikmis, ge¢misin aci bir gercegine donusmiusti. O an
beyninden vurulmusa dondi. Simdi evine geldigi bu kadin yillar once bir gece kapisina dayanan
ogrencisi Necla ve annesiydi. Nasil unutabilirdi ki o geceyi. Babasinin siddetinden kacan Necla ve
annesi gozlerinde korku, yureklerinde caresizlikle kapisini ¢calmis; o da tereddiitsiiz bir sofra kurmus,
bir ¢corba kadar iclerini de 1sitmisti. Sabah oldugunda kadin yoktu evde. Necla annesinin nereye gittigini
bilmedigini soylemisti. Ama cevaba gerek birakmayan bir ses vardi, calinan kapi1 ve ardindan
yankilanan polis sireni. Sonradan 6grenecekti her seyi. Annesi basta 6gretmenden para almak i¢in bir
oyun kurmus, plani yiirimeyince de ¢aresizce sigindigi ihaneti kullanmisti.

Polise gidip “Kizimi kacird1” demisti. Onceden tembihlenen Necla’da utanc verici bir yalani séylemisti:
“Taciz etti...”

Elindeki fotografi kitaphiga dik bir sekilde koydu.

“Sen... Sen” dedi catlamis sesiyle...

Sen de yilar yili bir istasyon kogesinde yasamigsin! Giun ay OKTAY
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YILDIZLAR

Zifiri karanhga nefes olan
yildizlar

Kederle kol kola gezer mi
yeniden?

Birbirinin ustune gelen o
sancilar

Gun olur da bir gun biter mi

yeniden?

Nerede baslar yasamak, yahut [H e '
nerede biter olum?
Seyr-1vaktinden geceyl almis
bir yildiz mi1 zulum?
Sanki iplige atilmis kor bir
dugum,

Geceden ruhuma akseden
yildizlar...

Gamze YildizAYDIN




BEN SANDIM O GITTI

Meger bazi insanlar dost gibi gulimserken hancer bilemeyi iyi
biliyormus.

Ben icimi agarken, onlar sirtimi ol¢giiyormus.

Omzunda agladigim kisi, meger mezarimi kaziyormus sessizce.
Dostum dedigim, i¢cimin yanginin bilen, en zayif animi ezberlemis o
kisi...

Bir glin dondu ve “nasilsin?” demeyi birakip

o zayifliklarla beni bogdu.

Icime kadar s1izmus, sonra icimi satar olmus.

Ben sandim, o satti.

Ben sustum, o anlatti.

Ben inandim, o oynadi.

Birini gozun kapali savunursun ya hani,

arkandan konusanlara, seni onun yerine silenlere karsi bile onun
icin dik durursun.

Ve sonra o biri, dontip arkandan bigaklar seni.

[hanet deyince insanlar sadece sevgiliyi anlar.

Ama bir dostun ihaneti... o bagka.

0 oyle bir ac1 ki, kaburgalarinin arasi buz keser.

I¢in donar, ama yanarsin.

Hem buz, hem ates.

Hem isyan, hem sessizlik.

Sonra kendine kizarsin.

Nasil bu kadar saf olabildim diye.

Nasil fark etmedim o zehirli bakislar1?

Nasil tuttum elini, sirtimi dontip inandim?

Ama asil kanatan sey ne biliyor musun?

Onun seni yaralamasi degil.

Senin, onun seni asla yaralamayacagina inanmis olman.

Iste o inang var va..

Insan kendi safligindan utaniyor en cok.

Clinkt goz gore gore gorememek,

duya duya duymamak...

en buiytik korliik, en agir cehalet.

Keske sadece o ihaneti yasasaydim.

Ama simdi ben, kendimle de savagsmak zorundayim.

“Ben buna nasil izin verdim?” savasi bu.

Bitmeyen, dinmeyen, her gece yeniden baslayan.

Ve bir giin bakarsin ki, ‘sen’ dedigin hicbir sey kalmamais icinde.
Bambagka birine dontismissiin, ustelik hi¢ olmak istemedigin
birine.

Iste o0 an...

Yaptigin aptalliga mi, yoksa kendine mi aglayacagini bilemezsin.

Ece iKiNCi
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YAZAR BOZUNTUSU

Siz hi¢ gece ile giindiizii yer degistirmek zorunda kaldiniz mm? Siz her giin Sindirella oldunuz mu
hayatimizda? Peki yapmak istediklerinizle yapmak zorunda kaldiklarimizin arasindaki ince cizgide tek ayak
uzerinde beklediniz mi giinlerce?

Gece yine herkesin uyumasini bekledim. Beklemeyi yirmili yaslarimda iyi 6grendim. Meger beklemekte bir
umutmus.

Son lamba da kapatilip herkes yataklara gomiiliince usulca yataktan kalktim. Biliyorum benimkisi bir agk
hikayesi. Parmaklarimin ucuna basarak masa lambasimi yaktim. Sandalyeye oturdum. Korku ensemde.
Babam gormesin. Digariy1 dinledim, tik yok. Allah’tan babam yemegi ¢ok kacirdi. Uyanmaz. Yemegin tizerine
bir tabak tathyr da bana misin demedi. Sabahlar bugiin. Annem tansiyon ilacini aldi, zil ¢alsa uyanmaz.
Ali'nin okul ve dershane yolunda pestili ¢ikik. Gece benim anlayacagimiz. Su Deli Ahmed’i bir hala yola
koymali. iki giindiir kafam vedi. Uslanmaz arlanmaz. Tam bir diktatoér. Tiim mahallelinin Azrail’i gibi
goriinse de o, bir tek babasinin Azrail’i. Cikarsam mi icerden. Ya da icerde bir suc islese de miiebbet mi
versem. On yil oldu. Degismis olabilir kim bilir dért duvar arasinda. Bilmem Kki... Sen bilmeyeceksin de kim
bilecek kizim. Ciksin bakalim. Belki anasina faydasi olur belli mi olur. Gariban kadinin kimi kimsesi yok.
Hadi bakalim sabah ¢ikiyorsun Deli Ahmet. Kahvem kupada dumanim bir saga bir sola savuruyor. Saat gece
yarisini gecti. Parmaklarim beyaz kagitla bakisiyor. Defterim a¢ bir aslan gibi agzin1 agcmis. Agzina layik
harfleri tath tath yutuyor. Harfler bir et bir kemik. Cezaevinin biiyiik demir kapisi aciliyor. Deli Ahmet
elinde siyah bavul tizerinde siyah ceketiyle on yila sirtin1 donerek cikiyor cezaevinden. Ah! Ahmet
yontulmusgsundur ingallah. Bu gece bu 6ykii bitmeli.sa oykii beni bitirecek.

“Hist! Yazar bozuntusu ugrasma artik benimle. Rahat birak pesimi. Tam tamina on yilimi yedin. Neler ¢cektim
dort duvarin arasinda senin yiiziinden.Digarida cektiklerimin on katin1 her giin cektim iceride. icimdeki
yangin yanardag oldu. Aslinda 6ldiirmek istemedim babami. Cok iizerime geldi. Asagiladi. ise yaramaz bir
asalak oldugumu yiiziime vurdu. Bir giin saclarimi oksamadi. Arkamda dag gibi durmadi. Ama yine de
oldiirmek istemedim. Oldiirmeye sen ittin beni. Kiskirttin. Sana diyorum acemi yazarrr... Duyuyor musun?
Anca oldiirmeyi bilirsin. Ne olurdu sanki iyilesseydim, elim ekmek tutsaydi. Su yasinda anam tarlada
calistirmazdim. Alnim1 yere baktirmazdim. Sikiginca ya oldirirsiin ya da hastalandirirsin. Birak bu yazi
islerini senden bir halt olmaz. Sakin ola kendini bir bok oldum sanma. Senin gibilerden iilkeye bir fayda
gelmez. Anladin m1? Viriis gibi cogaldimiz. iki kitap okuyan iki sayfa karalayan kendini yazar saniyor.
Kendinizi aldatabilirsiniz. Ya milleti, tarihi. Yiirii anca gidersin ana kuzusu seni.” Off..Kafamin ortasina
balyozla vuruluyor gece gece. icimi bir iirperti saldi. Cok dykii yazdim. Lakin hic bu kadar titremedi kalbim.
Ahmet ¢ok suc¢luyor beni. Acimasiz davrandim yazarken. Kendine gelebilirdi. Dogru yolu bulabilirdi.




Eee bende bir Virginia woolf bir Fiiruzan degilim ki...Oyle birden aklima her sey gelmiyor. Zamanla
calisiyor saksi. Biiylik sehirde kimlik bunalimina girdi cocuk, kendini kesfedemedi. Ayaginin ucu
bal¢iga batinca kurtaramadi kendini.Belki bir firsat daha verebilirdim. Yazdim bir defa. Silemem artik.
Biliyorum silinen her seyin izi kalir hayatta.

Basimi ellerimin arasina aldim. Masaya yumuldum. Nefesim ok gibi girip cikiyor cigerime. Giizel bir
baslangi¢ yapamaz mi1 hayata? Sil bastan yeniden. Anasiyla sirt sirta verip mutlu olmaya ¢aligsa olmaz
m1? Hapishane onun i¢in terbiye hane olamaz mi?

“Dur orada acemi caylak. Benim kafami attirdin, daha fazla ileri gitme emi..Sen bilmez misin gecen
her hatira insan da derin yaralar birakir. O yaralar kanar, kabuk baglar tekrar kanar. Bizde yara cok ve
derin. Bunda da sucun cok. Ve sen bu sucun cezasim cekeceksin. Amma bugiin amma yarin. Oyle elim
kalem tutar, okur yazarim, lakirdilar1 sokmez bana. Bizde bese kadar okul yolu gordiik. Sanayi gordiik,
tarla gordiik. Kuru ekmege cok talim ettik. Dokuz da on da kalkan ana kuzusu olmadik. Okumus adam
olamadik ama dibine kadar adam olduk. Kimseyi satmadik. Vatana ihanet etmedik. Sunu iyi bil daha
cok firin ekmek yemen gerek yazar bozuntusu.”

Hep o catalll kalin ses. Yan1 basimda kabaday1 bir beden. Asi. Sert. Sus sus! Basim ¢athyor. Gozlerim
yerinden firlayacak. Simdi bir kahve bir sigara olsa. Nerde kizim. Gozlerimi ovaliyorum. Kelimeler ikiz
ikiz bakiyor yiliziime. Harfler arada dansa duruyor bir siiredir. Tamam oldu. Anasinin yanina gitsin.
Hatta bir ise girsin. Olur mu? Ashinda olur da kim ise alir baba katilini. “Hey! Sana soylilyorum ¢cakma
yazar. Lan biz insan degil miyiz? Biz hata yapip pisman olamaz miy1z? Biz kalp tasimiyor muyuz? Bak
ben senin o yazdigin diger kahramanlara benzemem. Senin aklini altina tistiine getiririm. Cildirtirim
seni. Yazacaksan dogru diiriist yaz. Adam hasta etme. Nefes kesilmeden herkes bir sans1 daha hak
eder. Bunu bil dyle hareket et olur mu?” Giin agarmak iizereydi. icimde keskin bir iisiime gezindi.
Sirtimda yiik tasimis kadar yorgunum. Odanin i¢cinde gezindim. Perdeyi siyirarak sokaga baktim. Cop
arabalarinin sesi sessizligi yariyordu. Yildizlar ¢coktan baslamist1 vedaya. Koridordaki pat pat terlik
sesi odama kadar geldi. Evde bir kisi terliksiz gezemezdi. Annem. Hizlica yataga girmeye calisirken
odama daldi. Once bakistik sonra bakisarak konustuk. En son...

“Bugilin de uyumadin degil mi? Ne anliyorsan yazi yazmaktan. Ka¢ kere soyledim yazi yazmak karin
doyurmaz, diye. Ne oluyor sanki yazdiginda, soyle bakalim. Hadi yazdin ya hu kim okur senin
yazdiklarimi. Tamam okudular diyelim; okuduklarinda ne oluyor. Para m verecekler, seni bir yere
miudir mi yapacaklar soyle bir bakalim. Deger mi uykusuz kalmaya. Soyle korkma. Yaz1 yazinca ne
oluyor merak ediyorum. Sen inat edip yazmaya devam et oyleyse. En son ‘Yazd1 yazdi bir bok olamadi,
yazar bozuntusu’ diyecekler.”

Kap1 tizerime giim diye kapandi. Yatagin icine girdim, bacaklarimi topladim. Zihnimde segirten
diisiinceleri kundaklamaya ¢caligstim. Camin disina konan yavru kusu seyrettim. Etrafina sagkin sagkin

bakan kus birilerinin onu gormesine kadar bekledi bekledi... .
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OLUME RAMAK KALA

Kendimle vakit
geciremiyorum
Bazen de kendim
olamiyorum!..

Sl : | Korsan ytirekli bir kadim
Ty e e sevmeyecegim dedim
S0z geciremiyorum
kalbime!..

e Belli ki zemheride dogurdu

' beni annem

Bir turlt 1sStnamiyorum
hayatal..

Kadimi anlamak degil midir
mutluluk?
Bir giiliistine feda
edebilirim omrimai!..

Kendimle kavgalhiyim,
yasamla hep kavgah
Gencligini arayan ihtiyar
bir kadinla agladim!..

“Bana ¢ocuklugumu
getirin!” divemem ki
Oliime ramak kala!.. Oliime
ramak kala!..

Hizirirfan ONDER
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BOZULAN YEMIN

Yillar once verdigim yemini unutma sebebimsin,
Bir daha sevemem dedigimde, karsima cikansin.
Neyine baglandigimi bilemedigim,

Ama delicesine sevdigimsin.

Yillar once verdigim yemini unutturdun,
Onunla birlikte topraga gomdugum kalbimi hissetmemi sagladin.
Ama sen buna inanmadin ve gittin,
Donmek istersen bil ki, burada seni bekleyen bir kalp var.

Ona, “bir daha kimseyi sevemem” dedim,
Hayatima kimse girmedi, onun gibi sevemedim.
Yillar gecti, hayatima sen girdin,
Ona baktigim gibi sana baktim, yeminimi bir kenara biraktim.

Bir zamanlar “kimseyi sevemem” dedim,
Ama yeniden sevdim, bu sevdanin pesinde kayboldum.
Kayip bir yildiz gibi, senin 1s181nda buldum yolumu,
Ve simdi kalbim, her an seni hissederek yasiyor.

Misra TUMERDEN




ADINI UNUTAN
BiR SEHIR

Bir zamanlar sokaklar
konusurdu burada.
Taslarin dili vardi, kapi esikleri
hafizayla dolu.

Simdi herkes suskun.

Dil degil artik, sadece beton
konusuyor.

Bir kadin pencere onunde tul
perdeyi araliyor
Sokaktan gecen higbir yuz
Ona “anne” demiyor.

Bir cocugun adini ¢agiriyor
ruzgar
Ama adi coktan degismis.
Buyudukce kuiculen bir sehirde
yaslyoruz
Her gun bir kelime daha
eksiliyor.

Kose baslarinda unutulmus
dualar,
Hi¢ acilmamis mektuplar kadar
yalniz.
Evler hala ayakta belki | ~
Ama icinde oturan gecmis degil
artik.

Biz burayi terk etmedik,
Burasi bizi unuttu.
Mehmet OZDEMIR



KIBRIN SESSIZ YARGISI

Kibir, insanin i¢ diinyasinda sessizce biiyiiyen bir golgedir. Baslangicta kendine giivenin sicak
yuzu gibi goruntr; basarilarin ardindan sirtimiza usulca dokunan bir el gibidir. Ama zamanla o el,
omuzdan asagiya agirlasir, insani yukari tasiyacakken yerin dibine ¢eker. Ciinku kibir, insam
kendine yabancilastirir.

Bir insanin en parlak ani, bazen en buytik distisiine gebedir. Bir basarinin ardindan gelen “ben
yaptim” duygusu, eger yerini “sadece ben yapabilirim” inancina birakirsa orada kibir baglar.
Kibir, bagkalarinin ¢abasini gormezden gelen, yasami sadece kendi ekseni etrafinda dondiirmek
isteyen bir bencilliktir. Oysa insan, bir biittiniin parcasidir. Hicbhir basari yalnizca bireyin degildir;
her insan, gorinmeyen ellerin, duyulmayan desteklerin, zamanin ve sansin i¢ ice ge¢mis bir
urtinudur.

Kibirli bir insan zamanla yalnizlasir. Cunku kibir, bagskasin1 dinlemeyi kiigimser. Baskasinin
sozind, fikrini, emegini degersizlestirir. Bu yilizden kibir, en ¢ok da insan iligkilerine zarar verir.
Dostluklar orseler, sevgiyi kirar, empatiyi unutturur. Kibirli birinin diinyasinda sadece kendine
yer vardir; baskasi ya alkiscidir ya da rakip.

Ilginctir, kibirli insan kendini giiclii sanir ama aslinda en kirilgan olan odur. Bir elestiriyle
sarsilir, bir basarisizlikla yerle bir olur. Clinkii kendine kurdugu taht, gercekte pamuk ipligine
baghdir. Gercek 6zgiiven, hatayi kabul edebilmektir; kibir ise hatay1 reddederek buytir.

Oysa tevazu, insanin hem kendi yerini bilmesi hem de bagkasinin yerini gorebilmesidir. Kibir
gokyuzune yukselmek ister ama ayagi yerden kesildiginde diiser. Tevazu ise yere saglam basar; o
ylzden diisse bile yeniden kalkabilir.

Insan, zaman zaman kendine déniip sormalidir: Basardigim ne varsa, bunun ne kadar1 bana ait?
Ne kadar1 baskalarina, kosullara, zamana, sansa? Bu sorunun cevabi bizi kibirden uzaklastirir,

insan kilar. .
Illknur YALCIN



BU GECE

Sadece bu gece gel,
Isik ol,
Aydinlansin ruhum...
Act1 veriyor sensizligin.
Varhginla nefes ol.
[slemesin yoklugun
cigerlerime...
Birak guz yagmurlarini.
[lkim olan sen,
Mis kokulu baharinla kal.
Sok at sensiz
dusuncelerimi...
Dinsin hasret sancilarim.
S & Masum hayallerime timit ol.
WERE I & L% Biriken acilarimi al bu
— ¥ - gece...
(ha Kanayan yaralarima
N merhem ol.
[liklerime kadar isleyen
soguk,
Puslu gecelerimde.
Son sozlerini yasiyor.

Ecem KARAHAN
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KIRK CESIT

Bir sigara dumam yiikselince,
Bir gen¢ basina kalpak takinca,
Bir ¢ift goz parlarsa yeniden,
"Once Vatan!" diyerekten...
Makedon daglarinda Enver’in
sesi,

istanbul’da hiirriyet yankis,

Bab-1Ali’de atilan kursun sesi,

Yakup Cemil’in sakirtisi...

Egildilerse ancak kursunla,
Akli’'l-mecanin Talat’la,
Meclis-i Mebusan’da

Mukadderat dondi kelamla.

Kirk cesit mecnundan taife,

At ustiinde kostu;

Vatan icin baslarim

Belaya soktu.
Abdulkadir CINEK
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DUVARLARIN

Bir zamanlar komsuluk, birbirine acilan pencereler
gibiydi. Bir evde pisen yemegin kokusu, diger eve
muhabbetin bahanesi olurdu. Pencerelerden uzatilan
tabaklar, yalmzca yemek degil, dostluk tasiyordu. Giines
bir evin penceresine vurdugunda, 15181 diger eve de
diisiiyordu. Simdi ise komsuluk, yiiksek duvarlarla
cevrili bahcelere dontistii. Herkes kendi siirlarim ¢izdi,
kapilarim siki sikiya kapatti. Ne bir pencere aciliyor
eskisi gibi, ne de bir tabak uzatihyor ictenlikle. Artik
insanlar birbirini uzaktan izliyor, ama yaklagsmaya
cesaret edemiyor. Duvarlar yiikseldik¢e, insanin insana
olan mesafesi de biiyiidii. Kapilar anahtarlarla degil,
insanlarla acilirdi. Bir evin kapisim ¢aldiginda, bir fincan
kahveyle iceri davet edilirdin. Cocuklar sokagin
ortasinda giivenle oynar, sofralar misafirsiz eksik
sayllirdi. Sonra zaman degisti. Sonra zaman degisti.
Kapilar daha saglam kilitlendi, ziller daha az ¢alindi. Aynmi
apartmanda yillarca yasaylp birbirini tamimayan
insanlar c¢ogaldi. Komsu komsunun kiiliine muhtacken,
komsunun hali merak edilmez oldu. Eskiden bir pencere
kenarinda baslayan sohbetler, simdi perdelerle ortiildii.
Komsuluk artik bir duvar1 paylasmak kadar. Aym
sokagin tozunu yutmak, aymi apartmanin kapisi acip
ortmek bir de sanshiysaniz bir bas selam almak kadar.
Gurultu sikayetleri dost sohbetlerinin yerini aldiktan
sonra, bir “merhaba” bile fazla gelmeye baslad1 bizlere.
Gittikce yaklastik, tikildik sehirlere. Bir goz oday1 bile
paylasabilirken, koparip veremedik ruhumuzdan icten
bir selami. istiflendik, iist iiste yasamay1 ogrendik.
Birbirimizle bu denli yakin yasarken, ruhlarimizin
uzaklagsmasimin manasi ne?.. Evlerin esiginin dostlukla
asinmasi gerekirken her bir evin agilmaz esikleri oldu. Ne
sevdi asip bulasabildi ne de kederler bu esikten gecip
azalabildi. Kalabahklar icinde vyalmzhk dedikleri
durumlardan biriside bu olsa gerek. insanlar evlerini
buyitti, ama icindeki samimiyeti kiciultti. Kapi
aralginda kaldi insanlhi@imz. Iceri girmeye cekiniyor,
cekip gitmeye ise cesaret edemiyoruz. Yine de bazen bir
tebessiimle, bazen kii¢iik bir yardim eliyle eski sicakligi
hatirlamak miimkiin. Belki de mesele zamanin degismesi
degil, bizim degismeyi kabul edisimiz. Kim bilir, belki bir
giin yine kapilarimizi anahtarla degil, dostlukla acariz. _
Belki bir giin yine gilinesin 15181 sadece evlere degil, P % G
kalplere de diiser. Ve belki o0 zaman, insan yeniden insana e

yaklasgir. Muberra KO
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GUNES UYUMAK
s I ——

Gun ucunda ¢irpinan
glinese uyuruz,
goc kuslariyla
orteriz ustumuzu.

Sen
en eski yaralarindan
baglarsin anlatmaya,
Ben
her acin icin sayisiz operim
ruhunu.

Uyaniriz
seher gunesiyle yikarim
yorgun govdeni.
Ayaklarimizdan baglayan
karanhga inat,
ac1 hatiralar yakarz
ortamizda.
Aklimizin kuytusundan bir
masali
misafir ederiz dudagimiza
da,
hi¢ eskimeyen bir ormanin
sesine kivrihriz.

Ve sen
yeniden 0grenirsin
kendi basinm oksamaya.

Umit Aras DAGLI
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YOL

Kulubem yol ustunde
Pencerem kibleden yana
Kapim insan Uzredir

Melek gormus hayvanlarin
ulumalarimi
Yapraklarin niyazini igitirim

Bir hasirim, bir somyam tagir
Bir kat elbisem orter beni

Iyiligi, mumun 1s181na
Kotulugu, dibine sererim

Kini orumcek agima takar
Kiri gonul yunagimda paklarim

Kaybolmuslara kutup yildizimi
Yuku agirlara omzumu verir
Yetmiyor, diyenlere “bir tas

corba’” derim

Yolum, yorgamim toprak
Bir dervise sorar
Bir ¢irakta ararim kendimi

AlaattinBAKIR

41



Coreklenmis bir yurek var icimde
Boyu boyuna,

Huyu huyuna uygun bir yenilgi.
Sanma ki bu bir kalkis
Hayir, hic¢ gitmedim
Gunu birlik dunya duzeni
Yatistiramiyor bu yagmur beni
Burnumun ucuna kadar battim!
Duzensizligi dogurdum
Kucuk kiz cocuklar
Kirgin bir cicek gibi
Buyuduler dort bir nala
Saniyorum bu hissizlik,
Aniyorum bu ruhsuzlugu

Buisra AYULKU




Kafamizin i¢inde yorumladigimiz her sey, her seferinde baska bir sese doniisiiyor; bazen siradan bir aynilikta,
bazen bambagka bir anlamin i¢inde buluyoruz kendimizi. “Zaman, belirsizligini korurken hikayeler mi yaziyor,
yoksa aym hikayeyi farkli zamanlarda bagka kisiler mi yeniden yasiyor olabilir mi?” sorusu mutlaka aklimizdan
gecmistir. Ayni anmi tekrar tekrar yasamis, hissetmis bile olabiliriz.

Glinesli bir havada otobiise binen bir yolcu, yagmurlu bir havada yolculuk yapmaktan nefret ediyor ya da koridor
tarafinda oturmaktan son anda vazgecebiliyor. “Acaba o vazgecisten sonra, o diger yolda ya da se¢cenekte ne
oluyor, hikayesi nasil devam ediyor? Giilmeye, aglamaya, diisiinmeye dogru sigdirilan duygular m1 imdadina
kosuyor ya da yetisebilivor mu?” sorular1 mutlaka arkasindan gelmistir. Belki duygular yetisse de yetismese de,
her insan kendi i¢cinde ya da disinda bir hikaye barindirir. Can sikintisiyla geciken otobiisii durakta beklerken, iki
ya da tli¢ dakika sohbet ettigin bir insanin hayat hikayesini bir anda 6grenebiliyorsun. Anlattigi konuya gore
birlikte kiziyor ya da giilebiliyor insan. Ogrendigi, giildiigii, kizdig1 gibi o an hissettigi duygular birkac dakika
sonra unutabiliyor da. Dinlerken ya da dinliyormus gibi yaparken biraz da o can sikintisini bastirmanin, zamani
gecirmenin de derdine diisebiliyor. Yasarken, beklerken, bir yerlere giderken; bir giiliisiin ardinda izledigimiz,
yolda tamistigimiz karakterler gibi baslangi¢ kelimelerini secerken... Hayatin arka siralarinda yagsamak “Kolay mu,
zor mu?” sorusunun cevabin vermek basit goriinse de, belki bu bir iki yiizliliiglin icinde, o an1 kurtarmanin
derdi ya da tamimlanamayan bir sey de olabilir. Renkli ekranin biiyiisiiyle rotuslanan cizgilerin gizemi
kaybolduke¢a, iki dakika sonrasimi tahmin edebilmek ve diiniin yarisim da igerisine hatirlamak artik ¢ok da
inandiric1 degil. Oysa akilda kaynayan diisiinceleri biraz demlenmeye birakmak insana umut verir. Bir
“Merhaba” ya da “Otobiis ne zaman kalkacak?” gibi ciimlelerle baglayan sohbetler baglamasi ise ya ¢igirindan
cikacak ya da hicbir sey olmayacaktir. Aklimizi serbest biraktigimiz su giinlerde, ge¢misten siyrilip gelen
anlarimizin icinden gecen iyi kotii ne varsa.. Tebessiimii, sevgiyi her seyi ya da bir seyleri siirekli 6zledigimizi
diisiiniiyoruz. insanin hayat1 éliimsiiz olmasa da, biraktiklarimizin icinde aym seyleri farkinda olmadan farklh
zamanlarda biiylitiip ve tekrar diisiiniiyoruz.

Yine farkinda olmadan diinlerin zorlugu ile yarinlarin umudu birbirine karigiyor. Her saniye rengini degistiriyor.
Sik sik saate bakarken “iki dakika, ti¢ dakika, bes dakika, on dakika...” diye geciken otobiisiin hesabin1 yapan
yolcular gibiyiz. Sectigimiz giinlerin i¢inde kayip olan ve iz biraktigim diistindiigiimiiz her sey, aslinda pesinden
siiriiklendigimiz zamandan bagka bir sey degil. Anlagilmayan bu yazi gibi.. Yeniden okunan metinler ve
bikmadan dinlenen sarkilar, her defasinda bizi baslangi¢ noktasina dondiiriir. Biz de zamam doldurmanin ve
gecirmenin derdiyle, yine saate bakmayiihmal etmeyecegiz.

Giilcin GUMUSAY 13



GECMISTE




VASIYET
MEKTUBU

Sicil sicil igliyor yanlislarim,
Kaktis gibi acitsa da...
Belki,

Beni ben yapan onlardir.

Dikenlerin yerine ¢icekler agtirtyorum elimden
geldigince,
Mini bir pembe tuvalin icinde sakliyorum.
Kucukken pembeyi hi¢ sevmezdin dogrusu...
Sahi, izin verilmedi ki cocuk olmana.

Biliyor musun?
Giz deryasi kiicik hamimefendi,
Baya basarili kapatiyorsun ikinci “Sen”i.

Belki ihtiyarlagsinca Alzheimer sana iyilik yapar,
ne dersin?
Ne denli denesen de saklamiyor makyaj onlarri...

Yarayl, kabuk baglamadan izler agmay seviyor
musun?
Hayat yaralar...

Ama sen lyllesmeyi 6grenmemissin Kki.
Arada hak veriyorum sana,
Hastalandigin zamanlarda bile sen yalmzdin.
Nereden bileceksin iyilesmeyi?

Gulerken aglamay1 0grendim,
Delirmenin kitabini yaziyorum simdilerde.
Bir mektup birakiyorum sana su an,
Mutluluktan aglamayi kesfedersek a¢ olur mu?
Unutma minik...

Aysegil ERDEMES




DUSLERIMIZ

Her sey bir eksiklikle baglar. Bir eksikliktir insan1 diis kurmaya iten.
Bir s1z1 baslar, ad1 yoktur. Yoklugu ise her yerdedir.

Dusler, o yokluktan dogar. Bir seyin eksikligi, bir seyin olmayisi, bir
seyin hi¢ olmamishgl.. Hepsi ayni yerde bulusur. Bir diiste. Insan
orada durur. Bakmaz, gormez, sadece disler. Cinki diis, aslinda
bakmanin da otesidir. Dis, dokunamamanin i¢ sesidir.

Ama dis kuran herkes, aslinda bir ¢okiisi de kabul etmistir. Her diis,
bir eksiklikten degilse bile, bir uzakliktan dogar. Ve uzaklik, once seni
senden uzaklastirir. Sonra kendi benliginden ve ardindan her seyden.
Dis, bazen bir kurtulus gibi gelir. Bazen bir siginak, bazen de bir yalan.
Ama fark etmez, ciinkii insan diis kurmaya basladiginda zaten
diismeye baslamistir.

Cinku dus, erisemedigindir. Hentiz olmayan, belki hi¢ olmayacak o
ihtimal. Ve ne kadar gilizelse, o kadar uzagindadir. Diisledigin her sey,
seni senden bir adim daha uzaga iter. Kalbinin duvarlarina ¢arpa ¢arpa
buiyur. Sonra icinden tasar. Tastikca sen kiiciliirsiin. Kiiciildiikce daha
cok duslersin. Ve her diis, seni biraz daha eksiltir.

Zannedersin ki duslemek, istemektir. Oysa duslemek, eksik kalmay1
kabul etmektir. Bir eksigin izini tasimaktir. icinde bir yerin siirekli bos
kalmasina razi gelmektir. Ciinkii en ¢ok neyi diislersin? Olmayani,
olmamus olani, olamayacak olani. Ve bazen de kaybettigini. Insan en
cok nerede dustuyse, orayl hayal eder. En ¢ok nerede kirildiysa, oraya
doner. Ciinkii baz1 hayaller, tam da o kirikligin icinden dogar.

Dus, icimizdeki boslugu sekillendirir. Dusis ise o bosluga
tokezlemektir. Bu yuzden bazen en buiyik hayalimizle, en blylk
cOklisumiz ayni anda gelir kapimiza. Belki de bu yiizden en derin
siirler, en iyl romanlar o “dis — dusus” ikilisinden dogar. Cunku
disleyen insan, diismeye de cesaret eden insandir. Mesele sadece aci
degildir. Diislerimiz, ayn1 zamanda diistislerimizi anlamh kilar. Bazen o
acidan, o eksiklikten buytrtz. Ve belki de tam da bu yuzden yazmak,
dismekten korkanlarin degil; disup de hala hayal kurabilenlerin
isidir.

Dis kuran her insan, aslinda diismeye razidir. Ama her diisen insan,
yeniden dus kurabilir mi? Asil mesele budur. Cunki dis kurmak
cesaret ister. Ama tekrar diislemek.. o daha fazlasini ister: Direnis.
Umutsuzlugun icinden yeniden bir ihtimal yaratmak. Yokluktan bir
varllk, wyikimdan bir vyol, karanhktan bir yon. Duslerimiz
diistislerimizdir, evet. Ama sadece o kadar da degil. Onlar, ayni
zamanda dustislerimize anlam veren seylerdir. Cinku bazi dusler
olmasa, distigumiz yerin adini bile koyamayiz. Baz1 hayaller olmazsa,
hangi eksikligin i¢cinden gectigimizi bile anlayamayiz. Ve baz1 disler
vardir ki, insan1 yika yika buyutur; her kirilista biraz daha derine
goturur, her karanhkta icimizde bir parilti birakir. Belki de bu ytizden,
diissek bile dislemeye devam ederiz — cuinku hala dusleyebilen biri,
tam anlamiyla dismemistir.

Berfin YOLDAS



KOKULARIN DILI

Sehrin kalabaligindan uzak, eski tas binalarin arasinda gizlenmis kiiciik bir kahve
dikkanm vardi: Huzur Kavanozu. Kapisinin ontunde paslanmig bir ¢an, iceri her musteri
girdiginde ince bir ses cikarirdi. Dikkanin vitrininde “Sicacik Bir Molaya Bekleriz”
yazardi ama iceride olan sey, moladan fazlasiydi.

Barista Eren, her sabah dikkam actiginda once kahve cekirdeklerinin kavrulmus
kokusunu icine cekerdi. O koku, yalmzca kahve kokusu degildi; insanlarin unuttugu
anilari ve bastirdigl duygular hatirlatirdi ona. Clinkt Eren’in bir sirr1 vardi:

Yaptig1 her kahve, miisterisinin ruh halini degistirebilirdi.

Bunu ilk fark ettigi giin hala aklindaydi. Universite yillarinda, annesini kaybettikten
sonra ilk defa gittigi kiiciik bir kafede, bir barista ona vanilyali latte vermisti. O an
icindeki kasvet dagilmis, ici 1sitnmugstl. Sonra fark etmisti ki, kendisi de insanlara bunu
yapabiliyordu.

Artik, dikkana kim girerse ruhunun rengi ona goruiniir hale gelmisti. O sabah kapi c¢aldi.
Can titredi. Iceri omuzlan diisiik, bakislar1 bos bir kadin girdi. Uzerinde siyah bir kaban
vardi, parmaklar tiisumis gibi birbirine kenetlenmisti. Sanki disarida degil, kendi icinde
kig yasiyordu.

“Bir kahve...” dedi sessizce.Eren, kadinin gozlerine bakti. Bu, sessiz bir cighk... diye
diisiindii. I¢ sesi ona fisildiyordu:

Onun icindeki boslugu dolduracak bir tat gerekli. Ama once kalbini isitmaliyim.

Kendine 0zgu karisimindan bir tar¢inli mocha hazirladi. Tarcin, insanin ¢ocuklugunu
hatirlatan sicak bir koku gibiydi; sanki bir anne kucagi, sanki eski bir ani.

Kadin ilk yuadumu aldiginda gozleri doldu. Dudaklan titreyerek, “Uzun zamandir boyle
hafif hissetmemistim...” dedi.Eren giiliimsedi, ama icinde kiiciik bir si1z1 hissetti. Clinki
biliyordu ki, onun ytiktint alan kendisi oluyordu.

Gunler birbirini kovaladi. Dikkanin kapisindan giren her misteri, Eren’in sessizce
gordugu ruhlarla geliyordu:

Kaygili bir geng, espressosunu icerken yavasca omuzlarim diklestiriyordu. Kizgin bir
adam, karamelli lattesiyle 6fkesini birakip giilimsemeyi hatirliyordu.
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Umudunu kaybetmis bir kadin, cikolatali cappuccinosunda eski bir bahan
buluyordu.

Ama her fincanda bagkasina verdigi huzur, Eren’in kendi ruhundan kii¢iik bir
parca kopariyordu.

Aksamlar dikkan bosaldiginda, tezgaha yaslanir ve i¢ sesiyle konusurdu:

Bu insanlara iyi gelmek giizel... Ama ya ben? Kendi ruhum kime emanet?

Bir gece, kap1 kapanmak iizereyken can son kez caldi. Iceri, beyaz sakalli yash bir
adam girdi. Omzunda eski bir paltosu, yuzunde dingin bir tebesstimu varda.

— “Sen... cok yoruldun evlat.” dedi.

Eren sasirdi.

— “Siz... nereden biliyorsunuz?”

— “Kokudan. Senin ruhun artik tikenmis bir fincan gibi. Ama merak etme,
herkesin sirasi gelir.”

Adam kendi cantasindan kuctk bir cezve ve birkac cekirdek cikardi. Kahveyi orada
pisirdi, fincani Eren’e uzatti.

— “Bu kahve, senin ruh halini degistirecek. Artik baskalarina degil, kendine bir
fincan ikram etme zamani.”

Eren kahveyi yudumladiginda, butin yorgunlugu buhar olup uctu.

icinde sessiz bir ferahlik, kaybolmus bir bahar acti. Anladi ki, sifa hep kars: tarafa
akmak zorunda degil; bazen insan, kendine de sefkatli bir barista olmali.

O ginden sonra Huzur Kavanozu'nun kapisindan giren herkes yine daha hafif,
daha umutlu ¢ikmaya devam etti. Ama artik, tezgahin arkasindaki genc¢ barista,
kendi fincanini da ihmal etmiyordu.

Cunku en giizel kahve, insanin kendi kalbine de bir yudum sicaklik ikram ederken
icine sessizlik, istine umut, yanina huzur katilandir

Fadime KIREMIT48



KULLERINDEN DEGIL

ENKAZINDAN

Herkes yeniden dogmaktan soz eder. Ama
kimse, o dogumun oncesindeki curimeyi,
dagilmayl, toz duman ic¢inde kaybolmayl
anlatmaz. Oysa gercek dontistim, kiil gibi hafif
degil; enkaz gibi agirdir.

Gozumuzu kapattigimizda icimizde yankilanan
sessizlik, dis dinyamin glrultisiinden c¢ok
daha agirdir. Cliinkii o sessizlikte bizden kalan
parcalar fisildasir: yikimlar, hayal kirikliklari,
cirpiniglar, kabuk baglamamig yaralar. Ve tam
da orada, kendi icsel enkazimizin altinda
kivranirken dogar yeni bir “ben”.

Enkaz dedigimiz sey sadece gecmisin agirhgi
degildir. Ayni zamanda gecmisin
yetersizligidir. Eski  “ben”in  dayandigi
varsayimlar, hayaller, iligkiler, hatta kimlikler
catirdar. Kimi zaman bir ayrihik, kimi zaman
bir basarisizhik, bazen de sadece icimizde
beliren bir bosluk hissiyle tetiklenir bu cokiis.
Ancak gercek dontistim, bu cokilisiin ardindan
gelir. Cunku enkazin alt1, sadece karanlik degil;
ayni zamanda potansiyelin dogum veridir.
Tipki bir binay1 yeniden insa etmek i¢in once
yikmak gerektigi gibi, ruh da yenilenmek i¢in
once kendini yok etmeli. Bu yok olus bir kayip
degil, bir sifirlanma amdir. Kendinle
yuzlestigin, maskeleri  cikardigin, tim
ciplakliginla “ben aslinda kimim?” sorusunu
sordugun yerdir.

Eger su an bir yikimin icindeysen ya da
enkazinin altinda gomdili hissediyorsan, bu bir
son degil. Bu, henliz gorinmeyen bir
baslangicin sessiz isaretidir. Yeni bir “sen”
dogacaksa, o en cok burada; karanhkta, tozun
topragin icinde, acmin tam ortasinda
dogacaktir.

Kiillerinden degil; enkazindan. Ecrin Ece Y[JRUK
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YAKARI

Bir yaram var efendi
O yara ki yuregimin en deruni kosesi
Bin merheme direnen bir dil kesigi

Gayri olamam kimsenin kizi dostu esi
Bana bir ben gerek ancak benden ileri

Yabani gozler ardinda arsiz sevilmeler
Bana haram gamsiz yassiz geceler

Zerreme dusen her soz siir olur yuregimce
Bir cocugun ahi sac¢ilir kucaktan yeni disunce

Yetim derler babasiz cocuga
Peki ya cocuksuz babaya ne derler

Cocugun kaderi yazilir ananin koynunda
Peki ya cocuksuz analarin ne yazar alninda

Ipsiz sapsiz diinyadir bana ecel terleri doktiiren
Diinya ki son dususunde kardestir sana vuran

Ne fazlasinda goziim var malin ne de azindan
hayiflanirnim
Yeryuzu vatanimdir kurganimsa tek varligim

Sabi subyan ahidir sebebi ziyareti Hizir

Aleyhisselam'in
Gayr1 ozani ¢agirin yurekleri daglasin

Ozden BOZKURT




CAY DERESI

Yaylaya bereket getirir
Catak’ta cimeni bitirir
Kederi tasayl goturur

Narince akar Cay deresi

Cocuklar girer havuzuna
Kurbagalar ziplar omzuna

- “%=—= Doyulmaz enfes yarpuzuna
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B e PR Serince akar Cay deresi
> Yabani ¢icekler acilir

Mis gibi kokular sacilir
Camurlu yerinden kacilir
Derince akar Cay deresi

Kadinlar camasir yikarlar
Karsilikli tutup sikarlar
¥ Sanma ki bu isten bikarlar

Sirince akar Cay deresi

Birlikte soylenir turkuler
Anlatilir ilging oykuler
Hayirla anilir dinktler
Sakince akar Cay deresi

Osman AKCAY
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TANRI'YA MEKTUP

Sayin Tanri'ya,

Kirk yillik hayatim boyunca, bugiin ilk kez seninle konusmaya karar verdim. Artik bu

dinyada fazla zamanim olmadigini hissediyorum. Ruhumun bedenimi yavas yavas terk
ettiginin bilincindeyim. Ellerim ve ayaklarim asla 1sinmiyor, insanin cani alinirken
usudugiu soylenir. Hayatimin herhangi bir doneminde bu kadar usudigimu
hatirlamiyorum. Bu mektubu sana yazma sebebim hayatimin kisa bir raporunu
hazirlamak ve mezarda biraz olsun rahat birakilmak istememden kaynaklaniyor.
Insanlardan duyduguma gore mezarda bashyormus sorgumuz. Ben rahat uyumak
istiyorum, o ylizden bu hesabi bir an 6nce halledelim.

Omriim boyunca senin adin1 anmadim. Belki kiiciikken ya da canim ¢ok yandigimda

seni anmig olabilirim fakat daha fazlasi asla olmadi. Bu yasima kadar iki kedi baktim,
biri hastalanip oldi digeri evden kacti. Hi¢ evlenmedim, baba olmak nasil bir his
bilmiyorum. Yasak kildigin ne varsa yaptim. Alkol kullandim, kumar oynadim, yalan
konustum... Beni cennetinle odillendirmeyecegini biliyorum, bu mektubu cenneti
dilenmek i¢in degil, canimi merhametli bir sekilde almani dilenmek i¢in yazryorum.
Cok guldiim, cok agladim, cok aglattim. Dokuz yasimdan itibaren c¢alistim ve kendi
ekmegimi kendim kazandim. Kimseden bir sey istemedim, benden istendiginde ise
vermedim. Turlu meclislere girdim de bir okul kapisindan iceri giremedim. Tek goz odah
bir evim var, onu da babam oldiikten sonra mali milki satip aldim, artan parayr da
haram kildigin seylere harcadim. Senin rizan i¢in, senin emrin Uzerine tek bir kurus
dahi harcamadim. Acik¢asi sana da pek 1sitnamadim. Diger cocuklar varlik i¢cinde
yuzerken beni fakir bir ¢ift¢inin oglu olarak diinyaya gonderdin. Herkes yepyeni
defterlerle okula gelirken ben evdeki eski kagitlarla okula gittim, babamin bir defter
alacak parasi bile yoktu. Herkes okurken ben dokuz yasimda okulu birakip calismak
zorunda kaldim. Minicik bedenim sirtimdaki ¢uvalin agirhg altinda ezildi, ka¢ kere
yagmurda 1slandim zaturre oldum, kag¢ kere guneste yandim sicaktan bayildim
animsamiyorum. Bir de Leyla vardi okulumuzda. Onun babasi zengindi, ben ise
fakirligimden utanmadan sevmistim onu.
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Okulu birakip calistigim zaman en c¢ok da o gulmusti bana. Ayagimda duzgun bir
ayakkabim bile yoktu, o ise suslu pembe ayakkabilariyla gezerdi. Benim ayaklarim
topraktan ve camurdan ¢ikmazdi, onun ayakkabilarinda tek bir toz zerresi bile olmazdi.
Cocukluk askimi bile aldin elimden. Beni dogdugum andan itibaren kaybetmeye
mahkum bir mahluk gibi yarattin, sonra da sana ibadet etmemi, senin emirlerine
uymami bekledin. Yarattigin kullarina adil bir yasam sunmadin fakat hep seni anmamizi
bekledin. Halbuki Leyla da ¢ocuktu, ben de ¢cocuktum. Onun yasadig1 hayati hayal bile
edemedim. Cocuklar giunahsiz dogar derler, peki ben neden bir giinahin meyvesi gibi
yasadim omrimu? Madem tim c¢ocuklar giinahsiz doguyor, ben neyin cezasini ¢ektim
daha minicik bir ¢cocukken? Sicacik bir evde yasamak, okula gitmek, cocuk olabilmek,
oyunlar oynayabilmek benim de hakkim degil miydi? Tum bu adaletsizlikler
yetmiyormus gibi daha kirk yasimda iken canimi da aliyorsun. Ruhumu bedenimden
cekip cikariyorsun. Sevdigin kullarini yanina erken alirmissin oyle diyorlar, ben sevdigin
bir kulun degilim beni neden aliyorsun?

Fakat biliyordum, bana daha kucucukken o kadar ceza verenin beni gen¢ yasimda
diinyadan alacagini biliyordum. Doyasiya yasadim hayatimi. Artik diinya mallarinin
hicbirinde goziim yok. Paraymig, mal miulkmus, kadinmis, inan umurumda degil.
Tatmadigim diinyevi zevk, islemedigim giinah kalmadi. Sana daha fazla soyleyecek bir
seyim de yok zaten. Tek istedigim, bunca seyi yasattigin bu aciz kuluna acisiz bir 6lim
vermen. Yasamim adil degildi, bari olimium merhametli olsun. Sana yazdigim bu
mektubu c¢ok sevgili adasim Cemal Stireya’nin bir siiri ile noktalamak istiyorum, ustu
kalsin.

“Oliiyorum tanrim

Bu da oldu iste.

Her 0lim erken olumdur

Biliyorum tanrim.

Ama, ayrica, aldigin su hayat

Fena degildir...

Ustii kalsin...” Gamze AY






BULBUL

Sahici yelkenleri yaprak
giyinen vakur cicek...
Dikenini gurur kilip da canina
kiyma, gogun toprak.

Su dedigin nedir ki, puslu bir
umman?

Gunes ise sana bir umut, belki
dalgali liman.

Mest olan bulbtullere kanma,
biri layik sana.

Hepsi birer efsunken, o
mecnun olmus dallarina.
Misralar kusanip da ag
goncani ince sese.

Bil ki kanatlari sana yorulmus,
gozleri nefes nefese.

Asiliginden odun ver konsun
tomurcuguna.
Sevdalidir narin bir kus senin
zarif dogana.

Yangin olmayasin kibrinin
dalgasina vurulup.
Asiksin, yakmayasin sakiyan
sevgilini unutup.

Z.Seha DENIiz




30 AGUSTOS

/AFER BAYRAMI

Koca bir asira neler sigar? Millet olarak verdigimiz kurtulus
miicadelesi  filmlere sahne, kitaplara tarih, yiireklere
unutulmayacak hikayeler yazdi.
Bizler Istiklal Marsi’nin on kitasini ezbere bilen, Genclige Hitabeyi
defalarca kez okumaktan bikmayan, Andimiz ile egitim-6gretim
hayatina baslamis olan bir nesiliz. Ayni zamanda tarihin sadece
sayllardan ibaret degil varolusumuzun ve istikbalimizin temeli
oldugunu da c¢ok iyi biliriz. 21.yy ceyreginde insanlari oldurerek
kazanilmaya c¢alisilan hakimiyet; toplumsal bunalima, korku
silsilesine ve karisikliklarin iilkeye sirayet etmesine sebep olur. Bu
. bir zafer degil sersefilliktir. Gli¢ degil intikamdir. Dayanisma degil
curumedir.
Gelismis milletler; realist bir durus sergileyen, halkina gereken
degeri veren ve rasyonel fikirler sunan bir devlet politikasina
sahip olanlardir. Gliniimiizde zafer yakip yikarak degil egitimle,
saghkla, uretimle, dogru ekonomiyle ve kuvvetli bir vatan
sevgisiyle kazanilir. Yizyillar icinde cografi smirlar ¢izildi,
medeniyetler kuruldu, kiiltiirel degerler olustu.

Ulkeler bagimsizliklarini ilan etti, ydnetim sekilleri belirlendi, millet
iradesi kabul edildi. Bu zaman diliminde yasanan gelismeler
sayesinde diinya cografyasi zenginlesti ve kiymetli bir miicevhere
donustu. Dinyanin degeri arttikca tarihte yasananlar ve siyasi
anlagmazliklar bazi toplumlari bencillestirdi. Devletler, hiikiim
surmek istedikleri yerlere savas ac¢ip insanlar1 bombalayarak
oldurdiler. Sehirleri yagmaladilar, hakli bir kazanim oldugunu
savundular. Bu yasananlar bir basar1 degil zorbaliktir. Liderlik degil
gaddarliktir!
Bagarili bir millet; sosyokiiltiirel agidan huzurly,
adaletli, hukukun 1s181inda ilerleyen, evrensel
distncelere saygi duyan, inanch bir yasam
stirebilendir.

Vatanina sevdali bir insan olarak milli
bayramlarimizi her yil, kalbimin bir kosesi
titreyerek ve heyecan duyarak yasiyorum. Ayni

duygularla nice yillara...
*

”

Gazi Mustafa Kemal; Ben size taarruz
emretmiyorum. Olmeyi emrediyorum” dediginde,
vatani i¢in bir saniye bile disinmeden cepheye
kosan ve kelime-i sehadet getirerek can veren
biitliin sehitlerimizin ruhu sad olsun.

(30 Agustos 1922) Gazi Mustafa Kemal Atatiirk
onculugiunde kurtulus miucadelesi kesin ve kali¢gi
bir zafere ulagmistir.



“TIIZN0 NAWSNTOD

.r.__ u __.__
ﬁa

RN

AAATISNA NVIV



