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Hayatin gizip attig
Ve cizilecek bazi kaderlerle
Guzel seylerin ayriligi

Yasayacagiz elbet
Neyse alnimizin yazgisi
Yaratacagiz sonra
Blayuk kiigUk savaslarla
Kendi icimizde hayati

Sonsuza dek yagsayacakmis
Ama 6lecekmis gibi hemen
Cok severek yagami

Ya da hi¢c sevmeden
SAMET MUTLU



KONUSULAMAYANIN ISIGI

y ' Cogu zaman hastaliklariniz
+ konusamadiklarinizdir,

bagirmadiklarinmizdr,

sevdiklerinizdir ve siz yine de o
sorunu kendinizde ararsiniz. Kalbim
mi acwyor, midem mi bulanwyor,
dersiniz ama aslinda sorun siz
degilsinizdir. insanlardir bazen, aciyt
sadece siz yaratmazsiniz; aciya
mahsur  kalirsiniz.  Gomdiigiiniiz
taglar zamanla biiyik kuleler olur ve

sizin icinizde yer ederler,
tepelerinde.

Yaraticilar: da insanlardr,
sevdiklerinizdir. Sebepleri

kendilerinde gormezler, problem
sizsinizdir onlar icin ama olayin ozi,
problem kendileridir. Onlar
hayatinizi etkiler, bitirir, tiiketir ve
sizi yok ederler. Ama siz, her ne kadar
kendinizi suclasamiz da, bu yiikiin
agir oldugunu, sizin tagimak zorunda
olmadiginizi  bilmek zorundasiniz.
Ciinkii bazen sadece insanlar acitir ve
siz buna karg: savunmasiz kalirsiniz.
Ama hayat sizin {izerinizde degil; siz
hayatin tizerindesinizdir.

0 TR R T e o fé
Umutsuzluga kapildigimizda Ay’t hatirlayin. Geceleri hep gokyuziinde durur ve askin
1s1gint asla kapatmaz. Ne kadar bulut, ne kadar firtina, ne kadar hava sikintili olsa da
oradadir ve parlamaya devam eder. Tipki umut gibi. Belki goriinmez, belki fark
edilmez ama oradadir. Siz ne kadar karanliga gomiilmis olursaniz olun, o stk
varligini hissettirir size. Her nefeste, her kiiciik anida kendi icinizde yanmayi bekleyen
1s1g1 haurlatir. Ve hatirladikca yeniden ayaga kalkarsiniz. Umudun sessiz ama gicli
1191 sizin yolunuzu aydinlatr.

Siz de uipki yildizlar ve Ay gibi kendi karanliginizi aydinlatacak giice sahipsiniz. Kendi
icindeki 15191 kegfetmeli ve ona giivenmelisiniz ciinkii bazen umut en beklemediginiz
anda gelir ve sizin tiim gogiiniizii aydinlatir. Hayat bazen sizi yorar, bazen bitirir gibi
goriiniir ama o zaman bile icinizdeki 11k hep vardir ve bir giin fark edeceginiz, sizi

veniden ayaga kaldiracak bir giic olarak seni bekler. . .
BENGU NAZ TURI(MEN6



YONUNU BULAMAYAN GENC

Bir varmis , bir yokmus. Sehirlerden birinde kafasi karisik bir geng yagarmig. Gencin sorunu herkesin fikirlerine
¢ok 6nem vermesiymis. Bu geng¢ yapmak istedigi seyler igin gayret eder ama hig bir zaman bagladigi isi
tamamlayamazmig ¢linkl etrafindaki her yorumdan ¢ok etkilenirmis.

lyi bir ressam olmayi gergekten gok istiyormusg ve bir giin ilham gelmesi icin tuvaliyle gél kenarinda bir masaya
oturmus. Bu sirada elindeki boyanin ucunu agarken yanindan gegen bir balikglyr gérmus. Onu izlemis ve ilham
gelmesini beklemis. Bir stire sonra balikgi oltasini toplamis ve elindeki balik dolu kovayla gencin yanindan
gecmis. Gencin bos tuvaline hafifge glilmus.

“Birak bu isleri, resim yapacagina balik satsan gegimini daha kolay saglarsin.”

Balik¢i gecip giderken geng dustincelere dalmis “En iyisi bir olta alip balik¢i olmak.” Diye diisinmus. Olta almak
icin yola ¢cikmis ve balikgl malzemeleri satan ilk dikkandan oltasini alip gikmis. Bu sirada bir gigekgi onu
durdurmus.

“Gicek almak ister misiniz?”

Geng “Yok, benim acelem var.” Dese de gigekgi 6niinden ¢ekilmemis.

“Ben olta aldim, balikgi olucam. Lutfen beni oyalamayin.”

Cicekei gulmus.

“Balikgilik fazla yorucu ben olsam gicek satardim. Hatta istersen elimdeki sepetlerden bir tanesini sana
vereyim, sen sat. Tabi, parasini alirm.”

Gence bu fikirde cok mantikli gelmis, hem balik tutmaktan daha kolay diye diistinmus. Sepetlerden birinin
parasini 6deyip elinde cigek sepeti ve blyUk bir oltayla gezmeye basglamis. Yirimeye devam ederken bir
baloncu, gence selam verip sormus.

“Oglum, bir sepet gigek ve oltayla ne yapacaksin?”

Geng adam, cevaplamis.

“Balik tutmayi digtiniyordum ama ¢igek satmanin daha kolay oldugunu duyunca fikrim degisti.”

Baloncu elindeki balonlari isaret etmis.

“Cicekten daha c¢ok satilan bir sey varsa balonlardir.
Yoldan gecen her ¢ocuk israrla ailesine balon aldirtir.
Bence sen cgigek isinden vazgeg.”

Gencin yuzu diuserken adam devam etmis.

“Balon satarken daha fazla para kazanirsin. iki sokak arka
da balon satin aldigim bir dikkan var, beni séylersen
indirimde yaparlar.”

Geng hafifce basini sallamig ve baloncunun dedigi
dukkana gitmeye karar vermis. Elinde bir strt ugan
balon, bir sepet dolusu gicek ve bir oltayla yirimeye
devam ederken yoldan gegenler onun bu haline saskinca
bakiyorlarmis. Ustelik yanina gelip gicek veya balon
almak istiyorum diyen de yokmus. Bir seyleri yanlig
yaptigini hissediyormus, gél kenarina tuvalinin yanina
dénmek icin yirimeye basladiginda patikaya ulagsmis
ama gole ne taraftan gidildigini hatirlamiyormus.

Biraz yUrimus, sonunda yénuni bulamayacagini anlayan
geng kendini bir agacin altina birakmig. Uzglin ve hatta
biraz kizginmis, bu sirada yapraklarin higirtisini duymus.
Agaclik yolda ylriyen ve bastonuyla nefes nefese kalmig
dedeyi goren geng, kalkip dedeye yardim etmis. Dede
¢ok yoruldugunu ve oturmak istedigini séylediginde
agacin altina oturmasina yardim etmis. Dede mahcup bir
sekilde tesekkir ederken gicekleri, oltayi ve gencin
elinde tuttugu bir strl ugan balonu yeni fark ediyormus.
“Evladim, bunlarla ne yapiyorsun acaba?”

Geng, i¢ gekmis.




“Sabahtan beri herkes bana yorum yapiyor, kendi fikrini séyliyordu. ilk defa siz bana ne yaptigimi sordunuz.
Sabah resim yaptigimi saniyordum ama suan ben bile ne yaptigimi bilmiyorum.”

Dede'ye bu gun yasadiklarini bastan sona anlatirken dede gulmus.

“Ben de bir zamanlar senin gibi gengtim ve kendi yolumu bulmakta zorlaniyordum. Herkes bagka bir éneri de
bulunuyor, kendi hayallerimle gecinemeyecegimi séyliyordu. Bende fotograf cekmeyi biraktim ve bir
fabrikaya girdim. Yillarca orada c¢aligtim ama bir giin bile isteyerek gitmedim. “

Dede i¢ ¢cekmis.

“Herkes kendi bildigini sana da yaptirmaya ¢alismig ama énemli olan ne biliyor musun evlat?”

Geng merakla bakmis.

“Onemli olan hangi yoldan gitmek istedigini kendin segmen. Bagkalarinin sdyledigi yoldan giderken kendimizi
unutmaya basliyoruz. Bak iste ikimizde yénimuzd bulamiyoruz.”

Geng dedenin ne demek istedigini anliyormus, artik kendine bagkalarinin duglnceleri yztnden kararlarini
degistirmeyecegine s6z vermis. Dede'yle birlikte yurimeye ve yollarini bulmaya g¢alisirlarken elindeki olta,
cigekler ve balon yuziinden gilmeye baslamis. Bu sirada aklina bir fikir gelmis. Elindeki balonlari bir anda
birakmis.

Balonlar rizgara dogru ugmaya basladiginda artik ne tarafa dogru ilerlemesi gerektigini biliyormus. Géle
vardiklarinda oltayi balikgilardan birine hediye etmis. Bir sepet ¢gigegi ise gocuklara vermis. Kalemine uzanmig
ve tuvalini 6ntine gekmis. Artik yénuni kaybetmemek icin yapmasi gerekeni biliyormus, kendi dtigtincelerine
deger veriyormus. Ona bu farkindali§i kazandiran dedenin portresini armagan etmek icin ¢izmeye baslamis...

RABIA ZEKIYE YALCIN



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC

HUSEYIN RAIHMI GURPINAR

KUYRUKLU

YILDIZ ALTINDA
BIR IZDIVAC

AT

Halley Kuyruklu Yildizi'nin 1910 yilinda Dinya'ya
yaklagmakta oldugu sdyleniyor. D6nemin
Istanbul ahalisi de bu yildizin Dinya’ya ¢arpip

her seyi yerle bir edeceginin panigine dusuyor.

Felaket tellallari da bdyle guzelim dedikoduyu
duyunca iyice alevleniyor. Bu sirada gencler

asklarinin, cimriler mallarinin, dedikoducular ise

glybet malzemelerinin derdine dusgutyor.
Gercek bir edebiyat aydini, yasadigi dénemde
toplumun kabul gérdugu zihniyeti tim baskiya

Eylal ayinin htznu bizleri sarmadan soyle
neselenebilecegimiz bir kitap okumayalim mi?
Okuyalim, peki ama hangi kitabi okuyalim? Tabii
ki Hiseyin Rahmi Gurpinar okuyalim. Ozellikle
Kuyruklu Yildiz Altinda Bir izdivag'tan baglayalim.
Turk Edebiyatina pek ¢ok 6nemli eser
kazandiran ve ginimuzde de adindan sik¢a séz
ettiren GUrpinar, eserlerindeki olaylari galdura ve
rahat bir anlatim tarzi ile okuyucuya sunar.
“Kuyruklu Yildiz Altinda Bir izdivag” adli eseri de
bu duruma verilecek en guzel érnektir. Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir izdivag, aslinda bir dénemin
toplumsal réontgen filmi niteligindedir ama éyle
bildigimiz sikici filmlerden degil, i¢cerisinde bolca
kahkaha, ask ve dedikodu barindiran tarzdadir.
“Artik kitabin konusuna geg¢sek mi?” dediginizi
duyar gibiyim. ( ki haklisiniz ) Tabii ki gegelim
efendim:

ragmen elestirebilendir. Gurpinar da bu eserinde

gerici kadin digmanligi yapanlar Gzerinden
toplumun bilime olan bakig acisini elestiriyor.
Ancak bu elestiri o kadar hos ki, insani hem
guldurup hem sorgulatiyor. GuldUkten sonra

sorgulama vakti gelip ¢attiginda, ginimuzde de
birgok seyin degismedigini anliyorsunuz. insanlik

yUzyillardir ayni. Dedikodu ayni dedikodu. Agk
ayni agk. Halk bilime mesafeli, dedikoduya
yakin...

SEVIM CELIK



RITMINI HATIRLA

Butun guinun agirhgr omuzlarimdaydi. Dosyalar, toplantilar, Gst Gste eklenen yorgunluklar... Eve dénus
yolunda adimlarim taslara garpa ¢arpa agirlagiyor, kalbim suskun bir tambur gibi gégsimde sessizce
duruyordu.

Oysa sehir baska bir ritimdeydi. Zafer Bayrami'nin coskusu dalga dalga yayiliyordu. Balkonlardan bayraklar
sarkiyor, hoparlérlerden marslar gége dogru yukseliyor, gocuklarin sesleri sokaklarda yankilaniyordu. Kirmizi
beyaz balonlar gékyuzine karisiyor, kalabali§in i¢inde bir ates yaniyordu. Ben ise kendimi sénmus bir kéz
gibi durgun hissediyordum.

Tam kdéseyi déndugimde bir grup sokak muzisyeni ¢ikti kargima. En énde rengérenk sapkasiyla bir gocuk,
koca bir davula vuruyordu. Sapka basina buyuk gelmis, gézlerinin 6ntnd kapliyordu. Ama o neseyle,
coskuyla vuruyordu davula. Her iniste ¢gikan ses gégsume carpiyor, icimdeki pasl kapilari bir bir araliyordu.

Bir an durup baktim. Cocukla géz géze geldik. Gulimsedi. Sonra hig tereddut etmeden sapkasini bagindan
cikarip bana uzattu.

Kalabaligin ortasinda elim havada asil kaldi. “Yakigir mi? Gulerler mi?” diye fisildadi igimdeki ihtiyath ses.
Ama hemen ardindan bagka bir ses yukseldi, yillardir unuttugum bir i¢ ritim: “Birak kendini. Hisset.”

Sapkayi bagima taktigim anda etraf degisti. Once bagimi, sonra kollarimi, ardindan tim bedenimi saran bir
sicaklik yayildi. Kalabalik, rizgarla savrulan kuru yapraklar gibi dagildi. Omuzlarimdaki agirlik, yerini kanatlarin
hafifligine birakti. Adimlarim, uzun zamandir uyuyan bir nehrin yeniden akisi gibi hizland.

Gozlerimi kapadim. Ruzgar saclarimi 6perken icimde yillar sonra bir kivilcim yayildi. GékytzUu birden
gokkusagina dondu; renkler birbiriyle dans ediyor, kalbim unutulmus ritmiyle yeniden garpiyordu.
Ayagimda agir topuklar degil, kosmaya hazirlanan hafif ayakkabilar vardi. Her adimda icimdeki taslar birer
birer yere dusuyor, ben gittikce hafifliyordum.
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Muzigin farkli ritimleri ayaklarimla ahenk iginde birlesti.
Bedenim, gérinmez tellerle gekiliyormus gibi bir o
yana bir bu yana salinlyordu; igcimdeki cocuk
kahkahasi kalabaligin Ustiinde yankilaniyordu.

“Daha cogkulu ol. Daha sen gibi..” diye fisildadi
gokkusagi tzerimden.

Sabahin bas agrisi, sirtimdaki sizi, ayaklarimin
zonklamasi goktan kaybolmustu. icimde yankilandt:
“Bu hal, aynadaki ben degil. By, yillar 6nce kaybettigim
nehir.. nihayet yeniden akiyor.”

Birden g6z kapaklarimin ardinda mavi bugulu bir 1sik
belirdi. O 1s18in iginde kendimi baska bir yerde
buldum: genis bir ¢iftlikteydim. Kucagimda uyuyan
minicik bir képek yavrusu vardi.

Yakindaki suya egildim; suyun yUzeyinde yirmi bes
yasimin tazeligi parliyor, derinliklerinde yedi yasindaki
nesem gultyordu. Kirigikliklarim, yorgunlugum, 45
yasimdan hicbir iz yoktu. Cocuk kahkahalari bir
kedinin miyavlamasina, dallarin higirtisina karigiyor;
hepsi tek bir orkestranin pargasi gibi kulagimda
caliyordu.

O an anladim. Bu sapka yalnizca iplerden érilmemisti.
Yorulmus bedenlerin cesaretinden, unutulmus
kalplerin 6zlemlerinden, gocuk kahkahalarinin
ipliklerinden dokunmustu.

Gozlerimi agtigimda kalabalik yeniden geri ddnmusta.
Ama ben artik ayni kisi degildim. Adimlarimda hafiflik,
gozlerimde 11k vardi.

Sapkayi ¢cikardim, gocugu aradim. Ona tesekkur
etmek, bu sihirli armagani geri vermek istiyordum.
Ama cocuk ¢oktan kaybolmustu. Yalnizca kaldirim
taglarinin arasinda, rizgarin surtkledigi eski bir kagit
duruyordu. Egilip aldim.

Kagidin Gstinde, solmus harflerle sunlar yaziyordu:
“Herkesin kendi gékkusagi vardir. Sadece onu
takmaya cesaret et.”

Bir stire elimde tuttum notu. Ardindan sapkayi basima
yeniden gecirdim. Eve dénerken bagsimda héla o sapka
vardi. Ama asil parlayan, icimdeki gékkusagiydi. Artik
biliyordum: higbir gri gin onun 1s18ini
séndldremeyecekti.

ZEYNEP UZUN -



Asiye YASARGUN
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YARIM BiR TURKU

Bir gecekondu mahallesidir seni 6zlemek
Sokak lambasinin titreyen 1g181 altinda,
Kirik bir aynaya bakar gibi cogalir yazun.

Gozlerin, bir sehrin unuttugu raya.
Susuyorum, cunku kelime dedigin
Bazen zincir olur insanin boynunda
Acacak olsam agzimi
Zaman degirmeninde 6gutulur kelimeler
Yarim bir turkd olur séylenen
Un ufak olup, savrulur rizgara harman yerinde
omrdmun
Pasli bir tren rayinda duser yollara 6zlemim
Gelmez ne tren, ne de sen.
Oyle bir yoksunluk ki bu;
Sokaklar bile geklini alir senin
Ve ben, gége cevrilen bos avuclarimla
Sana degil, sana benzeyen yarinlara tutunurum.

VEYSEL CIiNiViz
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Dalgin gozler.

Uzguin gézler.

Isten gikarildim !

Utanan gozler .

Ve daha kimse bilmiyor,yani senden bagka iste !

Caresiz bakisglar .

Yolda avare avare yururken gérdim tabelayi zaten sabahin kériinde
evden ige diye ¢ikinca her yer agilana kadar yuridim sonra da bi is
haninin altinda ¢ay ictim 3 tane de pogaga yedim ; biri patatesli biri
peynirli biri de zeytinli . Neden demeden ben sdyleyeyim sana
Hatta biraz basgtan anlatayim .

Saate bakan gozler.

Daha vaktimiz var nasilsa degil mi ?

Derin bir nefes alis.

Ben 36 yasindayim ve liseden sonra okumadim .Ailem okutmadigi
icin ya da param olmadigi icin degil kendi haylazligimdan.Arkadas
cevresi, buyuk abiler, gizel kadinlar gece 151k muzik ...

Isildayan goézler...

Anlarsin iste az ¢ok kaptirdigim bir dtinya vardi, kendimi ¢ikamadim
bir tarlu Hatta annemlerden gizli ticaret bile yaptim para da
kazandim ama hepsini yedim yaladim yuttum resmen .O arada tabi
aslerlik geldi .Onu da c¢ikardm aradan ama dénince devam .Her
gun bir yerde her guin biriyle orda burda derken ...

Sessizlik.Elleri baginda durug.Uzgiin bakis .

Sonra bir kadin girdi hayatima .Cok eskilerden tanidigim ara ara
gizliden takip etti§im ama cegsitli sebeplerle yanasamadigim bir
kadin.Bir anda konugmaya basladik tabi sosyal medyadan sonra
hemen gérismeler .Ug ay igcinde de evlendik zaten .Sakin yanlig
anlama onu anlatmak degil niyetim ,diger erkekler gibi de mutlu
degilim diye aglamayacagim .Aksine ¢ok asigim hep asiktim ve bir
an bile askima ihanet etmedim .O olmasa belki hayatta bile
olmayabilirdim yani o derece diyeyim sen anla iste.

Kaygili gézler...

Suskunluk.

Evet Cemal belli ki karini gok seviyorsun onu anlatirken bile gozlerin
parladi ama eski hayatini anlatirken de parlamadi degil hani
soylemis olayim .Demek ki sen ¢ok rahat bir yasamdan kendine
gore tabi mukemmel giden bir hayattan karin igin vazgectin ve ona
da hep sadik kaldin.Evlendikten sonra hayatini ona adadin o mutlu
olsun da ne olursa olsun dedin ve bunu yaparken hi¢c de
gocunmadin.




Sustun ya demin tam anlatmak istedigin seyi anlatacakken . Bu yUzden degil mi ? Dur senin yerine
ben séyleyeyim bakalim dogru mu anlamig pembe patronun .

Tam sen her seyi yoluna sokmusken miss gibi de duzenli bir hayatiniz varken isten ¢ikarildin.Derdin
para da degil sadece esine ne diyecegin .

isten cikarldigimi duyarsa ne dugtnir ,eskiyi hatirlar mi korkar mi sogur mu beni sevmekten vazgecer
mi diye dusinldyorsun.Kendi derdine yanmayi birakmis karinin etegine olmayan taglar birakiyorsun
sana ddksun diye.

E be Cemal Gzuldugtin seye bak kime anlatsan tebessim eder .Bu hayatin agzindan girip burnundan
¢lkan genc nasil da agkla derde gark olmus derler.adur dur simdi sen bu sézcukleri kullandim diye de
laf edersin baska bir sekilde anlatayim .

Esine git ve hicbir seyi atlamadan tium jest ve mimiklerini kendin gibi kullanarak gerekirse suskun
sonra konugkan manali manasiz cimleler kurarak ama gézlerinin igine bakarak anlat ve ne olacak goér
derim.

Hayret dolu bakis .Rahatlama.Umut dolu gézler .

Heyecanlanan Cemal.

Emin misin yani beni anlar mi diyorsunuz ?

Oooo cemal bey diyordunuz dedigine gore beni zaten isimin ehli yaptin sézlerimi cebine koydun bir
de onay istiyorsun bence .

Evet ,aynen bdyle yap ve sonucu gor diyorum .m

Muneccim degilim ama kadinim .Sevilmenin ve sevmenin nelere sebep oldugunu da vesile oldugunu
da az ¢ok bilirim .

Heyecanlh Cemal .

O zaman ben gideyim zaten saatim de doldu .

O zaman sen git .

Sakin unutma pembe patronu hi¢ gérmedin.

Sag olun adinizi bilmiyorum hadsizlik de ettiysem kusura bakmayin lutfen .

Biliyorsun kurallardan biri bu .beni hi¢ tanimayacaksin kendileri kesfetmedigi sirece kimseye buradan
ve benden séz etmeyeceksin .

Doktor degilim sadece seni dinledim ve yorum yaptim o kadar.

Tanimadigin birine anlatmak daha kolaydir higbir zaman unutma.

Tebessim .

Sessizlik .

Ve o saatten sonra Cemal ayni Cemal olmadi.
Boyle olur bazen -sadece- konugmak iyi gelir.

Beyza KIRAZ




MART SABAHI’'NA

Bir yorgunluktur yapigmig kalmig Gizerime.
Kamburum ¢ikmig sanki seneler boyunca ¢
cocuguyla yatalak karisina bakmak icin hamallik
yapmig Anadolu insani gibi. Gorenler caligmak zor
der, bense yoklugun. Hasretindir goriinmez gekilde
daglar gibi omuzlarima ¢oken. Yatsaydim dizine,
daha hi¢ bilmedigin bir mahalleyi kesfeder gibi
milim milim okgasaydin saclarimi, koklasaydin.
Gecerdi, insan gecip gecmeyecegini bilmez mi
yorgunlugunun, ben de biliyorum igte. Gecerdi.

Kahvemin dumani da ugup gitti bir zaman sonra az
once yakngim sigaramin da. Senelerdir senin
hasretin niye bir nefes azalmadi? Bir arpa boyu yolu
gidip de sanki yerini bildigim bir tagin lizerinde
dinlenecek sanmigtim kendimi. Ne yol bitti, ne de
yerini bildigim bir tag var. Daha gecen giiz ucup
giden kirlangic bile yine gelmig memleketimin
uistiine, ben hala konacak bir yer bulamamigim.

Aylar sonra yeni takvimler asilacak duvarlara, ben
beg sene 6nceki Mart sabahini yagiyorum. Kag
menekse yetigtirdim o zamandan beri, bir
sonrakinin topragini beraber sulayalim istiyorum.
Ellerimiz tigtisiin o mart sabahinda, avuclarina al
istiyorum.

Bekliyorum. Aycicedinin giinesi, sokagimdan gecen
ayyasin gecenin koriini bekledigi gibi.

Daha karincalar yuvalarini bozup gidecek, tarlamin
ustiindeki kirlangic bahara kadar yoklugunu
hissettirecek, incirlerimi recel yapacagim, belki yine
sabirsizlanip menekgelerim icin yeni saksilar
almaya giderim. Daha ¢ok zaman veriyorum bak
sana, mart sabahlarina..

LEYLA GUNEY
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Ilik 1lik esen yaz meltemiyle birlikte ortamin havasi berraklasti. Davetliler kiiciik gruplar halinde ya da birer birer
iceri giriyor, selamlagtiktan sonra isimlerinin yazili oldugu masalara oturuyorlardi. Vazolardaki beyaz
zambaklarin muhtesem kokusu, davet pecetelerinin sikligl, giimiis catal-bicak takiminin asaleti insanlarin
yiiziinde belirgin bir tebessiim olusturdu. Hafif miizik egliginde baslayan tath sohbetler, eksikleri tamamlayan
servis gorevlileri ve otiisen agustos bocekleriyle birlikte etraf hareketlenmeye basladi. Giizel ¢iftimiz biraz sonra
misafirlerin huzuruna ¢ikacakt.

Nehir & Omer
Diigiiniimiize hos geldiniz...

Ordovr tabaklar1 hizhi bir sekilde dagitildi. Icerigi oldukca renkli goriiniiyordu. Peyniri tadarak yemeye bagladim.
Turkuaz rengi bardagimdaki sudan iki yudum ictim. Aym renkteki masa ortiisiiyle hos bir uyum saglamist.
Uzerine serilen beyaz runner ise yemek takimiyla ayni tonda olup biitiinliigii tamamliyordu. Bir anda alkis sesleri
yiikseldi. Evet! Ciftimiz sahneye dogru yiiriiyordu. Nehir’in, adeta bir kuguyu andiran goriintiisii beni
duygulandirdi. Gelinlik provasinda gecirdigimiz saatler, model secerken zorlandigimiz dakikalar, duvagi, saci,
cicegi, ayakkabisi... Hazirliklarin her detayinda yaninda oldugum camim arkadasim sonunda evleniyordu.
Samimi hislerle onlar izlerken dans miizigi basladi.

Gel gelinim gonliime gel
Senden bagka yar sevemem
Gel gelinim sevgime gel

Bu yiiregi baskasi ¢ozemez

Dans boyunca birbirlerine olan bakiglari, mutluluklarmin gercek olusuna hepimizi inandirdi. Masadaki
atistirmaliklarin tadina baktiktan sonra misafirlerle kiiciik diyaloglar kurarak tebrikleri kabul ediyorlardi.
Organizasyonun kusursuzlugundan ziyade, Nehir'in sempatik hali ve gozlerindeki 151lt1 torene fazlasiyla nese
katmigti. Giin yavag yavag bitiyor, kizilhgin goge yayihisiyla birlikte sehir aksama hazirlaniyordu. Yazin taze
kokusu, mevsim cicekleri ve biz de anin giizelliginde siiziilmeye devam ediyorduk.
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LEKE

Cami bahcgesi ne kadar kalabalik. Hep tanidik dolu. Vefat eden
kim acaba? Aaa butin komsular burada.
"Kiz Serife bana neden haber vermediniz?
“lyi kadindi, hog kadindi ama temizlik hastasiydi.
Belma 6len kim? Cevap versenize?
“Cocuklarini kapinin éntinde soyar igeriye dyle alirdi. igim acirdi.
Kus gibi cirpinirlardi. Sonra da dogru banyoya. Cocuklarin her
gun yikanmaktan derileri pul pul olmustu. “

Ayse sen bari konug komsum. Neden buradasiniz?

“Evine gitmeye korkardik. Oraya oturma, buraya dokunma.
Daha kapidan girerken toz dedektéru gibi olmus goézleri ile
Gzerimizi tarardi. Sag, tiy mutlaka bir sey bulurdu. “

“Niye kimse beni duymuyor?”

“Daha sohbetin ortasinda elektrik stpurgesini agmasina ne
dersiniz? Hepimiz ayaklarimizi kaldirip éyle beklerdik. “

“Hi¢ sorma, o bulagiklari, képukler, durular, makineye 6yle
koyardi. Bulagik makinesine kurutmak igin mi koyuyorsun diye
takilirdim”

“Heyyy! Duyuyorum, hakkimda atip tutmaniz ayip olmuyor mu?
Hepiniz beni ¢ekigtiriyorsunuz. Canan sen bari yapma.” Canan
hey sana diyorum. Elimi salllyorum hi¢ gérmuyor.
Dokunuyorum, hissetmiyor.

Niye beni kimse duymuyor? Niye kimse beni gormuyor? Hem
6lmusum gibi konusuyorlar. Yoksa ben éldium md? Yok canim,
niye 6leyim? Gencim, hasta degilim. Allah Allah kafam karisti.
Tenegsir taginda yatan kim? Tabutun baginda Murat ve kardegim
duruyor. Murat senin ne isin var burada? Kim var o tabutta?
Neden agliyorsun? Ali kardesim konugsana anneme, babama
bir sey mi oldu? Yoksa gercekten élen ben miyim? Nasil
6ldim? Hig hatirlamiyorum? En son hatirladigim... Evde temizlik
yapityordum. Tulleri yikamak i¢in gikarmigtim. Camasir
makinesine atmigtim. Elektrik mi ¢arpti? Yok canim, sonrasinda
camlari siliyordum. Bir kopUklt su, bir normal su. Yeni aldigim
bez muhtesemdi. Kurulamaya gerek kalmiyordu. Pencerenin
pervazindan tutup disaridan da siliyordum. Elim gerceveden
kurtulup, diistim mi acaba? Ugunci kattan digsen pargam
kalmaz. Yok yok, silme isi bitince, pencerenin karsisina gegip
leke var mi diye kontrol etmistim. Yoksa, tulleri takarken
merdivenden mi distim? Yooo, yerde tullerin uglarini tek tek
duzeltmigtim. b3 -
Murat'in yanina gelen kuzenim Asuman, agliyor.

Timsah gz yaslari bunlar. Beni kandiramazsin. Cocuklugumdan beri beni hep kiskanirdin. “Cok severdim kuzigimi.
Ahh ne yaparim ben onsuz? “Yalan billahi yalan. Beni severmis. Saglarim sari ve uzun diye hep ¢ekerdin.
Bebeklerimin kolunu, bacagini kirardin. Yanlslikla oldu derdin. Suna bak Murat ‘a nasil sirnasgiyor. DGgtinimde
kasten duvagima basip yirttigini unutmadim. “Temizlik hastasi kuzenimden ¢ok ¢ektin Murat. Her seyi yika, sil,
Uttle derken su testisi su yolunda kirildi.” Ne suyu, ne testisi? Bana ne oldu? Dur bakayim en son banyoyu
temizliyordum. Ayagim kayip, basimi bir yere mi vurdum acaba?

“Oguz, arkadagim”

Aferin Murat, iyi savugturdun Asuman'’l. ig arkadagin Oguz'a déntverdin.

“Basin sagolsun Murat'cim. O gln igine dogmus gibi eve erken gitmistin. Cok ugrastiniz ama kurtaramadiniz.
Takdiri ilahi.” 19

"




Murat isten erken dénmuis ama beni kurtaramamig? Ne olmus olabilir? Lavaboyu ovmus, bezle kurulamigtim.
Aynayi sildim. Hatta aynada kendime dikkatlice bakip géz alti morluklarim igin GzGImtstim. Sagimi
dizeltmistim. Sonra tuvaleti bol deterjan ile firgalamigtim. Bir deterjan yeterince temizlemedi diye icime
sinmedi. Daha kuvvetli tuz ruhu dékmustim. Zehirlendim mi acaba? Burnumda hala keskin tuz ruhu kokusu var.
Yok canim daha neler? Deterjandan mi 6lecegim? Midemi yikarlar, yogurt yedirirler kurtulurdum. Bak Murat ‘da
erken gelmig. Ama en son elimde bez dugakabinin camlarini siliyordum. Evet o leke bir turl gikmadi. Cok
ugrastim. O lekeyi bir tirlG ¢gikaramadim. Bagim déndu, gézuim karardi. Bir sangirti. O leke, o leke, her yer karardi.

CEMILE CAN
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SON OTUZ DAKIKA

Buglin Rezzan hanimin 68. yas guntydu. Her sabah
oldugu gibi erkenden kalkti, yatagini duzeltti. Yazdanu
yikayip saclarini ensesinde toplarken aynada yine
bir iki kelam etti kendisiyle. Yillar ne cabuk
geciyordu. Bazen kalabaliklarla, bazen bir kag kigiyle,
son ylllarda da tek bagina kutladigl olmustu dogum
gunlerini. Cocuklarin is yogunlugu Rezzan hanim igin
6nemli olan buglnu onlara unutturuyordu zaman
zaman. Aynada gozlerinin igine bakti kararhlikla.
Sansa birakmanin alemi yoktu. Oglene kadar arayan
olmazsa, bizzat kendisi arayip aksam icin davet
edecekti. igleri de varsa ayarlasinlar canim,
anneleriyim ben de nihayet. Kararindan memnun
ayrildi banyodan. Ne yapip edip ¢ocuklarini aksam
buraya getirtecekti.

Tam ailenin bir arada yemek yiyecegi fikriyle mutlu
olmustu. Hazirlik yapmak lazimdi. Kahvaltisini edip
ilaglarini icti. Czdanini aldigi gibi marketin yolunu
tuttu. Mis gibi temmuz havasini icine c¢ekti. Saat
daha on buguk, aksama cok var, aceleye gerek
yoktu. Agaclarin arasindan sakin sakin yurimeye
karar verdi. 1956 yihinin 9 temmuzunda yaninda
olanlarin higbiri hayatta degildi su an. Babasi 73
yasinda 6lmustud, anacigl kirki bile gérememisti.

Yetmis yagina merdiven dayadigini distinince igini
bir keder kapladi.
“ Annemi geceli ¢ok oldu, babama yaklagiyorum.”

Yillara yaslanmis merdivenin her basamag oélume
biraz daha yaklagsmak demekti aslinda. Bu aksam
bunu da kutlayacaklardi bir bakima.

Lisede katildiklar bir okul gezisinde, 6gretmenleri
izin vermedigi halde, merdivenleri kirk dékuk olan
kuleye iki ¢ arkadas gizlice cikmiglardi. Gug bela
ciktiklari  kulenin tepesinden etrafi kus bakisgi
izlemenin keyfi ve gururu hicbir seyle élculmezdi.
Vakit kaybetmeden birbirlerinin Ustine basa basa
korku, telas, sugluluk ve bunun gibi bir strd duygu
karmasasiyla inmiglerdi asagiya. Ogretmenlerinin
yUzd goézunun o6énundeydi hala. Onlarin dar ve
karanlk yerde yasadiginin mislini, &gretmenleri
aydinlik, genis alanda yasamisti adeta. Zirveyi
gérmuslerdi ama her cikigin bir de inigi vardi elbet.
Omar kulesinin kirk merdiveni kag basamakliyd
acaba.

Biraz soluklanma niyetiyle banka yéneldiginde

“Rezzan teyze hi¢ oturma, hadi bana gel de bir sabah kahvesi icelim.”
Rezzan hanim agaglarin arasindan, camdan yari beline kadar sarkmig Gizem'i gérmeye caligiyordu.

“Gizem'cigim aksama gocuklar yemege gelecek, alisveris yapip hemen eve gececegim.”

“Ooo0 saat daha 11 bile olmamis, gel kahveni i¢, markete ben giderim yemege de yardm ederim.”



Gizem'in 1srarlarina dayanamadi. Yavas yavas apartmana dogru yurtdd. Asansdrstz apartmanin ikinci
katinda oturuyordu bu hatirnaz genc kiz.

Birinci kati bitirdi§inde ne bacaklarinda derman kalmisti ne de kalbinde. Geldigine pisman olmustu
olmasina ama belli etmeyecekti elbette. ki basamakta bir durarak gikarken aklina bu seferde Ahmet
Hasim'in ezbere bildigi merdiven siiri takildi.

“Agir agir gitkacaksin bu merdivenlerden
Eteklerinde guines rengi bir y18in yaprak
Ve bir zaman bakacaksin semaya aglayarak...”

Bugln saire bir mektup yazmak istegi de hasil olmusgtu nedense. Anne hasretinin kavurdugu yareklere
ne de guzel dokunuyordu rahmetli. Ikinci kata ulasti§inda ev sahibi kapiyr agmig misafirini bekliyordu.

Rezzan hanim kendi kendine konusuyor gibiydi. Rengi sararmig, bakislari degismisti, iyi gérGnmuyordu.
Sendelemeye bagladi, Gizem hizlica kucaklamaya kostu. Rezzan hanim Gizem'in kollarindan yavas yavas
kayip kapinin éndne yigilirken, belli belirsiz “bugln hayatimin en ézel gunu” diyebildi.

SEVINC KAYAPINAR
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GUNESE DOGRU

Ben zaten kigutkken oynadigimiz oyunlarda da basarisiz olurdum. Yakar topta ilk vurulan, ip atlamada ilk takilan,
cemberi belinden ilk dusuren...

Bir sahilin en kuytu késesine oturup ellerimi uzattigim elleri ararken gékytzinin sonsuzluguyla bulusturuyorum
parmaklarimi. Ay 1s181 aralarindan stiztlerek ruhuma dokunuyor.

“Peki ruhum bize neler oldu boéyle?
Sanki incilerimiz dékultyor gibi.
Isiltimizin gitmesine izin mi vermeliyiz?

Ama arada olur boyle. Birakalim dékulstnler. Hazir hissettigimizde tekrar dalariz hayatin en derinlerine. Yeniden
toplariz elbet en degerli incileri. Bazen gabalamadan éylece durmak iyidir. Derin bir nefes alirken Tanri'ya ettigim
dualarin avug iclerime doldugunu izlemek bize iyi gelecek. Kendi saclarimi oksayarak uyudugum geceler iyilestirecek
bizi. Anlasiimak isteyipte anlasilamadigimiz glnlerin hepsi bizi biz yapacak. Bize bunlar olurken yinede icecegim en
sevdigim kahveyi, sarilacagim en sevdigim anlara. Her giin sikredecegim gliinesin tenimi oksamasina. igimizden
konusupta séyleyemedigim her seyi duyuracagim dinyaya.

Ruhum, yeni bir kolyen olmasi igin elimden geleni yapacagim.
Birak dagilsin inciler.
Bu, simdilik boyle.”

Ellerimi gékyuUziunden ¢ekip kendime sariliyorum. Glvenli bélgedeymiscesine isinmaya basliyor tim bedenim. “Tam
olarak aligkin oldugum durum bu,” diye gegiriyorum igimden. Oturdugum yerden kalkarak agir adimlarla yGrimeye
basgliyorum. Yorgun hissetsem de bir sekilde ylrimeye devam etmem gerektigini biliyorum.

Bu oyun benim igin nasil daha eglenceli olur, diye distntrken yabancilagtyorum tanidigim tim yazlere. Cankt
basaril oldugumda beni alkislayacak olan o elleri yanimda géremiyorum. Zaten artik alkislanmakta istemiyorum.
Beklentimi azalttigimda daha iyi olacagimi fark etmem zaman almisg olsa bile, bu gercekle yUzlesiyorum.
insanoglundan bir sey beklemekle zaman kaybetmektense giin dogumuna dogru agir adimlarla yirimeyi tercih
etmeyi 6greniyorum.

Tanrim, gekme ellerini zerimden!

Busra Torun

Keyifle tamamlamak istiyorum bu oyunu.






DUSUNMEK

Yasamanin anlamini ariyorum,
Yasam gibi yasamak.
Dusunuyorum, dasindyorum
insan ne icin yasar?

Saatlerce yaziyorum.
Kelimeler su gibi dokuluyor
lugatimdan.
Dusunuyorum, dasundyorum
insan ne icin yasar?

Cayimi yudumluyorum
Kirlangic bahcgesinde.
Sevim teyze de bana bakiyor
oylece.
Dusunuyorum, dasunuyorum
insan ne icin yasar?

Plaktan Sezen’in sesi
yankilaniyor.
Daliyorum Oylece uzaklara.
Zaman akiyor,

Ben hala ayni yerde...

llayda CALISKAN
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Sair bazen kendinden
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Fikri serhe yollu,
Kalemi aciyla yogrulu...

Sairden insan olur mu?

Olursa, nasili niye gizlenen
bir sur?
Yazmayt biraksa acilar
pesi swradur,
Pesi pesini birakirsa
yasamak icinde kalrr,
Saire diizliikler kirilir;

Dag olur, hayat inadinadir.

Ceylin Melis Dogan
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NE ZAMAN SESINIi DUYSAM

ne zaman sesini duysam

gok ve yeryiizii birden acilir

bir yuva bulur kendine

varligim baglar etrafa yayilmaya
artik yeni bir yerde

ve o yerin her yerindeyim gibi
tanir beni her yer sesinden
biitiinlegen beni goriir

goz kapaklarimda tath bir kosu
bulusurlar ferahlatici tatlar
durmadan canlaniri¢cim

ne zaman sesini duysam

oyle sarilmuglhik kaplar ki beni
oyle sikicalik

bir kurtulmusgluk dogar yiiregime
anlamhiliga dogru giden

bitmez bu sicaklik

belirginlesir dogru ve yanlhiglar
cekilir izerimden konugmazhigimizin ortiisii
sonlanir solgun yiiziim

sacilir neselilik

silinir 6lgunlik acilir hayatlik

ne zaman sesini duysam
coziilmugtiir digiimler

bilir icimdeki parcamlari

ve hiinerlenir bedenim
dinlenmeye kogsar zaman
gezintiye cikmusg gibidir kelimeler
niifuz etmeye baslamigtir coktan sapsade
giizellikler

ne zaman sesini duysam
doldurur sessizligimi
sekillettiriyor gibidir saclarimi
ne zaman sesini duysam

erir biinyemdeki zorluklar

bir istek cosar gelir

ellerim saclarinda uyusam

bu gercekten hi¢ ayrilmasam

ne zaman sesini duysam

duysam

sesini

ne

zaman..  Can Ahmet DOGRUL .



ASKIN LABIRENTLERINDE BIR YAS HAL-I ASK

Yuregim, bir labirentin ortasinda.
Yasak bir yare baglayan, derin bir
yas.

Gonlumun her késesi,
Sensizligin fisiltisiyla yankilanan
Bir 1ssizhik.

ilahi bir tecellide buldum seni,
Varhginla aydinlandi en karanlhk
kdselerim.

Gozlerin bir okyanus,
Sonsuz bir agkin yansimasi,
Ve ben, o okyanusta kaybolan bir
damla.

Sesin, cennetten gelen bir melodi,
Yarami saran sifali bir ezgi.
Dokunusgun, ruhumu yatigtiran bir
siginak.

Seninle gegen her an,
Alemde bir cennet bahgesiydi.

Simdi bu bahge,
Ayriligin soguk rizgariyla savrulmus
bir ¢ol.

Her ani, kalbime saplanan bir hanger.
Her 6zlem, ruhumdaki derin bir yara.
Zaman, bu yarayi sarmiyor,
Aksine, her gecen gin daha da
kanatiyor.

Ama biliyorum,

Bu ayrilik, bir imtihan. . \m
Sen, benden ayri degilsin, " EE
Bltun varolugumda yasiyorsun. & \
Her nefesimde senin adin, L I
Her damlamda senin hasretin. / =

Belki bir guin,

Yildizlarin altinda, evrenin sefkatiyle,

Askimizin garkisi yeniden fisildanacak.
Ve o zaman,

Sen, yoklugunla varolugsumu

tamamlayan,

Ben, agkinla yeniden dirilen bir ruh

olarak,

Sonsuzluga ulasacagiz. Ll

Askimiz, bir riiya degil, L i"

Ebedi bir hakikat olarak yazilacak L

evrene... ZUMRUD-U SABAH



GEMILERI YAKMA

.....

Soylerken sana
Hislerimi yakala
Kulagin sagir

Avuclarina
Kalp kiriklari batar
Ofkem cok agir

Kalbim kurusun
Baskasina bakarsam
Opup koklarsam

Kefen giymeden
Yalnizliga alistim
Daha 6lmeden

Her sey bitmedi
Ayrilip gidemezsin
Vazgecemezsin

Gemileri yakma
Yuzup geri gelirsin
Sen de ozlersin
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Gam; bizim ruhumuza ebediyen sirayet etmis adeta kalmaya direnirce
Uzaklagmaya meylettik lakin tek dostumuzu da kaybetmekten urktiik...
Kara bulutlar altinda viraneye donen diinyamizda sonsuz bir seyahate
ciktik,

Rutin dongayi bulmak icin cabaladikca mevhum buhranlarin gazabina
takuldik kalduk,

Bunaltict zdiraplara teslim olmak bir keyfe doniisti belki ruhsal
krizlerimizde,

Ne diigtiik tam yere ne kalktik tam ayaga lakin meramimiza hi¢ erisemedik,
Belli belirsiz keyfi zamanlarin hazzini denedikse de care yerine atesimizi
koriikledik,

Var olan yetmezmis gibi keder ustiine keder eklemeyi de marifet sandik,
Mutluluk neydi unuttuk ve silindi hafizalarimizdan tiim pembe hayaller,
Kainattaki tim insanlara deva olmaya miitehassis olsak da kendimize ait

olant bulamadik... .
BERATIYE ARSLAN



NO ES CAPE

Her zaman daha beteri vardir... insanoglunun iimidi yitirdigi anlarda kactig
siginak ciimle. Ne korkung! Et kokuyor, tuz gerek. E tuz da kokuyorsa... No ESCAPE!
Cogu insan kendisini mengenede sikismisg gibi hissediyor. Kader mi cografya,
cografya mi kader!

Tim bu kaosun icinde hicten, sebepsiz olmak. Bir kiyametin ortasina sebepsiz
firlatilmak.... No ESCAPE!

Bir ferahlik ararsin, bir kitaba kosarsin, bir mizige tutunursun, bulursan - ki
zordur- bir dost muhabbetinde demlenirsin, belki sevdiginin tebessiimiinde bir
serinlik bulursun ila ahir. Tanry, zikir, meditasyon ,ilac, sosyal medya, kafa yapan
ickiler. Neye, kime tutunacagin ruhununmesrebine kalmig. Fakat dertler bir:
Maruz kalmak. Tam bu yiklere, savaglara, cinayetlere, bagkasinin irzina,
namusuna, malina, vicdanina goz dikmelere maruz kalmak. Tag olsan catlarsin.
Tas bile degilsin demek. NO ESCAPE!

Baska bir diinyada, mesela Oxford Universitesi’nde alaninda uzman bir hocadan
dersi alip, huzurlu bir sonbahar giinii bahcede, ustiine disen sar: yaprakh bir
bankta oturup dersi kendi icinde sindirmek. Yarinlar yok, diinler yok. Bugiin var
ve ne kadar da degerli.

Siratle akan zaman. Postmodern kaygilar, gercek kavgalar. Cokca cehalet, az
hosgorii. Hala neden cabaliyorum. Herhalde cocuklarim icin. Haywr, dyle degil!
Evvela her sey kendim icin. Kendini kandiramazsin. Mutlaka bir seyler gordiim. lyi
olan, giizele dair. Bu magarada muhakkak baz: 1giklara rast geldim. Isik varsa
cikig da vardir. 0 halde devam edelim. Hem baska caremiz mi var? NO ESCAPE!

FATMA ZEHRA DEMIR



EGRI OTURULAN EVLER

Bazi evler vardir, igine girince bir sey eksikmis gibi
hissedersin. Ne ses tam yerindedir ne i1sik ne de
kokular. O evlerde sandalye hep bir bacagi kisa
olanidir, masa yamuk durur. Ama kimse duzeltmez ya
da duzeltemez. CUnkl herkes alismistir egri oturmaya,
dogru konugamamaya. Bu aligkanlik olsa da birilerinin
canini hep yakmistir.

-------

O evlerde saatler gegcmez. Zaman sanki odalarin
késesinde kivrilip uyur. Duvarlar ¢gok sey bilir ama
dilsizdir. Perdeler hep biraz yirtiktir, pencere
camlarinda cizikler... Belki bir gece 6fkeyle firlatilmig
bir bardaktan, belki yillarin biriktirdigi kirginliktan.

Ve o evlerde biri hep sever. Oyle saf, dyle icten.
Dualarla, suskunlukla, sabirla sever. Bir gun bir seylerin

degisecegine inanir. Kalbini defalarca tamir eder. O
yuku bir dag gibi sirtinda tasir yorgunlugunu
gizleyerek. Her seferinde “bu son” der ama yine basa
déner.

Birileri hep gucli olmak zorunda kalir o evde. Cunku
evin diregi zayif. Buyumek zorunda kalir. Cinku o
evde ¢ocuklara yer yoktur. Ama hala i¢inde kuguk bir
umut var. Belki bir guin... Bir gun hak ettigi huzura
kavusur. Belki kardeslerle birlikte gergek bir yuvayi
yeniden kurariz. Belki bir guin, sevgi gercekten var olur.

Birileri ise hep yokmus gibi yasar. Ayni odada oturur

ama bagka dlnyalara akar. Ayni sofraya oturur ama

bagka yUzlere bakar. Gozleri o evdekilere kér bir

sekilde...

Varlig bir gélge gibi, ama yUku bir dag gibidir o evde yasayanlara. Yikar, pargalar, unutur, sonra da
“benim sugum degil” der.

Bazi evlerde ¢ocuklar erken buyur. Oyuncaklar ellerinden alinmadan énce kalplerinden alinir

masumiyet. Her sabah uyaninca énce sesleri dinlerler: Bugin firtina var mi, yoksa sessizlik mi? Cankd
sessizlik, bazen daha gok korkutur bagiristan. Firtina édncesi sessizlik...

Ve bir gun... biri dayanamaz. Bir sandalye daha kirilir, bir pencere daha catlar. iceride nefes almak
imkansiz hale gelir. Sonra biri kapiy! acar, ya gider ya génderilir.

O evin hikayesi, o gin yeniden yazilir. Ya karanlik icinde cirimeye devam eder ya da bir mum yakilir.
Kagutcuk bir mum. Buttn karanligi aydinlatamaz belki, ama umut eder. Clnkt bazen bir mum bile

yeter, yanmaya cesaret edene. NESRiN KURT



OLANCA

Oziinden kopan varlik,
Var olmamaktan daha mi iyi?
Varligini olusturan mana,
Oziinden kopmana sebep mi?

Yurudugun yol yaniltir seni
belki.
Isiklar karanligi degil de aydinlig
aydinlatmissa daha da
Isigin g6zunu almasinin sebebi,

Senin gormen mi? }
Merve GUNEK
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BENI HIC TANIMADIN: BiR KIiTABIN ARDINA
SAKLANAN KALP

Kitap incelemesi

Hayat bazen bir kapi arali§indan sizar iceri. Stefan Zweig'in
Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu adli novellasi da iste boyle
usulca giriyor insanin kalbine. Ne kapiyi ¢alar, ne ayak sesleriyle
haber verir. Bir bakmigsiniz, kelimeleri yavasga iginize igliyor, bir
kadinin susmus, susmakla yetinmemis ama bir Smur boyunca
ice akittigl duygular sizi sarsiyor.

Bu kitap, bir mektup. Ama herhangi bir mektup degil. Yazari
bilinmeyen, taninmayan, hatirlanmayan bir kadinin, yillarca
gizlice sevdigi bir adama duydugu agki anlatisi. Bir agk mi bu?
Belki de bir saplanti. Belki de sadece "var olma’ gabasi. Sevdigi
adamin hayatinda sadece bir gélge olan bir kadinin, kendi
icindeki diinyayi anlatma hakkini sonunda kendine tanidigi bir
zaman pargasi.

Kitabi okurken kendime su soruyu sordum: "Bir insan gergekten hi¢ tanimadigi birini sevebilir mi?" Ya
da belki soru suydu: "Bir insanin varligini fark etmemek, onun yoklugu anlamina mi gelir?" iste Zweig,
bu sorularla bogusmama sebep oldu. Clinki onun kaleminde hicbir duygu ytuzeyde kalmiyor. Her sey
en derine, en sarsici olana ulagiyor.

Kadinin yazdigi mektup boyunca bir itiraflar zinciriyle karsilagiyoruz. Ama 6yle aglamakli, kurban
rolinde biri degil bu kadin. Aci gekmisg, sevilmemis, fark edilmemis ama tim bunlarin gélgesinde
kendi degerini de yitirmemis bir ses. Bazen kirilgan, bazen neredeyse hayal kirikli§ina alayla
gulimseyen biri.

Zweig'in en blayuk basarisi belki de budur: Bize tek kisilik bir anlatiyr okuturken, iki hayati birden
dustndurmesi. Okuyucu olarak o adami da merak ederiz, ama ona higcbir zaman ulagamayiz. O adam,
belki de sadece bir simgedir: Umursamazlik, gegicilik, tiketim. Kadinsa kaliciligi, sadakati ve yok

sayllmanin sessiz ¢ighgini temsil eder. " .

Kitabi kapattigimda, sayfalarin arasindan bir bakis,
bir nefes kaliyor geriye. Isimsiz, ylizsiiz ama

yurekten gelen bir sevginin dokunusu. Zweig bize
bir agk hikdyesi anlatmiyor aslinda. Bize insanlarin
nasil da gérmezden gelmeyi sectigini, bir
bagkasinin hayatinda yer etmenin bazen ne kadar
imkéansiz oldugunu, ama yine de duygularin insani
nasil yasattigini gésteriyor.

Ve su cumle yankilaniyor zihnimde:
"Ben senin igin yasadim, senin igin 6ldim — ama
sen beni hi¢ tanimadin.”

Bazen birini tanimamak, onu gercekten hig
sevmemek midir?
Yoksa sevmek, tanimaktan ¢ok daha karmasik bir

gey mi? ILKNUR YALCIN




PARLAK INCI
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Sevda okyanusumda g6z
kamastiran parlak inci
ziyasisin.
Varliginla gonlimu
aydinlatirsin.
Saclarinin zarafetiyle
prensesleri andirirsin.
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Sevda okyanusumda goz
kamastiran parlak inci
ziyasisin.
Masmavi gozlerinle berrak ||
sulari kiskandirirsin.
Mujganlarinla gonlume
hakimranlik yaparsin.

Sevda okyanusumda g6z
kamastiran parlak inci

ziyasisin. lat

Sézlerinle ruhuma ferahlik | L

katarsin. Y

Sanki bana aska dair giizel %

bir masal anlatmaktasin '

Mihriban CESUR
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ZIHNIN DIZELERI

“Sevildigin kadar varsin hayatta
Ve sevebildigin kadar canl.
Yeryiiziinde duranlara bir bak,
Yiiriiyen oliilerden ibaret ¢ogu hayat.
Ve topragin altindakilere bak,

Diri diri gomiilmiis cogu hayat.
Oliim, bedenin topragin altina girmesi mi?
Oliim, ruhun kisiyi terk etmesi mi?
Nasil oldiiriir bir insan digerini?

Asil oliim unutulmak degil mi?
Nihayetinde herkes bir katil
Ve herkes bir olii degil mi?
Hayattasin ama sevenin yok.
Hayattasin ama hatirlayanin yok.
Hatta hayattasin ama yiiziine giilen yok.
Yasamak denir mi buna?

Sayet insan1 oldiiren unutulmaksa,

O halde hepimiz olii katiller degil miyiz?”

Diye diistindii sair uzunca
Ve kaleminden su dizeler dokiildii kagida;

“Sevildigin kadar varsin hayatta.
Ve sevebildigin kadar canl.
Bu kalemin sahibi ise
Ne hayatta ne de canl1.”

GAMZE AY
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IPEKSI ILK DOKUNUS

Sabah uyandigimda gines epey yukselmis olmali ki odamin
penceresinden igeriye yogun bir igik htizmesi stzulGyordu.
Kakullerim terden alnima yapismigti. Caligma masamin
Uzerindeki saate goz attigimda 9:00'u gectigini gérdim.
Salonun ortasinda kahvalti sofrasi kurulmus, Gzeri mukellef bir
sekilde donatilmigti. Annem ¢ekyatin Gzerinde arkasina
yaslanmig, elinde doksan dokuzluk pembe tesbihi, gézleri
yumulu, kipir kipir dudaklariyla bir seyler mirildaniyordu. Onun o
halini gérince igcimden: “Canim anam, izmir'de de her zaman
sabah ezaninda kalkar, namazini kilar, giines dogmadan ortalig|
sUpUrur, toparlar, uyandigimizda da kahvalti sofrasini hep bdyle
hazir bulurduk” diye gecirdim. Hareketlendigimi fark edince
yumuk gézlerini agti, tesbihini hirkasinin cebine koydu ve
tebessimle:

—Uyandin mi gadin oglum, kahvalti hazir. Ben cayi demleyene
kadar sen de bi kogsu bakkaldan ekmegi al da gel, dedi.
—Tamam anam, Ustumu giyineyim, elimi ytzimu bi yikayayim
hemen alir gelirim, dedim. Digari adimimi attigimda ortalikta dtin
geceki o yogun kardan ve soguktan eser kalmamigti. Ginegin
etkisiyle hava iyice iIimaya baglamig, gurik bir kece gibi eriyen
karlarin altlarindan stzulen sular yol kenarlarindan siril siril
akiyor, topragin Uzerinde ise bugular yukseliyordu. Sicak ekmek
kokusunu ¢ok sevdigim icin ekmegi bakkala nazaran biraz daha
uzakta olan finndan almaya karar verdim. Firina girdigimde
burnuma buram buram sicak ekmek kokusu geliyordu. Aldigim
ekmekleri fazla sogutmadan seri adimlarla eve dondim.
Anamla guzel bir kahvalti yaptiktan sonra artik zamanin hizla
akisini beklemeye koyuldum. Bugiin 6gleden sonra Ucte
damatlik elbise alimi igin kayinvalidem ve sevdicegimle Sali
pazari girigsindeki kantarin orada bulusacak, belki de ilk kez
sevdicegimle el ele tutusacak, konusacaktik. Erken gelme
ihtimallerine binaen onlari bekletmeme adina 6gleden sonra iki
kirk bes gibi oradaydim. Hentiz gelen giden yoktu. Bulundugum
yer yol ayrimindaydi. Sag ve solumdaki yolun karsilarinda iki
kahvehane bulunuyordu. Kig giinesinden faydalanmak isteyen
insanlar, kahvehane énlerindeki masalara yayilmig caylarini
yudumlarken bir taraftan da ¢ipil gézleriyle caddeden gelip
gecenlere nazar ediyorlardi. Mevsim kig olmasina ra§men
havada piril piril bir 6gle glnesi vardi. Sabah ki kegelesmis kar
ve akan sulardan eser kalmamig hepsi buharlagmisti.

Kantarin pash demiri Gzerinde bir saga bir sola volta atarken bir yandan da géz ucumla gelis istikametini
gozetliyordum. Kayinvalidemin sevdicegimi yaninda getirip getirmeyecegini bilmiyordum. Herhalde yalniz gelmez,
bana yakigacak elbiseyi onun da begenmesini ister, bu ylzden mutlaka onu da getirir diye umuyordum. Saat Gg¢
oldugunda bulundugum yere yaklasik yiz elli metre mesafede bulunan Toprak Mahsulleri Ofisinin karsisindan
ciktiklarini ve gelmekte olduklarini gérdiim. Tahmin ettigim gibi sevdicegim de annesinin yanindaydi. Onlar
yaklastikga seving ve heyecandan kalp atiglarimin hizlandigini hissediyor, yerimde duramiyordum. Kayinvalidemin
boyu kisa oldugu icin japonlar gibi hizl adimlarla ilerliyordu. Nihayet kavugsmamiza otuz metre kala sevdicegim
beni fark etmis olmali ki tahminim annesinin kulagina:

—Damadin karsinda, diyordu.

Kayinvalidem basini kaldirinca karsisinda beni gérdui ve sicak bir gtlimsemeyle: 38



—Aa Saban gelmis bile, gériyon mu Arzum? Hos geldin Saban’im nasilsin? Cok bekletmedik ingallah, dedi.
—Estagfurullah anne, ¢cok beklemedim, dedim.

—Hadin gidelim dyleyse, dedi.

Kayinvalidemin bir metre kadar gerisinde sevdigimle bas basa, yan yana sessiz bir sekilde ilerliyorduk. Sessizligi
ilk bozan ben oldum. O bal gézlerine tebesstmle bakarak:

—Merhaba Arzu Hanim nasilsiniz? dedim.

O da ayni sicaklikla:

—Tesekkulr ederim Saban Bey iyiyim, ya siz nasilsiniz?

—Allah iyilik versin, iyiyim.” diyerek karsilik verdim. Yavas yavas birbirimize aciliyor, isintyorduk. Ona karsi
duydugum heyecan neredeyse utangacli§imla esdegerde olmasina ragmen nasil oldu ben de bilmiyorum
ellerimi ellerine dogru uzattim. Kisa bir tereddt sonrasi o da uzatti ve elini tuttum. Bu tutus, kuslarin civiltisi,
karlarin erimesi, gullerin agmasi, glinesin golgeli ufuklari aydinlatmasi gibi kendiliginden oluvermisti. Eller coktan
bulusmus ve kelepge gibi birbirine kenetlenmisti. O an sanki cennetten bir ¢icegin dokunusu gibi i¢imi bir naiflik
kapladi. Nur telli parmaklari simsicakti. ipeksi bir dokunusu vardi. Adeta eli elime dokundugunda kalbimin bu
kadar heyecanla carptigint mriim boyunca hig hissetmemistim. Kanim éyle gucli pompalaniyordu ki diger
elimi gé6gsume goturerek kalbimi yatistirmaya galisiyordum. Nihayet uzun ¢arsiya gelmistik. Carsi kalabalik, serin
ve ugultuluydu. Kiguk dukkanlarin hemen her tarafina bir yigin elbise asiliydi. Bu ¢arsi sehrin hikayesinin bir
parcasiydi. Hemen hemen ilgedeki buttin agiklarin yolu bu ¢arsidan gecerdi. Cok gegmeden aligveris
yapacagimiz magazanin éndne gelmisgtik.

SABAN YURTCU
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Giindelik dil, hayatin ¢iplak sesi gibidir. Pazarda saticinin bagirisi, cocugun annesine
seslenisi, bir bardak su istegi... Hepsi yalin, dogrudan ve acelecidir. Kelime, nesnesine
uzanir, isini bitirir, sessizce cekilir.

Siir dili ise kelimeyi alir, onun siradanhigini kirar. Bir bardak su artik sadece su degildir;
6zlemdir, arinmadir, unutulmus bir cocukluk anisidir. Iste bu yiizden siir dili, giindelik
dilin govdesinden dogar ama ona yetinmez: Onu kat kat biiyiitiir, yankiya doniigtiiriir.

Orhan Veli’nin “Agzim kuruyor susuzluktan / ve susuzluktan degil” dizesi, giinliik
hayatta duydugumuz bir susama halini, bambagka bir susuzlukla —i¢sel bir boslukla—
bulusturur. Giindelikten dogan soz, siirde kendine yeni bir hayat bulur.

Cemal Siireya’nin “Bakigsin, sen o bakimsin” deyisi de boyledir: Basit kelimeler,
giindelik baglamdan koparilip bir tutkuya, neredeyse biiyiiye doniisiir. Sanki giindelik
dil bir tas ise, siir dili onu suya atip dalgalarin izler.

Ama ayrim ne kadar belirgin olursa olsun, ikisi birbirinden kopmaz. Sair, giindeligin
icinden ¢ikar, onu yeniden kurar. Giinliik dil olmasa siir dili nefes alamaz; siir dili
olmasa giinliik sozler asla bu kadar derin bir yanki bulamaz.

Belki de asil sir burada: Siir dili, giindelik dilin golgesinde biiyiir; giindelik dil ise siirin
15181yla hatirlanir.

Mijgan Eminoqlu
I[¢ g A0
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