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Dinlenme tesislerinde kısa bir molanın ardından yeniden hareket vakti gelmişti. Genç kadın, elindeki
karton bardağı çöp kutusuna bıraktı, sonra sırasını bekleyen yolcuların arasına karıştı. Basamakları
çıkarken arkasından bir ses duydu: “Sizden mi düştü?”

Dönüp baktı. Seyahatin başından beri yanında oturan, emekli tarih öğretmeni Aydın Bey’in elinde küçük
bir parça parlıyordu.
“Evet, teşekkür ederim. Benim için çok değerliydi.” diyerek yerine geçti.
Aydın Bey gülümsedi. Koltuğuna oturup arkasına yaslandı.
“Asıl ben teşekkür ederim.” dedi. “Günümüzde gençler, ufak görünen şeyleri önemsememeyi marifet
sayıyor. Oysa bakın, üzerinde ne yazıyor?”
Konuşma muavinin de ilgisini çekmişti. Kolonyayı şişeden ikram ederken kısa bir süre duraksamıştı.
Kadın ise dalgındı. Metalin sıcak yüzeyinde gezinen parmaklarının titrediğinin farkında bile değildi.
Hiçbir zaman unutmayacağı birini düşünüyor; o asil yürek, göğsünün içinde hâlâ atmaya devam
ediyordu.
“Bu bakır parça başlı başına bir değerdir. Ulusal kimliğin, tarihi bilincin sembolü olmasının yanı sıra bize
israf etmemeyi, emeğe saygıyı öğreten bir değer.”
Aydın Bey, sınıfta öğrencilerine ders anlatır gibi konuşuyordu. Sağ taraftaki yolcular da kulak misafiri
olmuşlar; pür dikkat onu dinliyorlar, arada söze karışıyorlardı. Genç kadın, aniden arkasından incecik bir
haykırışın yükselmesiyle irkildi.
“Anne, siyahı buldum! O’nun başında!”
Kadın hafifçe yana döndü. Küçük bir çocuk, işaret parmağını uzatmış kendisini gösteriyordu. Buruk bir
tebessüm belirdi o an dudaklarında. Tekrar öne döndüğünde, at kuyruğu yaptığı saçlarındaki siyah
kurdele kaymış, sol göğsünün üzerine düşmüştü.
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Yolculardan biri kafasını sallayarak, “Doğru söylüyorsunuz!” dedi. Aydın Bey, yolcuyla göz teması
kurarak söz hakkını ona bıraktı.
Kadın, koltuğundan doğrulurken perdelerin arasından sızan ışığın yüzüne değdiğini hissetti. Bir kuruş
hâlâ elinde duruyordu. Çantasını açıp içine koydu. Su şişesinden iki yudum içti. Sırtını geri yasladı.
Gözlerini kapatarak derin düşüncelere daldı.
Uykusuz geceler, planlar, haritalar, boncuk boncuk terler… Doktorlar, “Yormayın kendinizi!”
demişlerdi. Ama o, aşk adamıydı; ilerlemenin, aydınlığın, medeniyetin, bağımsızlığın aşığıydı.
Durmazdı. Bedenini saran ağrılar, etrafı kuşatan düşmanlar… Ordu, mücadeleler, savaşlar, zaferler…
Halk, inanç, dua, vefa, minnet duygusu ve sonrası derin uyku…
Uyandığında otobüs durmuş, kapılar açılmış, yolcuların bir kısmı bagaj sırasına girmişti bile. Sessizce
çantasını alıp aşağı indi. Aydın Bey’e baş selamı vererek oradan uzaklaştı.
Sonbahardı. Hüzündü. Hava bir tuhaf, hisleri karmakarışıktı. Dallardaki yapraklar sararmış, kaldırım
taşlarına dökülmeye başlamışlardı. Tarifsiz duygularla birkaç adım attı.
Bacakları titriyordu. Az ötede durdu. Derin derin içini çekti. Saçındaki siyah kurdeleyi çözdü. Karşı
kaldırıma geçip çiçekçilerin bulunduğu sokağa uğradı. Fazla düşünmeden on tane kasımpatı aldı. Bir
vefa nişanesi olarak siyah kurdeleyi desteye bağladı.
Başını dimdik tutarak şehrin kalbine, anısına, hasretine, sevdasına doğru yürümeye başladı. İlerledi…
İlerledi… Sevdiği adam tam karşısındaydı. Çiçekleri elinden bırakırken bileğini çevirdi, saate baktı. O
an, tüm ülkeyi uyanmaya çağıran sirenlerin sesi duyuldu.
 Saat dokuzu beş geçiyordu.

Sekiz saat olmuştu yola çıkalı. Çocuk
uyanmış, annesiyle renk bulmaca
oynuyorlardı.
“Aferin benim akıllı oğluma.” dedikten
sonra, “Peki ya kırmızı?” diye sordu.
Otobüs, yüksek bir binanın önünden
geçiyordu. Dev bir bayrak, rüzgârda tüm
görkemiyle dalgalanıyordu.
“İşte!” diye bağırdı çocuk heyecanla.
“Kırmızı, kırmızı!”
Kadın, cama doğru yaklaştığında adeta bir
tarihin ruhu kanlı canlı karşısındaydı.
Hürriyet aşkı, vatanın sarsılmaz
bütünlüğü, ecdadımızın mirası, şanımız,
şerefimiz, şehitlerimizin aziz hatırası
gözlerine yansıdı.
“Otobüs hızla ilerliyor.” dedi tarih
öğretmeni. “İnsanlar da ya yerinde sayar
ya da ilerler. Yerinde saymak demek
geriye gitmek demektir. Bakın dışarıya;
işine dört elle sarılan, üreten insanlara! Bu
ülke geriler mi? Ancak çalışmadan,
öğrenmeden, yorulmadan rahat yaşama
yollarını alışkanlık hâline getirenler
kaybetmeye mahkûmdurlar.”
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Bu Kadar Zor muydu? 
Planlarla yaşamak…
Belki de duvara toslamaktır.
Ama bazen de o planlar olmadan, hayat gerçekten
bize mi ait olurdu?
Düşünmeden yaşamak, belki de en saf halimizdir.
En biz olan hâlimiz.
Hiç düşündün mü?
“Ya hiç düşünmeden yaşasaydım?”
Ben düşündüm.
Eğer kaygılar, düşünceler, korkular olmasa —
sonsuzluğa kadar yürür, gezer, öğrenir, hissederdim.
Başka hayatlara dokunur, başka yüzlerde kendimi
bulurdum.
Ama işte… düşünüyorum.
Gitmeyi, kalmayı, durmayı, başlamayı, bitirmeyi.
Belki de bu kadar çok düşünmek,
yaşamı bir kafese koymak gibi.
Oysa hayat bir kafes için fazla geniş.
Biz o kafeslere sığamayacak kadar özgürüz.
Belki de sorun güvercini sevmekte değil,
onu kafese koymaya çalışmakta.
Belki de tek yapmamız gereken şey,
uçmasına izin vermek.
Çünkü kuşlar ne yer bilir ne yön.
Sadece uçarlar — yaşamak için, özgür olmak için.
Peki biz neden uçamayalım?
Belki de büyümek,
kafesin kapısını kendi ellerinle açabilmektir.

Bengü Naz Türkmen
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Çocuk edebiyatı alanında verilen eserlerin ana
amaçları içinde eğitici, öğretici ve eğlendirici
amaçların bulunması gayet doğaldır. Değişen
her şey gibi çocuk edebiyatı eserlerinin de
konu, tema, dil ve anlatım açısından değişmesi,
gelişmesi ve dönüşmesi olağan karşılanmalıdır.
Bu değişim ve dönüşümde, yeni nesil çocuk
okurun okuma alışkanlıklarında görülen
birtakım farklılıklar, sosyal medyanın çocuklar
üzerinde etkisi ve hızla akıp giden zamansal
faktörler oldukça etkilidir. 

  Bu yazıda modern çocuk edebiyatının
günümüzdeki temsilcilerinden biri olan yazar
Ayşe Sevim’in Ejderhalar Zamanı isimli kitabının
kısa bir incelemesi yapılmaya çalışılacaktır.

Ejderhalar Zamanı kitabı Müze, Çin
İmparatorluğu, Kaçış, Destan, Kapı, Ejderha,
Çöl, Su, Ateş, Şehit ve Hikâye Anahtarcısı olmak
üzere toplam 11 bölümden oluşuyor ve
kitaptaki şahıs kadrosunu Şaban, Hikâye
Anahtarcısı, Kürşad, Yılan, Oğuz karakter ve
arketipleri oluşturuyor. Tanrısal bakış açısının
tercih edildiği romandaki olaylar bir müzede
başlıyor ve anlatılan olayların büyük bir bölümü
Çin İmparatorluğu'nda geçiyor. Roman ana
merkezine, Türk tarihinde önemli bir yeri olan
Kürşad İsyanı'nı alıyor ve eser bu ana olay
etrafında gelişen olaylar zinciri çerçevesinde
çocuk okura aktarılıyor. 

Didaktik bir amacın güdüldüğü eserin ilk
bölümünde gizem unsurunun ön plana
çıkarılmasıyla birlikte çocuk okur tarihin kutsal
ölmezliğine doğru parametrik bir zamansal
yolculuğa çıkarılıyor. 

MODERN ÇOCUK
EDEBİYATINDA FANTASTİK

BİR YOLCULUK: 
EJDERHALAR ZAMANI

bu çetin yolculukta Şaban'ın yanında bir
heybenin içinde yer alan ekmek, kitap ve
ilaç yer almaktadır ve Şaban bu seyahati
olağanüstü bir güzelliğe sahip olan bir atla
yapacaktır.  Yazar Ayşe Sevim adı geçen bu
eserinde kahramanın sonsuz yolculuğu
şemasından yararlanıyor. Bu halkaya göre
kahraman uzun ve zorlu bir yolculuğa çıkar,
aydınlanır, olgunlaşır, hayata farklı bir
perspektiften bakmayı öğrenir, hikâyenin
sonunda anavatanına döner, nefsini terbiye
eder ve bundan sonraki safhada ise halkı
aydınlatma süreci başlar. 

 Eserin birçok bölümünde masal formuna
geçildiği, Şaban'ın seyahatini
gerçekleştirdiği at arketipiyle, İslâm
inancındaki Burak binitinin çağrıştırıldığı,
ejderha - nefis & yılan - korku
benzetmesiyle özgün bir metafor
kullanıldığı ve eserde bulunan bazı
pasajlarda Mesnevi'ye atıflar yapıldığı
rahatlıkla söylenebilir.

Gelecekten geçmişe doğru yapılan ve 3.
boyuta geçilen kitapta yer alan karakter
isimlerinin özellikle seçildiği, eski
Türkler’deki "Tek Tanrı" temine vurgu
yapıldığı ve iki toplum arasındaki inanç
benzerliklerinin altının çizildiği kitapta, Hz.
Ali'ye güçlü bir selâm gönderiliyor ve kitabın
ilerleyen sayfalarında dinî ton giderek
artıyor. Sürükleyici diyaloglar eşliğinde
devam eden eserde zaman zaman mizahi
ögelere başvuruluyor ve anlatı Hz. Ali
hakkındaki menkıbelerle zenginleştiriliyor11



Oldukça başarılı çizimlerin olduğu kitapta finale
kadar heyecan ve merak unsuru sürekli canlı
tutuluyor. Herhangi bir dil kusuruna
rastlanmayan eserde inanç, nefis, irade, cesaret,
sabır ve fedakârlık gibi belli başlı temalar
işleniyor ve kitaptaki temel çatışmayı irade/nefis
ikilemi oluşturuyor. Bunun yanında kitaptaki
ikinci bir çatışma olarak da özgürlük/esaret
çelişkisinden söz edilebilir.

  Dünya üzerinde yaklaşık olarak 4300 din, inanç
sistemi, öğreti ve kuram bulunmaktadır. Bu inanç
sistemlerin en temel amacı insanın nefsiyle
mücadele ederek nefsini terbiye etmesidir. Bu
bağlamda, Ejderhalar Zamanı kitabının temel
mesajı, Hz. Âdem'den beri süregelen insan ve
nefis arasında sonu gelmez bir mücadelenin
olduğu ve bu savaşta insanın nefsini terbiye
etmesi gerektiği şeklinde özetlenebilir.

Yazarın okuyucuyu bir zaman yolculuğuna
çıkarması ve anlatıyı bu tema etrafında
şekillendirmesi hitap ettiği kitlenin okuma
alışkanlıklarını dikkate aldığını gösteriyor. Ayşe
Sevim bu kitapta, çocuk okurun kendisine
"Ejderhanı Nasıl Eğitirsin?" sorusunu sormasını
istiyor ve insanların fazlalıklarından kurtulmasını
belirterek konuyla ilgili çok önemli ipuçları
veriyor.
Kitabın alt metninde, eski Türk tarihiyle Türk -
İslâm tarihi arasında bir köprü kurulduğunu ve
çocuk okura bu tarihin anlatılmasının ve
öğretilmesinin önemine işaret edildiği ifade
edilebilir.

Yazarın bir ölçüde yeni nesle Türk ve İslâm
tarihini sevdirmek amacıyla yazdığı Ejderhalar
Zamanı isimli eserin son sayfalarına eklenen
sözlüğün, çocuk okurun kelime hazinesini
geliştirmesine katkı sağlamayı hedeflediğini
de ayrıca söylemek gerekiyor.
 
  İnsanoğlu nefsinin heveslerine kapılmamalı,
sahibi olduğu irade gücü ve akıl yoluyla
nefsini kendi hükmü altına almalıdır. İnsanlar,
öfke kontrolünü sağlamalı, nefisleri için değil;
yeryüzündeki adaletsizliği ve zulmü ortadan
kaldırmak için mücadele etmelidir.

  "Ejderha senin içindedir. İçindeki kötülüktür,
bencilliktir, kibirdir, hırstır, kıskançlıktır,
öfkedir. Onunla savaşırsan onu yenersin.
Savaşamazsan ejderhan büyür. Onu
öldürmen gerekir." (s. 105)
 
 "Sen ejderhanı (nefs) eğitmezsen o ejderha
seni sürükler." (s. 107)

  Ejderhalar Zamanı kitabı, 10 - 12 yaş
grubunda bulunan çocukların keyifle
okuyacağı nitelikli bir eser. 

  Keyifli okumalar dileğiyle…

Kitap Adı: Ejderhalar Zamanı
Yazar: Ayşe SEVİM

Mehmet Dedeoğlu
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Bazen gözümün önüne geliyor. Kalabalık bir salonda, bir öğretmenin anlattığı sorunları dinlerken yüzünü hafifçe
kırıştırıyor. Ardından o bildik kararlılığıyla, “Bu kabul edilemez,” diyor. Bir çocuğun gözlerinin içine bakarken,
eğilip seviyesine iniyor. O an, çocuğun sadece yüzüne değil, geleceğine de dokunduğunu hissediyorsunuz.‌

Atatürk yaşasaydı…‌
Bugün bir üniversite mezunu, hayal ettiği meslek yerine zincir market raflarına ürün dizerken, “Bu genç bu ülkenin
aydınlık yüzü, onun emeğini heba edemeyiz,” derdi.‌
Köy okulları kapanırken, “Her çocuk, doğduğu coğrafyada eşit eğitimi hak eder,” diyerek Anadolu’nun dört bir
yanına yeniden meşaleler taşırdı.‌
Bir çocuk, yoksulluk nedeniyle eğitimini yarıda bırakmak zorunda kaldığında, o çocuğun ismini öğrenir, okuluna
gider, ailesiyle konuşur, devletin vicdanını temsil ederdi. Çünkü onun gözünde çocuklar sadece “Geleceğin
teminatı” değildi; bugünün en korunması gereken varlıklarıydı.‌

Ve gençler…‌
Atatürk yaşasaydı, bu ülkenin gençleri bu denli umutsuz olmazdı. Çünkü onlara “Sizler, Cumhuriyet’i bizden
devralacak olan neferlersiniz,” demişti bir zamanlar.‌
Onlar bu sözle büyümüştü, bu inançla yol almıştı.‌
Şimdi ne oldu da gençler göç yollarını umut sayıyor?‌
Çocuklar eğitim hakkını bile şansa bırakıyor?‌

Atatürk yaşasaydı…‌
Halkın sofrasına oturur, çorbasını içer, dert dinlerdi. Bugün görmezden gelinenleri görür, susanlara kelime‌
olurdu. Ve biz, onun bıraktığı mirasla ayakta durmayı sürdürürdük. İşte o mirasın adı Cumhuriyet, özü‌
bağımsızlıktır. Ve o mirasın kalbi insana inançtır.‌

Şimdi hepimiz kendimize şu soruyu sormalıyız:‌
Atatürk yaşasaydı ne yapardı değil, ben onun bıraktığı değerler yaşasın diye ne yapıyorum?‌
Belki o artık yok ama onun vicdanı hâlâ içimizde bir yerlerde yaşıyor.‌
Yeter ki duyalım…‌
Yeter ki susturulmuş seslere, ötelenmiş gençliğe, unutulmuş köylüye, yorulmuş öğretmene, çaresiz çocuklara‌
kulak verelim.‌

Çünkü Atatürk yaşasaydı, onların yanında dururdu.‌
Peki biz neredeyiz?‌

ATATÜRK YAŞASAYDI‌

Seyhan Korkmaz 13



Ben doksanlarda yaşamış hayatın altını da üstünü de görmüş bir kadınım dostlar. Anne sütüyle beslenirken ne
yiyip içtiğimi çok hatırlamıyorum. Sonraları patates yemeği ve ekmekle ilkokula kadar büyüdüm. Bol bol muzlu süt
ve anne kurabiyesi aklımda kalanlar. Ortaokula geçtiğimde evde sebze, kurbandan kalan etlerle yapılan yemekler
,bol bol makarna ve pilav yediğimi hatırlıyorum. Kremalı pasta da favorimdi. Lisedeyse mantılar, kızartmalar,
salatalar, çeşitli çorbalar… Hele şu anda artık dünya mutfaklarını deniyorum, klasik yemeklere bayılıyorum,
kendim de ne istersem yapıyorum. Afiyetle yiyorum.

Yağlı fasulye ve pilavı Ata’m için yiyorum.Yağlı fasulyeyi bilirsiniz aslında .Bizim kuru fasulyenin Atatürk tarafından
konulmuş kod adı ki artık benim de soframdaki adı böyledir.
Evet, bir yazıya başlarken böyle de başlanabilir. 

Ama günün konusu, dünün konusu, geleceğin konusu bu değil .Konumuz bir kadının doğumdan otuz yedi yaşına
kadar milletiyle ,tarihiyle ilgili neleri aklında tuttuğu.
İlkokula gelene kadar geçmişimizden bihaberdim desem ne kadar doğru olur emin değilim. 23 Nisan kutlamalarına
uykumdan uyandırılıp götürülmüşlüğüm çoktur. Canım annem -nedense- bayramlarda hep gelinlik giydirirdi.
Cumhuriyet’in çocuk gelinleri gibi boy boy dizilirdik sahalara, meydanlara. Bayrak sallardık mantar gibi türeyerek.
Tabii çok küçüktük , bayrak nedir ? Neden gelinlik giyiyoruz diye bile sormadık, sorsak da zaten cevap alamazdık .
İlkokulda da tarih anlatılan çocuklar değildik. Ama öğretmenden ama yaşadığım yerden kaynaklı ama o dönemin
gündemlerinden… emin değilim Uhud Savaşı , Bedir Savaşı, Hendek Savaşı çok daha fazla aklımda kalmış. Evde,
camide , okulda birkaç tekrar yaptığım içindir ki biliyorsunuz tekrar önemli hendek sözcüğünün anlamını bile
bilmeden biliyordum kimlerin çukura düştüğünü. Birinci sınıftı, ikinci sınıftı derken nihayet bir öğretmen bizi
selamladı ve andımızı öğretti.

Türk’üm , doğruyum, çalışkanım…

Tabi ardından evde sorular sormaya başladım. Biz Türk müyüz, Atatürk kim, sen de çalışkan mısın baba, doğruyu
söylemezsem kim ceza verir..?
Ezberledim. Hoşuma gitmişti , Mahalledeki arkadaşlarla birlikte bağıra bağıra andımızı okuduğumuz okul
yollarından sonra okulda tüm arkadaşlarımın önünde okurdum . Büyüklerimi korumak, derdim tüm okul tekrar
ederdi “Küçüklerimi saymak…” yine tekrar. Böyle böyle günler geçti. İstiklal Marşımızın ilk iki kıtasını
ezberleyenlere cino alan Canım Öğretmenimin ruhu şad olsun hepimiz on kıtasını birden ezberledik. Öğretmeni
gördüğümüz her yerde başlardık okumaya o da hep yanında taşıdığı cinolardan verirdi. O cinolar bizi büyüttü belki
de ikiden üçe geçerken.

YAĞLI FASULYE VE PİLAV
“Büyük ölülere matem gerekmez,

Fikirlerine bağlılık gerekir.”

- Mustafa Kemal ATATÜRK
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Biliyorsunuz hala bile değişen eğitim sistemi o zamanlar da değişikti.Beş yıl okudum ben ilkokulu sonra
ortaokullu oldum. Ortaokula geçene kadar da Ey Türk Gençliği’ni de tamamladım. İlelelbet, muhafaza,
müdafaa, istikbal, mümessil, fakruzaruret, ahval ve şerait, kudret… hitabedeki tüm kelimelerin
anlamlarını sözlükten buldum. Sayfalarca dosya kağıtlarında el yazımla yazdım ne demek istediğini
.Anlamları tekrar tekrar düzelttim tam puan aldım dönem ödevimden .Zaten o dönemde dönem ödevleri
ya İstiklal Marşı yaolurdu ya da Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi.İsteyen sözcüklerin anlamlarını yazardı
isteyen el yazısıyla ,divitle hokkayla, itinayla tekrar tekrar yazardı Türk andını. Gururla ortaokullu oldum.
Evde konuşulanlara da katılıyordum artık . Televizyonda geçen haber altyazılarından Türk kelimesini
görmek, kırmızı bayrağın dalgalanışı ,23 Nisan törenlerinde gösteri yapan tarafa geçmek hak veriyordu
bana katılmak için. İlkokulu bitirmemle kuranı hatmetmem aynı yaza denk geldi. Kuranı öğrendiğim için
çeyrek altın, ortaokula geçtiğim için ay yıldızlı kolye aldılar. Mehmet Akif Ersoy ruhunu bizim nesle tam
olarak yaşattılar.
Ortaokulda oratoryolarda geçen provaları çok iyi hatırlarım, Hoş Gelişler Ola Mustafa Kemal Paşa ile
sahneye giren bizler üstümüzde folklor kıyafetleriyle finali hep belimizden çıkardığımız bayraklarla
yapardık.Tüm salon tıklım tıklım olurdu.O da yetmez çıkar şiir okurdum genellikle . Öğretmenler bana
okuturlardı sürekli çünkü bağırırdım. Annemle evde tekrar ederken ikimiz de birbirimize ezberletirdik
şiirleri.
“Kolay değil bir milleti uyandırdı
Bir milleti diriltti yoktan 
Aldı milleti uçurumun kıyısından
Hayat verdi yeni baştan.” diye ezberlerken sesimi alçaltmam gereken yerleri bağıra bağıra
hissettirmem gereken yerleri belirlerdik. Annem de tüm diğer anneler gibi hazırlanırdı gösteriye.
Fotoğraf makinesi elinde yöresel cumhuriyet çocuğunu çekerdi. Kafkas dansları, Atatürk’le ilgili sözler
ortaokulda hep beğenilirdi. Okul panoları süslenir 19 Mayıs müzikleri mutlaka o yılın en meşhur
şarkılarından seçilirdi.Bandonun yeri göğü inleterek alandan geçişi herkes için zaten unutulmazdır.
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Siren seslerini duyduğum her yıl içimde ilginç bir korku oluşsa da liseye geçtiğimde korku yerini
üzüntüye bıraktı. Uğruna ilkokuldan beri ezberler yaptığım adam , yakışıklı kumadanım Ata’m , bize
bayramlar hediye eden yüce gönüllü Kemal, kız çocuklarının okumasını sağlayan Mustafa, Zübeyde
Hanım ve Ali Rıza Bey’in oğlu Atatürk neredeydi? Tavşanlı’da mezarlıkta yatmadığına emindim , her
neredeyse oraya gitmeliydim. Dünya haritasını ezbere bilen biz liseliler Anıtkabir’e gittiğimizde hepimiz
tek yürek gerçekten hayranlıkla izledik insanları. Çelenk bırakanlar, yeni doğmuş bebeği ile kırmızı
beyaz giyinenler, ellerinde peçeteile ağlayan yaşlılar, askerler, o kalabalık …O sessizlik… Atatürk’ü
yeniden ve ayrıntılarıyla tanıma isteği uyandırdı. Döner dönmez Falih Rıfkı Atay’ın Çankaya adlı kitabını
halk kütüphanesinden aldığımı hatırlıyorum ve hemen bitirdiğimi.
Üniversite yıllarında ise hep okumaya devam ettim.1928 Latin alfabesine geçiş, 1931 Türk Tarih
Kurumunun kurulması, 1934 kadınlara seçme seçilme hakkının verilmesi, 1937 laiklik ilkesinin kabul
edilmesi. Anlaşmalar, savaşlar, barışlar…Bunların sebepleri sonuçları hepsini okudum. Türk yazarlardan
yabancı yazarlardan pek çok film izledim, slayt yaptım, sunumlara gittim.
Ve şimdi otuz yedi yaşında bir kadın olarak dört buçuk yaşındaki kızımın Norm Ender’in Parla marşında
bayrak sallamasını , İzmir Marşı’nı bağıra çağıra söylemesini , İstiklal Marşı’nı hazır ola geçip çenesini
kaldırarak gururla okumasını , Türk bayrağını gördüğünde gözlerinin neşelenmesini izliyorum.
Üzgün değil umutlu , madur değil galip , her ne olursa olsun ilkelere sahip çıkan bir kız çocuğu , bir
erkek çocuğu , pek çok çocuk yetiştiriyorum. Andımızı öğreten öğretmenimi, dönem ödevinde Atatürk
‘ün Gençliğe Hitabesi’ni yazdıran öğretmenimi, Bize Atatürk’ün sevdiği yağlı fasulye pilavı yapan
annelerimizi örnek alıyorum ve ay yıldızlı kolye alan babalarımızı…
Günler hızla geçip giderken zamanı durdurup bazen geri sarıp sonra tekrar geleceğe odaklanmalıyız.Ve
bunu yaparken de pusulamızı her zaman Cumhuriyet’in kurucusu , Ulu Önder Atatürk’e çevirmeliyiz.
Unutmayalım. 10 Kasım 1938 .
Atatürk ölmedi kalbimizde yaşıyor ama daha çok kanlı canlı dolaşan fikirlerimizde yaşasın.
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SEVSEN DE BİR
SEVMESEN DE
Bir başıma koyup gittin,
Sevsen de bir sevmesen de…
Birden kaçıp hemen yittin,
Sevsen de bir sevmesen de…

Erimez dağların karı,
Çok ağlattın zârı zârı,
Yaşatmadın ki baharı,
Sevsen de bir sevmesen de…

Hem yazımı hem kışımı,
Bozdun yaşam akışımı,
Zalim, zehrettin aşımı!
Sevsen de bir sevmesen de…

Çekilmiyor hiçbir nazın
Ahengi yok sözün, sazın
Kabul görmüyor niyazın
Sevsen de bir sevmesen de…

Sükûtî’yi yakıp yıktın!
Gönül sarayımdan bıktın!
Sevgi çemberimden çıktın!
Sevsen de bir sevmesen de…

Hızır İrfan Önder
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Bir Dakika
Sirenin çalmasına beş dakika vardı.
Ayten nine, buharı tüten çay bardağını pencere pervazına bıraktı.
Gökyüzü gri, sokak sessizdi; rüzgâr bile sanki saygıya durmuştu.
Torunu Deniz, elinde telefonuyla kahvaltıya gelmediği için homurdandı.
“Bugün bile mi elinden o meleti düşürmezsin?” dedi.

Deniz başını kaldırmadan, “Anneannem, Atatürk’ü zaten her yıl anıyoruz. Ne
değişiyor ki?” diye mırıldandı.
Ayten bir an sustu.
Yılların içinde derinleşmiş bir çizgi dudak kenarına uzandı.
“Değişen biz değil evlat,” dedi, “unutmaya alışan sensiniz artık.”

Televizyonda spikerin sesi yankılandı:
“Birazdan ülke genelinde siren sesiyle…”
Cümle bitmeden Ayten’in kalbi hızlandı.
Her 10 Kasım’da aynı olurdu: göğsünde ağır bir taş, boğazında düğüm.
Ama bu yıl farklıydı; torunuyla arasına sessizlik değil, bir ders girmişti.

Rafın üzerindeki siyah beyaz fotoğrafa baktı.
Gençliğinde öğretmendi; ilk tayini İç Anadolu’nun tozlu bir köyüne çıkmıştı.
Okulun duvarları çatlak, camları buğuluydu.
Yine de o, her sabah tahtaya büyük harflerle “A” yazardı.
“Cumhuriyetin ilk harfi,” derdi çocuklara, “Atatürk’ün harfi.”
Ellerinde kömür parçalarıyla, defter niyetine tahtadan kesilmiş parçaları kullanırlardı.
Bir sabah, Kasım ayıydı, köyün çocukları bembeyaz yakalarını annelerine ütületmiş,
ayakkabısız ama gururluydu.
Küçük Ayşe saçlarına kırmızı kurdele takmış, “Ata’m bizi görür mü?” diye sormuştu.

Ayten o gün beyaz yakasını dikerken elleri titremişti.
Okulun önündeki taş büstün etrafına çocuklarla birlikte yaban çiçekleri dizmiş, yere
düşenleri tek tek toplamıştı.
Tören başlamadan önce öğrencilerini sıraya dizerken içinden “Sen olmasaydın…” diye
fısıldamıştı.
Siren çaldığında rüzgâr bile durmuştu.
O an, dünyanın en sessiz yerinde en yüksek duyguyu duymuştu.
Çocuklara dönüp şöyle demişti:
“Paşa’mız bize güveniyor. Diyor ki: ‘Benim naçiz vücudum elbet bir gün toprak
olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktır.’
İşte bu yüzden ağlamayın, dik durun.”
O sabah o küçücük köy, bir ülke kadar büyümüştü.
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Kapı çaldı.
Komşusu Hatice Hanım, elinde karanfillerle içeri girdi.
“El birliğiyle okula götürelim,” dedi. “Siren sonrası büste koyalım.”
Deniz alaycı bir sesle sordu:
“Her yıl aynı şey, neden bu kadar önemli?”
Ayten dönüp baktı; gözleri sert, sesi sakindi.
“Çünkü o sustuğunda biz konuşabildik evlat,” dedi.
“Biz kadın olduk, okuduk, öğretmen olduk.
O bize yalnızca bir ülke değil, bir ses bıraktı.
Biz bir dakika susuyoruz ki o ses hiç susmasın.”

Siren çaldı.
Sokağın başında arabalar durdu, kuşlar kanatlarını indirdi.
Fırıncı ocağının kapağını kapattı, minibüs şoförü kontağı çevirmedi.
Bir çocuk bisikletinden indi, elini alnına götürdü.
Ayten elindeki karanfili kalbine bastırdı.
Deniz’in elindeki telefon titredi ama bu kez o da sustu.
Bir ülke, bir dakika boyunca aynı nefesi tuttu.
Zaman saygı duruşuna geçmişti.
Ayten gözlerini kapadı; uzaklardan gelen siren sesi, yıllar önceki çocuk seslerine
karıştı.
“Öğretmenim, Ata’m bizi duyuyor mu?”
“Duyuyor yavrum, her kalp atışında.”

Siren bittiğinde rüzgâr hafifçe yön değiştirdi.
Deniz sessizliği bozdu:
“Anneanne, garipti… kalbim sanki durdu.”
Ayten gülümsedi.
“Durmadı yavrum,” dedi, “o, onunla birlikte attı.
Bir ülkenin kalbiyle seninkinin aynı anda attığı anı yaşadın.”

Deniz, duvardaki Atatürk fotoğrafını aldı.
“Bunu okula götürsem olur mu?” diye sordu.
“Olur,” dedi Ayten, gözleri dolu, sesi dimdik.
“Bugün sen de öğretmensin artık — bir dakikanın öğretmeni.”

Kapı kapanırken duvardaki saat kendi kendine çalışmaya başladı.
Akrep 09.06’yı gösteriyordu.
Ayten pencereye baktı; bayrak nazikçe dalgalanıyor, gökyüzü yeniden maviye
dönüyordu.
Fısıldadı:
“Paşam, rahat uyu. Biz buradayız.
Senin harflerin hâlâ çocukların ellerinde.”

Zeynep Uzun
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Edebiyat, O’nunla birlikte “ulusun belleği” olmayı öğrendi.‌

Kelimeler artık sadece yazı değildi; bir kimlik, bir duruş, bir‌

sesin yankısıydı.‌

Bir Afrikalı kadın bir gün Batılı bir gazeteciye şöyle demişti:‌

Gazeteci, “Size önce ekmek lazım,” demiş.‌

Kadın ise sessizce gülümseyip sormuş:‌

“Konuşma özgürlüğüm olmazsa, ekmeğimi kimin çaldığını‌

nasıl söyleyeceğim?”‌

İşte 10 Kasım, bu cümlenin cevabıdır:‌

Hem ekmek hem özgürlük için düşünmek, konuşmak ve‌

yazmak.‌

Çünkü Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet, sadece doyuran‌

değil, düşündüren bir düzendi.‌

Sözü susmayan bir milletin, kalemi kırılmayan bir insanın‌

düşüydü.‌

10 Kasım, bir yas günü değil; düşüncenin yeniden doğduğu‌

gündür.

Kalem o sabah her zamankinden yavaş yürür kâğıtta — çünkü‌

bilir, yazdığı her kelime bir saygı duruşudur.‌

Bir ulusun belleğinde “özgürlük” kelimesi her geçtiğinde,‌

Atatürk’ün sesi yeniden duyulur:‌

“Düşünmek, en büyük cesarettir.”‌

Bugün, onun anısına susmak değil,‌

yazmak gerekir.‌

Çünkü en derin minnet,‌

düşünmeyi sürdürmektir.‌

10 Kasım: Sessizliğin İçindeki Cümle‌
Bir ulusun hafızasında bazı tarihler, takvim yaprağı değil, bir yürek atışıdır.

10 Kasım da öyle bir gündür.‌

Saat dokuzu beş geçe durmaz aslında zaman; sadece düşünce, saygı için bir an nefesini‌

tutar.‌

Atatürk’ün ardından yazılan her şiir, bir sükûtun içinden doğar.‌

Yahya Kemal’in vakar dolu mısraları, Nazım Hikmet’in kalbindeki devinim,‌

Cahit Sıtkı’nın “ölüm”le sınadığı insanlık — hepsi o aydınlanmanın çocuklarıdır.‌

Çünkü Atatürk, bir milletin yalnız sınırlarını değil, dilini de özgürleştiren bir devrimdi.‌

Müjgan Eminoğlu‌
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KUTUP IŞIĞI
gittiğim yere lülelerimi de götürdüm
cebimdeydiler
ve bakmadım arkama
öyle tembihlemiştin

satırlar ağladım
satırlar yaktım
savruldu küllerim kilitli odalarda

dönmek istemediğimi anlattılar sana
yabancı dillerde güzel şiirler
okuduğumu
ve unuttuğumu

yağmur sonrası sessizliğinde
su birikintileri etrafım
sustum halkalanmasınlar
o haldeyim 
iyiyim ben yani

iki şehir iki ülke iki kıta
iki satır arasına
yakıştırılmış kısa bir hikaye

her şey çok çıplak ve yüksek binalar
hiçbiriniz yoksunuz
zaman portallarımı kapatıyorum
kimse çıkmasın bu sokağa

(ve ben artık yukarıya bakabiliyorum)

Eylem Dal
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Aid olmanın iadesizliğini yaşayıram,
diksindirdin,
Ana torpaq- məni,
Yabancılar,
yabancılar
arasında, sevginin sükutunda.
Yenə,
sənə gələndə, uşaqlığım quçaq açır,
qırılmış körpe budaqlarıyla,
Gözlerimdə dəniz, üreyimdə fırtına,
Hər addımda yadlıq, sənin izlərinlə
Sənin,
şirin qucağın, ilhamın mənbəyidir,
Ana torpaq,
Mənə ruh ver, sevgiyle dolu,
Küsdürdün məni,
qucaqladığını görəmədim,
Ürəyimdəki yırtığı, sən bilirsən

YABANCI

Hər yudumda, səninlə bir ömür
yaşayıram,Sən məni sevmədən, itgin bir
gəlin kimiyəm.
Ana torpaq,
Qəlbimdə sığındığım sərhəd.

Vefa Quluzade
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KASIMSIZ‌
TAKVİM‌

Durur bizde zaman, hep dokuzu beş

geçe.‌

Yıllar geçse bile,‌

Kalbimizde bir sükût, bir sancı, bir ateş.‌

Adını kalbinde taşıyan bir vatanda.‌

Toprak sensin...‌

Denizlerde maviliğin, dağlarda gururun,

kadınlarda cesaretin.‌

Senin bıraktığın ışığın hâlâ yanışıdır bu.‌

Ellerimde senin devriminle büyüyen

çocuklar,‌

Gözlerimde senin sönmeyen ateşinden

doğan yarınlar...‌

Bu millet ölür mü hiç, yüreğinde sen

varsa?‌

Kapatsam da gözlerimi, Ata’m...‌

Ufukta senin adınla parlayan bir umut

var.‌

Yine geldi o günün sabahı,‌

Güneş doğmaz o eski yerinden.‌

Çocukluğumun okul bahçesi, başlar

öne eğili.‌

Acı bir siren sesi ürpertir yüreğimi.‌

Yüzyılın hüznü çöker üstümüze.‌

Fark etmez ki kaçıncı yılı yokluğunun.‌

Eda Uluyol‌ 23



AH Bİ’ATAŞ 
Işıklı gün ortasında 
Önce bakışların terk etti o anı
Eğdiğinde boynumu elin 
Yüzüm avcunun içinde
Çok uzaklara gitmişti gözlerin
-Ah, sönmüş kül           
Uzun dokunuşları
Düşmanca bekledi sabırsız dilin 
-Ah, hırçın dudakların
Çekip alırcasına 
Acıyı emercesine
Siyah bir tafta’yla örttü günü
-Ah.

Sevinç İnanöz
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İncir Türküsü 
Sıyrılıp bir haziran gecesinden,
sıyrılıp bir damüstü uykusunun
bütün güzelliğinden,
nar lekeli şu dudaklarımla
incir türküsü getirmiştim sana;
Sonra kızıl kiraz, esmer dut
türküsü kente. 

Seni haklı kazanılmış
bir ekmeğe okumuştum ben.
Yalnız kuşların öptüğü sulara
söylemiştim seni.
Şimdi içim tekmelenmiş
bir tezgahla aynı safta... 

Ne hoş yanılgımın bükük
tebessümü.
Artık istasyon uzak,
sesimin gözleri yumulu artık.
Ve biletim
sağır bir yağmurla yitirdi
bütün hükmünü.

Ümit Aras Dağlı 
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ATALANTENİN ÖNÜNE
ATTIĞIM elmadır

dedim
belki yeniden heveslenirim
uğursuz bir yanlış anlaşılma
olmaktan kurtarırım kendimi

boğazımda çalan çanlarla
birleşiyor bu söz
suya bakan bakır lekeler arasında
insan batarken
düşünüyor
bir kişilik oluyor
başlı başına cadde

sonra seni eve çağırıyorum
kimse senin kadar canlı girmedi bu eve
ölümü hızında taşıyan
tuzlu denizleriyle

doğrudur
ne duyduysan
atalantenin önüne elmaları atan bendim
ve bunu
hiç yorulmadan yaptım
donmuş gölün balıkları
bir halt ettiğimi sandılar

dedim ya
belki yeniden heveslenirim
daha yağmayan kar taneleri var
kaybedilen dosyalar
ve keman yayında çizdiğin gökyüzü

dünya nasıl olması gerekiyorsa öyle
dedim
belki yeniden heveslenirim
çıkmadan

Onur Dönmez
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BİR GÜN
BİR ASIR

Bir an; 1 yıl, 1 asır yaşanmış gibi gelebilir mi insana? Tabii ki zorlu değil, güzel geçen 1 gün, 1
asır… Peki, bu kadarlık asıra o kadar çok şey nasıl sığdırılır? Bunun cevabını bulamıyorum.
Bu durum beni ürkütse de inanılmaz derecede haz veriyor. Öfkelerimi, egolarımı, krizlerimi
derinlere hapsedip arındığımı hissediyorum. Hasretini çektiğim özlemi, sevgiyi, vefayı,
şefkati yaşıyorum. Ben aşka âşık bir kadın olarak, aşkın bana hissettirdiklerini iliklerime
kadar yaşamayı seviyorum. Birinin yüzüne anaç bir sevgi ile bakıp, avuçladığım yüzündeki
her çizgiyi ezberlemeyi, gülüşünden öpmeyi, kalbinin atışını göğsümde hissetmeyi, hüznünü
boğazımda yutkunmayı seviyorum. Dokunduğum teninde dünyanın ötesinde bir gezegeni
keşfedercesine gezmeyi seviyorum. Sarıldığım boynunda ayaklarımın yerden kesilip bir kuş
gibi kanat çırpıp gökyüzünün tavanına erişebilme hissini seviyorum. En sevdiği oyunları
oynamayı, en sevdiği yemeği yemeyi, en sevdiği şiiri dinlemeyi seviyorum. Aslında bu aşk
değil. Çünkü aşk çabuk tükenen bir şey. Benimkisi kutsal bir sevgi; sıradanlığın ötesinde,
kalıplara meydan okuyan. Bir annenin şefkati, bir çocuğun masum sevinci, bir mahkûmun
özgürlük arzusu gibi. Her duyguda derin, her dokunuşta gerçek. Bir gün başını dizime
koymalı, bir gün ruhunu anlatmalı. Bir gün tutkuyla yanmalı, bir gün sessizliğimde huzur
bulmalı. Ben böyle severim işte. Ne zincir tanırım, ne mesafe. Sevdam; özgürlüğün,
teslimiyetin ve sonsuzluğun adı.

Zozan Deniz
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KÖKLENMEK

Yeni bir yere ilk adımında, her şey sana yabancı gelir. İnsanların yüzleri, sözleri, rüzgârın yönü
bile senden farklıdır. İlk zamanlar, sadece “misafirsin.” Bazen ne kadar kalacağını, ne
yapacağını bilip gelirsin, bazen de ne yapacağını bilsen de ne kadar kalacağını, neler
yaşayacağını bilmeden gelirsin yerleşiverirsin. Eşyalarını yerleştirirsin ama yüreğini
yerleştiremezsin. Oysa asıl yerleşmek, bir yere kalbini bırakmakla başlar. Köklenmek, yalnızca bir
adreste uzun süre yaşamak değildir. Bir yerin kokusuna, sabah ışığına, sokaklarının sesine,
akşamlarına alışmak ve karışmak, kendinden bir iz bırakmaktır. O iz, bir bakkalın seni isminle
çağırması olabilir, bir kedinin seni tanıması, yürürken bir çocuğun gelip sana sarılması, ya da
markette bir şeyi hep aynı raftan uzanarak almandır. Küçük şeylerdir ama zamanla seni o yere
bağlayan görünmez ağlardır. Köklenmek bazen sancılıdır. Eski köklerinden kopmanın, bildiğin
topraklardan uzaklaşmanın acısı uzun sürer. Ama insanın kalbi, tıpkı bir bitki gibi, yerinden
söküldüğünde yeni toprağa da tutunmayı bilir. Yeter ki orada su, güneş ve biraz sevgi bulsun. Bir
sabah uyanıp pencereden dışarı baktığında, o manzara artık yabancı gelmiyorsa kök
salmışsındır. Yüreğin o yerle aynı ritimde atıyordur artık. Gittiğinde özleyeceğin şeyler birikmiştir:
bir parkın bankı, bir mahallenin yolu, bir fırının kokusu, bir çocuğun sesi… O zaman anlarsın ki
köklenmek, yalnızca bir yere değil, hayata da bağlanmaktır. Kökler, insanın geçmişiyle geleceği
arasında görünmeyen köprülerdir. Her taşınma, her yeniden başlama, yeni bir tohumdur aslında.
Ve insan, nereye giderse gitsin, içinde bir parça eski toprağını taşır. Köklenmek; bir yerin sana
“burası senin” demesini beklemeden, senin o yere “ben buradayım” diyebilme cesaretindir.
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KARANLIĞIN İÇİNDEKİ SESSİZLİK

Bazen gözlerimizi kapadığımızda yalnızca karanlık değil, karanlığın içinde yankılanan sessiz bir uğultu belirir. Ne tam olarak
duyulur ne de susturulabilir. Hayat da işte o uğultunun içinde uzanan bir labirent gibidir; her adımda biraz kaybolur, biraz da
kendimize yaklaşırız.
İnsanın en zor zamanları genellikle gürültüde değil, sessizlikte gizlidir. Kalabalığın ortasında, kahkahaların arasında bile,
içimizde koca bir boşluk yankılanabilir. Bir kahve masasının karşısında, tanıdık bir yüzle konuşurken bile, kelimelerin içi boşalır
bazen. O an, insanın kendi iç sesiyle tanıştığı andır — kim olduğunu, neyi susturduğunu fark ettiği sessiz bir yüzleşme.
Kendime sık sık sorarım: Neden insan bazen yalnızlığı seçer? Belki de kalabalıklar ruhumuzu tüketir; bizi duymadan, görmeden
geçerler. Oysa yalnızlık, korkutucu olduğu kadar dürüsttür de. Aynaya bakar gibi, en çıplak hâlimizi orada görürüz. Ve o
aynada sakladığımız hikâyeler, birer birer yüzeye çıkar.
Bir zamanlar biri bana, “Hayatını roman gibi yaşa,” demişti. Yıllar sonra anlıyorum: Hayat zaten bir romandır; biz yalnızca
sayfalarını fark etmeden çeviririz. Her tebessüm, her kırılma, her veda — içimizdeki anlatının yeni bir cümlesidir. Ama çoğu
zaman bu hikâyeyi yüksek sesle okumaya cesaret edemeyiz.
Geçmişin gölgeleri bazen o kadar koyu olur ki, bugünün ışığını unuturuz. Oysa insan, karanlığın içinde bile bir kıvılcım arar: bir
dostun sıcak bakışında, eski bir şarkının ezgisinde, ya da kendi kalbinin derinlerinde. O kıvılcım, dağılmış parçalarımızı bir
araya getiren görünmez bir iptir.
Ve belki de acının gizli bir öğretisi vardır: Her kayıp, her yara insanı biraz daha büyütür. Kırıldıkça sevmeyi, yandıkça yeniden
başlamayı öğreniriz. Dram, aslında bir yıkım değil; içimizdeki gücü hatırlatan bir yankıdır. Her çatlak, ruhun daha derin bir
anlam bulduğu yerdir.
Şimdi bu satırları yazarken, içimde tuhaf bir hafiflik hissediyorum. Belki de yazmak, insanın kendi karanlığına tuttuğu küçük bir
ışıktır. Ve belki de en büyük cesaret, bu karanlığın içindeki sessizliği kendi hikâyemiz olarak kabul etmektir.
Hayat, bir sohbet gibidir: Bazen kahkaha atar, bazen susar, bazen de kelimeler boğazımıza takılır. Ama önemli olan, o
sohbetten vazgeçmemektir. Çünkü her sessiz çığlık, her dramatik an, bize yaşamın hem kırılgan hem de büyüleyici bir mucize
olduğunu hatırlatır.
Ve sonunda fark ederiz: Hayat bizden dramatik olmayı değil, onu hissetmeyi bekler. Biz sadece, o dramatik sessizliğe kulak
verecek kadar cesur olmalıyız
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Mevsİmlİk Arkadaşlıklar
Yaşadığımız süre boyunca hayatımıza bir sürü insan girip çıkar. Bazıları ölümlerle, bazıları yol ayrılıklarıyla, bazılarıysa
kopmalarla çıkar. Ben bugün kopan gönül bağlarından bahsetmek istiyorum.
 Arkadaşlar, dostluklar, can yoldaşları önemli ve büyük bir yer kaplar insanda, bağlar oluşturur. Sizi hayata geri
döndürecek bağlar. Sıkı sıkı düğümlendi sanırsınız gönlünüzün bağları. ”Ortak” dersiniz onlara, hem hayat hem kader
ortakları.
 Ama bir anda bitmesini hayal bile edemediğiniz arkadaşlıklar bitiverir. Bir anda puf diye yok olurlar hâla yanınızda
olsalar bile. Nefeslerini hissetseniz de ensenizde onlardan ne bir ses ne de bir haber gelir artık. Ne kadar tutunmak
isteseniz de gitmemesi için elinizden geleni yapsanız da mevsimi geçmiş ve sezonu bitmiştir bazı kişilerin. Ortaklar
bazen yedi el yabancıya bazen de dişlerini sizin için bileyen rakiplere dönüşür.
 Yas gelir ardından. Hayatta olan birinin yasını tutarsınız. En zoru budur işte. Hayatta ama sizin hayatınızda olmayan
birinin yasını tutmak. 
Zaman geçtikçe konsepti anlarsınız aslında. Hayatınızın bir döneminde güneşe ihtiyacınız olur ve yaz gelir. Ama
yapraklarınızı dökmeniz gerektiğinde güneşe ihtiyacınız kalmaz. Siz bunu bilmeseniz de hayat bilir ve yaz mevsimi
çoktan geçmiş olur.

Fark etmek zaman alır. Geç ya da erken fark etmek bir şeyi değiştirmez. Dalında çürümüş meyve eninde sonunda yere
düşecektir. Ama dal çürümüş meyveye tutunmak isterse canı yanar, yararsızlığın ağırlığı boynunu büker, belki bir gün
dalı ortadan bile kırar. Dal bunların hepsinin farkındadır ama çürük meyve ona biraz daha fazla bağlı kalacaksa
bunların hepsine katlanır. Her şekilde zarar görecektir sonuçta. 
 Birilerinin hayatınızdan çıkması yalnız kalacağınız anlamına gelmez. Onların tabaklarını masanızdan kaldırmak zorunda
olmanız anlamına gelmez. Herkes kendini doyuracak yeri bulur sonuçta. Belki başkası sizin masanızda, siz başkasının
masasında. Ne tabaklar boş kalır ne de sandalyeler sonsuza kadar. Masanın genişliğine göre kişi sayısı değişir
sadece.
 Ama yine de beraber kurduğunuz hayaller derinlere gömülünce ya da başkalarıyla gerçekleşince boğazınızla
burnunuzun arasında küçük bir yer sızlamaya başlar. 
 Kavgasız, gürültüsüz, tartışmasız biten arkadaşlıklar vardır. Öncesinde yaptığınız tartışmalardan biriyle bitirmek
istersiniz ama sessizlik bitiriveren olur her şeyi. Geçmiştir mevsiminiz birbirinizden ya da geçmişsinizdir birbirinizden.
Ortağınız sizi sessizce terk etmiştir.
 Sessizlik bazen kaygı bazen huzur getirir. Bu süreç ise sırayla olur. Geride insan bırakmak kolay değil. Kalbinizin bir
parçası uzun süre sökülür gibi hissedersiniz ama belki o parçasız daha hafif hissedersiniz. Belki yeni meyve vermek
için dalınızdan çürümüş meyveleri düşürmeniz gerekir. Belki çiçek açma mevsiminiz çoktan gelmiştir.
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Gri gökyüzü insanın içini karartıyordu. Beyza böyle bir havada balkonda oturmuş kahvesini
içiyordu. Gökyüzüne bakıp ey gökyüzü, sanki içimi yansıtıyorsun diye düşünüyordu.
Sevilmediğim için mi içimin rengi hep gri diye soruyordu kendine. O sırada balkondan içeri
annesi girdi. Ellerini beline koydu ve dedi ki “haydi temizlik yapacağız.” Beyza derin bir of çekti.
Elindeki bardağı masaya bıraktı. Eliyle saçlarının kenarını okşadı. “Biz hep temizlik yapmak
zorunda mıyız?” diye annesine sordu. Annesi ayağındaki terliği eline alıp “bak şimdi terlik
geliyor ha.” Dedi. Beyza korkuyla ayağa kalktı. “Tamam tamam bir şey demiyorum.” Deyip işe
koyuldu. Temizlik bittikten sonra genç kız yatağına uzandı. Gözlerini kapatıp hayallere daldı.

Odasının kapısı aniden açıldı. Merakla gözlerini açan Beyza karşısında en yakın arkadaşı Selin’i
gördü. Selin, “selam” diyerek yatağın bir köşesine oturdu. Beyza dayatakta doğruldu. “Hoş
geldin bebeğim. Seni hangi rüzgar attı buraya?” dedi Beyza. Selin gözlerini tavana doğru dikti.
“Yusuf bana evlenme teklifi etti.” Diye yanıt verdi. Beyza şok olmuştu. Hemen arkadaşına
sarıldı. “Canım arkadaşım tebrik ederim.” Dedi. Ardından hemen Selin’in parmağına baktı.
Yüzüğün çok pahalı olduğu belli oluyordu. “Yüzüğüne bayıldım. Çok çok çok mutlu olun
inşallah.” Diye ekledi. Selin gülümsedi. “Teşekkür ederim çiçeğim.” Dedi ve ekledi “eee sizin
aranız nasıl Metin’le?” Beyza gözlerini yere indirdi. Metin’in adını duyunca yüzü düşmüştü. Selin,
eliyle Beyza’nın yüzünü kaldırdı. Hüzünlü bir ses tonuyla, “ne olduğunu anlatır mısın?” diye
sordu. Beyza tekrar gözlerini arkadaşının gözlerine dikti. “Metin beni sevmiyor.” Dedi. Sesi
titriyordu. “Ben ona ağaçların yapraklarınınsararmasından tut evdeki tabağın kırılmasına kadar
her şeyi anlatmak istiyorum ama o beni dinlemek istemiyor. Sürekli yoğun. Bana ancak
işlerinden vakit kalırsa zaman ayırıyor. Ben onun boş vakitlerini doldurduğu bir oyuncağıyım ve
bu durum hiç hoşuma gitmiyor.” Diye ekledi. Selin üzülmüştü. Arkadaşının saçlarını okşadı.
“Onunla hiç konuştun mu?” diye sordu. Beyza, “Tabii ki konuştum ama sanki benim
söylediklerimle onun duydukları farklı şeyler gibi. Asla anlaşamıyoruz.” Diye yanıtladı. Selin,
arkadaşının üzgün olmasına dayanamadı ve gidip Metin’le konuşmaya karar verdi. 

İÇİMİN RENGİ HEP GRİ 
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Saatine baktı. “Canım çok geç olmuş ben artık kalkayım.” Diyerek arkadaşına sarıldı. Ondan
sonra da evden ayrıldı. Metin’e telefon etti. Her zamanki gibi meşguldü. Selin hızlıca şunları
söyledi, “bak Metin farkında değilsin ama Beyza’yı yavaş yavaş kaybediyorsun. Eğer bunun
olmasını istemiyorsan elinde bir çiçekle kızın evine git ve ondan özür dile.” Metin neye
uğradığını şaşırmıştı ama Beyza’yı kaybetmek istemediği için söylenenleri yaptı. Güzel bir buket
çiçek alıp sevdiği kadının kapısını çaldı. Kapıyı kızın annesi açtı. O da Metin’i pek sevmezdi ama
kızının hatrı için onu içeri aldı. Beyza ve Metin balkona geçtiler. Başta sessizce oturdular. Sonra
lafa Metin girdi. “Beyza özür dilerim seni kırdığım için.” Dedi ve genç kızın elini tuttu. Beyza önce
eline baktı. Sonra da Metin’ingözlerinin içine... “Ne için özür diliyorsun?” diye sordu. Metin
kalakalmıştı. O bunu hiç düşünmemişti. Sadece Selin dedi diye özür dilemişti. Beyza elini geri
çekti. Arkasına yaslandı. “Sen daha ne için özür dilediğini bile bilmiyorsun. Selin’le konuştunuz
değil mi? O yüzden buraya geldin.” Metin hemen itiraz etti. “Hayır ben bana karşı soğuk
davrandığını hissettim. O yüzden geldim. Neden soğuk davrandığını bilmediğim için niye özür
dilediğimi de bilmiyorum.” Diye cevap verdi. Beyza ayağa kalktı. Dışarı doğru baktı. “Sorun da
bu.” Dedi ve ekledi, “Sen neyi neden yaptığını bilmiyorsun. Benimle neden birlikte olduğunu da
bilmiyorsun.” Tekrar Metin’e doğru döndü. “Metin farkında mısın sen beni sevmiyorsun.” Metin,
gözlerini kocaman açtı. “Hayatım ne ilgisi var ben seni çok seviyorum.” Diyerek itiraz etti. Beyza
ise hissettiklerinin verdiği ağırlıkla sandalyeye yeniden oturdu. “Sevmek bu değil.” Diyebildi
sadece. Metin kafasını eğdi, “ayrılıyor muyuz yani?” diye sordu. Beyza da genç adamın gözlerine
bakmadan “evet” dedi. Metin, boynu bükük bir şekilde oradan ayrıldı.

Sena Nur Uslu
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FANUS
Üç beş kalın baş
Uçuşur rüzgarların eteğinde.
Bilirsin bitmez gündoğumunun
Serseri sevdalara döktüğü tuzlar.
Sonrası boşluk
Ve zaman...
Uçsuz bucaksız uzayda 
Yitmeden giden.
Savrulur tozları cebimdeki yıldızlardan
kalma ışığın.
Sen bitsin istersin de
Bırakmaz karanlıkta yüzen balıklar
Öyle ha deyince biter mi hiç?
Uzun uzun soluklanır gelgitlerde
Şişer şişer, inmez.
Nokta desen değil.
Nokta bile değil de
Yine de ister ki sonsuz olsun
Üstelik bile bile her şeyin sonunu.
Bir çiçeğe gönlünü vermiş gibi
Sulamak istersin ama nafile.
Büyümez avuçlarında bu aksi ışık.
Savrulur tozları cebimdeki yıldızlardan
kalma tohumu.
Hiç bu kadar gömülür mü insan içine?
Çiçeğin, yaprağın, dalın 
Batmaz mı ışığı dikenli, kirli ellerine?
Tutar fanusa koyarsın.
Ama havasız susuz nasıl yaşar ki
Umudunu bağladığın çaputlar içinde.
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    İnsan yaşamının en paradoksal sorularından biri şudur: Gerçekte mutlu muyuz, yoksa sadece mutlu
görünmek zorunda mıyız? Bazen öyle gelir ki, insan kendi hayatının oyuncusuna dönüşür, gerçek sahne
arkasında gizlenir, görünen ise yalnız maskenin yarattığı bir illüzyondur.
    XXI yüzyıl insanı için en büyük tehlikelerden biri, kendini mutlu göstermek zorunda olmaktır. Sosyal
medyanın yarattığı “idealize edilmiş yaşam” kalıpları insanları kendi içsel gerçekliğinden uzaklaştırır.
Herkes gülüyor, herkes mutlu, herkesin hayatı renkli - ama bu renklerin çoğu yapay ışığın sonucudur.
    Filozof Fromm bu durumu “tüketici mutluluğu” olarak adlandırırdı: İnsanlar mutlu değildir, sadece
mutlu görünmek isterler. Bu, psikolojide bir telafi mekanizması olarak bilinir - insan içindeki boşluğu
görüntüyle doldurmaya çalışır. Ancak görüntü boşluğu doldurmaz, sadece üzerini örter.
    Herkesin içinde gizlediği bir acı, bir korku, bir kayıp, bir eksiklik vardır. Varoluşçu filozoflar-
Kierkegaard, Camus, Sartre - derlerdi ki, insanın en büyük korkusu “kendi gerçeğiyle baş başa
kalmaktır.” Mutlu görünmek, bu korkuyu geçici olarak sakinleştiren bir ilaçtır. Fakat bu “ilaç” insanı
iyileştirmez - sadece acıyı hissettirmez. Ve insan nihayet aynanın karşısında yalnız kaldığında, tüm
maskeler düştüğünde sorar: Ben kimim? Neden mutlu değilim?
Gerçek mutluluk, insanın kendi kalbiyle barışmasıdır. Gürültülü değildir, şovdan uzaktır. Sükunetin
içinde gizlenir.
Filozof Rumi derdi ki: “Mutluluk ulaşılacak bir ev değildir; o, içinde yaktığın ışıktır.” Bu ışık yalnızca
insan kendini kabul ettiğinde yanmaya başlar. İçindeki karanlığı inkar etmeden, acılarını kabul ederek,
geçmişin yaralarını inkâr etmeden… Çünkü insan kendi gölgesiyle barışmadan, kendi ışığını göremez.
İnsan ömrü iki yol arasında geçer: ya kendini tanımak, ya da başkalarına tanıtmak.
İlki zordur, ama özgürleştirir. İkincisi kolaydır, ama esir eder.
Gerçek mutluluk, insanın ruhuna verdiği onaydır: “Ben olduğum gibiyim ve bu bana yeter.” Mutlu
görünmek ise sadece rol yapmaktır - oyun bittiğinde herkes gider, sahne yıkılır, maske çıkar ve insan
tekrar kendiyle baş başa kalır.
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Bu yüzden bazen mutluluk aramaya gerek yoktur - sadece yaşadığın anın farkına varmak yeterlidir. Çünkü
belki de hayalini kurduğun mutluluk tam da şu an, hayatının içinde, hislerinde, zorluklarında ve
karmaşıklıklarında saklıdır. Zamanla her şey sakinleşir. Bu gerçeği bilmek insana hem güç verir hem de
hayatın yükünü hafifletir. Ama çoğu zaman küçük rahatsızlıklar yüzünden hayatımızı boşuna harcarız.
Düşüncelerimizle kendimizi yorar, “ya böyle olursa?”, “peki el-alem ne der?” gibi sorularla yolumuza
engel koyarız. Oysa hayat, başkalarının ne söyleyeceğini düşünecek kadar uzun değildir. Bir şeyi yapmak
istiyorsak, onu yürekten hissediyorsak, düşünmeden yapmalıyız. Çünkü günün sonunda bizi mutlu eden
veya pişman eden başkalarının fikri değil, kendi seçimlerimizdir.
    Ömür kısadır, korkmadan yaşamaya değer. Hayatın güzelliği de bundadır - ne olacağını bilemeyiz. Bazen
bir anda her şey değişir, bazen de uzun süre değişmeyen günlerin içinde gizli mucizeler yetişir. Yarın bize
ne getirecek, kiminle karşılaşacağız, hangi sevinç kapımızı çalacak bilmiyoruz.
   Her sabah yeni bir başlangıçtır, her gün bir mucize ihtimalidir. Hayat bize hiçbir şeyi garanti etmez, ama
her şeyi mümkün kılar. Bu yüzden yaşamalıyız - hissederek, risk alarak, kendi gerçeğimizi yaşayarak,
başkalarının gözünden değil, kendi yüreğimizin sesinden tutarak. Çünkü belki de aradığımız mutluluk,
düşündüğümüzden çok daha yakın bir yerdedir.
    Mutluluk hakkında binlerce kitap yazılmış, yüzlerce film çekilmiştir. İnsan yüzyıllardır mutluluğun ne
olduğunu anlamaya çalışır; bazen felsefede, bazen bilimde, bazen de sadece bir hikâyenin içinde cevap
arar. Bu cevap arayışının en güzel örneklerinden biri de Soul animasyon filminde sunulan metafordur. Soul
filmindeki ünlü balık metaforu, mutluluğun özünü çarpıcı bir şekilde gösterir. “Genç balık yaşlı balığa der
ki: ‘Okyanus denen yeri bulmaya çalışıyorum.’
Yaşlı balık cevap verir: ‘Okyanus mu? Şu anda onun içinde yüzüyorsun.’
Genç balık şaşkınlıkla karşılık verir: ‘Ama burası sadece su, ben okyanusu istiyorum.’”
Bu kısa diyalog bize çok basit bir gerçeği hatırlatır: Hayatın anlamı uzaklarda değildir - yaşadığımız anların
içindedir. Soul filminde Joe da büyük sahneleri, şöhreti “hayatın anlamı” olarak görür, ama anlar ki, gerçek
değer sıradan anlardadır: nefes almakta, yemeğin tadında, rüzgârın dokunuşunda, kısa bir sessizlik anında.
Bazen “okyanus”u arıyoruz, ama onun içinde olduğumuzu görmüyoruz. Hayatın kendisi - basit anlar,
hissettiğimiz duygular ve günlük küçük mutluluk kaynakları - zaten tam anlamıyla okyanustur.
Oysa belki de arzuladığımız hayatı çoktan yaşıyoruz; her gün yaşadığımız anlarda, acele etmeden fark
ettiğimiz küçük zevklerde ve değerini sonradan anladığımız sessizliklerde.
Belki de mutlu olmak için değişmeye gerek yoktur; sadece yaşadığımızın değerini görmek gerekir.
Mutluluk uzaklarda değildir. O, bizimle birlikte nefes alır, yürür, susar, konuşur.
Bazen arzuladığımız hayat, yaşadığımız hayatın ta kendisidir - sadece farkına varmayı unuturuz.

   Aslında mutluluk büyük anlarda, büyük sonuçlarda veya muhteşem görevlerde değildir. İnsan bazen öyle
sanır ki, mutlu olmak için mutlaka bir hedefe ulaşmalı, bir şey kazanmalı veya başkalarının alkışını
duymalıdır. Ama öyle değildir. Mutluluk, basit anlardadır: Parkta sevdiklerimizle yürümekte… Sevdiğimiz bir
filme yorgun bir günün sonunda bakmakta… Yolda tesadüfen çok sevdiğimiz bir insanla karşılaşmakta…
Birinin bize “eve hoş geldin” demesinde… Gün batımının sakin renklerinde… Ve bazen de hiçbir sebep
yokken içimizi saran o saf, küçük huzur hissinde… Mutluluk bunlardır - basit, saf ve gösterilmesine gerek
olmayan anlar.
    Her şeyin altında derin anlamlar aramaya da gerek yoktur. Hayatın güzelliği bazen sadeliğinde gizlidir.
Her şeye kötü gözle bakmak doğru değildir; çünkü hiçbir problem kalıcı değildir. Problemler geçicidir,
insanın içindeki güç ise kalıcıdır.

Meryem Bağırova
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Okunmuş,
kaç dua oluruna bırakılmış
oluk oluk,
ıslak
bir ölüme gider, bilinmez.

 
İnsan,
eskitilmiş her zerresi heyecana ve ölüm hüznüne,
küçük geleceklerini satan varlık müptelası.
Bir 
ölüm sonu kuytuluğu
ile susar.

İmrenişler;
dillerde.
 Her kelimesiyle
Emin,
ve avare seslenseler de…
-Sesinde bilindik bir emir kipiyle söyledi.

‘Çareni cesedine sereceğim’

Bize söyleniyor,
kalbine varılacak yer neresi?
bundan sonra hangi ikilem,
hangi kırılmış bir aşağılama
ürpertiyi sineye çark ettirir.

Bir farkına varmanın üstü kapalı
yenilemesidir bu!

Hangi nifak tohumu bezer
 kendi soyutluk emrinden
hangi histir, 
titreyen yere dökülüşü 
bir cümleye sığdıran ! 

Bekleyişi,
kimlerden okuduysam yalanmış.

Sesinde,
 bilindik bir emir kipiyle söyledi.
‘Çareni cesedine sereceğim’ Mehmet Ümit Kılınç

ÇARENİ CESEDİNE SERECEĞİM
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Hani biran elektrikler kesilir ya gözleriniz göremez

ve sonra bir mum yakarsınız ve etraf aydınlanır işte

benim öğretmenim.

Bir çocuk olur ya umudunu kaybetmiş o çocuğu

elinden tutup kaldıran işte benim öğretmenim.

Hani hüzünlü olduğunuz anlarda gözlerinizden

anlayarak ne oldu sana kuzum diyerek çözen kişi

benim öğretmenim.

Bir şey için çabalarsınız ve sonunda kazanırsınız

sevinerek sizin gözlerinize bakan benim

öğretmenim.

Gözlerinde neşe, sesinde huzur.

Bir tebeşir tozu...

Karekökler nerede?

Sen anlatırken zaman bile sessiz kalır.

( Sahi ya bana öğretmenimi anlatır mısın İlayda)

Kaleminle değil, kalbinle yazarsın.

Sevgilerimle 

“ Bazı öğretmenler bazı öğrencilerinin kalbini

fethederler. Bir ışık olurlar. Bazen de kalbinde

sonsuz bir denklem. Bu şiir hayatıma güzellikler

katan varlığıyla armağan Hilal hocama.”

Başta Başöğretmen Mustafa Kemal Atatürk olmak

üzere bütün öğretmenlerimizin öğretmenler günü

kutlu olsun.

ÖĞRETMENİM‌
Öğretmenimi anlatır mısın?‌

Öğretmenimi anlatır mısın bana.‌

Satırlarına sığdırabilir misin...‌

Redif ve kafiyelerine ayak uydurabilir misin...‌

( Sahi ya bana öğretmenimi anlatır mısın İlayda)‌

Öğretmenim...‌

Huzur veren dalgalar olur ya saatlerce oturup uzaklara dalan işte benim öğretmenim.

Kışın, buz gibi ayaz olur ya birden güneş çıkar ya işte onu ısıtan benim öğretmenim.‌

İ l ay d a  Ç a l ı ş ka n
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KAYIP MEKTUPLAR: HİÇLİĞİN İTİRAFI
Bu gece, postaya hiç verilmemiş kelimelerin o kadim ağırlığıyla başlıyor. Bir mektup değil bu, sadece
dilsizliğin, daha doğrusu yazılı sessizliğin fiziksel bir ispatı. Zarfın içinde, zamanın öğütemediği o solgun,
belirsiz koku. Mümkün olmayan bir sürekliliğin, senin parmak izinden kalma aldatıcı sıcaklığı. Her harf,
bilincin karanlık dehlizlerinde dikilmiş bir mezar taşı gibi duruyor; bir isyanın, bir itirafın, nihayetinde bir yok
oluşun sessiz tanığı.

Kalemim titriyor. Bu, sadece bir sinirsel reaksiyon değil; varoluşun anlamsızlığı karşısında duyulan ontolojik
bir sarsıntı. Çünkü seni yazmak, seni kaybetmiş olmanın yasını tutmaktan ibaret. Yazı eylemi, bilinçaltının
derinliklerindeki o boşluğu doldurma çabası, beyhude bir yanılsama. Her nokta, kesin, kaçınılmaz bir vedaya
denk geliyor. Her virgül ise, o veda anını uzatan, acıyı kanatarak taze tutan bir mazoşist uzatma. Kanıyor,
çünkü varlık, ayrılıkla tanımlanır.

Bir zamanlar kalbimi bir nehrin coşkusuyla dolduran o cümleler, şimdi adresi silinmiş, gönderilemez kağıt
yığınları. Postacı geri dönüyor, kapımda duran bu ölüm habercisi, sadece bir memur değil, gerçeğin ta
kendisi: "Alıcı taşınmış." diyor. Oysa asıl taşınan benim varlığımın merkezidir. Sen, sadece bir adresten
değil, kalbimin sınırlarından, benliğimin coğrafyasından çıkarak başladın gitmeye. Ve bu, kalbin bir mekan
değil, sadece bir yokluk barındıran bir illüzyon olduğunu gösteren felsefi bir deneydi.

 Pencerenin  önünde oturuyorum, bir sis perdesinin ardında. Gökyüzü; o sonsuz, kayıtsız uzay, zarfın içine
sığamayacak kadar uzak. Mektuplarımın üzerine düşen yağmur damlaları... Bu nemli lekeler, senin el yazın
kadar kırılgan, senin unutulmaya yazgılı varlığın kadar narin. Yağmur, benim içimdeki hiçliğin
dışavurumudur.

Bir harfi silsem... Bütün anılarım, o yapay kurgu, eksiliyor. Hafıza, kusurlu bir metin. Bir harfi eklesem...
Sanki sen, o imkânsız dönüş, gerçekleşmiş gibi oluyor. Oysa biliyorum: Geri dönen sensin değil, sadece
sensizlikten kaçan, çaresiz, diri gömülmüş bir benlik yanılsamasıdır.

Ve ben, bu kapana kısılmış bilincin mahkûmu, hala her kelimeyi sana yazıyorum. Gönderilemeyeceğini,
alıcının artık bu dünyada ya da bu benim dünyamda var olmadığını bile bile. Bu yazı, bir iletişim aracı değil,
sadece bir ölüm ritüeli, benliğin kendini sürekli imha etme çabasıdır. Mektuplar kayıp değil; onlar, yazarının
kaybettiği yaşamın ve bulamadığı huzurun ebedi ispatıdır. Hiçliğin itirafı...
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MODERN ŞEHRİN
KAYIP HİKAYESİ
Ben bu şehirde
bazen çıkmaz bir sokağın
kaldırım taşlarında yetişen çiçek,
bazen sokak lambasının altında
eskimiş bir bank,
bazen gökyüzüne salınan bir
uçurtma,
bazen yağmurlu bir gece,
ve bazen saçları beline uzanan
inci küpeli bir kız çocuğuyum.

Ben bu şehirde 
artık bir şair değilim.
Kimseler bilmez,
Kimseler hissetmez…
Hiçbir zaman beni teselli etmez
ne kalem 
ne de defter.

Çıkmaz sokaklarında aydınlandığını,
kaldırım taşlarından çiçeklerin
tomurcuklandığını,
yağmurların bir damlada can
taşıdığını,
gökyüzünün mavisini
ve gökkuşağının kayıp rengini
Kimseler bilmez…

Modern şehrin 
herkesten olmayan yanıyım.
Yaşamak kadar yakınım dünyaya,
ve anlaşılmak kadar da uzağım.

Meryem Güngör
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MAVİ YAS SABAHI

Bir Kasım sabahı
Dağladı tüm canları.
“Dursun zaman” dedi
kalpler.
Kırıldı milletin kolu kanadı.

Mavi gök karardı,
Mavi gözler kapandı.
Ne gök bir daha maviye
boyandı
Ne de mavi gözler bir
daha baktı.

1938 senesinin bir
perşembe sabahı,
Yürekler hicranla ağladı.
Başöğretmen, ulu önder
Ölümsüzlüğe uğurlandı.

Gökten bir yıldız kaydı,
Mustafa Kemal’di yıldızın
adı.
Bu ismi bir mıh gibi
Türk milleti kalbinde
yaşattı.

Gamze Ay
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SESSİZLİĞİN İÇİNDE ATATÜRK

Kasımın hüzün kokan sabahlarından biri… Saatler tam dokuzu beş geçe susuyor dünya. Kuşlar kanat
çırpmayı bırakıyor, rüzgâr bile sessizce bir kenara çekiliyor. O an, zaman bir saygı duruşuna duruyor
sanki. Kalplerin içinde yankılanan o derin sessizlikte Atatürk’ün adı var.
Yalnız bir yaprak gibi süzülüyor hasret, yüreğin tam ortasına. O gidişin üzerinden yıllar geçti; ama
özlemin, ilk günkü gibi sıcak, yakıcı. Sanki her 10 Kasım’da yeniden doğuyor o sabah; radyolardan
yükselen siren sesiyle birlikte, bir millet yeniden çocuklaşıyor. Bir yanda minnetin ağır sessizliği, diğer
yanda “Keşke bir kez daha görebilseydik seni” diyen içli bir fısıltı…
Sensizliğe alışmak mümkün mü? Her caddede, her okulda, her kalpte sen varsın. Ama yine de eksik bir
şeyler… Çünkü bir milletin en gür sesi sustuğunda, ardından gelen sessizlik hiçbir zaman aynı olmuyor.
Senin öğrettiğin çağdaşlık, senin hayalin olan ışıklı yarınlar… Hepsi bir emanet gibi ellerimizde. Kimi
zaman yorgun düşsek de, senin gözlerindeki inanç hatırlatıyor bize yeniden başlama gücünü.
Ve biliyoruz; bir gün değil, her gün senin izindeyiz. Her 10 Kasım’ da yüreğimiz aynı cümlede buluşuyor:
“Sen ölmedin, bizde yaşıyorsun.”
Kasım rüzgârı bu sabah biraz daha serin esiyor. Belki de Anıtkabir’in taşlarına çarpıp gelen bir nefesindir
o.
Belki de sadece, seni özleyen bir milletin iç çekişi. Leyla Güney
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KAFES

Minik küçük serçe 
Gök maviliğinde süzülen 
Zamanı uzak,
Upuzak pencerelerden izleyen
Kimselerin çizgisinde pervazlara
tüneyen
Pencerenin soğuk tarafında,
Örselenmiş sıcağı bekleyen..
Kanatları olmasa düşecek 
Bir serçeydim ben 
İnsanlığımı yüzüme vurma!

Şevval Darende

42



ÖLÜM VE ZAMAN
Bu sabah, gökyüzü daha karanlık ve dokunaklıydı. Sokaklar oldukça kalabalık ya da bana öyle
geliyordu. İnsanlar sakin, karmaşık ve düşünceli bir şekilde yürüyorlardı. Dükkân kepenkleri açılıyor,
sandalyeler düzeltiliyordu. Onu anan bakışlara rastlıyordum, gözlerimiz kesişiyordu. Geçmiş
konuşuluyordu masalarda. Ne yazık ki değiştiremiyorduk, ne zamanı ne de ölümü…
Gün ortasında bulutlar, güneş misali kavuruyordu tenimizi. Sesleniyordu toprak, beni de duyun.
Yere dökülen yaprakların hüzünlü kokusu, rüzgârla birlikte etrafa yayılıyordu. Kuşlar ötüşüyor,
tüylerimiz ürpermiş, kalbimiz daha hızlı atıyordu. Hevesli bir şekilde devrimlerini anlatıyor, ilkelerini
tartışıyorduk. Siyahın asaletinden bahsediyor, üzerimizde aynı rengi ve duyguyu taşıyorduk. Güçlü
kişiliğine saygı duyuyor, özlemle yâd ediyorduk.
Köşedeki çınar ağacı, dallarını sallayarak bizi onaylıyordu sanki. Yas havası, üşütüyordu ruhumuzu.
Çayımızı yudumluyor, boğazımızda kalan acılığı önemsemiyorduk. Arabalar vızır vızır geçiyor,
otobüs durağı çocuklarla dolup taşıyordu. Yaşlı bir amca, Ege türküsü mırıldanıyordu. Uzaktan
dinliyor, dinliyor, dinliyorduk…

                 “Beni görmek demek, mutlaka yüzümü görmek değildir. Benim fikirlerimi, benim
duygularımı anlıyorsanız ve hissediyorsanız, bu kâfidir”.

Mustafa Kemal ATATÜRK 

Dilşah Gül
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VİRAN ŞİİR

 İçimde o kadar çoksun ki,
Kalbimden zihnime taşıyorsun her an;
Hüzünler boş oluyor, ağlamak yalan!

Gözyaşları gülüyor, her zerreme dolan.

Çözülüveriyor,çocuk bağcığı misali;
Simsiyah sıkıntıların ardında kalan.

Özlemin var, ta baştan,
Burnumun direğine dayanan.

Ayrılınca candan, yaşamak zoraki!
Ritimler duruyor, hasretimdir nefesi boğan!
Susmak feryat ediyor, ölüm diye yalvaran,
Gülüm sakın gitme, Münzevi zaten viran...

Ceylin Melis Doğan
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YAĞMUR
"Yaprakların da bizler gibi nehirler boyunca sürüklendiğini gördüğümü düşündüm. 
Düşüncelerim eylemlerimden, zihnimden öyle hızlı ki o yapraklara dönüştüğümü
hissediyorum. 
Çoraplarım ıslak. Onları çıkardığımda o kıymık gibi batan ama beni sürükleyen o ıslaklığı
hissedeceğim. 
Günün birinde okuduğum bir kitaptan sonra delicesine koşma arzusu ile dolduğum düştü
hatırıma. Şimdi bu ıslak, yemyeşil basamaklarda…
Güz rengini özlüyorum. Susup kaldığım anlarda. Es verdiğim anlarda. Ben yeşil derken
unutmabeni çiçeklerinin mavisi düşüyor. Düşen kokular… 
Güz damlalarından, güz renginden, güz sesinden kopmak emsalsiz bir boşluksa… İnsan
insanın boşluğu… Peki ya sesler? 
Artık duymuyorum. Fakat neleri duyuyorum… 
Yeşil, mavi ve kırmızı… Kırmızı da nereden çıktı? Adımlarımdan mı? Güz bakışlarımdan mı? 
Renkleri düşünemiyorum. Yalnızca karanlık. Işık yeşili aydınlatıyor. 
Artık yalnızca duyuyorum.”

Melek Mısra Ergök
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SARIŞIN KURT’UMA
Ey Tanrı’nın devrimcisi…
Ey Tanrı’nın cumhuriyeti…
Ey aziz milletimin yükselen sesi!

Sen ki vatansın,
Sen ki topraksın,
Sen ki bayraksın,
Sen ki milletsin,
Sen ki devletsin,
Sen ki cumhuriyetsin ey yâr!
Ulusun tüm kurtlar!
Ülkemde ‘Sarışın Kurt’umun’ sonsuz yası
var!

Yiğitler ordu kursun,
Kadınlar cumhuriyet doğursun,
Karanfil açsın tüm çocuklar…
Ülkemde ‘Ulu Çınarın’ minnet dolu yası
var!

Ey ülkemin istiklâl meşâlesi!
Sen ki ilimsin, bilimsin, tarihsin.
Sen ki dil devrimcisi, saltanat ilgâsı…
Soysuz kavukların korkulu rüyâsı!
Lâikliğin ilk timsalisin!
Sen ki zeybeğin efesi, musikinin nefesi
Kuvâyı Milliye sahnesi…
Sen ki vatan kurdu, mareşalliğin ilk
yurdu,
Sen ki cumhuriyetsin ey yâr!
Ulusun tüm kurtlar!
Ülkemde ‘Sarışın Kurt’umun’ şükran dolu
yası var!
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Yiğitler ordu kursun,
Kadınlar cumhuriyet doğursun,
Karanfil açsın tüm çocuklar…
Ülkemde ‘Ulu Çınarın’ sonsuz yası var!

Ey Atam!
Alkım Türk’e kulak ver!
Aç o çakır gözlerini,
Işığınla aydınlat yine tüm memleketi!
Sen ki cumhuriyetin asil mimârı,
Biz ki “Nutuk”un güçlü evlatları!

Ey Atam! Sen rahat uyu…
Kapat o vatan gözlerini.
Toprağın ay yıldızı öpsün, 
Evlatların ‘hürriyet’ doğursun!
Kutsansın ruhumuz, kutlansın Türk
yurdumuz!

Ey Atam! Sarışın Kurt’um, vatan
yadigârım!
Sen rahat uyu, sen huzurla uyu…
Bu ülke “Türk Gençliğine” emanet!

Alkım Türk
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