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Mor

Mor ışıklardanMor ışıklardan

Mosmor camlardan sonraMosmor camlardan sonra

Siliniyor içimden tanrıSiliniyor içimden tanrı

Ve aşka dair ne varsaVe aşka dair ne varsa  

SiliniyorSiliniyor

  

Yüzünü unutuyorumYüzünü unutuyorum

Gölgeler sıralanıyor benGölgeler sıralanıyor ben

uyumadanuyumadan

Tanımadığım bir şehrin silüetiTanımadığım bir şehrin silüeti

Siyah bir ışık gibiSiyah bir ışık gibi

Çarpıyor banaÇarpıyor bana  

Uykuya dalmadanUykuya dalmadan

Her ne varsaHer ne varsa  

Bilincimin dışındadırBilincimin dışındadır

Ve her şiir biraz yarımVe her şiir biraz yarım

Gözlerimi kamaştırıyor ışıkGözlerimi kamaştırıyor ışık

Ama korkuyorum da karanlıktanAma korkuyorum da karanlıktan

Mor ışıklardan

Mosmor camlardan sonra

Siliniyor içimden tanrı

Ve aşka dair ne varsa 

Siliniyor

 

Yüzünü unutuyorum

Gölgeler sıralanıyor ben

uyumadan

Tanımadığım bir şehrin silüeti

Siyah bir ışık gibi

Çarpıyor bana 

Uykuya dalmadan

Her ne varsa 

Bilincimin dışındadır

Ve her şiir biraz yarım

Gözlerimi kamaştırıyor ışık

Ama korkuyorum da karanlıktan
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S A H N E

Sahneye çıktım yakamoz, ılık gecede
Hiç tanımadığım bir kızla dans ettim sarmaş dolaş
Işık sızmıyor, müzik geçmiyordu aramızdan
O, oraya beni aramak için gelmişti
Ben gülün ay ışığındaki biçimini öğrenecektim
Görevimize merak ekledim bir de
Temassızlığımız yalnızlık olur muydu?
Sarılıyorduk durmadan

Bir ara sahnede şiiri eğip büküyordum
İki gözüm haziranı sulayacak gibiydi
Kimliğim buğulanmıştı soğuk şişelerde 
Aynalar saçını boyatmıştı her baktığımda
Deniz vahim bir oryantaldi karşımda

İkinci anlamda doğmaktı görevimiz
Birincisinden bir şey anlamadık
Karanlık her yere kendi adını vermişti
Müzisyenler karanlıkta at ssürüyordu
Yıllar sonra çocuk olmuştuk yeniden

Öyle uyumuyorduk ki
Belki yalnızlar geçirir köprüden bulutları
Şehrin yükü insanların yükü
Uzağı görmeden yol sesi arıyorduk
Gözler yer değişmiş kelimelerle
Ayrılığın çevirisi sızıyordu gölgelerimize                 

R ı d v a n  Y ı l d ı z
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Ceviz sehpanın üstüne kırmızı plastik çerezlikler,

mandalinalar, leblebi, fındık ve jelibon kâsesi dizilmişti.

Bir kenarda babamın ışığa tutup durduğu yılbaşı bileti

duruyordu—umut, ince bir kâğıda sıkışmış.

Saat dokuzu vurunca televizyonu açtık. Küçük siyah-

beyaz ekran salonu tek bir ışığın içine aldı. Karın

sessizliği, televizyonun cızırtısıyla birbirine karıştı.

“Bu yıl dansöz çıkacak mı?” dedim. Babam, “Nesrin

Topkapı olmadan yeni yıl olur mu?” dedi. Annem

başını çevirdi; utanmak, o yılların evlerdeki en narin

duygusuydu.

Anneannem soba kenarındaki koltuğa çöreklendi.

“Hadi bakalım, tombalanın fişini kim çalacak bu yıl?”

dedi. Her sene söylediği bu cümle, bizde aynı sıcak

gülüşü uyandırırdı. Ritüeller böyle bir şeydir; anlamı

tekrarında gizlidir. Saat ilerledikçe televizyonun sesi

yükseldi. TRT’nin gece boyu süren programı, sanki

bütün ülkeyi aynı odaya topluyordu. Annem mutfakta

patates salatasını kontrol etti, babam rakı bardağını

masaya bıraktı: “Bugün kuyruğu var diye

vermeyecekler sandım neredeyse,” dedi. Annem,

“Boş ver, önemli olan bir arada olmak,” diye karşılık

verdi.

Akşamüstü pencerenin kenarına oturmuş karı bekliyordum. Gökyüzü ağırlaşmıştı; evin

duvarlarına kadar sokulan bir sessizlik vardı. Pervaza düşen ilk kar tanesini hepimiz aynı

anda fark ettik. Babam perdeyi aralayıp, “Başladı yine… Bu gece yollar kapanır,” dedi.

Sanki dışarı çıkacakmışız gibi.

Yılbaşı gecesi evden çıkılmazdı. Ev, insanın içini ısıtan tek yerdi—hele soba yanıyorsa.

Annem portakal kabuklarını ince ince soyup sobanın üstüne bıraktı. Koku odaya yayılınca

babam, “Şu koku parayla satılsa herkes alır,” dedi. Annem yüzünü çevirmeden dirseğiyle

dürttü: “Her şeyi parayla ölçmesen.”

Tombala kartlarını yere serdim. Babamın bu yıl da çinko diye bağıracağını biliyordum.

Annem gülerek, “Onun şansı torbada değil, dilinde,” dedi.

KARIN SESSİZ TINISI
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Saat 23.58’de annem birden ayağa kalktı. “Hazır

olun,” dedi. Evin bütün ışıkları teker teker kapandı.

Odanın tek ışığı televizyondu; yılbaşıyla ilgili en

ciddi adetti bu.

Barış Manço belirdi ekranda. “Sarı Çizmeli

Mehmet Ağa”yı söylerken babamın dudakları

usulca eşlik etti. Ardından genç Sezen Aksu çıktı;

annem fısıldayarak, “Ne güzel kız,” dedi.

Ve sonra, ekranın köşesinde bir gölge kıpırdadı.

Nesrin Topkapı. Babam kumandayı yanlışlıkla

kurcalayıp ses açtı; ev bir anlığına yerinden

oynadı. Annem elleriyle yüzünü kapadı: “Aaa

yeter!” Ama kapattığı sahne değil, kendi utancıydı

O anda sobanın içinden bir çıtırtı geldi. Kestane

patladı. “Bak gördün mü, patlıyor işte!” dedi

annem. Biz güldük; o gece her şeyin suçu

dansözdü. Saat tam on iki olduğunda herkes

birbirine sarıldı. Babam beni yanaklarımdan öptü.

Anneannem kalkmaya çalışıp vazgeçti: “Ben

buradan da sarılmış sayılırım,” dedi.

Ev sıcacıktı. Ses, nefes, koku… hepsi yerli

yerindeydi.

Gözlerim ağırlaştı. Sobanın sıcaklığı, mandalina kokusu, televizyonun titreşimi… Hepsi

birbirine karıştı. Başımı koltuğun arkasına yasladım. Dünya yavaşça karardı.

Gözlerimi açtığımda yüzüme çarpan ışık değişmişti. Soba yoktu. Televizyonun siyah-beyaz

cızırtısı yoktu. Ne Barış Manço’nun sesi ne de annemin “Hazır olun,” diyen telaşı.

Plastik çam ağacının ucundaki yıldız titriyordu. Işığı soğuktu.

Etrafımda kaloriferin kupkuru sıcağı, duvarda dijital saat, masanın üstünde yarım kalmış bir

çay bardağı… Ve koltuğun diğer ucunda, yüzüne mavi telefon ışığı vurmuş torunum.

Başını bile kaldırmadan, “Uyandın mı babaanne? İyi seneler,” dedi.

Cevap veremedim. Biraz önceki sıcaklık hâlâ içimdeydi. 1977’nin mandalina kokusu, soba

çıtırtısı, babamın eli… Hepsi burada gibiydi ama görünmüyordu.

Pencereye baktım. Kar yoktu. Ama sessizlik ağırdı.

Usulca fısıldadım: “Değişen yılbaşı değil… biziz.”

Ve gözlerimi yeniden kapadım; belki karın eski tınısı bir anlığına geri gelir diye.

Zeynep Uzun 8



Baykuşlar
Ayini

Bilmemki nasıl anlatılır

Kanayan bir düşünce.

Nasıl anlatılır ağrısını külle ovan.

Dönüyor işte kum saatleri,

Bitmiyor anlamak.

Meşini kara davullar

meydanlarda,

dalgın baykuşlar ayini gençliğim,

Körüz gündüzün ortasında.

-Artık damarları okunan

bir yaprak gibiyim-

İçimde ezilmenin çıtırtılı korkusu;

sahi, ne yazar benim gövdemde?

Hangi sözün ırgatıdır ömrüm?

İnsan okunmak istiyor.

Taşra aynalarında

Usançsız kanayan tebessümüm,

Avuçlarımda büyüyen o terli boşluk,

Çok eski bir sevilmenin avuntusu,

Yerin öperek ağlattığı çocuk sesi.

Hiç mi dinmez anlamak?

Dönüyor işte zamanın kum saatleri.

Ümit Aras Dağlı 9



SEVEMEDİM
YAZDIKLARIMI

Sevemedim yazdıklarımı 
Kalemim elimi yadırgadı 
Kömüre boyandı buna rağmen serçe 
Ben zaten yaşamayı da becerememiştim 
Hep yerimi yadırgadım 
Gece yarısı Tanrı dahil herkesin uykusunu
kaçırırdım 
Sonra isteği olmuş kız çocuğu edasıyla bir güzel
dua eder ve yaptıklarım için af dilerdim utanmadan 
Ama ne yapayım 
Gündüzümü yaşatmadılar 
O yüzden ben yaşımı hep eksik söylerim 
Zaten hep yaşadığımdan küçük hissederim 
Yaşadığımdan küçük ha!
Bu senlik laflar değil küçük hanım 
Beylik adamların lafları 

Hikayesi bitmiş aşkın 
Yası tutulmaz 
Ben gama tutuldum 
Keder bana aşık oldu 
Yas tuttum yaş aldım 
Gençliğimiz baharında 
Yapraklarım dökülüyor göz pınarımdan 
Ben nankör toprak değildim 
Hep heves ektim 
Kökü kesildi nimetin
Kıtlık vakti topladığım neyim var ki ?
Bir parçalık canım kaldı 
Nefes aldım 
Can verirdim nihayetinde hayata 
Yeniden yaşamak için 
Başka bir zamansızlıkta 
Buse 

Zamanın yarattığı kılçıklı yarayı 
Pek akıllı sanmışım 
Berduş herifin tekiymiş  
Sonra anladım 
"Sonra "geçti 
Herif ,adama layık mı 
Hayır boyundan büyük laflar etme 
Kır dizini 
Kırdırma kalbini 
Öyleyse kim çizdirecek kaderimi 

Kalbim çizilmeden 
Nasıl şarkı çalacak 
Nasıl yaşayacağım 
Bak pikabina 
Senden çok yaşadı inan 
Kendi kafesindesin kızım 
Kafesin geniş diye özgür sayıldın
İçi dumanlı şimdi 
Kim görecek seni 
Kim kurtarcak 
Baban sarıp sarmalamış 
Uzak durmuş üşütmüşsün 

Sokakta yatıp hasta olmuşsun 
Eve gelmeye yüzün olmamış 
Baban şifa kaynatmış
Evinden atan o değil miydi 
Unuttun bak hemen 
Un ufak oldun  
Ufak Buse’sin  

Her şey yakın 
Hayat uzak 
Kaidelerin tuzağından bi habersiz 
Uyuyorsun 
Kabus görsen de
Rüyada yaşıyorsun 
Uyandın 
İçi dolu kafesten
Kurtul artık  
Kızım 
Sen benim yavrumsun
Gece konan yuvamsın 
Kıyamıyorum sana 
Yüksek gönüllü dik başlı ol 
Buse 

Busenur Demirtaş
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Hayat bazen bir kapı aralar; içeriye bir insan girer ve sen o anda fark edersin: Kalbinin bir

yerlerinde yıllardır saklanan, toza bulanmış sözcükler birdenbire ayaklanır. Onları susturamazsın

artık. Benim hayatıma da sen böyle girdin; hiçbir hazırlığım yokken, elimde ölçüp tartacak

teraziler yokken, kalbimin kapısını sessizce itip öylece duruverdin karşımda.‌

 ‌Ama bilmediğin bir şey vardı: Ben daha önce çok sevdiğim insanları kaybettim. Yüreğimin bir

köşesinde nefesini, sesini, dokunuşunu sakladığım insanların, bir gün ansızın hayatımdan çekilip

gidişine tanıklık ettim. Onlar giderken söyleyecek çok sözüm vardı. Dilimin ucunda asılı kalan

cümleler… Geceleri içime çöken o ağır sessizlik… Göğsümün dar köşelerine sığmayan ama dışarı

çıkmaya da cesaret edemeyen kelimeler… Hepsi yarım kaldı. Hepsi ben söyleyemedim diye

yetim. İşte o günden sonra anladım: İnsan sessizliğiyle de pişman olabiliyormuş.‌

Bu yüzden sana karşı suskun kalamıyorum. Sözlerim bazen çok, bazen büyük, bazen de

yaşamdan daha ağır geliyor olabilir. Biliyorum, beni bu hâlimle sevmekte zorlanıyorsun; bazen

ürküyorsun, bazen tedirgin oluyorsun. Sanki sevgim bir anda büyüyüp etrafını saracak, nefesini

elinden alacak sanıyorsun. Ama anlamıyorsun: Ben söylemezsem yarım kalıyorum. Saklarsam

eksiliyorum. İçimde biriktirirsem geçmişte bıraktığım o sessizliğe geri dönüyorum.‌

O yüzden, ne kırılacağımı düşünürüm ne incineceğimi. Çünkü sevgi benim için acıdan kaçmak

değil, acıya rağmen devam edebilmek demek.‌

Benim sevgim, zamanı hesaba katmaz. Bir dakika sonra bitecek bir hikâyeye de söylerim, bir

ömür sürecek bir sevdaya da… Çünkü insanın ne kadar zamanı olduğunu bilmediği yerde, sözler

hep yarım kalmaya mahkûmdur. Ben yarım olmak istemiyorum. Sensiz kaldığım bir anı bile eksik

yaşamak istemiyorum.‌

Belki de mesele basit: Hayat, sevgiyi cimrilikle biriktirecek kadar uzun değil. Sevgi saklanınca

soluyor, söylenince çoğalıyor. Ben o çoğalmanın peşindeyim. Sen ürkme diye kendimi kısmayı

bilmiyorum; çünkü kısmak demek, kendi nefesimi kesmek demek. Ve biliyorum… Eğer içimdeki

sözcükleri sana söylemezsem, yine pişman olurum. Belki bu kez ölmem ama eksilirim. Eksildikçe

yok olurum.‌

İşte bu yüzden sana sesleniyorum: Korkma. Benim sevgim seni boğmak için değil, yaşatmak için

akıyor.‌

Sözlerimi bağışla; fazla bulursan da sakın kısma. Çünkü onlar benim var olma biçimim. Ben

söylersem “ben” olurum. Sen duyarsan sevda olur.‌

Sana Doğru Eğilen Sözler‌

 ‌Zozan Deniz‌
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Gölgen maskeli,

Koşar adımsın geceye

Senli bir ihtilalin başlangıcı o köşe

Çalıp git diyorum ne varsa elimde

Gitmiyorsun

Gözlerin kanlı,

Bana doğrultmuşsun şanlı silahını

Ölsem mesken edeceksin mezarımı

Vur git diyorum dağla toprağı,

Vurmuyorsun

Gülüşün dumanlı,

Mümkün kılıyor tüm imkansızları

Teslim oluyor gönlümün orduları

Öldür git diyorum bitir bu savaşı

Öldürmüyorsun

Soluğun benli

Bir sigara bir de ben biliyorum ciğerini

Her andığında içiyorum seni

Söndür diyorum gönlündeki ateşi

Söndürmüyorsun

Çekişme

Beyza Nur
 Sönmezdağ
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Bulutsuz bir yalnızlık benimkisi
Öyle yağmursuz, kuraktır fikrimin tepesi.

Hicranların hünkarı sayılan, ötüşen diller...
Kanıyor oluk oluk mısralar, ne bilsin güller?
Sankiler gibi bir meçhul dalgasın deryada.

 Nar sızdıran avuçlar öksüz bir nehir burada
Ruhu yakan şeytan mı bu pabucu giydiren? 
Liman yanmaya yüz tutmuş çığlıklı bir siren.

Bir ip dahî yoktur aklımın kıyılarında demir atmaya.
Yok ki bu fırtınada ne renk, ne hâyâ...
Bir kaldırım gibi kırık tüm ağaç kökleri.

Sandal rüyaya vurulmuş kördür kürekleri.
Yalnız orada benim gibi, dağlara sağlık.

Sanıyor musun uçurumlardaki esinti ılık?
Kuşak kuşak gökteyim ama renksiz.

Suları izledim ufukta, yine bırakmadım iz.

BULUTSUZ

Z. Seha Deniz
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Sonbahar, sokaklara ağır bir sessizlik bıraktı. 

Ağaçlar, kendi kaybına razı olmuş gibi duruyor.

Bir köşe başında rüzgarla savrulan yaprak,

Adımlarımızın sesini susturuyor sanki

Ama boşluk, her adımda daha belirginleşiyor. 

Bıraktığın kadarım, sen kal öylece.

Ben de eksildikçe tamamlanıyorum,

Gitmiş olanla kalan arasında kendimi

buluyorum.

Yaprakların dökümüyle öğrendiğim;

Kaybolan her parça, başka bir renk habercisi.

Bıraktığın kadarım,yine de sen kal öylece. Belki de sonbahar tam olarak böyle

hissettirdiği için melankoliğiz. Ne tamamen giden, ne de kalan, arada bir

mevsim. Yaprakların düşüşünü izler hiçbir zaman yeşil kalmayacağını fark ederiz;

ağaçlar soyunur, gökyüzü donar, şehir sessizleşir. Bu görüntü bize, değişimin

sadece dışarıda değil, içimizde de kaçınılmaz olduğunu hatırlatır. Oysaki ben

değişmekten, yeniden başlamaktan, dökülmekten korkarım. Belki de sonbahar

bizim için bir çağrı; kaybetmeyi kabullenmemiz gereken bir çağrı. Giden yazın

sıcaklığıyla kalan serinlik arasında, belki de soluşunu gördüğümüz yeşilin

bambaşka bir şekilde karşımıza çıkmasının, her kaybın içinde bir dönüş

barındığını anlamamızdır. 

Dilay Öztürk

NEDEN SONBAHARDA MELANKOLİK

OLURUZ
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“Versem kendimi bütün bir yelkenli olup engine
kansam bir an güzelliğine kuşlar gibi serseri
ömrün” derken, enginlerde vapurları seyrederken
ömrümün bir yarısı
yaşamın girdabında döndüm de ah dembedem
akşam oldu
sabah oldu
gün yarıları oldu günün bir yarısı
akşam sefası
kamışlandım geldim geleli
ömrümün bir yarısı özüme döndüm
adım attım
adımlarım beni saydı
pranga gibi, sürdü beni
kumsala sürüldüm ilkyazım
hazan
güz mü
sesim kesildi

DERYA

Melek Mısra Ergök 15



Dört tarafım, çaresizliğin kışına teslim
Yarınım, hayal kırıklığının az sonrası
Kendime küsmüş kalbimin gidişini

Gördün mü sen hiç?
Dalgaları sahile vurmayan deniz?

Peki rengini bizden neden gizledin?
Denizi olmayan mavimiz?

KENDİME
KÜSMÜŞ 
KALBİM 

Gülsüm Yıldız
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Terkedilmiş bir köy evinde, çatısı çökmüş, kapısı kırık, yıkılmış duvarlar ve inatla ayakta kalan, sıvası
dökük duvarında asılı, camı kırılmış, çerçevesi soyulmuş, siyah beyaz, yılların tozunu ve rutubetini
yutmuş, sararmış resimde poz vermiş bir erkek ve kadın. Ne kadar da mutlu, geleceğe umutlu bakıyorlar!
Geçmişten kalan geleceğe bakış. Üzerinde yazılı tarihten anlaşıldığına göre yarım asır geçmiş, Şimdi sağ
mıdırlar bilinmez. Resimdeki gibi mutlu bir beraberlikleri olmuş mudur? Yoksa hayal kırıklıkları içerisinde
geçen bir ömür müdür? Köşede tek bacağı kırık tahta bir sandalye, Evin sıvası dökülmüş duvarının
köşesinde kalan kireç, içerisinin beyaz renk kireç ile badana yapıldığını belgeliyor. Birden aklıma
kayınvalidem geldi. O da kerpiç evini her yıl sığır dışkısı ve saman ile yoğurulmuş çamur ile sıvıyordu.
Üzerine de beyaz kireci sürdüğünde, adeta mis gibi kokuyordu. Şimdi o evde de bu evin akıbetini
görüyorum. Sanki bu gördüğüm ev ağlıyor. Bahçesinde otlar kurumuş, Bir zamanlar rengarenk açtığını
hayal ettiğim o güllerin dalları bakımsızlıktan dolayı kurumuş. Bahçenin diğer yanında tuvaletin kapısı
kırılmış, yerde, üzerinde bulunan kiremitler dökülmüş. Evin bahçesinin sınırlarını oluşturan briket duvar
eğilmiş, yıkıldı yıkılacak. Oy oy! Şimdi o bahçesinde oynayan çocuklar büyümüşler, ekmek parası uğruna
kim neredeler? Evin büyükleri ise bir gün çocuklar geri dönerler, bacamızı tüttürürler hayaliyle göçüp
gittiler bu alemden. Oysa, oysa ne güzel dileklerdi, ne güzel hayaller kurulmuştu. Şimdi yıkılmış
duvarları, çökmüş damı ile içindeki yaşamlarla silinmek üzere. Duvardaki yorgun resim, içinde poz
vermiş evin sahipleriyle son direnişlerini yapıyor. Sonrası bir hiç!

Terkedilmiş Köy Evinin Hüzünlü
Hikâyesi
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Bursa’nın üstünde sabah sisi yavaşça dağılırken, Yeşil Cami’nin minareleri ışığa kavuşuyordu. Işık yayılıyordu tüm pencerelerin gizli

bölmelerine. Taş duvarları zamanla yıpranmıştı, ama o yıpranış bile bir zarafet taşımıştı. Avludan içeri girildiğinde, sessizliğin sesi

duyulurdu ne tam yalnızlık ne de kalabalık; bir tür iç huzuru, insanın kalbine inen derin bir nefes gibi. Mermer avlunun ortasında, küçük

bir şadırvan vardı. Su şadırvanda şakırdıyordu. Suyun sesi, zamanın akışını ölçer gibiydi. Dergâhın pencerelerinden süzülen ışık,

turkuaz çinilere vurur, her ışık demeti, sanki dua eder gibi duvarlara süzülürdü. Yeşil Cami adını o çinilerden almıştı; zümrüt yeşili,

firuze mavisi, toprağın içinden çıkarılmış bir sabır rengi gibi parlarlardı. Duvarları süsleyen hat yazıları, Allah’ın adını rüzgârla birlikte

taşırdı. Her harf bir nefesti, her kıvrım bir teslimiyet. Teslim olmak sabrın ilk kuralıydı. Caminin içinde yaşayan bir yaşam terbiyecisi

vardı. Tek amacı kaplumbağaları terbiye etmekti. O sade odasında ibadet eder ve eğitimin nasıl vereceğini üzerine düşen görevi

düşünürdü. Kendine bunu vazife belemişti. Elindeki asayla duvarlara her gün yapacağı işleri çizerdi. Düzene karşıydı. Yeşil camide

yeşil düşler kurardı.

Osman Hamdi Bey’in fırçasına ilham veren o küçük oda, şadırvanın hemen gerisinde, gün ışığını yandan alan mütevazı bir mekândı.

Zemin taşla kaplıydı, duvarlarında zamanın bıraktığı sarımsı izler vardı. Kaplumbağalar yavaş adımlarla dolaşır, kandilin ışığında

kabukları parıldardı. Kabuklarının üzerinde bir yazı taşırlardı ışık vurunca görülürdü ki o kelime “sabır” yazısıydı. Bir köşede, dervişin

bastonu duvara dayanmış; pencereden sızan sabah ışığı o bastonun gölgesine düşmüştü. O an, cami nefes alır gibiydi. Her nefes, bir

dua, bir sabır, bir bekleyişti. İnsan orada kendi kalbinin sesini bile yankı gibi duyardı. Yeşil Cami, sadece bir ibadethane değil, sabırla

yoğrulmuş bir insanlık dersiydi. Zaman bile burada yavaş yürürdü tıpkı dervişin terbiyesine boyun eğmiş kaplumbağalar gibi.

Sessizlik, Bursa’daki eski bir dergâhın taş duvarlarına sinmişti. Yalnızca kandilin cızırtısı ve kaplumbağaların yavaş adımları

duyuluyordu. Sakin sakin ilerliyorlardı. Ney sesiyle üzerlerine bereket üşüşüyordu. Odada, sırtında eski bir kaftan, elinde ney benzeri

bir kamışla bir derviş dolaşıyordu: O, kaplumbağalara hükmeden bir ilahtı adeta. Boynunda üzerinden hiç ayırmadığı kudüm vardı,

çalmak için taşıdığı bir de baget vardı. Adı kimine göre Şeyh Hamdi, kimine göre deliliğin bilgisine ermiş bir bilge adamdı. Uzun,

solgun yüzünde hem yorgunluk hem de huzur vardı. Kaşlarının arasında derin bir çizgi, yılların suskunluğunu taşırdı. Gözleri… İşte o

gözler, her bakanın içinde bir yankı uyandırırdı bir yanda acı, bir yanda sonsuz bir kabulleniş. O gözlerde dünya ile arası çoktan

açılmış bir insanın sakinliği vardı. Saçları ve sakalı beyaza dönmüş, ama o aklar bir yaşlılığın değil, bir uyanışın rengiydi. Sırtında

eskimiş bir kaftan, elinde neyden yapılmış bir asa taşırdı. Ne asası silah gibiydi ne de elbisesi süs içindi; hepsi bir anlamın

taşıyıcısıydı, her biri sabrın sembolü. “Ya sabır” dedirtirdi hayvanlara. Yavaş yürürdü. Adımlarını sayar gibi değil, her adımda dünyadan

biraz daha uzaklaşır gibi. Konuşmazdı fazla sustuğunda bile sanki bir şey öğretirdi. İnsanlar onun deliliğini konuşur, ama içten içe

ondan korkarlardı. Çünkü hakikati görenin sessizliği, en yüksek çığlıktan daha güçlüydü. Hakikatle yaşar, nefes alırdı.Bir akşam, Yeşil

Cami’nin avlusunda kandil yanarken, Hamdi başını göğe kaldırıp mırıldanmıştı: “Sabır, aklın terbiye edilmiş hâlidir.” Kimse

anlamamıştı, ama o an rüzgâr bile durdu. Kaplumbağalar etrafında toplanmış, sanki onu dinliyordu. Şeyh Hamdi, o an yalnız bir insan

değil, sabırla sınanan bir çağın aynasıydı. Her sabah erkenden kalkar, dergâhın avlusuna çıkar, kaplumbağaların başına su serperdi.

Suyla terbiye ederdi öğrencilerini.

Yavaşça eğilir, onlarla konuşur, fısıldardı: “Yürüyün bakalım, yavaş ama doğru yoldan ayrılmadan...”

SABRIN İMTİHANI        SABRIN İMTİHANI        
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Kaplumbağalar ise onu anlamaz gibi dururdu. Ama o yılmadan, her gün aynı sabırla devam ederdi.

Bir gün, dergâhın genç müritlerinden biri dayanamayıp sordu: “Efendim, bu hayvanlara neden öğüt

verirsiniz? Onlar anlamaz ki.” 

Derviş gülümsedi, elindeki kamışı yere dayadı: “Evladım, onlar değil, biz anlamıyoruz. Kaplumbağa

sabrın kendisidir.” Sabır terbiye etmekti çünkü. Her adımı, bir nefesin şükrüdür. “Biz insanlar hızlıyız

ama yoldan saparız. Onlar yavaş, ama doğru yürür.” Halk bu adama alışamamıştı. Bilge için ileri geri

konuşmalar çıkmıştı. Halkı kötü etkiliyor diye. O gece şehirde karışıklık çıktı; padişahın fermanına

göre bu halkı kışkırtan kişi yakalanıp zindana atılmalıydı, halk huzursuzdu. Dergâhın kapısına gelen

askerler, “Bu derviş halkı ayartıyor, halk sabrı öğrendikçe, düşünmeye yavaşlamaya başladı. Bize

düşünmeyen, irdelemeyen adamlar lazım,” diyerek bu bilgeyi alıp götürdüler.Oysa o kimseye isyan

çağrısı yapmamıştı sadece sabrı öğretmişti. Halk sabrı öğrendikçe, düşünmeye yavaşlamaya başladı.

Artık her şeyin bir zamanı, her acının bir anlamı olduğunu fark ettiler. Halk kaplumbağalar gibi yavaş
yavaş sabırla terbiye edilmişti. Yıllarca sürmüştü hem halkın hem kaplumbağaların terbiyesi.

Tohumun toprağa düşmeden filizlenmeyeceğini, suyun bile kaynarken, önce sessizleştiğini gördüler.

Şeyh Hamdi kimseye başkaldırmayı öğretmemişti. O yalnızca beklemeyi, dinlemeyi, nefesin hakkını

vermeyi göstermişti. Ama insanlar sabrı öğrendikçe, içlerinden bir şey daha uyandı:

farkındalık.Farkındalık, bazen en sessiz isyandır. Artık kimse bağırmıyordu, ama herkes düşünüyordu.

Düşünmek, sabırdan doğan yeni bir güç olmuştu. O gün bugündür, Yeşil Cami’nin taş duvarlarında

rüzgâr her estiğinde, sanki onun sesi hâlâ yankılanır: “İsyan etme, evlat. Ama unutma sabreden,

düşünen olur. Düşünen, sonunda değiştiren olur.” 
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Asıl mucize buydu: Bir dervişin sessizliği, bir halkın uyanışına dönüşmüştü. Fakat sabır da bazen bir isyan biçimiydi.

 “Ne tuhaf... İnsanlar beni deli sanıyor, divane oldu, diyorlar.

Oysa ben sadece susmayı seçtim. Çünkü söz, çoğu zaman insanı hakikatten uzaklaştırır.Sustukça içimdeki gürültü diner,

dışarıdaki fırtınalar küçülür. Bilirim ki, hakikat hızlı yürüyenlerin yoluna çıkmaz; o, yavaş gidenlerin sabrında gizlidir.

Kaplumbağalar...Onlar bana insanların unuttuğu bir sırrı hatırlattı: Acele eden her canlı, kalbini geride bırakır.” Dedi ve caminin

içinde su ibriğini eline aldı.“Ben kalbimi yitirmek istemem. O yüzden beklerim, dinlerim, eğilirim. Her kabuk, her nefes, bir

hikâyedir.” Ama onun düşünceleri yönetici olanları rahatsız etti. Kapıya dayanmıştı askerler.

 İçlerinden en yetkilisi Hamdi’nin karşısına geçip “Savun kendini be adam! delilik ne? Sabır ne?” dedi. Hamdi hırkasını giydi,

asasını eline aldı; öğrencileri olan kaplumbağaların önce kafalarına üç damla su damlattı sonra onları arkasına dizdi. Anlatmaya

başladı:

 “Delilik dediğiniz şey belki de sabrın son durağıdır. Çünkü dünya, sabredenleri değil, bağıranları alkışlar. Ama ben alkış değil,

anlayış isterim. Rüzgârın sesinde, suyun damlasında, taşın sabrında Allah’ı görürüm. Gözlerimin ardında bir dünya var; orada

zaman yok, öfke yok, gürültü yok… Sadece bekleyişin sessizliği var. İnsanlar beni deli sanadursun, ben sabrın

terbiyesindeyim,” dedi ve umutlarını yitirdi. Cezalandırılacaktı yaptığı suç kaplumbağaları eğitmek, halkı sabretmeye irsal

etmekti. Askerler onu dinledi ama anlattıklarına anlam veremedi, onu alıp cezasını çekmeye götürdü. Kaplumbağalar ise

dergâhın taş avlusunda başlarını kabuklarına çekti. Ama dergâhın avlusunda hâlâ onun sesi yankılanır gibiydi: “Yavaş yürü,

evlat. Her hız, bir yanlıştır.” Ayak sesleri dergâhın taş avlusunda yankılandı, sonra sessizlik kaldı geriye. Hayvanlar dile geldi.

“Biz o yavaş, sessiz varlıklar başlarımızı kabuklarımıza çektik. Korkudan değil, anlamaktan. Biz bilirdik ki insan, anlamadığı şeye

düşman olur. Şeyh Hamdi bize bağırmazdı, bizi itmezdi. O sadece beklerdi. Her sabah ışığın ilk çizgisinde suyumuzu koyar,

“Sabır, evladım,” derdi. Suskunlukta bir öğüt gizliydi. O gün, rüzgâr taş duvarlara çarptığında, onun sesi hâlâ avluda

dolaşıyordu: “Yavaş yürü, evlat. Her hız, bir yanlıştır. Biz o sesi duyduk. Toprağın altındaki karıncalar bile duymuştur o ilahi sesi.

O günden sonra, her sabah biz yine yürüdük ama bu kez onun anısına, daha da yavaş, daha da dikkatli. İnsanlar bizi

küçümsedi, “bunlar anlamaz” dediler. Oysa biz her taşın soğukluğunda, her damla suda onu hatırladık. Dergâhın gölgesinde

büyüyen otlar bile onun adını fısıldadı rüzgâra.”Sabır, sabır, sabır…

Bir gece ay doğdu, avluya beyaz bir ışık düştü. Kaplumbağalar kabuklarından çıktı, başlarını göğe kaldırdı. Sanki orada,

yıldızların arasında o vardı gülümseyen, sabırlı, sessiz… Terbiye etmek için yıllarca uğraştığı hayvanlar onun yokluğu sonrası

anladı ki aldıkları ders hayatlarının anlamı yaşam biçimleri olmuştu. Kaplumbağalar yavaş ama dikkatli bir ömür sürdü. Zamanı

iyi kullanmayı öğrendi, fırtınalara rağmen tüm gücüyle ayakta kaldı, olaylara dengeli yaklaştı. Hayatta onlar kendini terbiye ettiler

ya insanlar?...
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Geceyi Örten Kanatlar

Yokuşlar akışından yükselir
Rüzgar yalpalar ayazda

Her köşeye tünemiş pusu
Çınar gölgesinden eğilir toprağa

Geçen yıllar gövdesinde demlenir
Dallarında hafiften hüzün 

Yağmur üstünü örtüyor denizin
Balıkçı lambaları ufka dizildi
Çırılçıplak ışık yakamozda 
Dalgalar içten içten derin 

Koyların telvesine oturur zaman
Mekan aslını yıldızalara fısıldar

Kırlangıcın gagasında toprak 
Geceye kapanır sırtından kanatlar

Turna uçuşu uzaklardan 
Bir umut titreşir rüzgarın içinden
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MEMLEKET
HAVASI 

GİBİ
Gözlerin toprak, yüzün deniz misali,
Ellerinde her bir karış kutsal gönül

mabedi.
Bu bendeki sığınmak değil ömür

vermek gibi
Senden başka yuva nedir

bilmiyorum.

Yüreğin Ege’min temmuz sıcakları
sanki,

Hem cennet hem cehennemin
benzeri.

Avucumun içinde tutmak değil
böyle bir ateşi;

Annenin bebeği gibi kucaklamak
istiyorum.

Gözlerin dolu dolu, kirpiklerin ıslak
belki,

Karadeniz gibi sanki yağmur
mevsimi. 

Bilirim ben sende mahmurluk ebedi,
Yeni başlamak isteyip bakmaya

kıyamıyorum.

En masum insanım, güz yaprağım,
bahar çiçeği,

Korularında gül yaprakları hep biraz
aceleci.

Salıncaklar kurarım estikçe aşk
meltemi,

Gönlünde usul usul dinlenmeyi
seviyorum.

Dört mevsim sende bu yaşamanın
incisi,

Yeniden doğmayı bulmak bu
bendeki.

Durma devam et ey acımasız fani,
Yolun sonunda vedalaşmak nasıldır

bilmiyorum. 

Leyla Güney
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B İ R  K İ T A P  O K U D U M
H A Y A T I M  D E Ğ İ Ş T İ

Bu ay için büyük bir hevesle yazdığım bu yazım diğerlerinden biraz farklı olacak. Bu ay, yıllar
öncesinde okuduğum bir kitabın hayatımı nasıl değiştirdiğini anlatacağım. Yanlış
hatırlamıyorsam 2017 senesinin bir kasım ayıydı. O zamanlar lisede olan ve ne yazık ki kitap
okumaktan hiç hoşlanmayan bir çocuktum. Edebiyatı sevmemde ve bu yola yönelmemde
farkında olmasa bile edebiyat öğretmenimin payı çok büyüktü. Bize bir kitap listesi vermiş ve
okumamızı istemişti. Listedeki kitaplardan biri de Ayşe Kulin’in Veda isimli kitabıydı. 
Daha önceden Ayşe Kulin adını hiç duymamıştım bile. Tarihi şeyler okumayı da pek
sevmezdim. Büyük bir önyargı ile başladığım bu kitabı bitirirken içimden bir ses ne kadar
güzel şeyler kaçırmışsın diye fısıldadı. Edebiyat öğretmenim çok sevip saydığım bir adamdı.
Öğretmenlerin bir çocuk üzerinde ne derece etkili olabileceğini onun sayesinde anladım.
Onun sayesinde edebiyatı sevdim, onun sayesinde Ayşe Kulin’in kalemi ile tanışma fırsatı
yakaladım ve yine onun sayesinde okumanın ne kadar büyüleyici bir şey olduğunu fark ettim.
Hayatımdaki ilk dönüm noktası onun öğrencisi olmaktı.
Bir diğer dönüm noktası ise Ayşe Kulin okumaktı. “Bir kitap okuyucusunu ne kadar
değiştirebilir?” sorusunun cevabını artık çok net biliyorum. Bir kitap, okuyucusunu,
okuyucusunun hayal bile edemeyeceği seviyede değiştirebilir. Veda’dan sonra Ayşe Kulin’in
birçok kitabını okudum ve her birinde yazara tekrar hayran kaldım. Edebiyat öğretmenim
bana edebiyatı, Ayşe Kulin ise yazmayı sevdirdi. O, hiç tanımadığı bir kız çocuğunun hayatına
adeta sihirli bir değnekle dokundu.  Edebiyat öğretmenim ve Ayşe Kulin’in bana aşıladığı bu
sevgi neticesinde üniversitede Türk Dili ve Edebiyatı bölümü okudum. Lisans yıllarımda ufak
tefek şeyler yazdım ama asıl yazma serüvenim yüksek lisans dönemimde başladı. Hayatımın
üçüncü dönüm noktası da budur. 23



 Yüksek lisans danışmanım, temellerini lisedeki edebiyat öğretmenim ve çok sevdiğim yazar
Ayşe Kulin’in attığı okuma ve yazmaya olan ilgimi fark ettiği andan itibaren beni her zaman
destekledi. Şimdi anlıyorum da öğretmenlerim konusunda her zaman şanslı oldum. İlkokul
öğretmenim bana okulu sevdirdi, edebiyat öğretmenim bana okumayı ve yazmayı sevdirdi,
danışman hocam ise bana sevdiğim şeyler uğruna çalışmayı sevdirdi.
Geçtiğimiz günlerde Ayşe Kulin bir imza günü için yaşadığım şehre geldi. Büyük bir heves ve
heyecanla katıldım o imza etkinliğine. Ayşe Kulin kitabımı imzalarken kendisine teşekkür
ettim. Lise yıllarımda onun kitapları ile tanıştığımı, onun sayesinde okuma alışkanlığı
kazandığımı ve hiç tanımadığı bu kız çocuğunun hayatına sihirli bir değnekle dokunduğunu
söyledim. Bazı tanınmış kişiler vardır ki, onları tanımadan önce büyük hayranları iken
tanıdıktan sonra tamamen hayal kırıklığı hissederiz. Ayşe Kulin ile tanıştıktan sonra
hissettiğim şey ise çocuksu bir sevinçti. Ben cümlelerimi bitirir bitirmez kendisi elimi tutarak
“Canım benim…” dedi nahif ve bir o kadar da zarif bir ses tonuyla. Bu belki de dışardan bakan
bir göz için son derece sıradan bir durum iken, on yedi yaşındaki Gamze için büyük bir hayal,
yirmi dört yaşındaki Gamze için ise çok büyük ve saf bir mutluluktu. 
Yıllar yıllar sonra, çocuklarıma, ömrüm yeterse torunlarıma anlatacağım üç şey var. Birincisi
edebiyat öğretmenimin hayatımı ne denli değiştirdiği, bir öğretmen olarak öğrencisi üzerinde
nasıl güzel bir etki bıraktığı; ikincisi danışman hocamın hem bir öğretmen hem de bir anne
edasıyla benim yazmaya olan ilgimi nasıl takdir ve teşvik ettiği; üçüncüsü ise Ayşe Kulin’in,
içimdeki o çocuğa yaşattığı mutluluk ve heyecan… İyi ki siz öğretmenlerim ve iyi ki siz Ayşe
Kulin!
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Yeri Değişen Terazi

Adaletin kıyısında kalmışlar—

bir ırmak düşün, suyu berrak değil,

hakikat dipte bekler,

yüzeyde kırık ışıklar dolaşır.

Kaldırımlar tanır onları önce,

adımları sitem kokar,

rüzgâr saçlarına dokunurken bile

bir hüzün taşır omzunda.

Tozlanmış bir defter gibi açılır

hikâyeleri;

kimse okumaz,

kimse anlamaz,

ama sayfalar kendiliğinden yanar

bazen.

Adaletin kıyısında kalmışlar—

bir kuşun kanadı titrer onların yanında,

gökyüzü bile utangaçlaşır,

çünkü her sessizlikte

dökülen bir hak vardır aslında.

Ve yine de gözlerinde

küçücük ama inatçı bir çizgi kalır;

karanlığın ortasında bile

kaybolmayan o son parıltı.

Adaletin kıyısında kalmışlar;

dünya duymasa da,

suskunluk büyüse de

tek bir hakikati saklar içlerinde:

Bir gün, keskin bir ışık gelir

ve saklanan her gölgeyi yakar.

 Selda Öztürk

Yeri Değişen
Terazi 
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 Hayat hakkında en çok kullanılan metaforlardan biri “siyah ve beyaz”dır. İnsanlar bazen dünyayı yalnız bu iki

renge ayırır: iyi ve kötüye, başarı ve başarısızlığa, sevince ve kedere. Sanki insan ömrü iki uçtan ibaret bir yol

haritasıdır. Oysa hayat ne kadar paradoksal ise, bir o kadar da renklidir. Düşündükçe anlarsın ki, hiçbir kaderin

akışı yalnız beyaz ya da yalnız siyah üzerine kurulmaz. Arada gizlenen sayısız renk - insanın görünmeyen

gerçeklerini, yaşadığı dönüm noktalarını ve değişmeyen hakikatlerini taşır.

    Siyah ve beyaz yalnız başlangıç ve son gibidir. Ama onların arasında bir ömür boyu topladığımız “başka

renkler” vardır: mavi yalnızlıklar, kırmızı tutkular, gri şüpheler, sarı umutlar, yeşil yeniden doğuşlar. Biz bazen bu

renkleri görmeden yaşadığımızı sanırız. Hatta her şeyin ya mükemmel ya da tamamen yok olduğunu

düşündüğümüz günlerimiz olur. Oysa hayatın kendi ritmi vardır ve bu ritim ne kadar çelişkili olsa da, bizi

şekillendiren tam da bu çelişkilerdir.

   Başarısızlıklar – bazen insanın içinden geçip onu yeniden biçimlendiren bir rüzgar gibidir. Onlar bizi

zayıflıktan koruyan değil, aksine güç yaratan duygulardır.

    Mutsuzluklar – ruhun karanlığa düşmesi değil, karanlıktan geçerek ışığı daha iyi seçmesidir.

    Mutluluk ise yalnızca bir anlık parıltı değildir; o, insanın içinde yavaş yavaş biriken ve her rengin katıldığı

bütünsel bir armoni gibidir. En garibi de şudur ki, acı da, sevinç de, korku da, umut da birbirine bağlıdır. Birinin

yokluğu diğerini yarım bırakır.

    Biz bazen hayatı siyah ve beyaza sığdırmaya çalışırız. Oysa hayat bundan çok daha büyüktür. O, renklerin

sessiz ahengi, bir insanın içinde yaşanan sayısız duygunun birleştiği geniş bir evrendir. Her renk bir hatıra, bir

iz, bir seçim ve bir dönüşümdür. Ve bütün bu renkler bir araya geldiğinde hayat kendi anlamını bulur.

    Mutluluk da aslında tek başına “beyaz” değildir. O, insanın tüm çelişkileriyle barıştığı bir bütündür. İnsan

yalnızca kontrol edemediği şeyleri bırakmayı öğrendiğinde tam huzura ulaşır. Bu huzur saf beyazlık değil; biraz

grinin sükûnetini, biraz mavinin derinliğini, biraz sarının umudunu içinde toplayan bir renktir. Hayat yalnızca

ışıktan ibaret olsaydı, insan asla gölgenin değerini anlayamazdı.

    Bazen düşünürüz ki, masallar yalnızca iyi sonla bitmelidir. Oysa hayatın kendi masalı her zaman beyazla

bitmez. Kaybolan insanlar, yarım kalan arzular, yenilemeyen kaderler… bunlar hayatın zorunlu renkleridir. Her

başarısızlık kendi içinde bir hikmet taşır; her mutsuzluk, ruhu daha derin bir anlayışa götüren gizli bir kapıdır.

Hatta mutluluk bile yalnızca sevinci ifade etmez, insanın yaşadığı çelişkileri kabul ettiği anda başlar.

  

Siyah ve BeyazSiyah ve Beyaz
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  İnsanın ruhunda beyaz renk temizlik hissi uyandırır. Hayatımızdaki “beyaz günler” genellikle yeni başlangıçlarla,

temiz niyetlerle, saf duygularla doludur. Psikolojiye göre beyaz insanı sakinleştirir, şeffaflık ve açıklık hissi verir.

Ama beyaz asla sonsuza kadar sürmez. Boş sayfa dolmaya başlar ve insanın hikâyesi yavaş yavaş renklenir.

Siyah renk çoğu için karanlık, kayıp ve acıyla özdeşleşir. Psikolojide bu renk insanın içindeki bilinmeyen yanları,

korkuları ve yalnızlığı temsil eder. Ama paradoks şudur ki, tam da karanlık insana güç verir. Çünkü insan kendi

karanlığından çıktığında daha güçlü olur. Her gecenin sabahı olduğu gibi, her karanlığın içinde de ışığa götüren

gizli bir yol vardır.

    Gri günler insanın en çok yaşadığı günlerdir. Ne tam sevinç, ne tam keder… bir tür geçiş hali. Psikolojide gri

renk tereddüt, düşünce, analiz ve dinginlikle ilgilidir. Bazen bu rengi sıkıcı buluruz, ama insan en çok “kendini” işte

bu renkte tanır. Gri, insanın kendi iç sesini en net duyduğu renktir.

    Mavi renk sakin bir okyanus gibidir – dışarıdan bakıldığında dingin, içinde ise bin çeşit dalga. Psikolojide mavi

düşünce, yalnızlık, içe dönüş ve huzurla ilgilidir. İnsan en derin sorularını mavi günlerde sorar.

    Kırmızı renk insan psikolojisinde her şeyin en şiddetlisini ifade eder: sevginin de, öfkenin de, tutkunun da,

yalnızlığın da. Bu renk insanın içinde yanan ateştir. Bazen ısıtır, bazen yakar. 

Kırmızı günler hayatta iz bırakır. Çünkü insan en çok o anlarda canlı olduğunu hisseder.

    Sarı renk psikolojide iyimserlik, yenilenme ve iç ışığın sembolüdür. İnsan çoğu zaman sarı günlerin değerini

karanlıktan çıkınca anlar. Her küçük güzel haber, bir telefon, bir tebessüm, bir gelecek planı… her biri içimizde

güneş gibi doğar. Sarı renk hayatın bize söylediği sakin bir cümledir: “Henüz hiçbir şey bitmedi.”

    Yeşil renk psikolojide yenilenme, dinginlik ve toparlanma hissini taşır. Genellikle zor bir dönemden sonra gelir –

sanki içimizdeki toprak yeniden filizlenmeye başlar. Yeşil günlerde insan öğrendiklerini sindirir ve yoluna devam

etmeye hazır olur.

    Hayat yalnızca iyi ve kötüden ibaret değildir. Hiçbir masal yalnızca beyazla yazılmaz ve hiçbir karanlık bütünüyle

hayatı açıklayamaz. İnsan yaşadıkça her rengin kendi rolünü kavrar.

    En büyük hakikat ise şudur: hayat tek renk değildir. Siyah ve beyaz yalnızca başlangıçtır. Onların arasında ise

bütün ömrümüz gizlidir. Biz her rengin içinden geçerek kendi yolumuzu buluruz. Zaman geçtikçe bu renklerin

hepsi birbirine karışır ve insanın kendine özgü “hayat tablosu”nu oluşturur. Bu tablo asla tekrarlanmaz, çünkü

insanın yaşadıkları da, hissettikleri de yalnızca ona aittir.
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Kemoterapi alanına kür almak için gelen bir kadın ve eşi ilişti gözüme. Kapının önünde meraklı gözleri ve
dolu zihinleriyle sorularına cevap bulmaya çalışıyorlardı. Ne kadar sürecek, mide bulantım olacak mı?
Damar yolundan mı verilecek tedavi? Nelere dikkat etmeliyiz? hem sorularını soruyor, hem de kemoterapi
tedavisi alan hastaları gözlemliyorlardı. Okulun ilk günü heyecanını yaşayan öğrenciydiler sanki. Tedavi
alanlar ise o heyecanı çoktan aşmış, sıradanlığı yaşayanlardı. Kadını aldım içeri. Adam "Elini tutsam,damar
yolu açılana kadar yanında kalsam olmaz mı? "diye sordu.Ziyaretçi veya refakatçi durumları bu birim için
geçerli değil ama yine de kıyamadım. Olur peki dedim. Olayın şokunu ikisi de atlatamamıştı. Aynı gün hem
kanser olduğunu öğrenmiş, hem de tedaviye başlaması gerektiğini. Adam damar yolu açarken elini
tutuyordu kadının. Gözlerinden akan yaşları gizlemek için kadına bakmıyordu. Çünkü moral vermeli, ben
buradayım,yanındayım demeli, dimdik duran bir çınar gibi varolmalıydı. Kadın hissetmişti,kafasını yukarı
kaldırıp eşine" Geçecek canım, hepsi bir süreç, bunu atlatacağız. Allah büyük,bak yan yanayız." diyordu.
Gözleri öyle buğuluydu ki; bulutlu gökyüzünü anımsatıyordu. Adam bu sözleri de duyunca acısının üstüne
tuz biber eklenmişti sanki.Kadının yanaklarından öptü ve hızlıca koridora çıktı. Adamın her halinin
kahroluşu yansıyordu gözlere. Neler vardı kim bilir yüreklerde.Ne kaygılar,ne üzüntüler… Kadının bu
durumda bile eşine destek veriyor olması beni şaşırtmıştı. Nasıl ya dedim içimden,niye? Sonra kadın bana
ardındangözlerinden damla damla süzülenyaşlara aldırış etmeden konuşmaya devam ediyordu. "Biz
birbirimizi çok seviyoruz, Allah bizi ayırmasın .Onu bana, beni de ona bağışlasın..Bunu da aşacağız.Ben
inanıyorum.." dedi. Hayran kaldım. Böyle bir inançla kanseri yeneceğine de sevgisini diri tutacağına da
inanıyordum.. Umarım,aşılması zor dağlar, gidilmesi Zor yollar gibi gözünde büyütmez hastalığını.. Kısa Bir
seyahat gibi farzeder.. Ne demişler.."Her umuda bir gökyüzü sığar,tek yapman gereken maviye
boyamak."5�🪽

BİR HEMŞİRENİN GÜNÜNDEN
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Poyraz, kaldırımdaki yaprakları yine peşine takmıştı.

Önce bir köşeye toplayıp sonra aniden dağıtıyordu.

Yapraklar havalanıp kısa bir dans yaptıktan sonra

yavaşça yere iniyorlardı. Onları izlerken içimde şu

düşünce beliriverdi: Belki de yeni yıl, içimizdeki merak

ve umutların sessiz bir dansla, bizi farklı bir yere

taşıdığı andı. Gökyüzü giderek daha açığa çıkıyordu.

Sabahın soluk mavisi yavaş yavaş biraz daha parlak

bir tona dönüşüyor, bulutların kenarları ince bir ışıkla

çizilmiş gibi duruyordu. Bu manzara bana, kışın ilk

soğuk günlerini ve aralık ayının yeni yıla doğru sessiz

hazırlığını hatırlatıyordu. Çünkü bir şeylerin bittiği

değil, bir şeylerin şekil değiştirdiği zamandır aralık.

Poyraz yüzüme beni fark et edasıyla çarpıyordu. Her

esişinde aklımda yeni sorular türüyordu. Yeni yılda

nasıl anılar biriktireceğim? Hangi fikirler bir anda

aklıma düşecek? Hangi anlarda birdenbire, “İşte bu!”

diyeceğim? Belki de hiç aklıma gelmeyen küçük

sürprizler, fikirler, planlar... İşte yeni yılın en güzel ve

heyecanlı yanı buydu. Her şeyin ihtimallerle dolu

olması. 

Aralık poyrazı, bu sabah alışılmadık bir coşkuya kapılmış; adeta yeni bir maceranın ilk

gününü müjdeliyordu. Penceremin buğusundaki şekiller bile daha canlı görünüyordu. Kimi

yerde ışığın ince bir çizgiyle buğuyu yarışı, kimi yerde rüzgârın cama çizdiği belirsiz

dokunuşlar...

Parmağımı cama yerleştirip kalp çizerken, kalbin buğuyla silinen çizgilerine dalıp; aralık

sabahı sadeliğinin, neden bende böylesine derin bir anlam uyandırdığını sordum kendime.

Hava soğuktu ama soğuğun içinde serin bir huzur vardı. İçine çektiğinde insanın zihnini

açan, “hadi, yeni bir başlangıç seni bekliyor.” duygusunu taşıyan bir havaydı. Sokak henüz

yeni yeni canlanıyordu. Uzaktan bir dükkânın kepengi açılırken çıkan hafif metalik ses, bir

arabanın çalışırken çıkardığı kısık uğultu, yürüyen bir adamın bot sesleri... Hepsi sabaha

özgü, birleştiğinde umut dolu bir melodi oluşturuyordu. Sanki herkes görünmeden kendi

ritmiyle yeni yıla doğru ilerliyordu. 

POYRAZIN TAÇLANDIRDIĞI YENİ YIL

ARALIĞI
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Belki de hiç aklıma gelmeyen küçük sürprizler,

fikirler, planlar... İşte yeni yılın en güzel ve

heyecanlı yanı buydu. Her şeyin ihtimallerle dolu

olması.  O sırada uzaktan bir koku geldi burnuma.

Simit fırınından yükselen hafif sıcak hamur kokusu.

Biri bana, “sabahın kokusu nedir?” diye sorsa, hiç

düşünmeden bu kokuyu söylerdim. Bir kokunun

insanın belleğine böyle yerleşmesi ve her

duyduğumda küçük bir sevinç bırakması hala

şaşırtır beni. Rüzgârın getirdiği bu kokuyu

selamlayıp, yavaşça pencereyi kapattım. Soğuk

hava içeri dolmuştu ama üşütmeden kendine

getiriyordu insanı. Bahçedeki ağaç dalları poyrazın

nazik dokunuşuyla titriyor, yeni yıl sohbeti

ediyorlardı. Rüzgârın ritmi bazen yavaşlıyor, bazen

hızlanıyor ama hiç incitmiyordu. Binaların arasında

bir uğultu dolaşıyordu. Koridorlardan,

balkonlardan, boşluklardan geçtikçe bu uğultu

bazen inceliyor, bazen de derinleşiyordu. Bu

şehrin sabah şarkısı işte buydu. 

Penceremin altındaki küçük çimenlik alanda, çimenlerin uçlarına tutunan kırağı taneleri

rüzgarla birlikte tir tir titriyor, her titrediklerinde minik parıltılar saçıyorlardı. Bir çimenlik

alanda bile ne kadar çok hareket ne kadar çok başlangıç hissi vardı.  Az önce kapımın

önüne konan yaprak hala oradaydı. Ona bakarken fark ettim ki, o küçücük yaprak bile bir

şey anlatıyordu. Her şey hareket halinde, her şey değişiyor ve bu değişimin içinde merak

etmekten daha güzel bir şey yok. İçimde büyüyen duygu iyice belirginleşmişti. Ben

hazırım... Her şey için değil belki ama yeni yılın getireceği küçük sürprizlere, yeni fikirlere,

yeni heyecanlara hazırım.

Poyraz bir kez daha esti. Bu kez uğultu yapmadan, daha nazik ve umut dolu. Pencerenin

kenarından ona hafifçe gülümsedim. Güneş, sabahın içine altın biz çizgi gibi süzüldü, kırağı

taneleri eridi, poyrazın aceleci adımları yavaşladı. Günün kendisi yeni bir sayfa açmış

gibiyken, içimde de aynı dengeye kavuşan bir huzur vardı. Hoş geldin yeni yıl.
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Ben, sen, biz ve sizler…

Geçmişten gelirken geleceği

düşündük,

geleceğe giderken geçmişe

döneceğiz.

Peki şimdiyi ne zaman

düşüneceğiz?

Ben , bilemem başkalarını 

şimdiyi hep sabahlara saklıyorum.

Gözlerimi araladığım an

şimdi ince bir tül gibi geriliyor,

alarmı susturup asfalta baktığımda

toprağa düşen bir kıvılcım gibi

şimdi oluyor.

Yataktan kalkıp perdeleri

araladığımda

şimdi usulca doğuyor yeniden.

Gece bıraktığım rüyanın izinden

bir anlığına geleceğe savruluyorum,

sonra fark etmeden

yumuşak bir gölge gibi geçmişe

dönüyorum.

Derinden bir ses çağırıyor beni,

tanıdık ama zamansız,

köksüz ama bana ait.

Ve o anda anlıyorum:

şimdi dediğimiz şey

ne geçmişin gölgesi

ne geleceğin ışığı…

Sabahın serinliğinde duran

çok kısa bir es veriş sadece

bir göz kırpımı,

yok olur olmaz

yeniden var olan.

Aya Baysal

Şimdi
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Bazen, günün karmaşasından kaçmak için bir köşeye çekilip kendi içime dalarım. Dışarıda şehir,

bir orkestra gibi, durmadan bir şeyler çalıyor; kornalar, adımlar, bağırışlar… Ama ben, o

karmaşanın ortasında sessizliği ararım. Sanki her insanın içinde, kimsenin duyamadığı bir müzik

var; bazen o müziği yakalamak için sadece durmak gerekir.‌

Durmak… Ne kadar basit bir kelime ama hayatımızda ne kadar nadir bir eylem! Hep bir yerlere

yetişmeye çalışıyoruz; zamanın bize yetişmesini beklemek yerine, biz ona yetişmeye çalışıyoruz.

Oysa zaman, bizim gibi telaşlı değil. Zaman, yavaşça akan bir nehir gibi; farkına vardığımızda ise

çoğu anı arkada bırakmış oluyoruz. Ben işte o nehrin kenarında oturmayı seviyorum; elimde bir

fincan kahve, gözlerim ufukta kaybolmuş, düşüncelerim ise yıldızlarla dans ediyor.‌

Düşler… Ah, düşler! Gerçek hayatta kaybettiğimiz o cesareti, özgürlüğü, hatta bazen aşkı bile

düşlerimizde buluruz. Çocukluğumda yıldızlara bakar ve onlarla konuşurmuşum gibi hissederdim;

sanki her yıldız, anlatmak istediğim bir sır taşıyordu. Şimdi büyüdüm, yıldızlar hâlâ orada ama

ben bazen onlara bakmayı unutuyorum. Düşlerimi unutmamak için bazen gecenin sessizliğine

sığınırım. Sessizlik, bana hem kendimi hem de düşlerimi hatırlatır.‌

Düşler, bazen bize cesaret verir; bazen de korkutur. Ama her zaman bizi biz yapan, içimizde bir

yerlerde saklı kalan gerçeklerimizi hatırlatan küçük ipuçlarıdır. Mesela bir gün, bir sokakta

yürürken karşılaştığınız bir yüz… Size hiçbir şey anlatmıyor gibi görünse de, o yüz, bir düşün

kapısını aralayabilir. Kim bilir, belki de hayatımızın en güzel hikayesi, o küçük karşılaşmada

gizlidir.

Ve sonra fark edersiniz ki, hayatın gerçek güzelliği, koşuşturma ve yetişme telaşında değil, bu

küçük duraklarda, sessiz anlarda saklıdır. Kahvenizi yudumlarken, yağmurun pencereye vurduğu

sesi dinlerken veya sadece nefesinizi dinlerken… İşte o zaman düşler, uyanık kalmak için bize

cesaret verir. Ve siz, bir anlığına bile olsa, dünyayı durdurmuş gibi hissedersiniz.‌

Bazen de düşler, geçmişimizin gölgeleriyle karşılaştırır bizleri. Hatırlıyor musunuz, çocukken

rüzgârın saçlarınızı savurduğu o anları? O anlar, o zamanlar önemsiz görünse de, büyüdükçe

anlam kazanır. Şimdi rüzgâr estiğinde, sanki çocukluğumuzla konuşur gibi hissederiz; düşlerimiz

bizi o eski anlara taşır, yeniden gülümsetir ve bazen de ağlatır. Çünkü düşler, sadece hayal değil,

hafızamızın da yumuşak ve kırılgan bir aynasıdır.‌

Gecenin Sessizliğinde Kaybolan‌
Düşler‌
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Düşlerin en büyüleyici yanı ise, onları paylaşabileceğimiz insanları bulmamızdır. Bir arkadaş, bir

yabancı ya da hatta bir kitap aracılığıyla… Düşlerimizi anlattığımızda, bazen yalnız olmadığımızı

fark ederiz. Çünkü herkesin içinde bir yıldız vardır ve o yıldız, kendi düşünü arayan başka bir

yıldızla karşılaştığında parlar. O parlaklık, yaşamın en sessiz ama en güçlü aydınlığıdır.‌

Hayat, bazen öylesine hızlı akar ki, göz açıp kapayıncaya kadar yıllar geçer. Ama düşler, bizi

durdurur, bizi hatırlatır ve yeniden düşünmeye zorlar. Belki de yaşamın amacı, düşlerimizi

unutmayıp onlarla yeniden buluşmak ve o sessiz anların tadını çıkarmaktır. Ve işte o zaman, bir

gecenin sessizliğinde, yıldızlarla konuşurken, kahvenin buğusuna bakarken, hayatın gerçek

melodisini duyarsınız: Düşlerimizin kendi sessiz ve büyülü şarkısı.‌

Gecenin ilerleyen saatlerinde bazen sokağa çıkarım. Şehrin ışıkları, yağmur damlalarıyla birleşip

yere yansır ve yürüdüğüm her adımda bir hikâye gibi hissederim. İnsanlar uyurken, dünya başka

bir kimliğe bürünür; sessizlik, her köşede bir masal saklar. O masalları dinleyen bizler, hem

uyanık hem de rüya âlemindeymiş gibi oluruz. İşte o an, düşlerimizle yüzleşiriz; kaybettiğimiz

umutları, cesareti, sevgiyi… Her biri, birer yıldız gibi parıldar karanlıkta.‌

Ve bazen, o düşler sadece kendimiz için değil, başkaları için de anlam taşır. Bir çocuğun

gülüşünde, bir yabancının bakışında, ya da bir kitap sayfasında… Düşlerimiz, sessiz bir şekilde

dünyayla bağlantı kurar. Bazen bir şarkı çalar ve siz aniden bir anı hatırlarsınız; o an, düşlerinizin

size fısıldadığı bir sırdır.‌

İşte hayat, düşlerle örülmüş bir ağ gibi; görünmez ama her zaman orada. Biz farkına vardığımızda,

çoğu zaman geç olur, ama yine de düşlerimiz bizi hep çağırır. O çağrıya kulak vermek, hayatın en

saf ve en gerçek anlarını yakalamaktır. Çünkü düşler, yalnızca gecenin değil, yaşamın kendisinin

de en derin ve güzel sırlarıdır.‌

Ve biz, o şarkının içinde hem kaybolur hem de kendimizi buluruz. Sessizliğin içinde duyduğumuz

her fısıltı, gördüğümüz her yıldız, içimizdeki düşlerin birer yansımasıdır. Her düş, yaşanmışlığın,

umutların ve belki de unutulmuş güzelliklerin bir parçasıdır. Ve bu yüzden ne kadar koşarsak

koşalım ne kadar büyürsek büyüyelim, düşlerimizi hatırlamak ve onlarla konuşmak asla ihmal

etmememiz gereken bir yolculuktur.‌

Büşra Eraltuğ‌
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 ÇERÇEVEDEKİ FOTOĞRAF           
  Memleketimden kilometrelerce uzaklıkta, evlerin dip dibe ve minyatür oyuncaklara benzediği
bir mahallede, seksen metrekare bir dairede oturuyorum. Her gün olduğu gibi bu sabahta,
çerçevedeki aile fotoğrafımıza bakarak kahvaltı yapıyorum. Babamın duruşu bana güç veriyordu.
Kardeşimin gülünce yanağında oluşan gamze, benim çokbilmiş görüntüm, annemin bukleli
saçları güne tebessüm ederek başlamama sebep oluyordu.
 14 yıl önce;
 Harun abi, askerden döndükten sonra bir fotoğraf stüdyosu açmıştı. Bizim evde, babamla sohbet
ettikleri bir gün;
 -Zafer amca, sizi de yarın stüdyoya bekliyorum. Güzel bir aile fotoğrafı çekelim, dedi.
 Babam, Harun abiyi sevdiği için teklifini hemen kabul etti.
 -Peki o zaman. Yarın öğlene doğru geliriz, dedi.
 Annem, sabah coşkulu bir şekilde uyanıp kuaföre gitmişti. Kaşlarını aldırıp saçlarına bukle
yaptırmış, dönerken de bana yeni bir pantolon almıştı. Ailecek, tertemiz ve ütülü kıyafetleri
giyinip hazırlandık. Fotoğraf çektirmeye değil de kız istemeye gider gibi bir halimiz vardı. Harun
abi, bizi görünce çok şaşırdı. Öyle kibar konuşuyordu ki Yeşim’le birbirimize bakarak kıkırdadık.
Yıllardır bu anı bekliyormuş gibi stüdyoya girip fotoğrafımızı çektirdik. Çok güzel olmuştu. Harun
abi, beş gün sonra fotoğraflarımızı hazırlayıp getirmişti.
 Aslında o günkü görüntümüz; bir yuvanın yıllar içinde büyümüş, yeşermiş ve meyve vermiş
haliydi. Aile, sadece dört harften oluşan bir kelime değildi. Emek ve huzurla sulanan bir köktü.
Sen olmadığında tamamlanamayan bir yapboz, eve geldiğinde hazırlanan o sıcacık sofraydı. İşte
bu yüzden; nerede olursam olayım, kökümün bir uzantısı olarak yaşadığımı biliyorum. Hayatımın
sonuna kadar, daima, sevgiyle…

Dİlşah Gül

34



35

Birikirken içinde yağmur 
Son karınca cesedine
Uçurur rüzgârın harı, cana can
üfleyenin sefil yaprağını.

Bir oluk oluruz günlerin
kurağında çatlayan
Akarız, damarlarının soluğu
solan gecenin bağrına. 
Bir mahmur ses aklımda
edepsizce 
çağlayan.
Boğacağım nehirlerini lütufla.
Söndürebilir mi yağmur?
Saklar mı gece göğü ısıtan
güneşi?

Bir yelken açarım bilinmeyene 
Su olurum belki kuru yarıkların
boğazına 
Küllerim yol alırken ay ışığında 
Bir ben daha ardımda
bırakacağım.

SEZEN AYGÜN

İHTİRASTAN

MUZDARİP GECE



Son

“İçeride hiçbir şey yok.
Beni hayata geri döndür.

Beni sevdiğini san,
Beni yavaşça öldür.

İçeride hiçbir şey yok.
Biraz duygu kaldı,

Senin olsun.
Varım yoğum senin olsun,

Tüm benliğim seninle dolsun.

Bana vur,
Beni öp.

Senden olan her şeye razıyım.

Seninleyken olabileceğim en iyi
‘ben’ oldum.

Şimdi sensiz bir hiçim.
Aşkın beni yaktı

Ve yokluğun söndürdü.

Elifnaz Karabulut

36



 Şehitlerin bu yüzden cennete gittiğine inanmaz

mıyız? Gencecik çocukları gözü kapalı ölüme

yürümelerine ikna etmek için. Aileleri şehit evlatlarının

haberini aldığında avunacak, tutunacak bir dalları

olması için.

Bunları bildiğimden ve doğru olduklarını

düşündüğümden dinlere pek inancım kalmadığını

söyleyebilirim. Ama hâla ibadet eden insanları

gördükçe gülümsüyorum, hâla kutsal mekanlar içimi

huzurla dolduruyor, hâla ezan ya da meydandan kısık

sesle gelen kilise çanının sesi tüylerimi ürpertiyor.

Dediğim gibi sonucu belli olmayan hatta belki hiç var

olmamış bir şeye insanların kendini adaması ve bunun

için çalışmaları hoşuma gidiyor.

Ateist miyim diye düşünüyorum doğrusu. Ama

varlığımı bu kadar sıradanlaştırmak bana garip geliyor.

Bir tanrının onca yaratacağı şeyin ve ruhun arasında

beni seçip yaratma fikri mutlu ediyor beni. 

İnsanım sonuçta, özel hissetmeye meyilli gönlüm.

 Etrafıma baktığımda bu kadar olağanüstü şeyin bir

patlama sonucu oluştuğuna inanmak istemiyorum.

Oluştuysa da bu patlamayı gerçekleştiren büyük bir

gücün varlığına inanmak istiyorum.

Büyük bir topluluğun somut olarak görmedikleri, duymadıkları, dokunmadıkları bir şeye

inanması içimi o kadar rahatlatıyor ki.

 İnsanın bir şeye kayıtsızca aşkla bağlanmasının güzelliği gözümü alır hep. Tanrının varlığı

da bu şekilde.

 Dinler, ibadetler, kutsal mekanlar ve kitaplar... Hepsi bir nevi toplumu düzende ve huzurda

tutmak için. Çoğu dinde yasak olan hırsızlık, yalancılık, alkol alımı düzenli bir toplum

oluşturmak için olduğuna kalıbımı basarım. Cennet cehennem terimleriyse sadece içimizi

rahatlatmak için. 

 Birinin size kötülüğü dokunduğunda bizim toplumumuzda Allah’a havale et derler. Kargaşa

çıkmasını istemezler çünkü. Sen de o kişinin diğer bir hayatta cezasını çekeceğini,

kendininse bu dünyada onu affettiğin için ödüllendirileceğini içinden geçirip kendini

avutursun. 

 Elinden bir şey gelmez çünkü. Acını hissetmektense varlığından haberdar olmadığın bir

şeye inanmak daha kolaydır çünkü. 

TANRI BENİ YOKLUĞUNA İNANDIRDI
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Gördüklerimiz dışında farklı evrenler, gezegenler,

zaman dilimleri, yaratıklar yaratabilecek büyük bir

gücün varlığına inanmak istiyorum.

Biraz da perilerin ve büyünün gerçek  olma

olasılığı içime neşe saçtığı için olabilir.

Flebag’ ten çok sevdiğim bir alıntı var. “Neden

harika bir şeye inanmak varken niye berbat bir

şeye inanıyorsun?” gibi bir şeydi. Düşündüğümde

haklı bulmuştum. Kim zor zamanında yanında olan,

elini her göğe açtığında sana istediğini veren ilahi

bir güce kim inanmak istemez ki?

Ama elini göğe binlerce kez açıp yardım diledikten

sonra yanıtını bulamayınca insanın inancı

sarsılmıyor değil. Onca gece dualar edip dilekler

diledikten, musluğu açtıktan sonra oracıkta yığılıp

ağladıktan, dizlerin çözülürken sessiz yardım

çığlıkları attıktan sonra bir el seni kuyunun

dibinden yukarı çıkarmayınca insanın içini kin

bürüyor. İyi hatırlıyorum eğer orda olsaydın kendi

yarattığının bu kadar acı çekmesini izlemekten

zevk almazdın demiştim o gece.

Beni okyanusts boğmak yerine en azından yüzme ögretirdin. Kollarımın ve nefesimin gücü

yettiği kadar hayata tutunurdum en azından. 

Ama sen ellerimi ayaklarımı bağlıyorsun, cebime taşlar doldurup bu ruhu okyanusa

salıyorsun demiştim. O gece yokluğuna inanmıştım. 

Ben şimdi yüzme ögrendim. Hayatta kalabildim. Bir gemi gördü beni, çekti çıkardı beni

okyanusun içinde. Günlerce fırtınalar eşliğinde yol alsakta kıyıya yaklaştık. Gemi

yolculuğundan hoşlanmadığımı da söyleyemem doğrusu.

Ve şimdi en büyük korkum bunları tanrının sağlaması.

Hâla olağanüstü, beni ve tüm evreni aşan bu güce inanmak istiyorum. Hem öncekigibi

sadece karanlıkta değil ışık gözlerimi kör ederken inanmak istiyorum.

Konuşmak istiyorum. Yardım eli uzatanın o mu olduğunu bilmek, neden daha önce

gelmediği için hesap sormak, oysa bir de teşekkür etmek istiyorum.

Ama o kadar korkuyorum ki. Uzun zamandır konuşmuyoruz. Ya beni tekrar yokluğuna

inandırırsa?

Zeynep Kübra Bozkurt 
38



İN-SAN-LIK?!

Ölülerin sadakatine
bakar mısınız?
ne de sımsıkı
sarılmışlar şu

insanlığa?
-insanlık?!..

ahh… in-san-lık?!..
inn-

sann-
lık!..

şu küçük dünyada ne
büyük bir palikarya!

hepimiz içmeliyiz onu
avuç avuç,

parya parya…

Alkım Türk
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