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DUS

Aylik; edebiyat, fikir ve sanat dergisi.

Genel Yayin Yonetmeni

Samet Mutlu

(zorsel Yonetmen ve Tasarim

Bengu Naz Turkmen

Iletigim
instagram: dus.dergisi
Eposta: dusdergisioffical@gmail.com



DUS 2 YASINDA!

Once siz bir hayal kurarsiniz; daha sonra o

hayal, yavas yavas sizi kurmaya baslar.

Samet Mutlu
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Buz

Samet Mutlu

Aklima surtlmus bir kar lapasi
Bilmem nereden gelmis

Peki neden durmamig yagmur
Zamanlarin en guzelinde
inadina yagmis

Kag gergekten iz tagir riyalar
Olimiin provasi degil midir uyku
Duygular sessiz

Donmus artik blyUk kara parcasi




MUTLAK

Matematigi oldum olasi sevmedim.
Hesaplari, problemleri, denklemleri... Hepsi
bana ¢éziimden ¢ok sorun yaratan bir
sistem gibi gelirdi.

Kiigilikken bir 6gretmenim, “Matematigi - - :
canlandirirsaniz anlarsiniz,” demisti. i e wite Value
Sag olun hocam. Simdi hayat bana I 2 &
matematigi istemedigim kadar canli x| Mt = e - iu{e Value
gosteriyor. ' == . :
Mesela sabah kalkiyorsunuz. Gayet
pozitifsiniz.

Giizel bir kahvalti yapmigsiniz, her sey £=2
yolunda. Sonra digari ¢ikiyorsunuz, arabaya £ v
biniyorsunuz ve bir anda etrafiniz sinirli

insanlarla doluyor.

Iste orada matematik devreye giriyor.

Siz pozitifken negatifle garpigmayin. Ciinkt

matematikte de, hayatta da kural aynidir:

Pozitif ile negatif carpisinca sonug cogu

zaman hegatife kayar.

O yilizden bazen en iyi ¢ézlim, negatiflerle

hesaplagsmaya ¢alismak dedil, onlardan uzak

durmaktir.

Hayatta bir de problemler var.

Matematikte oldugu gibi.

Benim hayatimda da istemedigim kadar
problem oldu. Cesidi bol, ¢6ziimii zor. Ama
matematikteki gibi, cogu zaman sonunda bir
¢6ziim bulunuyor.

Tabii bazen sonuglar biraz garip ¢ikabiliyor.
Matematikte oldugu gibi...

Babanin yasi cocuktan bliytlik ¢ikiyor, havuzlar
tasiyor. Ama yine de bir gekilde denklem
coziliiyor.

Bir de ismi duyulunca insani geren konular var.
Benim igin trigonometri.

Basta glizel gibi goriinlir. Ama igine girince
insani biraz yorar.

Biraz devlet kurumlari gibidir aslinda. Kapidan
girerken umutlusunuzdur ama igeride uzun
uzun bekletir.

Ama matematikte sevdigim bir konu vardi:
mutlak deger.

Clinkli mutlak degerde sonu¢ asla neqatif
olmaz.

Belki hayat da biraz béyle olmali.

Gercekten deger verdiginiz insanlar, sizi higbir
zaman negatife diiglirmez.

Simdi 6gretmenimi daha iyi anliyorum.
Matematik gercekten Kkitapta degil, hayatin
icinde anlasilabiliyormus.

Meger ben matematigi hic sevmemis
degilmigim.

Sadece sorularin hayat tarafindan sorulacagini
bilmiyormugum.

& ‘3'— Bengii Naz Tiirkmen
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Evlat

Bir gun kocaman gozleriyle cikagelir,
Oturur kalbinin ortasina.

Gulmenin nasil oldugunu

hatirlarsin.

Birgun butun isigiyla cikar gelir,
Kalbin oyle aydinlanir ki,

Acilarin saklanacak yer

bulamaz, kagar gider

yureginden..

Birden birgeyler degisir
hayatinda,

Tath bir telaga dusersin.
Korkarsin gelecekten,
yetememekten.

Olur olmaz Umitler yeserir
icinde.
apansiz sarilirsin

sut kokulu gerdanina.

Bahar cicekleri agmistir artik dallarinda..

“Evlat" dersin adina.

her duvara

carptiginda.

Her Dustugunde "evlat" gelir aklina,
Ya distigumu anlarsa.

Ayakta durursun

Kimseye tutunmadan
Soranlar olur

hic yok mu dert tasa..
"Evlat"Dersin,

Dayanma gucudir hayata!

Zuhal Serap Kiling



Aksam-Oksiizii

Nereye gidecegiz burasi bitince? —— - —— .

Hadi icimi 1slat, govdenin gulumseten teriyle.
Bil, gamzesi olan o kusu gérdim sonunda.
Hadi bana, kendi halinde yanan

bir is19in sarkisini séyle.

Bak, yilkiya birakiyorum Gzaldigun buttn atlar.
Boylece, at arabasi boyayanlarin namlusuna
alin yazisi oluyor ismim.

Biz ki cebrail'siz peygamberler cagindayiz
sevgilim.

Aldirma bosver;

Belki en guzel yalani ben sdylerim,

belki vahiy sayilir da,

sana bir avug hurma getiririm.

Artik evlerin bagladigi yerde degil de,

bir mezarlik yolunda diniyor digimin agrisi.
Cebimde kurumus bir karanfil

sancili dagihyor simdi

ve annem bir gurbet trktsu

sOylerken oldu.

Sevgilim,

aksam-6ksuzl koydum o gamzeli kusun adini.
Slleyman degilim ama sdyledi; (6ttd)

Bir gb¢ donusuymus de,

senin terinle yikamis yluzunu ve canini...

Ah!

Yine de soyle,

nereye gidecegiz burasi bitince?
icimde, éreni 6lms,

tezgahinda curtyen bir kilim

perisanhgi varken . 12
Umit Aras Dagl

Bitince burasi, nereye gidecegiz seninle?



AFFETMEM ASLA SENI

Kirk metrekarelik calisma odasinda, mis gibi ahsap kokan antik meseden imal
edilmis iki metrelik calisma masasindaki parsémenlere, altin ucglu divitini batirdigdi
Hint murekkebiyle aklindaki hikayeyi karaliyordu

Alplere bakan manzarasinda ingiliz cayimi yudumlarken cikaracagi ve yok
satacagindan bir hayli emin onuncu kitabi tzerinde ¢aligiyordu. Zaten hayat sirf
yazmak icin yaptigi seyahatlerle geciyordu.

[ L
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Amaaaaan, yok yahu; beyaz tabla eski bulagik makinesinin ust kismindan bozma
bir masa... On bes senesi var. Evim Alpler’e degil, Alperlere bakiyor.

Meshur internet sitesinden bakindigim her masa ya ¢ocuk masasi ¢ikiyor ya da
bildigin suntalam, antik cam kaplama yapmiglar. Cay dékiilse annemin keki gibi
kabaracak ki ben cok sakarim. Gayim da ingiliz degil, en ucuzundan ve sallama.

Seyahatlerim tamamen saglik turizmi Gizerine... Parsémenler Kemeralt’ndan; yine
on bes liraya satilan eski tarihli Ece ajandalari. Kalemler bal gibi de tukeniyor. En
son bir liraydi bak.

iki buguk glindiir basim catliyor. Nasil amal!!! Biri aniden eve girse ve beni elimde kutu kutu agr kesiciyle gérse yanlis anlasiimaya
musaitim.

Eski yilbaglarini bilmem ama nerde o eski apartmanlar? Gerci bu apartman da en az otuz yillik. Duvarlarda yalitim 1 ih.. iki Gst
kattaki komsu hapsirsa “cok yasa” diyesim geliyor.

Tam bulundugum katin bos olduguna sevinirken halalarindan kalma bir ev oldugu hatirlayan hatirli(!) komsularim geldi.

Abla, henliz ben annemin rahmindeyken revagta olan Ajda’nin “Affetmem Asla Seni” sarkisini dinlemekle kalmiyor, ona bagira
bagira eslik ediyor. Sonra bi’daha. Bi'daha...

Bir kere dinledin yeter. Ben bile kulaklik kullaniyorum ayip olmasin diye. Nerde o eski dustnceli komsular?
Eskidik mi biz? Yoksa dustincelilik mi demode oldu?

Su an iki ihtimal arasinda gidip geliyorum:

Bir fincan seker bahanesiyle eve girip dinledigi alet her neyse camdan disari atmak.

Ya da affedemedigi abinin yakasina yapismak. Ama insaniz ve siddete karsiyiz.

Su bas agrisi toleransi distrlyor. Sakiniz.

Bir de yukaridan bulasik suyu bosaltip bize “head and shoulders” yerine deterjan ile dus aldiran Gst komsu var. Ona karsi nasil bir
medeniyet dili kullaniyorduk, hatirlayan var mi?

Hem Yildinm Giirses daha giizel séylilyordu iste. inat degil mi?

“Ates olup yaksan da
Gonca guller taksan da
Affetmem asla seni...”

Ben mi?
Ben affetmem demiyorum.
Ama biraz sessizlik rica ediyorum.

Tugba Martin




Esi, buyik sehirlerde ¢alismak icin kdyden ayriimisti. Son gidiginin Gzerinden oldukca
uzun bir zaman gecmisti. Kiguk kizi neredeyse dort yasina gelmis ama henlz
babasini gérememisti.

.W O gin aksam yemegini yemislerdi, harmanda cay doldururken birden kundura

: ayakkabilarin ¢ikardigi sese dogru kafasini ¢evirince onu gérdi. Hemen kalkti buyuk

bir mutlulukla kosarak boynuna sarilmak istedi ama kocasi bir adim geri ¢ekildi. O an
dunyasi basina yikilmisti, oldugu yerde kalakaldi, kulaklar séylenecekleri duymamak
icin derin bir kayip yasadi.
Adini haykirircasina bagiran kaynanasinin sesi, onu o kahreden gercekligi geri
getirdi:
-Kér olasica seni, caylar getir, agzimiz kurudu!
Sofaya gecti, doldurdugu gaylari ikram etti. Buz gibi sessizlikte kelimeler havada
sarkip olmustu, kesinlikle hi¢bir sey duymuyordu. Gézleri gecen kis ne hayallerle
dokudugu kilime dalmigsken kulaginda kocasinin sesi yankilandi, désegini dama
sermesini buyuruyordu.

Kaynanasi bunu duyunca yerinde hafif¢ce kipirdanip ogluna ters bir bakis firlatti, ona da odadan ¢ikmasi i¢in el etti. Bedenini zorla
suruye surlye cocuklarinin uyudugu arka odaya gecti. Zifiri karanlik gece kendi kaderinden daha aydinhkti artik.

Kapinin carpma sesiyle firladi yataktan, solugu kaynanasinin yaninda aldi. Kocasi sabahin ilk isiklariyla tek kelime etmeden
kizlarini bile gérmeden cekip gitmisti. Kaynanasi anlatti: Blylk sehirde glzelce bir kizi kacirmisti. Kiz hamileydi, onu hemen
nikahina almak istiyordu. Simdi geri dénmeliydi, ama tekrar gelecekti. Sehirde islemleri baslatacakti, bosanmanin hemen
gerceklesmesini istiyordu.

Kaynana butlin gece oglunu vazgecirmeye calismis ama ikna edemeyince, oglu kapiyi ¢arkip gitmisti. Dizlerini déviyordu, seni
doguracagima tas dogursaydim diye figan ediyordu. Bir ara g6z géze gelince gelin kaynana birbirlerine sarilip agladilar. Gok
mert kadindi kaynana, gelini ve kizlar higbir yere birakmayacagini séyledi. Séyledi sdylemesine ama gelin kabul eder mi
hickiriklar arasinda duramam artik buradalarda ben diye diye sesi artik neredeyse ¢ikmaz oldu. Gézyaslarini sildi, U¢ bes parca
esyayl bohgasina koyup abisinin evine vardi.

Arkin 6te tarafi babasinin eviydi. Babasi yillar 6nce vefat etmisti ama abisi vardi dag gibi. Kayinvalide engel olamayinca
gitmesine, gelinle torunlarin peslerinden gitti. Bir elinde tirpan bir elinde sigarasi tarlaya ¢cikmak Uzere olan abi bacisiyla ¢cocuklari
arkalarinda da kaynanasiyla onlara dogru geldigini goériince saskinigini gizleyemedi.

Hizlica aksam asananlari anlatti gelin, kaynana agzini agip higbir sey séylemedi. Abinin tamam bacim sen burada kal demesinin
Uzerine kaynana gocuklarin yeri baba evleridir deyip gelinle abisinin agizlarini agmasina firsat bile vermeden cocuklar alip
kapidan cikti. Gelin kizlarinin arkasindan bakakaldi.

Abisinin evinde her ise kostu gelin; camasirlan yikadi, geceden hamuru tuttu, sirtindan odun eksik olmadi ama abisinin karisina
bir tarld yaranamadi.

Cok gegcmedi Ustlinden 3-4 ay sonra, aksamdan yikan, paklan, hazirlan dedi yengesi. Komsu kdyden bir adama verecek abin
seni derken agzi nasilda kulaklarindaydi. Kosarak abisinin yanina vardi, gozleri uzaklara dalan abi bacisina kayitsiz kald. Bilirdi
de elinden bir sey gelmezdi, artik istese de bu karardan donmesi mimkin degildi, s6z verilmisti.

Gelin, aksam Usti buyUk kizini gesme basinda yakaladi. Kardesini al aksam haber saatinde ahira in kizim diye sikica tembih etti.
Gizlice kimseye gériinmeden ahira girdiginde kizlarinin oracikta el ele tutusmus beklediklerini gérdi. Optii, kokladi onlari,
kokularini igine iyice ¢ekti. Yarin beni géturecekler, kardesin sana emanet dedi blyik kizina. Ahirdan kosarak cikarken kapida
onlari izleyen kaynanasi, kizlar bana emanet, ben onlari kimseye vermem, gézun arkada kalmasin diye tekrarliyordu.

Uzerinde cicekli fistani, elinde bohgasi ile onu kahverengi bir atin terkisine atip gétirdiler. Gézii kizlanni aradi, kalabaligin
arkasinda ebelerinin ellerini tutmus ona sessizce bakiyorlardi.

Keske biri ona gitme deseyd....



Bos Kayik

Ufuk cizgisinde karanhgi takip eden kirmizilik giinéin ma gecenin mi habercisi?

Gunes batiyor mu doguyor mu?

Bu sorularin pes pese aklindan gecmesine neden olan manzaranin icinde kayboldu sanki Azra. G6z kapaklarini tim agirhgina
ragmen kaldinp, basini hafif arkaya dogru egdi ve gdkylziine bakti. Anlamaya c¢alisiyordu, kiziligin Ustl eger acik renk ise gun
geceye donuyordur, yok eder koyu renk ise o zaman gece gine dénlyordur diye disindi. Ne kadar zamandir burada bdyle
oturuyordu ki vakti kagcirmig, zamani karistirmigti.
Hep cok sevmisti burayi, siginak gibi kendiyle kalabildigi yerlerden biriydi. Hele bu ara yasadiklarindan sonra zaten bir yerlere
sigamiyordu. Oldugu yerde biraz kipirdandi, kipirdandik¢a izerinden diisen her bir kum tanesinin digerleri ile bulusmasini izledi. O
kadar sessizdi ki bulusan kum tanelerinin sesini duyabiliyordu.
Gokyuzi ve denizin birlestigi yerde agikta demir atmis bos kayigin bu hali hafizasina yer etmis bir manzaraydi. Bu da en
sevdiklerinden. Neden seviyorsun Azra sen bunu diye sordu kendi kendine. Mirildanirken cikardigi sesi yabanci gelmisti kendine.
Soruyla birlikte kafasindan hizla gegcti kelimeler yalnizlik, huzur, sakinlik, siikGinet, sevgi, kagig, varis. Son iki kelime ¢ok carpici
geldi cinku ilk kez bunlan fark etmisti. Kagis ve varis tipki zamanin gece mi gindiz mi oldugunu anlamayisi ile ayni yerden
geliyordu.

CT—

Cocukluguna gitti, evet cocuklugu, bu yer, bu manzara oradan geliyordu. Yazlan burada anneannesi ve dedesi ile kaldidi
zamanlarda dedesi ile baliga ¢ikardi.

Dedesinin “haydi kuzum uyan bakalim balik vakti “diyen sesi ile uyanir, acilan pencereden giren yasemin kokusu takip ederdi.
Sabah oldu demekti. Gilimseyerek acardi gdézlerini. Yasemini Azra dogdugunda dikmisler, “senin gibi glizel blylyor bu derlerdi
hep. Hazirlanip merdivenlerden inerken kokular degisir firndan ¢ikmis pogaca kokusu, dedesinin kahve kokusuyla birlikte dolanirdi
evin icinde. Anneannesi cantayl hazirlamis bahceyi sulamak icin verandada onlarn bekliyor olurdu. Gékyuziu tam da bdyle
alacakaranlik iken duserlerdi sahile dogru yola. Bazen iki ¢ saat kalrr varsa balklari da alr eve déner, bazen de iyice hava
aydinlanana kadar bekler erkencilerle denize girer sonra donerlerdi eve.

Ah be dedem dedi sen gitmekte acele etmeseydin. Anneannem gideli daha bir yil olmamisti. Gézlerinden akan yaslarin kucaginda

duran eline damlamasi ile irkildi. Bugiinler de bdyleydi, nasilim yani deyiverdi. Sanki birisi ona sdyliiyordu. iste tam da bdyleydi bu

ara kendi kendine konusuyor, kafasindaki sorular dile geliyor, duygularn genelde gbézyasi ile yureginden usulca stzultveriyordu.

Gulnes kendini gdstermeye baslamisti ki kalkti Azra oldugu yerden, geceyi burada gecirmisti demek, etrafa bir géz atti, baliga ¢ikan

ya da dénen kimse yoktu.

Dalgalar usul usul kiytya vuruyordu, yirida denizin kenarina geldi, dalgalarin ayaklari ile bulustugu yerde de durdu, egilip ellerini

denizle bulusturdu. Gézlerini kapadi, giden tim sevdiklerini yiregi ile kucaklayip vedalasti.

Yeni gin ile birlikte sevgi dolu ama hafiflemis yuregi ile uzaklasti. 15
Hatice Giiray



VICDAN TiYATROSU

Kalbini unutanlarin aynasi mi tag?

Rulzgéar eski glinahlarimizin Gizerinden mi geger hep?
Pencerelerde gozler yanik mumlar gibi

Her yiz yeni bir mezarin icinden yankilaniyor.

Oliim, kendini unutmamak igin insan kiligina birtindi.

Sehrimin Uzerinde giunde bes acikli ezan sesi

Her sela bir itiraf, her sabrim ibadetim

Kanin sicakligi kaldirnmin hafizasinda sakli

Ruh kendi adini topraga kaziyor kimseyi karistirmadan.

Tanri ilk defa utaniyor yarattigi isiktan

Siir yazmadim sana, yazamam da.

Kirk dékik metaforlarla kanl grafitiler ¢izdim sehrinin kapisina,
Yasin en ince telleriyle drulmus g6z kapaklarina,

Sonsuzlugun Ustiine basan her adimina...

Asgk, kutsalin en kirli suretidir.

Bir piyanonun basinda sessiz bir beden,
Notalar 6lmus tuslar soluk

Zamanin bile diz ¢okup hickirdidi bir &n
Gunahkarin kabrini bildigin

Bildigin de haramini Ustlendigin bir an.

Hiclik ise en kusursuz ezgi

Gorayor musun?

Gokyuzl artik paramparga, bu sefer paslanmis yildizlar
Meleklerin bile kanatlari kire bulanmis.

Bir cocuk agzinda tasla dogmus,

Dil susmus, gézler glinaha teslim.

Ruh bu perdede seyircisiz bir tirat

Bir aynada iki yiz belirmis

Teki feci, 6teki hatira

Teki 6pmek 6teki silinmek ister
Aralarindaki nefes 6lu dualar denizi

Her guzellik, bir gurtimeyi gizler sevgilim.
Emirhan Denizli Tanrinin en glizel hatasi, glzelligi fani kilmasiydi. 16



Iyilesmek

Buket Ayaz

Serin carsaflar kucagindayim
Kus sevinci iIsmarladim gune
Pencerem limon, ufkum dalga

Gergefime yesil yapraklar isliyorum

Bugun

Kirk parcamla denize kosup képugunde tamir olacagim
Ustelik

Senle karigtirmadan aklimi

Ne bir bulut ne bir golge kalmayana dek

incinen yerlerime tuz serpistirecek

Ve sirtima o mavi yelegi giyip

Oyle arinacagim

inanamazsin hatirsiz kalan yillara

Aci kahve g6zlerimde sbnen muhabbet
Yenimde kirk yil, kirk yara

Halbuki

YUzUumu gbége cevirdigimde gulusum turuncuya boyanacak

Ve en ¢ok kendimi sevmeyi 6gretecek tabiat




Bulut ve

Digerinde dinyanin bltin telasi.

Kime sorsan bir yerlere yetigiyor,

VereSiye Kime sorsan ¢ok muhim igleri var.

Ben mi?
Ben sadece su bulutu izliyorum.
Hani su vapura benzeyen,

Ama hicbir iskeleye yanagsmayan bulutu.

Gecen gun Bakkal Rustem’e dedim ki;
“Oltim var Riistem, 6liim.

Fazla yazma veresiyeyi.”

Guldi gecti...

Halbuki ben ¢ok ciddiydim,

En az bir nisan sabahi kadar ciddi.

. ‘ - Ne tuhaf sey su yasamak...

- ‘ Bir bakiyorsun sirilsiklam agik olmussun,
Bir bakiyorsun aksamki corbanin tuzu eksik.
ikisi de ayni dert,

ikisi de ayni sizi sol déste.

Hadi canim, agma simdi o derin mevzulari.
Gokyuzi bedava,

Sokak kedileri bedava.

Bir de su yakami birakmayan lodos olmasa...
Yasamak, diyorum,

Butln bunlara ragmen ne guzel sey.

18



VIRANELER KOYU

Yagmur Kaplan

Bir kerpig ev...

Duvarlari en ala ressamlari kiskandiran
Dokulmus boyalardan bir tablo.
Catlaklar su sizdiran gézyas! dereleri.
insan girip yasamaz artik icinde

Her yeri bir ani

Her yer birinden iz birine...

Bir incecik yol...

Sirat kdprusu mi desem sag teli mi inceligine.
Ne yoludur bilinmez.

Nereye, ne igin varilacagi belli degil

Yol ayrimlari segilmez.

insanoglu zaten yolun ya basi ya sonuyla
ilgilenirmis

Yolun émdar oldugunu bilmeden...

Etrafindaki guzelliklerden bihaber,

YUrarmus Oylesine hancisini gormeden.

Bir heybetli agag...

Belki yedi asirdir ayni yerde Oylece durmus.
Belki yedi sehre uzanmig kokleri.

Hangi insanlar gecti ntnden

Hangi asiklari bulusturdu kim bilir...

Kag yitik sevdali

Kag yoksul is¢i serinledi gdlgesinden?
Koca aga¢ hala dylesine dik ki

Hic zorluk gormemis gibi...

iste size bir sairin otobiis camindan gériip
Dertlenerek siiriyle

Cizdigi bir tablo, viraneler kdyunde...
Sabhipleri fakirlikten bir umutla sehre taginmis,
Tum atalarina ayni kdyde mezar kazilmis.
Simdi her sakini baska sehir telaginda,

Bir bagina...

Yillarin ardindan hasta olup belki de,
Gomulecekler kimsenin bilmedigi yerlere...



YAZILAMAYAN

Kizi otoblste gérdim. Uzun boylu, sarisin, cakir rengi gézleri vardi. YUzi, unuttugum bir siirin ilk dizesi gibiydi. Sanki birkac kere
daha baksam hatirlayacaktim. Baktim da. Soguktan cenesini montuna gizlemis. Burnu ve gdézleri géruntyor yalnizca. Burnu
kiigiictik, kipkirmizi. Birazdan yanaklarina al basacak. Genelde bdyle olur. izledim bir sire. Disariyi izliyordu, sehre gerilen beyaz
Ortlyd. Kulakhgini cikarip takt. Ne dinledigini tahmin etmeye calistim. Gozlerini kapadi. Gozleri veriimeyi bekleyen bir s6z gibiydi.
Gergeklesmesini bekledigim bir hayal, varmayi bekledigim bir cografya.

Klasiktir dedim. Ben klasik dinlerken gézlerimi kaparim ¢iinki. Ortak bir noktamiz olsun diye bdyle dusinmuistum, evet. Herhangi
bir miizikte de gézler kapanabilirdi oysa. Vazgectim tahmin yapmaktan. izlemeye devam ettim. Elinde bir kitap vardi. Kendi gibi,
incecik. Adini okumaya calistim fakat otobisun hareketleri misaade etmedi. Kitaptan bilegine, bileginden ylziine indim. Cok
glizeldi. Bir ressamin firgasindan ¢ikmis gibiydi. Dudaklar giinesin batarkenki kizilligi. O an dykUsiinii yazmaya karar verdim. inince
soracaktim. "Ne dinliyorsun, ne okuyorsun." izin verirse, az énceden beri yasadiklarimi yazacaktim. Onu, miizigini, kitabini.

Kafamda climleler déniip dururken inmek icin diigmeye basti. On kapiya yéneldi. Ben de arkasindan. Cok yakin yiirimemem
lazimdi. Korkutup 6ykimuU kacirabilirdim. Hemen not defterimi c¢ikarip yazmaya basladim. Hicbir detay atlanmamaliydi, higbir
benzetme es gecilmemeli.

"Yiraysu, bir ceylanin sekisi gibiydi, narin."

Birkag kisi gecti yanindan. Selam verdi, aldi. Bir bah¢eden gul kokladi uzun uzun. Fotografini ¢ekti. Sonsuz olsun istedi. Ben de bir
yandan hem onu izliyor hem de not allyordum. Biraz sonra elindeki kitabi disurdi. Uzanirken parmaklarini gérdim.

"Parmaklari ince ve uzundu. G6gsimu delen bir bigak gibi."

Bu climleyi bitirip éniime déndigimde kiz yoktu. Ben simdi onu gérmeden nasil yazacaktim?Oykiimiin bir sonraki cimlesi

kaybolmustu. Cebimden bir sey diislirmus de bulamiyormusum gibi. Bir daha hi¢ bulamayacakmis gibi.

Aziz Erdogan




Mutfaktaki
basinda durdugumda, aslinda sadece
bir

hazirlamadigimi  bilirim. Elime aldigim

o eski ahsap masanin

karnimizi doyuracak azigl

unun o serin  beyazhdi, suyla
bulustugunda canlanan o tuhaf duygu...
Sanki dinyanin butln gurdltistd o anda
kapinin diginda kaliyor.

Ekmek, biz kadinlar i¢in sadece bir gida
maddesi olmadi hi¢. O bizim sabrimiz,
emegimiz ve en ¢ok da hayata tutunma
bigcimimiz. Hamuru yogururken
parmaklarimin arasinda hissettigim o
direng, aslinda hayatin ta kendisi. Bazen
sert, bazen ele avuca sigmaz ama hep
sekil verilmeyi bekleyen bir cevher.
Eskiler der ya, "Ekmegi mayalarken
icine dualarini, dileklerini kat" diye. Ben
buna "duglerini katmak" diyorum. O
hamur finnin sicaginda yavas yavas
kabarirken, ben de zihnimde yarinin

hayallerini mayaliyorum. Cocuklarin okul

masraflarindan tutun da, bir gin
karavanimla gitmek istedigim o uzak goél
kenarlarina kadar her sey o finn

kapaginin ardindaki sicaklikta pisiyor

sanki.

Biliyorum, bazen hayat sadece o ekmegi sofraya koyma

derdinden ibaretmis gibi geliyor insana. Ama biz kadinlar ¢ok iyi
biliriz ki; insan sadece ekmekle yasamaz. O ekmegin yanina bir
parca huzur, bir tutam da imkénsiz gérinen o Utopya dugleri
katmazsak, ruhumuz hep ac¢ kalacak gibi. Bolca da umut lazim
elbet...

o
B]r Somun Elimin unuyla, alnimin teriyle ve kalbimin en kuytu koésesindeki

Dus

hayallerimle firnin 6éninde bekliyorum. Cunkd biliyorum; bu
finndan sadece sicak bir koku degil, ayni zamanda umut ¢ikacak.
Karnimiz doyacak, sonra da o toklugun verdigi cesaretle yeniden,
daha buyuk dugler kuracagiz. Karni tok bebelerin civiltisina
kansacak yasam. Acken de yasayabiliyormus insan; yasiyor
yasamasina da bir kuru somona mi kurdum ben simdi tum bu

dusgleri.Firinin sicakhg ekmegin kokusudur belki de bu kadar ihmli
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ve mutevazi kilan beni. Kim bilir?
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Sabah, mahalleye taze simit kokusuyla girdi. Susamin citirtisi daha firndan
clkmadan duyulur; havaya karisan o sicak un buhari insanin midesini degil,
cocuklugunu aciktirir. Pencereyi actigimda ylzime degen rizgar ilik ve
sabirliydi. Bahar, acele etmeden gelmisti.

Sokagin basinda, tas duvarin dibinde U¢ sokak kedisi giinesin altina serilmisti.
Biri beyaz, kulaginin ucunda sari bir leke; biri tekir, gdzleri zeytin ¢ekirdegi gibi
parlak; digeri kapkara, kuyrugunu usul usul yere vuruyor. Glnes taslar
Isitmisti; tagin Ustlne oturunca kalganizdan igeri yayilan o yumusak sicaklik,
insani yerinden kalkmak istemez hale getirir. Kediler bunu bizden iyi bilir.
Karsi komsu Neriman Teyze kapisini agti. Kapinin gicirtisi bile tanidikti; eski
Turk filmlerindeki gibi, hafif dramatik ama sonunda mutlaka gulimseten bir
ses. Elinde bakir bir tepsi vardi. Tepsinin icinde boérek. Ispanakli. Ispanagin
topragimsi kokusu, yeni demlenmis cayin buharina karisti.

“Buglin imece var,” dedi.

imece kelimesi mahallede yankilanir. insanin omzuna hafif bir dokunus gibi
iner. Sokak basindaki eski ev boyanacakti;; duvarlar kabarmis, rengi
solmustu. Ama kimse “kimin evi?” diye sormazdi. Mahallenin evi der gecerdi.

Babam merdiveni tasidi. Merdivenin demiri avug iginde hafif pattrlidir; tutarken eline gegmisten kalma kiclk cizikler birakir.
Annem kovaya su doldurdu. Suyun kovaya carpma sesi berrakti; icindeki serinligi kulaginizla duyarsiniz. Cocuklar firgalari kapti.
Boya kapag! agilinca keskin ama umutlu bir koku yayildi. Taze boya, yeni baslangi¢ kokar.

Sokagin ortasinda bir masa kuruldu. Uzerinde domatesler vardi; giineste 1sinmis, kabuklar gergin. Birini elime aldim. Dislerimle
Isirinca suyu ¢ceneme kadar akti. Tadi, baharin kendisi gibiydi: hafif eksi, bol giinesli.

Kediler de imeceye katildi. Tekir olan, boyaci kovasinin etrafinda dolasti; kuyruguyla fircaya degdi. Beyaz olan merdivenin en alt
basamagina kuruldu, sanki isi denetliyordu. Siyah olan ise Neriman Teyze’'nin bdrek tepsisine yaklasinca hepimiz bir agizdan
“Hooop!” diye bagirdik. O ses, mahalleyi bir anligina tek bir kalp gibi attirdi.

Ogleye dogru ezan sesi yikseldi. Ses, baharin icinden gecerek geldi; yumusak, davetkar. Boya kokusu, bérek kokusu, cay
buhari, ginesin isittigi tas ve uzaktan gelen iyotlu rizgér... Hepsi birbirine karisti. Goézlerimi kapadim. Sadece dinledim.
Cocuklarin kahkahasi. Firganin duvara surtiinisd. Kedinin miriltisi. Bir mahalle béyle nefes alir.

Duvarin rengi degistikce sokak aydinlandi. Sanki ev degil, icimiz boyaniyordu. Her firca darbesiyle eski kirginliklar siliniyor, yerini
taze bir beyazliga birakiyordu. Beyazin icinde hafif bir mavi vardi; gékyizunin yansimasi gibi.

ikindi vakti is bitti. Ellerimiz boya lekesiydi. Avug iclerim sabunla yikayinca hafif yandi; boya deriyi biraz kurutur. Ama o yanma,
gunun hatirasiydi. Sofra kuruldu. Cayin sekeri bardagin dibinde tikirdadi. Bir yudum aldim; seker henlz tam erimemisti. Dilimin
ucunda kucguk kristaller hissettim.

Neriman Teyze, “Eskiden daha ¢ok yapardik bdyle,” dedi.

“Yine yapariz,” dedim.

S6z agizdan c¢ikinca havada asili kalmadi; herkesin yizine degdi. Clinkl bahar sadece cicek degildir. Bahar, birlikte bir duvara
firca stirmektir. Bir kediyi ayni anda kovalamaktir. Ayni bardaktan ¢ay buharini paylasmakiir.

Aksamustl gines yavasca gekilirken, boyanan ev altin rengine biriindi. Kediler kapinin 6niinde yan yana uzandi. Cocuklar
yorulmustu ama gézleri parliyordu. Mahalle, giin boyu ¢alismis bir insan gibi tath bir yorgunluk i¢cindeydi.

Eve donerken ellerim hala sabun kokuyordu. Saclarma riizgar dolmustu. icimde hafif bir genislik vardi; gégsiimiin ortasinda
ferah bir bosluk. O bosluk, eksiklik degil, yer aciimislik hissiydi.

Bahar, bazen diinyanin etrafini seksen giinde dolagsmak degildir. Bazen bir sokagin basindan sonuna kadar yuriylip herkese
selam vermektir. Ve o selamin, kalbinizde uzun sire ¢inlamasidir.

Zeynep Uzun



EZ?/Oarr;ln ne yoktun (")MIJR T[“JKETiM
Bir duraklik yoldun R’APORU.
Varamadigin (ELIT VERSIYON)

QEERIE Ugur Unen
Ne bekledin ne buldun
Kopuk bir filmdi basin sonun

Cekemedigin

Rapor 3

Ne paran vardi ne pulun

Elit sokaklarda kayip bir ruhtun
YUurayemedigin

Rapor 4

Ne sen oldun ne bagkasi
Zaman sayacin arizal
Duzeltemedigin

Rapor SON

Ne verdi ne aldi
Hayat hep eksik kaldi
Var olamadigin
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Kalbinde cirpinan kusun kanh kanatlari...

Dustugu yerde mutlu olmayacak olan lale yapragi...
Bilsen ki bu sularda cennet kokuyor her gines.
Ayagina cehennem dolanacak, atesi senden serkes.

Kuyunun dibinde uguldayan 610 ¢akil...
Direnmeden nefes veren silik bir akil...
Gorsen ki derinlerde toprak kul kokuyor.
Gozlerindeki urganlar pasli bir pustan doguyor.

Sayfalari yanmis bir kitabin en ince bashgt...
Aksam kizilinda kani ¢ekilen kurdun topal ayagi...
Duysan ki dokundugun o hayaller yalandir.
Ellerini kesip atan asil katil sahteci dunyadir.

Seha Deniz
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Bir ciglik kopar, bozar sessizligini sabahin
Golgesi sariyor nefer yuvasini al bayragin
Aclil ey toprak,dolacak suhedayla bagrin
Bagrina yazilacak destan,Anafartalar’in.

Sirtinda ter,eyvah Seyit Onbasim diger

Agitlari kucaklayan,“Vatan sag§ olsun”

Sirtindan kundaga mermiler dizer

Kundakta bebekler,eyvah neyler Sen dimdik ayakta duran o ananin oglusun

Neyler analar, babalar,yarenler? Destansin yazilan, sinemizde medfun

Bayraksin dalgalanan, gok kubbesinde yurdun.
Ve sela sesi, gdégu gul kokusuna bartyen
Mehmet'tir,sehadeti tertemiz alniyla 6pen
On besindedir,tebessiimle can veren
Hangi harpte goérilmus boyle kutlu sélen?

Bir digun hazirhgidir,Canakkale gecilmez
Turku olur soylenir dillerde,eskimez
Anadir,agittir,bin teselli gecirmez

Bin evlat verir,bin kez Olur,sehitler 6lmez.
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DUNYAD

ACLIKKRIZI

Dinyada aoglik krizi, son yillarda daha da
derinlesen ve tim dunyanin dikkatini ceken
kUresel bir sorundur. Her yil milyonlarca insan,
aclk ve qgida yetersizligi nedeniyle hayatini
kaybetmektedir. Bu durum hepimizi distindlren
bir insanlik meselesidir.

Aclik krizinin baglica nedenlerinden biri, dinya
Uzerindeki gida kaynaklarinin adaletsiz ve esitsiz
dagilimidir. Bazi bélgelerde gida Gretimi ve erisimi
oldukga yUksek seviyedeyken, bu kaynaklar diger
bolgelerde yasayan insanlara  ulasmamaktadir.
Insanlarin - gidaya  erisecek  maddi  imkanlarinin
olmamasi ise sosyo-ekonomik egitsizlik ve
adaletsizlik nedeniyle daha da agirlasmaktadir. Bir
diger temel neden savaglar ve  siyasi
istikrarsizliktir. Savaslar yalnizca insan  hayatini
kaybettirmekle kalmaz; ayni  zamanda gida
Jretimini durdurur, tarim alanlarini yok eder ve
yasam icin gerekli kaynaklari erigilemez hale
getirir. Siyasi istikrarsizlik ve zorunlu goégler de
aclik krizini derinlestiren unsurlardir. Bu bdlgelerde
yasam kosullari son derece adirlasmakta ve gida
yardimlarinin ulagtirimasi bile zorlasmaktadir.

Dodal afetler ve iklim degisikligi de aclik krizinin
olusmasinda dnemli rol oynamaktadir. Kuraklik, sel
ve firtina gibi afetler tarim alanlarini tahrip ederek
gida Gretimini azaltir. Iklim degisikligi ise tarma
elverigli alanlari daraltarak gida yetersizligini artirir.
DuUnyanin farkl bélgelerinde afetlerin artmasi, aglik
krizini daha da derinlestirmektedir. Bunun yani sira
gida israfi da krizin blUyUmesine neden olan énemli
faktdrlerden biridir. Her yil milyarlarca ton gida
¢cOpe atilmaktadir. Oysa bu gidalar  ihtiyag
sahiplerine ulastirilabilir. Gida israfinin dnlenmesi,
bilingli  tuketim aliskanliklarinin - gelistiriimesi  ve
egitim yoluyla farkindalik olusturulmasi bu sorunun
¢6zUmUnde dnemli adimlardir.

Dinyanin bazi bélgelerinde aclik, 6zellikle gocuklar igin gunltik bir yasam
mUcadelesidir. Yemen, GUney Sudan, Somali, Cad ve Haiti gibi Ulkelerde her
gUn binlerce ¢cocuk agliktan éime riskiyle karsi kargiyadir. Bircogu glinlerce
yemek bulamadid icin bitkin digmektedir. Gliney Sudan ve Somali'de
cocuk agliginin boyutu o kadar blyUmUstdr ki milyonlarca bebek ve gocuk
temel intiyaclarini karsilayacak gidaya ulasamamaktadir.

Her qUin binlerce ¢ocuk bir parca ekmek icin hayatini riske atmaktadir.
Cad ve Haiti'de kuraklik ve ekonomik kriz gocuklarin gelecedini
karartmaktadir. GUnlerce yiyecek aramakta, cogu zaman sadece hayatta
kalabilmek icin mUcadele etmektedirler. Agliktan mustarip ¢ocuklarin blytk
bir kismi ilag bulamadidi igin 6lIimdn esidine gelmektedir.

Bizler gUinlik hayatimizda yemedi fazla bulup ¢épe atarken ya da “Bu
yemedi sevmiyorum” diyerek sikdyet ederken, milyonlarca gocuk her giin
yiyecek bulmak i¢in savagmaktadir. Onlarin gdzlerinde eksik olan yalnizca
ekmek degil, umuttur. Onlar sadece ag dedil; geleceksiz birakiimis
cocuklardir. Okula gidemeyen, cocukluk sevinglerini yasayamayan, oyun
oynamay! bile 6grenememis gocuklar.. Resim gizememis, diizgin bir kiyafet
giyememis ama yine de gucli kalmaya galisan ¢ocuklar... Bu aci tablo
yalnizca gida eksikligini dedil, ayni zamanda bir insanlik dramini
gdstermektedir. Her giin milyonlarca gocuk, umut vaat eden bir gelecek
olmadan yasam mucadelesi vermektedir. Bu durumun dedismesi yalnizca
insani yardimlarla degil, uzun vadeli barig ve ekonomik kalkinma
politikalaryla mimkinddr. Bu gocuklarin gelecedini kurtarmak tdim dtinyanin
sorumlulugudur.

Aclik sorununu ortadan kaldirmak igin hem bireysel hem de devlet
dUzeyinde adimlar atilmalidir. Bireyler gida israfini azaltmali, artan yiyecekleri
degerlendirmeli ve ihtiyag sahiplerine ulastirmalidir. Aclikla mtcadele eden
bdlgelere maddi ve gida yardimi yapilmali, bu konuda toplumsal biling
artinimalidir. Devletler ise insani yardimlar artirmall ve uluslararasi is birligi
icinde kalict ¢éztlmler Gretmelidir. Her Ulke ve uluslararasi kurulus bu
konuya ciddiyetle yaklagmali ve ortak hareket etmelidir.

Aclik sadece gidanin yoklugu dedil, umudun tikenmesidir. Geliniz, tikenen
umutlari sevgimiz ve destegimizle yeniden yesertelim. Aglida karsi birlegelim,
her nimetin kiymetini bilelim ve dinyayl daha aydinlik kimak igin harekete
gecelim

Meryem Bagirova
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Temiz Evimden Utandim O Giin

Utang, kisinin kendini yetersiz, eksik, yanlis ya da toplumun degerleriyle uyumsuz bir sekilde hissetmesi sonucu duydugu olumsuz
bir duygu olarak agiklanmis. Devaminda ise, bu duygu, bireyin kendisini kicuk dismus, suclu ya da basgkalarina karsi mahcup
hissetmesine yol acar diye de eklemisler.
iste o glin tam da bu duygulan hissediyordum. Utanc...

O sabah glines dogarken, hicbir sey yapmak istemedigimi fark ettim. Yapilacak o kadar ¢ok is vardi ki. Hafta sonu eve dair hicbir
sey yapmadigim i¢in her sey birikmisti. Ev supuUrilecek, bulasiklar kaldirilacak, camlar silinecek, tozlar alinacak...

Kiicik kizimi servise bindirmek igin otoparka indim. Hava soguktu. icim de biraz soguktu sanki. O sirada telefonuma kiz
kardesimden bir mesaj geldi:

“Bacim.”

Her zaman birbirimize bdyle hitap ederdik, ama devaminda gelen kelimeler bir seylerin ters gittigini séyliyordu.

“Bizim evi ve Kubra yengemlerin evi su basti, toparliyoruz. Cocuklarla birlikte dua edin.”

Sonuna bir de ekleme yapmisti:

“Cok kétu bir sey yok.”

Beni disiindigu belliydi. Fazla Gztilmememi istiyordu. Ama bunu okuyunca icimde garip bir siz1 olustu. Hemen aradim:

— Neler oluyor? Nasilsiniz?

— Belediyenin ana borularindan biri patlamis. Bir anda su basmis her yeri.

O an annemi disundim. Daha yeni tamir ettirdigi evi, itinayla korumaya calistigi esyalar, temizledigi halilari, koltuklari... Sonra
yengemi diisindiim. Simdi, orta katta, suyun evi doldurdugu bir apartmanda, elinde bez ve kova ile caresizce kosturuyor olmaliydi.
Ve kuzenim... iimek ilmek isledigi evinde her sey simdi suyun icinde yiizilyor muydu acaba?

Odalar arasinda sebepsizce dolanip duruyordum. Bir an dnce oraya gitmek, yanlarinda olmak istiyordum. Ama mesafe...Mesafe
her seyin dntine ¢ekilmis gériinmez bir duvardi benim icin. Yapabilecedim tek sey, onlar icin dua etmekti.

Ve iste o an, garip bir his yerlesti icime.

Utaniyordum.

Evet, utancti bunun adi. Kendi temiz evimde, guvenli alanimda olmaktan utaniyordum.

O an farkinda olmadan temizlige kaldigim yerden devam etmeye basladim. Ama artik her sey farkl ilerliyordu. Stpurgeyi her
cekisimde annemin sular icinde kalan esyalarini disiniyordum. Kardesimin 6zenle yerlestirdigi odasini, gémme dolabinin islanip
iIslanmadigini merak ediyordum. Yerleri silerken yengemin suyla kapli parkelerini disindiim. Mutfakta yere disen bir damla su bile
g6zume batiyordu artik.

Orada, o suyun iginde olmaliydim.




Ama burada, temiz bir odanin ortasinda,
hicbir sey olmamis gibi hareket ediyordum.
Ve bu bana kocaman bir utan¢ duygusu
veriyordu.

Telefonuma kardesimden bir video dusti.
Kuzenim, elekirik ustasi roline girmis.
Ampulin yanmasi igin elektrik digmesine
basiyor. Sonra kamera ampule cevriliyor.

Isik yerine su geliyor.

Kahkahalar duyuluyor.

Gulimsedim. Ama goézlerim yine kuzenimin
yuziine takildi. Mizah vardi, ama gézlerindeki
hiziin silinmemisti. Gozlerinde, elinden kayip
giden bir seyleri tutamamanin mahzunlugu
vardi sanki.

Gulisin icinde saklanan o buruklugu
goérunce bir kez daha i¢im titredi.

Sonra baska bir video geldi. Annem, yengem,
kuzenlerim, binadaki herkes ve can
komsularmiz... Ug kat boyunca herkes el ele
vermis, sulari evden atmaya calisiyordu.
Dayanisma, zamanla eksilmiyor, sekil
degistirerek devam ediyordu.

Bu gérintuler bana gliven veriyordu ama icimdeki sucluluk duygusunu
gecirmiyordu. “Ben de varim” demek, orada olmak, bir kovanin ucundan
tutmak, sulari bosaltirken yorgun dismek istiyordum.

Ama onlar bensiz mucadele ediyordu.

Ve bu, icimde blytiyen bogucu bir utang hissiydi.

Bir an temizlige ara verdim. Annemi aradim. Bir de ondan duymak
istedim durumu. Belki de ses tonundan anlamaya calisiyordum durumun
ne kadar ciddi oldugunu.

— Sikinti yok kizim, temizliyoruz birlikte.

Tahminimden daha iyi geliyordu sesi. Ama icimdeki o agirlk hala
gecmemigti.

Saate baktim. Her zamanki kahve icme zamanim gelmisti. Ama kahve
icersem, sanki onlara ihanet edecekmisim gibi hissettim.

Oturdugum yer batiyordu, dolandigim her yer benden kagiyordu sanki.
Pencereden disan baktim. Hava aydinlik ve biraz da soguktu. Babami
dastundim. Yeni emekli olmustu. Onu g6zumin &nlne getirdim;
muhtemelen soguktan titreyerek birilerine telefon agiyor, ¢c6ziim ariyordu.
Bir seyler yapma ihtiyaci... Ailesini korumaya calisan bir adamin
mucadelesi.

Biliyorum. Her sey bir guin normale dénecek.

Ama simdi, burada, elimden gelen tek sey beklemek ve dua etmekii.

Ayse Riimeysa Aydin
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YADIGAR
Tren dudiguniin sesi, Ahmet’in evine belirgin bir sekilde duyuluyordu. Ahmet, “Tren geciyoor” diyerek pencerenin énine kostu.
Birka¢ saniyelik o goérintl, her seferinde ayni heyecani yasamasina yetiyordu. Vagonlardan birinde oturdugunu hayal ediyor,
kesfetmek istedigi sehirlere gitmek istiyordu. Nesrin hanim, “Oglum, babanin yemegini gétur” diyerek Ahmet’i mutfaga cagirdi.
Sefer tasini kapan Ahmet, bisikletine binerek gbézden uzaklasti. Annesi, “Ciceklerimi ezmeden c¢ik” diye bagirdi arkasindan.
Gunduzsefalari, menekseler, papatyalar... Bahari bekleyen kumrular gibi cigek acacaklari gini bekliyorlardi. Bahcgeli eve sahip
olmanin en guzel tarafi buydu.

Kis, oldukca soduk ve kar yagish gegmisti. Kahvehanedekiler, hasadin kurtulduguna ve bereketli bir bahar gecirecegimize dair
sohbetlere baslamislardi. Cocuklarin tahsili, olan biten ve mag¢ sonuglar da konusulurdu. Yunus, l¢ senedir kdydeki kahvehaneyi
isletiyordu. Babasinin emanetine sahip cikiyor, yasanan anilara saygi gésteriyordu. icerideki hicbir esyayi degistirmedi. Bakir cay
tabaklarindan, kulpu kirik sekerlige kadar her sey ayni duruyordu. Esinin diktigi masa o6rtilerini ara sira eve goétirip yikiyor, ertesi
gln geri getiriyordu. Burasi miras degil yadigardi. Ahmet, “Selaminaleykiim” diyerek kapiyi agti. Yunus, “Hos geldin oglum” diyerek
elindeki sefer tasini aldi. Sandalyeye oturdular. Babasi yemege baslamadan énce ogluna bir bardak oralet doldurdu. iki biskiivinin
arasina lokum sikistirip onu da masaya koydu.
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Ahmet'in en sevdigi ikili 6niinde duruyordu. Hemen yemeye basladi. ileride, cocukluk hatiralarindan bahsedecek olsa aklina gelen

ilk sey kistirma olurdu. Gelenegde gére Anadolu’da erkekler, digunden bir hafta énce kdy kahvehanesinde toplaniyor ve iki bisklvi
arasina yerlestirdikleri lokumlari ¢ayla tuketiyorlardi. “Kistirma” olarak bilinen bu yiyecek kadinlara da ikram ediliyordu. Kadinlar bir
yandan kistirma yerken, diger yandan kéy meydaninda gelin adaylyla mizik esliginde oynuyorlardi. Adina “Kistirma eglencesi”
deniyordu. Adem bey, hayattayken kahvehanede bu gelenegi siirdiiriiyordu. Yemek molasi bittikten sonra Ahmet, evin yolunu tuttu.
Bisiklete binmeyi ona, dedesi 6gretmisti. Rahmetli; yol yordam bilen, eli is tutan, cémert, sevecen ve kostak bir adamdi. Yillarca
ciftcilikle ugrasti. Cocuklarini buyitip evlendirdi sonra da kahvehaneyi acarak gizel muhabbetlere ve anilara ev sahipligi yapti.
Ahmet, kdyde mutluydu. Dedesi gibi meyve, sebze yetistirmek istiyordu. Toprakla i¢ ice yasamayi seviyor, anne ve babasini da
ikna etmis gériiniyordu. Ablasi iyi bir lise kazanmis, teyzesinin yanina sehire gitmisti. Universiteyi de orada okumak istiyordu.
Halinden pek memnundu.

Eve dénduginde, annesi eline kefneyi takmis bir seyler isliyordu. Kéydeki gen¢ kizlarin ¢eyizine yardimci oluyor, kendi parasini
kazaniyordu. Geriye kalan zamani da ev islerine ve bostana ayiriyordu. Sobada pisen kekikli patatesin kokusu odaya yayilmisti.
Ahmet mutfaga girip bir bardak su icti. Ocagin Gzerindeki tencerede kdy tavugu pisiyordu. Aksam ezani okunmustu. Annesi elindeki
isi birakip mutfaga yoéneldi, yazin kuruttugu domateslerle gizel bir salata yapti. Ardindan odaya girip yer sofrasini kurdu. Ahmet,
annesine yardim ettikten sonra sedire oturdu. Elindeki kirmizi arabayi ileri geri sirmeye basladi. O esnada kapinin tokmagi vuruldu.
Nesrin, kocasini karsilayarak elindeki posetleri aldi. Yunus, elini ylzini yikadiktan sonra sofraya oturdular. Yemek boyunca
sobanin citirtisi onlara eslik etti. Gin iginde yasanan seylerden bahsettiler. Saatin tik taklari, yemeklerden stzulen rayiha ve
gultslerinden yayillan hos sedayla bir gint daha tamamlamak tzereydiler. 29
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BUYUK RESMIN
SESI

YUz ¢evirmis goge
Yapraklar ve ruhlar.
lyiligin ve kétiligin étesinde

Bir ressamin tuvalinde.

Ayni tonda yansimalar ilismis
Gok ile denize
GuUn batimi ile safak vaktine.
Bu mawvilik, bu kizilhk
Bu varolus, bu kil olug
Tum denklemleri bozmus ya da ¢6zmus
Kim bilir.

Bir kus stzulmus tabloda
Herkesin payina disen
Her yUrekte egsiz ve nice.
Bundandir yureklerde
Bu kanat cirpig, bu umut, bu inanis.

Merhameti kesfetmis fircanin ahengi
Renklerle kusanmisg,
Benliklerle cogalmis anlami
Oziinden, doluca
Zaten insan nasll yasayabilir kendi olmayinca...

Meryem Giingor Dogrukartal




Emel Ugurlatan

SIHIRBAZ

Bir sihirbazin gbsterisine davetlisiniz,
Hepiniz!

Ruayalar &dlemindesiniz simdi, yok bir derdiniz.
Oysaki bu degil gerceginiz.

Her hayalin sonudur gergek,

...ama inanmak istemediniz.

Sonsuz bir déngu, hi¢ bitmeyen bir heves,
Arkadan bagiran telaslh bir ses:

“Dinya senin kafanda! Dunya senin kafanda!”
Ama kulaklarini tikadi herkes.

Sirayla tek tek kartlarinizi seginiz,
Kupa, karo, macga, sinek...

Cekiniz!

Sihirbaz becerikli, sihirler hileli.
YUzunde sirntan bir palyaco maskesi
Sinek kizi, maga papazi,

Aynanin yaldizsiz arka tarafi,
Karanligin efendisi,

Sirlarin perdesi,

Tam dunyadir onun sahnesi.

Bir sihirbazin gosterisine hos geldiniz,
Hepiniz!

Neseniz, kederiniz, sevinciniz,
Seyirciler yalnizca siz degilsiniz.
Ortada bagiriyor arsiz bir sarlatan
Karanhgin fertleri, zaman zangoclari,
Ellerindeki kili¢c degil, akreple yelkovan,
Her biri bir bekgi, her biri bir ajan.
Farkinda degilseniz de hicbiriniz,
Bogaziniza dayali bir bigaktir, zaman.
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Yerini Bil Kadin!

Evdesindir;

Bazi cumleler vardir; yiksek sesle sGylenmez ama
her yerde hissedilir. Bir bakista, bir sususta, bazen
de yok sayllmanin agirhiginda... Okulda, is yerinde
ve cogu zaman kendi evinde.

Ben bir kadinm. Yasalarda haklan olan ama
toplumda ¢odu zaman bastirilan bir kadin. Birinin
kizi, birinin ablasi, birinin esi... Anneyim. Ama
hepsinden 6nce insanim. Peki ben ne zaman
kendimim? Belki geceleri herkes uyuduktan sonra,
belki de aynaya baktgimda gdézlerimin altindaki
yorgunlukla karsilastigim o kisa anda.

“Kadin bagina...”

Bu cimleyi duymayan kadin var mi? Kadin bagina
okumussun, kadin basina calismigsin, kadin basina
sokaga cikmigsin... Sanki kadin olmak basgli basina
bir kusurmus gibi.

Bir masada oturursun. Konu hakkinda bilgin vardir,
fikrin vardir. Ama biri cikar ve “Once bir erkek
dinleyelim.” der. Oysa ayni diplomaya sahipsindir.
Belki daha cok emek vermigsindir. Ama adinin
yaninda “Bey” yazdi§i i¢in s6z énce ona verilir.

yemek, bulagik, c¢amasir, cocuk...
Soruldugunda “Ev hanimiyim, calismiyorum.” dersin.
Oysa bir evi degil, o evin icindeki hayatlan tasirsin
omuzlarinda. Karsihiginda ¢cogu zaman bir tesekkur bile
cok goruldr.

Sokaga ciktiginda kiyafetinle yargilanirsin. Bir bakis
yeter; suclanan yine kadin olur. Ustelik bazen bunu
yalnizca erkekler degil, kadinlar da yapar. Neden bir
kadinin basina ne gelirse gelsin énce kadin sorgulanir?
Gazetenin bir kbdsesinde kugucuk bir haber:

“Kadin, esi tarafindan élduraldd.”

Peki o kadin 6lmeden énce herkes neredeydi? Sonra bir
climle daha: “iyi hal indirimi.”

Cinayetin iyi hali olur mu?

Kimse kendisine dgretilen yere razi olmak zorunda degil.
Susmayi sabir, itaati saygl sanmak zorunda da degil. Ben
degilim. Ben, gerektiginde susmayl bilen ama
konustugunda dlnyay! sarsabilecek kadar gucli bir
kadinim.

Siz de dyle olun.

Nebahat Kirlioglanlar
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EMEK OLMADAN YEMEK OLMAZ

Entelektiel sézcuguni hepimiz mutlaka duymusuzdur. Bazilarimiz iki | ile yazildigini distnir hatta ve sézcugun 6z
anlamina inat yanlis yazar. Peki nedir entelektuel ne demektir? Entelektlel bir kere aydin demek. Zihinsel yasantisi,
dusunce ve kultur drunlerine ilgisi agir basan, soyut konularla derinlemesine ilgilenen bilgili kisidir. Zekasini fikir
uretmek icin kullanan, toplumsal meselelere duyarl ve sirekli kendini gelistiren kimseleri ifade eder. Ama bu Uretim
bir anda olmaz ; birikimle , okumakla, izlemekle , dinlemekle... her konuda uzun uzun aragtirma yapmakla olur. Ve
ne yazik ki entelektuel olmak da tipki diyet yapmak gibi vakit ister zaman ister .

Cok izlenen bir dizinin kitap uyarlamasi oldugunu dusunen pek cok kisi , kosa kosa gidip kitabi satin aldi gectigimiz
gunlerde. Cok satanlara tekrar giren kitap yazar da merak konusu oldu . Diger kitaplari, yasam 6ykisu, su an ne
yaptidi , her sey mercek altina alindi . Ve kimsenin yuzlesmek istemedigi gercek bir kere daha giin yuziine cikti. Yazar
insanlarin  hayalini bile kuramadigi glzel bir manzarada gininin ve gecesinin her saatini keyfince
degerlendirebilecegi bir masada — evet ¢ok calisarak , evet cok okuyarak , evet ¢cok inceleyerek — yaziyordu . Hayat
telasi , daha 6énemlisi maddi kaygisi olmadan hayallerini 6zgur birakiyordu . Adinin agirligini da ekledi yillar icerisinde
kitaplarina ve bdylece bir yazar olmanin da 6tesinde ilgi odagi oldu . Bunlar size anlatmamin sebebi yazar sevmiyor
olmam degil .Aksine tum kitaplarini daha sizler adini bile duymamigken okudum .Hepsinde kendimden , toplumdan
bir seyler bulmanin 6tesinde 6zglnlik bagiriyordu . Kendi dilini kullanan her kitabinda bambagka konulari gin
yiiziine ¢ikaran ; tarihe isik tutan , aile kavramini sorgulatan, istanbul sokaklarini gitmeyene bile yiiriiten... hepsi
gercek edebiyat yapitlanydi . Benim bunlar yazmamin sebebi entelekttel olmanin bile bagimli olmasi . Zamana ve
paraya .

Yazin dunyasinda daha eskilerden ginimuze mutlaka kosullarini kendi belirlemis , sinirlarini zorlamig yazarlar var
.Hepsini ayni yankilarla destekliyoruz .Ama su bir gercek ki ginimuzde yazmak igin baska iglerde galisiyoruz .Uyuma
uyanma vakitlerini secemeyen insanin kalemini tuttugunda ilk aklina gelen sey fantezileri olmuyor. Once Utiisiin{
yaziyor , sonra bulagidini varsa kedisinin mamasini .Ancak sonra — kahve Ustine kahve igtikten sonra —
kahramanlarini konusturuyor. Kendi gini nasil gectiyse dyle konusturuyor onlari da ; bazen 6ksuriyor bazen burnu
akiyor kahramanlarin . Hemen de uykular geliyor , bir bakiyorsun yazarimiz erkenden uyanmig ise gidiyor. Defteri
masada kalemi masada , kahramanlari masada tim gun uyuyor.

Bu yuzden kizginhlgim entelektuel sézcugunu iki | ile yazanlara .Bu hengame bu telas icerisinde en azindan olmak
istedigin kiginin aydin olmanin nasil yazilmasi gerektigi arastiracaksin . Yazdigin masa bir kaderdir, evet . Yine de
yazacaksin .Gerekirse uykudan bazen de gundizinden feda edeceksin ki yapti desinler. Tasin igindeki cevher ,
suyun icindeki parilti , camurun igindeki altin ... Bunu emeginle sen cikaracaksin . Cok sevdigin kadinlarin , ¢ok
sevdigin adamlarin yazdidi kitaplarin yaninda boylu boyunca ciltlenen romanini o masaya tasiyana kadar .Unutma:

Emek olmadan yemek olmaz .

Beyza Kiraz
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UCURTMASI
KIRILMIS ASK

Sair kim, kim $Sair?

O bana bir harf bile yazmadi...
Ama ben...

Ben ona binlerce harf ugurdum

yuregimden...

Alkim Tiirk



VEDA

insan bazen hayatina aldigi herkese sert davranir; kirar, incitir,
uzak durur. Belki kendini korumak igin, belki de kalbinin etrafina
o6rdugu duvarlarn ylkmamak icin... Ama baz insanlar vardir ki,
onlarin karsisina c¢iktiginda butlin o duvarlar sessizce indirirsin.
Ben sana Oyle geldim. Hayatima giren bircok insana karanlik
yanlarimi géstermigken, sana icimde sakladigim en aydinlk
bahgeyi actim. Ofkemi, kibrimi, melankolinin agir gélgesini bir
kenara biraktim. Sana yalnizca nesemi, umutlarmi ve uzun
zamandir sevilmeye hasret kalmis bir kalbi getirdim. Kirlldigim
her yerde sustum. Bogazimda diugumlenen kelimeleri anlayis
diye yuttum. Seni incitebilecek ihtimalleri senden uzak tutmaya
calisirken, kendi kiriklarimi sessizce igimde biriktirdim. Sana
verdigim sevgi Oylesine buyuktl ki, karsiiginda gelen kuguk
kirintilarla bile doymayi 6grendim. CUnku insan bazen sevmeyi
sectiginde, eksik kalan her seyi kalbinin sabriyla
tamamlayabilecegini saniyor. Her sey o kadar glzel akiyordu ki
zamanin ig¢inden... Bir gun, yillar sonra, saglarimizin arasina
dusecek beyazlan bile birlikte hayal ediyordum. Meg@er insan
bazen bir hikdyede yasadigini sanirken, aslinda yalnizca bir
yanilsamanin iginde yuriyormus. Ben seni gelecegin iginde

hayal ederken, sen c¢oktan baska bir hayatin esiginde

durmussun.

Oysa ben kendimi “var’ sandigim yerde, aslinda hi¢ olmamisim. Simdi geriye kink parcalar kaldi. insan
kalbi kinldiginda ses ¢ikarmaz; ama igindeki isik biraz séniyor. Gdézlerinin feri azaliyor, hayata olan inanci
bir yerinden catliyor. Yine de insan garip bir varlik... Pargalarini topluyor. Yeniden birlestiriyor. Belki eskisi
gibi olmuyor ama yeni bir sekil aliyor. Ben de kendimi yeniden kuruyorum simdi. Eskisi gibi olmayacagimi
biliyorum. Ama belki daha gercek, daha gugclu birine déntsecegim. Clnku bazi acilar insani yok etmez;
sadece onu baska bir hale donusturur. Sen ise hayatina devam edeceksin. Mantiginla kurdugun o duzenli
hayatin icinde yudrirken belki her sey olmasi gerektigi gibi gérinecek. Ama insan bazen, hayatinin bir
yerinde kargisina ¢ikan gercek bir sevgiyi kaybettigini fark ettiginde, kalbinin icinde kiguk bir sizi tagir. Belki
bir guin, hi¢c beklemedigin bir anda, ge¢misten bir ani gibi gilen yizima, ¢ocuk gibi heyecanlanigimi, dans
ederken ki nesemi hatirlarsin. O zaman kalbinin bir késesinde ince bir sizi dolasir.

Benim sana biraktigim tek sey o olacak. Ben senden nefret etmeyecegim.

Cunku nefret de bir duygudur ve ben sana hi¢ bir duygu birakmayacagim;

Veda ederken unutulmasi zor bir “cocuksu heyecan” birakiyorum.

Deniz Soylemis



Zaman, gercekten de her seyin ilaci mi? Dozu fazla kullanilinca zehirleyen her ila¢ gibi, o da fazla kullanilinca zehirler

mi? Bu sorularin cevabini, bu fani diinyada bir bilen ¢ikar mi?

Kendi kendine, derin digtncelerin pengesinde kivraniyordu. Batiin 6mrind bekleyerek ziyan etmisti. Menekselerinin
arasinda beklemisti, belki de hi¢ gelmeyecek bir mucizeyi bekliyordu. Hayat onun elinden her seyini almisti; parasi,
saghgi, duygular, annesi, babasi, sevdigi ve kendisi. Her seyini kaybetmisti. Yillardir evinden bile ¢ikamiyordu. Onun
derdinin tek dermani beklemekti, ama nereye kadar? Bunu kimse bilmiyordu, ki kimsesi de kalmamisti zaten. Zaman
zaman gd6zunden bir damla yas suzulir, sonra bu yas kendi kendine kururdu. Onun gdzyaslarini bile kimse fark
etmiyordu. BlyUk sanat¢inin da dedigi gibi distunlyordu; “acaba talihsiz hayatinda o mutluluk saati ¢calacak mi?” .
Hayattan elini etegini ¢ekmis, buna mecbur kalmigti. Duygularini ydregine, glzel anilarini ise menekselerinin
kokusuna hapsetmisti. GUnlerini evinde gegiriyor, evden digsari adim atmiyordu. Tek yaptigi sey oldugu yerde durmak
ve yanindaki yardimcilarini izlemekti. Birgcok felaketler yagsamisg, birgcok acilar ¢ekmisti. Derdini anlatacak, génlinu
hafifletecek bir tek dostu yoktu. Kalbinin kiriklari bir cam kingi misali cigerine saplaniyor, nefesini kesiyor, icini
daghyordu. Yasadiklarni dusuniyordu. Daha dugin gunli annesini babasini kaybetmisti. Bu evliligin ugursuzlugu
daha ilk gunden ortaya cikmig fakat o gdzlerine inen ve adina ask denen bu illet perde yuzinden gercekleri
gbérememigti. Evladini kucagina almaya gittigi guin bir trafik kazasinda bebegi 6lmusti. Bu dinyada yasanabilecek ne
kadar blyik aci varsa onlari yagsamisti. Annesi olmayana 6ksiiz, babasi olmayana yetim denirdi fakat evlat acisi éyle
buyuk bir aclydi ki bunu yasayana bir isim bile koyamamiglar, o aciy tarif edecek bir kelime bulamamiglardi. O hem
6ksliz hem yetim hem de isimsizdi artik. O giinden sonra da bir daha asla eskisi gibi bir hayati olamamigsti. Esinin
gidisi de ona gelen bir diger darbeydi. O elim kazadan sonra &sik oldugu adam tarafindan terk edilmisti, bir bakima bu
adam hakliydi da, kim onun gibi bir kadinla yasamak isterdi? Kim kendini kicuk distrturdi boéyle bir kadinla
yasayarak? On iki sene dnce gegcirdigi bu trafik kazasinda hem bebegini kaybetmis hem de felg gecirmisti ve yataga
bagh kalmisti. Eger yasamaktan kasit, nefes alip vermek ise yasiyordu. Fakat onun géziunde yasamak higcbir zaman
bu olmamigti. Glzel anilar biriktirmeden, sevmeden, sevilmeden yasanan bir dmur, yasamak bu degildi. Yol
kenarindaki bir ottan farki yoktu kendi gézinde. Adina insan denen bir mahluk bu kadar degersiz bir hayat
yasayamazdi, o ylizden kendini insan olarak gérmuyordu bile. Bu kaza onun sadece bedeninde degil, ruhunda da
tedavisi imkansiz hasarlar birakmig; sadece kemiklerini degil, kalbini de paramparca etmisti. “Daha diguin gininden
anlamaliydim bu evliligin belasini” diye dasunuyor, kendi aptalligina yaniyor, kendi haline aciyor ve ugruna her
koétulugu gérmezden geldigi adami maalesef ki hala dusinmeden edemiyordu. Belki baska bir evrende bir arada
yasiyorlardi ve bu onun tek tesellisiydi. Cok mutlu hayalleri vardi fakat hicbirini gerceklestirememis olarak bu

36

dinyadan gocup gidecekti.



Hayallerine o kadar Uzulmuyordu bile onu en ¢ok Gzen kizi Feza’yl dinyaya getirememek, onu daha dogurmadan
kaybetmek olmustu. Daha karnindaki bir bebege bile sahip ¢cikamamisti, anne olmak onun neyineydi? Sanki dogursa
sahip cikabilecek miydi? Dogurmadan 6nce bile sahip ¢ikamamisti. Belki de Tann bildigi icin, onun asla anne
olamayacagini bildigi i¢in, o guinahsiz melegi hemen yanina almig ve o ruhu baska bir annenin karnina tGflemigti. Belki
de ugruna anne babasinin bile 6ldugu bir agka dusmus olmanin cezasini bu sekilde 6detmisti. Eger o da arkadaslar
gibi kalbini degil, aklini dinleseydi simdi anne babasi yaninda olacakti. En azindan onlar olacakti. Hayatini mahveden
o insani sevmenin agirhdi altinda yillardir eziliyordu ve bu dlene kadar devam edecekti. lyilesmenin degil élimiin
umuduyla bekliyordu yataginda. Fakat zaman... Bu ilag onu éldurmuyor, yasatarak zehirliyordu.

Gozlerini kapadi ve derin bir nefes aldi. Menekselerinin kokusuna hapsettigi gtizel anlarini, o kokuyla birlikte hatirladi.
Ne kadar guzel anilar varsa goézlerinin dninden bir film seridi misali gecti. Peki mutlu oldugu anlar nelerdi? Kendisi
bile bilmiyordu bunu, bu yltzdendir ki mutlu oldugu anlan menekse kokularina hapsetmisti. Mutlu oldugu mechul

anilari, menekselerin var olmayan kokularindaydi.

Gamze Ay
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HUZURSUZ

Biraz telagsizim bugunlerde,

Esen ruzgara yol veriyorum, hak veriyorum.
Bilmeden gidiyorum evimin yolunu,

En dolambacli yollar segiyorum.

Biraz hayiflaniyorum bugunlerde,
Romatizmalarimdan sik¢a yakiniyorum.
Migrenim her sali tutuyor

Uyumadan edemiyorum.

Biraz mutsuzum belli bugunlerde,
Aylar gunleri bahane ediyorum.
Kuslar da gelmedi héla

Havadan sudan dertleniyorum.

Leyla Gliney
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MUNZEVIDENSIN

Siirlerimden bir parca gibisin,
Hasrete benzer suretin;
Misramin asaletine benzer siluetin,

Nazarinda yurege iz birakir sirayetin.

Siirlerimin korkusu gibisin,
Yazamaz diye sana dair metin!
Kaybetmekten kopar kiyametin,
Sonsuz suremezse asr-1 saadetin...

Siirlerimin kiyafeti gibisin,

Estetigi bozulur sensiz Mevlana Celaleddin’in.
Hic olursan hig¢ olur nazimdan kismetin,
Doktugum i¢ olur rahmetin.

Siirlerimin murekkebisin,

KUsuUverir sensiz en ala ilham perin;
Kesilir,yarattigin gézdeki ferin,

Urperir kagit, degince Erhamur Rahimerin.

Siirlerimin ta kendisisin,

Halifenin kendini kurban ettigisin,
En yUce eserinin eserlerisin,
Siirlerimdensin siirlerimsin...

Ceylin Melis Dogan
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