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OYUN

Arkam, sagim, solum sobe
Yani saklanabilirsiniz 6nimde
Hatta ben

Saklanabilirim sizinle birlikte

Oynayabiliriz
istedigim yerde
Istedigim sekilde
Yaratmayi Tanri'dan
Tam anlamiyla
Devraldigim takdirde

Ama burasi benim odam
Karanligiyla, 1sigiyla

Davet ettigimden kovdum
Kovdugumdan davetlisiniz
Istemedigimde hig kimse degilsiniz
Anlamadigimdan soyluyorum

Siz igeri hi¢ girmediniz

Samet Mutlu



CiZGILERIN ARDINDAKI HAYAT: GURBUZ DOGAN
EKSIOGLU ILE ROPORTAJ.

Uluslararasi 6dullt grafik ve
illistrasyon sanatcisi Dr. Gurblz
Dogan Eksioglu, dinyaca unlu The
New Yorker dergisine kapak
tasarlayan tek Turk sanatcidir.
Eserleri The New York Times ve
Forbes gibi dev yayinlarda yer alan
usta isim, kariyeri boyunca 70’ten
fazla 6dul kazanmigtir. Calismalarinda
kedi, kus ve kitap gibi simgeleri
kullanan Eksioglu, minimalist tarziyla
felsefi ve evrensel temalari tek bir
kareye sigdiran cagdas bir ¢izgi
dehasidir.

Resimlerinize bakinca insan bazen bir riyayi
hatirhyormus gibi hissediyor. Siz cizerken
once goruntu mu geliyor, duygu mu?

Kagukligumden bu yana hayal kurmayi severim, yasadigimiz diinyanin
(cografyanin) yeteri kadar gercek oldugunu bildigimden olmali, strreallizm
akimi benkmsiyor ve karikatlr sanatindaki ifade bicimini de kullanarak
resimliyorum ve giziyorum. Babamin da siir yazmasindan dolayi genetik

olarak bazi islerimde siirsellik 6ne ¢ikar. 1990'l yillarda gece gokyuzu,

yildizlar ve ayli bir ka¢ resim yapmistim, sonraki yillarda dijital teknolojinin
gelismesi, Once Facebook, sonra instagramin hayatimiza girmesi ile geceleri
yatmadan Once izleyiciler farkl bir gece resmi goérsun ve oyle uyusun diye
dusunerek “Gecenin ruyas!” baslgi ile onlarca fantastik resim yaptim ve halen
devam ediyorum. 6



Kusglar, kediler, aylar, pencereler... Resimlerinizde
tekrar tekrar karsimiza ¢ikan imgeler var. Bunlar
zamanla mi size yerlesti yoksa en basindan beri sizin
diliniz miydi?

1980'li yillarda merdivenler, cukurlar, ugurumlar ve beyaz kus-guvercinli
resimler yapardim. 1992 yilinda kedili bir isimin The New Yorker Dergisi'nde
kapak olmasi kedili resimlerimin gogalmasina neden oldu. "Benim Kedilerim"
adi altinda kitabim olmasi diginda 13 defa "Benim Kedilerim" sergisi agtim,
ayrica fincanlar, kitaplar, konularinda ¢ok cizimim vardir. Yine deniz, semsiye
temal iglerim de vardir.

Cizimleriniz ¢cok sakin goérunuyor ama altinda guclu
bir htizin de hissediliyor. Sizce hiznin insani
besleyen bir tarafi var mi?

Yukarida dedigim gibi yasadigimiz cografyadan da olmali bazi iglerimde
hizin de vardir. Gegmiste sergilerimde aglayanlar da olmustur. Hiznun;
yasanmisglik digsinda daha detayli disinme, neden, nicin, nasil sorularinin
cevaplarini aramayla ilgisi olabilir. Siir disinda 6zellikle felsefeye merakili
oldugum icin islerimde felsefi bir bakis da vardir.

Bugunin dunyasi cok hizli akiyor. Sizce
insanlar hala durup bir resme uzun uzun
bakabiliyor mu?

Hiz ne kadar ¢oksa ayrintiya girmek de o kadar azdir.
Ekrana bakmaktan hayata bakmayi, dogaya bakmayi
neredeyse unuttuk. Bu nedenle bir resme uzun bir sure
bakmak nadiren vardir diyebilirim.



Cizerken hi¢ “bunu neden ¢izdim bilmiyorum?”
dediginiz oluyor mu? Yoksa her resminizin sizin i¢in
net bir anlami var mi?

Biz sanatcilar icin ¢izmek yasama bicimimizdir. Cozmedigiim zaman
kendimin var oldugunu tam anlamam, gizerek resim yaparak yasamak bir
anlamda bagimlilk diyebilirim. Eger ¢izme yetenegim olmasaydi yazar veya
sair olmayi secerdim.

Her resmimin net bir anlami yok, bazilar absurt veya sagcma bile gelebilir.

Sizce bir ressam dunyayi oldugu gibi mi
cizmelidir, yoksa olmasi gerektigi gibi mi?

Ressam dunyayi farkli cizerek yeni bir bakis acisi sunmali, soru sordurmall,
izleyici sorunun pesine dismeli. Cunkl ancak soru soran ve cevap arayan
insan gelisebilir. Sanat akimlari da farkli bakis acisiyla dogmus ve insanlarin
gelismesini saglamistir.

Cizdiginiz resimlerden size ¢ok yakin
olan bir tanesi var mi? Varsa neden 0?

Nasil ki bir elma agacinda butln elmalar elma agacinindir, sanatci olarak da
urettiklerimizin hepsi kendimize aittir. Yaptigim belki bin resmin icinde bircok
resim benim yagsamimin yansimasidir.

insanlar sizin resimlerinize baktiginda en ¢ok
hangi duyguyla veya dusunceyle ayrilsin

isterdiniz?
Resimlerim yol gdsterici, mutluluk ,huzur ve ROPORTAIJI YAPAN:
umut verici olsun isterim. SAMET MUTLU

8



SARMASIK

Bir sOzum var yalnizca
senin aglarinla érdlen
bu sefil adanmighk
neyim varsa senin olsun

Usdland bilmem sevmenin

var olmayi bilirim sessizce

bir agacin gbvdesine

usul usul dolanan bir sarmasik gibi

Ne bu ¢copluk deniz
ne de yoksun nazari bu sehrin
o g anlayamaz anlamini
\ birlesen ellerimizin
V] #
ﬁ Dinle
ﬁé cani zarif, ruhu ylce sevgilim
b her uzaklara baktigimizda
/

ufuk cizgisini yazmadik mi?

OMUR ALAN




ASK KAVRAMINA BiR BAKIS

“Can verme sakin aska ask afeti candir
Ask afeti can oldugu meshuru cihandar
Sakin isteme sevdayr gam askta her an

Kim istedi sevdayr gamh ask ziyandir”
Fuzuli

Ask ancak tanimadigin birine karsi duyulabilen bir duygudur. Ancak idealize edilen
birisine boylesine bir hayranlik Uretilebilir cinkd taninan hicbir sey idealize edilebilecek
kadar kusursuz olamaz.

“Oyle kadinlar sevdim ki zaten yoktular.”

Askin cinsellikle iligkili oldugu varsayilir. Halbuki askin fizyolojik boyutu, disariya
atilan zihnin idealize edilmis nesne karsisinda duydugu kaygi, beklenti, korku gibi
duygular sebebiyle salgiladigi hormonlar ile ilintilidir. Kisacasi agkin nesnesi karsisinda
gOzlemlenen fizyolojik degisimler askin ana ilkesi degil ancak naciz birer tezahurleri
olabilir. Lacan’in ayna teorisine gore insan henlz bebekken kendisini evrenle bir butln
olarak algilar. Cevresinde gordigu her nesne -annesi dahi- bebegin zihninde onun bir
uzantisi seklindedir. Memeden yani kendisine ait sanrisinda olunan ilk seyden ayrilan
bebek ilk kez eksiklik duygusuyla tanisir. Bu nedenle goérdigu her nesneyi agzina
goturme suretiyle icine alma istenci tasir. Bu teoriden yola cikarak soylenebilir ki
insanin da oOtekiyle bir olma arzusu, kendinde kendisini eksik hissetmesinden
kaynakhdir.

Lacan “Sevgi sahip olunmayan seyi onu istemeyen birine
vermektir” diyerek kiginin kendinde bir yokluk olarak
duyumsadigi ne varsa onu yine kendisinde de mevcut olmayan
birine sunmasi olarak ifade eder. icinde bulundugu derin
bosluk ve kendisini tanimasinin imkansizhgi gercegiyle bir
basina kalan insanin, 6teki olana sevgi olarak sundugu duygu
"o aslinda  kendi tanimlayamadigi  neliginin  ideal oldugu
dusunulen tarafindan maksimize edilmesi istegi ve bizatihi var
olamayan benliginin bir bagkasi ile butlinleserek kiginin
eksikliklerinden kurtulma istencidir
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O nedenle kisi, sevgi nesnesi olan 6tekine kendisinin en
lyi versiyonunu
hatta belki de kendisiyle alakali olmayan zihninde en iyi
olarak bigimlendirdigi bir “en iyi”
versiyonu giyinerek godsterme egilimindedir. Nitekim bu,
zamanla farkh baglamlarda mecburi
~ bir cozinmeye gideceginden, oteki olan eger realitede “ideal
~ olan” oldugu yanilsamasindaysa
kisiden uzaklasacak, eger kendisinin de ideal olanla bir
benzerliginin olmadiginin i¢sel
farkindaligini yasiyorsa kisiye kendi eksiklik duygusu
oraninda yakinlasacaktir. Fakat bu
durum zorunlu olarak “agk” olgusunu alasagi edecektir.
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Gunun sonunda agk, Rilke’nin bu dizesindeki gibi
efsanelesecek ya da gorunme, onaylanma, onemsenme,
kabul edilme gibi ihtiyaclann karsilikli bir alma-verme
iligkisinde yitirilecektir. Efsanelesen ask olgusu kisinin
“delusion” da kalmasi yani sanrisal varsayimlara tutunmasi
anlamina gelecek, yitirilen agsk da karsilikh aligverige
donusen bagda sevgi halini almaya baglayacaktir. Bu durum,
“ben”in ontolojik yalnizhigini gideremeyecegi gibi, insandaki
askla bir olma arzusunu da kargilayamayacagindan husranla
sonuclanacaktir. Peki Oyleyse insanin igcinde olan ve
otekinden bagimsiz bizatihi kendi 6zunde tasidigi agk ve bir
olma arzusunun varolus hikmeti nedir? Hayir, asil soru su
olmal::

“Bu aski ve butinlesme arzusunu tasiyan ‘ben’ kimdir?”
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ALISMAK CILESI

Bir giin olmasin ki gtzelligine alisayim.

Alismak kotu,
Sensizlik zor.

Su icer gibi gecme diger sahnelerime.

Alismak kotd,
Sensizlik zor.

Karanhgin aydinhga fisildadigi tan yeri gibi,
Hep ani olmaya,
Hulcre sevincimi agmaya...

Devam et olur mu?

Alismak kotu,
Sensizlik zor.

Gun olur, ben olurum hayat suyu;
Cimene, agaca, bécege, dogaya.
Dalga dalga nese olurum.

Sen olmadan da gulerim, bu benim.

Ama corak sahnesinde yuzumdun,
Bir teselli gibi gene gel.
Aniden.

Cunku aligmak kot,
Sensizlik zor.

Her usuimede suc¢lamayayim sogugu.
Ne de olsa icim bir bataklik;
Gitgide derinlere ¢eker yolumu.

Soguktan uzak tut pacami,

YUz goz ettirme rlzgariyla.

Al beni, yuzlestir batakh@imla;

Sonra ayni yerden yesert ezilmis gullerimi.

Soguk masum,
Bu bataklik suglu.
Alismak kotu.

BEYZA NUR SONMEZDAG
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TIYATRONUN PSIKOLOJISI

insan diinyaya geldigi andan itibaren bir sahneye cikar. Bazen evlat, ebeveyn, dost ya da diisman
olur; bazen de yalnizca susarak rol yapan bir seyirciye dénusiir. ilging olan su ki, “hayat” dedigimiz bu
blyldk sahnede en ¢ok kendimiz olmaktan korkariz. Clnkl insanin en agir rolt bagkasini oynamak
degil, kendisini oynamaktir. insan garip bir varliktir. Gercek duygularini gizlemek igin yillarca maskeler
hazirlar, sonra da bir tiyatro oyununu izleyip kendini bulmaya caligir. Belki de bu ylzden tiyatro
yuzyillardir 6lmedi. Cunku insan degisse bile icindeki bosluk degismez. Tiyatro sanati da tam olarak
bu korkudan dogdu. insan, iginde sakladigi duygular 6nce séze, sonra harekete, ardindan sahneye
doénistiirdil. Ik tiyatrolar tapinaklarda ortaya ciktiginda insanlar tanrilari canlandirmiyordu; aslinda
korkularini, ginahlarini ve iglerinde bastirdiklar hisleri oynuyorlardi. Tiyatro yalnizca bir sanat degildi.
O, insan psikolojisinin ilk itiraf odasiydi.

Unlii dramaturg William Shakespeare sdyle demisti: “Biitiin diinya bir sahnedir, insanlar ise yalnizca
oyuncu.” Bu disunce yuzyillar gegmesine ragmen eskimedi. CUnkU insan degisse de maskeleri
degismedi.

Modern psikolojide “persona” diye bir kavram vardir. isvicreli psikolog Carl Jung, personayi insanin
toplum karsisinda taktigj psikolojik maske olarak tanimliyordu. ilging olan su ki, antik tiyatroda
oyuncular da sahneye maskeyle cikardi. Demek ki tiyatro, insan ruhunu psikolojiden yuzyillar once
anlamisti. Sahnedeki maske ile hayattaki maske arasindaki tek fark sudur: sahnede oyuncu rol
yaptigini bilir. Hayatta ise insanlar cogu zaman oynadiklari role donusgurler. Belki de bu yuzden tiyatro
bizi bu kadar sarsar. Cunku biz sahnede baskasini degil, gizlenmis kendimizi géruriz. Bir insan
sahnede agladiginda seyirci neden duygulanir? Cunkd insan beyni gercek duygu ile canlandiriimig
duyguyu tamamen ayirt edemez. Psikologlar buna “duygusal bulagsma” derler. Sahnedeki aci bize
gecer. Tiyatronun buyusu de buradadir; orada yasanmayan bir olay bile bizde gercek hisler uyandirir.
Unlii oyuncu Charlie Chaplin séyle diyordu: “Yakindan bakinca hayat bir trajedidir, uzaktan bakinca
ise komedi.” Tiyatro da tam olarak budur: insanin trajedisini estetige dénustirme yetenegi. Sahne,
insanin en gizli taraflarini ortaya ¢ikarir. Cinki insan gunlik hayatta duygularini saklamayi égrenir.
“Adlama”, “kendine hakim ol”, “guclu ol” gibi cimleler insan ruhunu yillarca susturur. Ama tiyatro
susmaz. Tiyatro, insanin icinde ciglk atan seslerin sanata dontismus halidir. Belki de bu ylzden bazi
oyuncular oynadiklar karakterlerden ¢ikamazlar. Clnku insan uzun sire bir duyguyu yasadiginda,
beyin onu gercek kabul etmeye baslar. Tiyatro yalnizca bir rol degildir; bazen insanin psikolojisini

degistiren ikinci bir hayattir.




Rus tiyatro kuramcisi Konstantin Stanislavski oyuncularina séyle derdi:
“Roliinii oynama. Onu yasa.” Bu climle sadece tiyatro icin degil, hayat icin de gecerlidir. insanlarin
¢cogu yasiyor gibi gérindr, ama aslinda yalnizca 6grendikleri rolleri tekrar ederler. GUlimsemeleri
gereken yerde gulumser, susmalari gereken yerde susarlar. Boylece hayat, senaryosu dnceden
yazilmis bir oyuna dénusar. En ilging olan ise sudur: insanlar sahnedeki yapayliga “sanat”, hayattaki
ayni yapayliga ise “normal” derler. Tiyatronun felsefesi, insanin parcalanmis ruhunu goésterir. Her
insanin icinde iki sahne vardir: biri topluma gdésterdigi yuzu, digeri ise kimse gérmediginde
konustugu gercek benligi. insan en cok ikinci sahnede yorulur.
Unlii yazar Fyodor Dostoevsky sdyle yazmisti: “insan her seye alisan bir varliktir” iste en tehlikeli
olan da budur.
insan sahte giiliislere, zorunlu rollere ve hissetmeden yasamaya alisir. Bir giin gelir, kendi gercek
ylziin( unutur. Tiyatro tam da bu unutkanliga karsi ¢ikar. insana kendisini hatirlatir. Bazen sahnede
bir oyuncu sustugunda bile batin salon onu anlar. Clnki insan ruhu, kelimelerden ¢ok sessizligi
anlar. Hayatta ise insanlar en ¢ok konustuklari anda birbirlerinden uzaklagirlar. Tiyatronun gucu
dekorlarda degildir. Onun gucu, insanin icinde sakladigi gercegi ansizin karsisina ¢ikarmasindadir.
Cunku iyi bir oyun bittikten sonra insan yalnizca salondan ¢ikmaz; artik eski haliyle de kalmaz. Antik
Yunan’da insanlar tiyatroyu eglenmek i¢in dedgil, ruhlarini arindirmak igin izlerdi. Bir oyuncu sahnede
sessizce pencereye baktiginda, bazen buttn salon onun igindeki firtinayi hisseder. Cunku insan
ruhu, kelimelerden ¢ok sessizligi anlar. Hayatta insanlar en ¢ok konustuklari anda birbirlerinden
uzaklasir; ama tiyatroda birkag saniyelik sessizlik bile insanin icini parcalayabilir. Unlii oyuncu Al
Pacino sdyle demisti: “Oyuncu olmak, baska insanlarin ruhuna girebilmektir.” Belki de bu ylzden
bazi oyuncular zamanla kendilerini kaybederler. Clnku insan uzun sire bagkasinin acisini
yasadiginda, bir noktadan sonra hangi duygunun kendisine ait oldugunu ayirt edemez. Sahne
yalnizca karakter yaratmaz; bazen insanin kisiligini yeniden sekillendirir. Psikolojide “gélge taraf” diye
bir kavram vardir.

Carl Jung, insanin gizledigi ve kabul etmek istemedigi duygularin yine de onun icinde yasamaya
devam ettigini sdylerdi. Tiyatronun en bilyiik glict ise o gélgeyi isiga ¢ikarmasidir. insan sahnede
katili, deliyi, korkagi ya da haini izlerken aslinda kendi icinde sakladigi taraflarla yuzlesir. Bu yuzden
blylk oyunlar insani rahatsiz eder. Clnku gercek hicbir zaman rahat degildir.

Konstantin Stanislavski séyle diyordu: “Tiyatro insan hayatinin aynasi degildir. O, o aynayi kiran
cekictir” Cunku iyi bir oyun insani yalnizca eglendirmez; onu degistirir. Tiyatronun ortaya ¢ikigindaki
temel neden, insanin kendisini anlama cabasiydi. insan, baskasinin hikayesine bakarak kendi
yaralarini tanimak istiyordu. Clnkl bazen insan kendi acisini dogrudan kabul edemez. Ama sahnede
gbrdugunde onu anlar. Aslinda hayat tiyatronun bir benzeri degildir. Tiyatro, hayatin ta kendisidir. Tek
fark sudur: sahnede oyunun ne zaman bitecegini biliriz. Hayat sahnesinde ise perdenin ne zaman
kapanacagini insan hi¢bir zaman bilemez.

HUSEYIN BAGIROVA
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BASLIK

Anlatilamayan bir kelime buluyorum zihnimde.

Aciklama yapilmasi gug, gozalti biling.

Uykusuzluk, rayasizlikla ¢izilen tablolar damarimda morlanan.
Torbalar kanda taginan, ve saatlerce bilmek rlzgarlari.
Halkalarin ortasinda yatan 6lu balik nefes aliyor.

Bilmenin alti, asagida bir gokyuza.

Sakinlesmenin hicrelerinde atan yorgun nabiz...

Sayfalar, g0z kirpmalar ve adim saymalar nefesin en mavisinde.
Keskelerin kilici olan kirpikler, gozleri oyulmus kizimsi hayaller.
Gidisler ve dénuglerin bitis ¢izgisi, gbz bebegi acinin.

Yer yer koparilmis zihnin Gcrasinda kalir bu paslanmis kadeh.
Bilmenin otesinde bilmemek, gormenin otesinde 6lmek.

Ve yagsamak inadina, golgedeki morluklarin ademelmasinda.

Z. SEHA DENIizZ




kiz cocugu ¢

sesle irkildim.
bir tag dusm

ce baba, mu
e oyunlarini

leki tableti "

artal gibi ¢irpti.
distu duvara. Cocukta

TURKAN BAYRAKCI
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IZLERIN

Mirildandigin bir melodide iz kalmigsa
Kemirdigin kursun kaleminden

Kapattigin  kapiya dogru firlatirken onla
yazdiklarini

Belki de sakladigin ayrihgin

Arpejine tutturamadigin notalari.

Tekrar acilacaksa bu yaz yagmurunun
GuUnes dusmani agzi ve alip géturecekse
Pamuk diye sevdigin kavak yellerini
Birakmayacaksa sokakta ayak izlerini

Calacaksan kalbimi tekrar, agustosu
beklemeden

Alismaliyim sana yeniden cay koyacak ellerime
Ve slak sacglanmdan damlayacak kursun
yagmurlarina

Bir yaranin ayriliksiz aciimayacagini

. P T i Oritrn: | o S e iy
. P DU ¥ 5 fihais _ 2
T CIY Cratiments of | =t e Anlatan dudaklarina.
“I§imerentary taxes, anc- w
frie. commence referent:

l’ |

Zannettim ki sevince
Zamansiz kalmayacak duslerim.

BENGU OZSEKER
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ULYSSES’IN YAZGISI

Gecenin kus tiyu parlak isiklari... Silindir bir duanin merhemi artik-Casus aforizma...

Bir kadinin parmaklari arasinda oksadigi siyam ruhum, lekeli, semiz patirti

Kimsenin duymadigi anonsta, beden satiyor yagli firinci. Her camin arkasindan dusuyor
parmaklar, uclarinda klan mezarhgi

Sudan yamaclarda olen ¢ocuklarin sesi, sandaletle yaklasir yanima. Golgemi toplarim
cilek bahcgesinden. Uykuda bulurum huzuru. Jon kasvet, ayaklarimda animsar izlerimi
Siyah bir ansiklopedinin her acgilisinda, sayfalarda ararim ¢ogul yuzamu

Gokyiiziine doluyor balonlar. Ufledigim sisede, okyanus esintisi... Ninni okuyor birileri ve
yeni dogan besiginde sallaniyor gozlerim.

Ciziliyor derisine geyikler Ulysses’ in. Geyiklerim! Evvelden bildigim karnim benim
Kayiklarla yapiliyor boynuzlarn cinilerin. Arandi mavi boya petrol kuyularinda. Topraktan
halilar...

Ve kentim aceleyle sariliyor haliya. Sarsilin garnizonlar, ¢alkalan avucumda Galata!
Gulnesin sarayinda ¢ag Ureten fabrika... Balkonlarda makineler ve dev masa...

Ucusuyor kagitlar icinde masanin. Dunyanin sifir noktasinda yamyam kabilenin basi
ustinde tutsu aklim

Sesimin sarapneli kesiyor aglarimi. Doguyorum kayip bir denizden. Annem oluyor
Atlantis

Koyuyor adimi Ulysses ve igliyor omzuma olumu sessiz sessiz...

BINNAZ DENIZ YILDIZ
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MAVI GOMLEK

llk asildigim giindi hatirliyorum.

Ustiinden giinler gecti; hala asili duruyorum.

Mavi bir gomlegim. Henlz Gtumun keskin cizgileri Uzerimdeyken
evin balkonundaki ipe tutturuldum. Mandal omzumu acitti ama
sesimi cikarmadim.

Tam kargidaki balkonlarda asilan camasgirlari goriyorum. Daha
gézum birine alhsmadan toplaniyorlar. Oysa ben gunlerdir
buradayim.

Yanima kisa stirede baskalari geldi. Once beyaz bir atlet, sonra sari
bir tigort, ardindan cocuk coraplari... Kadin her gun balkona cikti.
Elinde hep bir sigara vardi. Dumani ydzine vurur, kil bazen
Uzerimize duserdi. Camasirlari asarken sigarayl agzina goéturmez,
parmaklarinin arasinda tutar; eskilerin arasindan gecerken bize
carpa carpa ilerlerdi.

Gunler hizla gecti. Biz, pazar tezgahi kalabaligi gibi ic ice ge¢mis,
birbirimizi kollarmiggasina asil camasirlardik.

Yagmur yagdi, agirlastik.

Gunes acti, sertlestik.

Ruzgar esti, birbirimize dolandik.




Uzaktan bakinca kol kola girmis, halay ¢ceken insanlara benziyorduk.

Her gun bizi ziyaret eden kuslar gelirdi; en ¢ok da guvercinler.

Balkon demirlerine konar, ardindan dogrudan Uzerimize inerlerdi. Kanatlarini
cirpa cirpa aramizda yurur, gagalariyla yoklarlardi. Omzuma tunediler. Sonra da
Uzerime fazlaliklarini biraktilar.

Beyaz bir leke...

Tam goégsumde.

Yakamin ucunda, digmemin tzerinde.

Gunesle kurudu, yagmurla akti ama izi kaldi. Kadin o lekeleri hic gormedi.
“Keske kuslar gibi olsak,” dedi yanimdaki sari tigort.

“En azindan istedikleri zaman gidiyorlar.”

Bunu soylerken ona baktim. Yakasi yamulmustu. Bir digmesi sokulmus, ipin
ucunda sallaniyordu. Kollar gevsemigti; Ustunden iplikler sarkiyordu.

O giinden sonra gokyliziine daha cok baktik. Ozgurligi daha cok 6zledik.
Sicak bedenleri, sevgiyle giyilmeyi 6zledik.

Ruzgéar estiginde biraz daha yukar kalkmaya calistik. Mandallarin gevsemesini
hayal ettik. Kopmayi degil, birakilmayi istedik. Cunkl 6zgurliuk dismek degildi
bizim icin; ipten kurtulabilmekti.

Ama kadin gelmeye devam etti. Kolunun altinda sepet, her giin yeni camasgirlar
ekledi. En ¢ok geceleri zorlandik. Bacalardan ¢cikan duman, arabalarin egzozu,
havanin kiri... Hepsi Ustumuze sindi. Glinesle, bazen yagmurla yikandik ama o
kokular artik ayrilmaz bir par¢camiz olmustu.

Ta ki o gune kadar...

HEr e v
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Gece yavas yavas baslayan esinti hizini artird. _Sabah gOokyuzu erkenden
karardi. Ruzgar sertlesti. Balkon demirleri titredi. lp inledi. Mandallar sirayla

kaymaya basladi.

Cat...
Cat...
Cat...

Kirilan mandallarin ¢igligini duyuyordum.

Guvercinler gelmedi. Sanki firtinayr dnceden bilmis gibi, kargi apartmanlarin
guvercinliklerinden bizi izliyorlardi.

Ik kopan beyaz carsaf oldu. Ardindan diizen bozuldu. Halay dagildi. Camasirlar
birer birer balkonu terk etti.

Ben rlzgarin savurmasiyla karsidaki zeytin agacinin dalina takildim. Orada
kaldim. Altimda kocaman bir bahge, Ustimde gokyuzu. Sarn tigort elektrik
tellerine dolanmisti; hala savruluyordu. Bir ¢orap mandalindan kurtulamamis,
mandalla birlikte donup duruyordu. Atletler birer ucurtma gibi havada
suzulGyordu.

Aksam oldugunda balkon bostu. Ip sarkti. Mandallar yerindeydi ama tutacak bir
seyleri kalmamigti. Kadin o gun balkona cikmadi; sigarasinin dumani da
gorinmedi.

Ben hala buradayim.

Yagmur beni yikiyor, gunes kurutuyor.

Guvercinler yine geliyor ama artik umurumda degil.

CunkU gunlerden sonra ilk kez mutluyum.

Asili degilim.

Tutulmus degilim.

Alabildigine 6zgurum, 6zgurliGgun rengiyim...

EBRU OGUZHAN YETER
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GORUNMEZ DUVAR

insan hayatinda pek cok seyden kacabilir: yasadigi yerden,
kalabaliklardan, anilardan, hatta arkadaslar ve ailesinden bile. Fakat ‘“—ﬂ&

kacamadigi tek bir yer vardir: kendi benligi. Yalnizlik bazen en ¢ok ~
korktugumuz, bazen de en ¢ok ihtiya¢c duydugumuz hél olur. ; J

Cogu zaman kendimizden kacgariz. Gurultuye siginir, mesguliyet /
arar, telefonlarin igiginda kayboluruz... Cunkl yalnizhgin sessizligi, en /
sert gercekleri fisildar. Oysa insan, gercegin yuzune bakmaktan daima \
urker. /

Bazi insanlar vardir ki, cevrelerinde onlari seven, deger veren, /
yaninda olmak isteyen bircok kisi olsa bile, yine de kenarda durmayi '
secerler. iclerinde gériinmez bir duvar ériliidur; yalniz kendileri onu
gorur. Ne kadar sicaklik gosterilse, ne kadar yakinlk kurulsa da o duvar
asllmaz. Enerijilerini, derinliklerini ve kalplerinin iyiligini hissedenler
coktur; fakat kendilerinden kagctiklari icin yalniz kalrlar. Dinyaya “bana
dokunmayin” mesaji veren gérunmez bir hal ile dolasirlar. Ve en acisi
nedir? Aslinda bu hal onlar mutlu etmez... ama yine de boyle -+
davranirlar.

Bir insana bakariz; onu soguk, uzak, hatta kibirli sanirnz. Oysa
hakikat bambagkadir: hi¢cbir sey gérundugu gibi degildir. Bazi insanlar
kibirli olduklar i¢in degil, derin yaralari oldugu icin kendilerini kenarda
tutarlar. Yakinlik onlar icin en bilyiik tehlike gibi gériinir. Oyle duvarlar
Orerler ki, o duvar yalniz bagkalarini degil, kendilerini de bogar, esir
eder. Psikologlara gore, insanin kendini digsarida tutmasinin sebepleri
cogu zaman gecmigin acilarindan dogar. Bir kez yaralanmis olan, en
guzel yakinhgi bile “tehlike” olarak goérur.

Yakinlik sevgiyi getirir; sevgi deger vermektir; deger veren insan ise
kaybetmekten korkar. iste bu yiizden bazilari yakinligi korumak icin
degil, ondan kacmak icin duvar érer. iclerinde su diistince yankilanir:
“Yakin olursam, yaralanirm, kirilirrm.”

Bdylece yalniz insan, aslinda yalnizligi istedigi icin degil; kendini
acidan korumak igin kenarda kalir. Onunla dost olmak isteyenler vardir.
Ona deger verenler vardir. Onun varligini sevenler vardir. insan cogu
zaman bunu bilir, hisseder, gorir... ama yine de geri ¢cekilir. Cunkl geri
cekilmek artik bir aliskanliga déniismistiir. insan kendi kendisinin
dusmanina donusebilir, anlamasi zor ama gercektir.
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Oysa ona gereken tek sey vardir: biraz izin vermek, biraz yaklasmak, biraz
konusmak. iste o an, icindeki karanlik yavas yavas aydinlanmaya baslar.

Insan kendini cezalandirmak zorunda degildir. Her insan sevilmeye layiktir. Her
hikdyede mutlaka seven kalpler vardir. Ama kendini kenarda tuttukca, o kalplerin sesi
ona ulasmaz. Unutulmamasi gereken bir gercek vardir: hi¢ kimse insani, onun kendi
kadar yalniz edemez. Hislerini dile getirseler, her sey degisir.

insan kendinden kagcmay! birakmalidir. Cevresinde uzanan elleri gérmelidir.
Kalbine i1s1gin diusmesine izin vermelidir.

Hicbir duvar bir anda yikilmaz. Hicbir karanlk bir anda aydinlanmaz. Hicbir korku
bir anda bitmez.

insani iyilestiren, dénistiiren ve hayata déndiiren tek sey, sevgiyle dolu bir
hayatin sicakligidir.

MERYEM BAGIROVA
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EV

Huzur, huzur, huzur
Ugruna bin adam vurulur

Yalanmig lafim

Anladim

Tez eldene gerek vardir

Gelsin, yetigsin, kavussun bizim zamanimiza
Bizde ileri kosacak takat kalmamistir

Ey nida secemedigim

Yarinlardan avans mutluluklara

Takasla beni

Beni cimlenle mahpusluga bahset ﬂ

Bize lazim gelendir ki bir yuva

Kursagimdaki umutlarin yerini \ w
Aldigi buharli iki tas yemegin

Bir parca somundur dilimizde yuvarlanan

Benim boldugum

Somundan kuvvet sevismeler

Her gece 6ldugum

AHMET OZKAYA




DENEYIM

Kendime sordum: ilk ne zaman hayati deneyimledim? Diisiindiim, diisindiim. .. Zihnimde
derinlere, cocukluguma inmeye calistim. Ama bir tirlt emin olamiyordum: Hayati gercekten
ben mi deneyimlemistim, yoksa baskalarinin deneyimlerine mi sahit elmustum?

Bu sorgulamalarin arasinda gézimde ufak bir ani belirdi. Oturdugumuz odadayiz. Sobanin
yanindayim ve ona dokunmamaya calisiyorum. Cunku biliyorum, dokunursam elimi ¢cok kotu
yakacagim. Dusundikce bu aniy1 gercekten kendim deneyimlememisim gibi hissediyorum: O
ana dair goruntt tam anlamiyla net degil; detaylar yok, yalnizca bir his var. Belki de hayati
deneyimlemek tam olarak boyle bir seydir. Kimi zaman net anilarla, kimi zamansa yalnizca bir
hiésiyatla sekillenir. Kendimize ait olanla, bagkalarina ait olan arasinda kaldigimiz olur bazen.

Kendi kendime sordum: Bir seye deneyim sahibi olmak igin illa onu yagsamak mi gerekir?
Yoksa bagkalarini gozlemleyerek de deneyim sahibi olabilir miyiz?

Dusundukge fark ettim ki, bagkalarini izlemek, onlarin hissettiklerini anlamaya ¢aligmak da bir
tir deneyim olabilir. Elbette onlarin hissettiklerini tam anlamiyla hissedemeyiz. Ancak hislerine
yakin bir anlayis gelistirmek, bir parcalarini i¢gsellestirmek mumkun olabilir. Belki de hayatin
guzelligi burada gizlidir: Kendi deneyimlerimizle bagkalarinin deneyimlerini bir araya getirerek
daha genis bir bakis acgisi kazanirz. Kimi zaman yasayarak 6greniriz, kimi zaman izleyerek,
kimi zamansa dinleyerek... '
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Tum bu yollar kendimize dair bir seyler kesfetmemize yardimci olur.

Sonra, "Bir musibet bin nasihatten iyidir" s6zi canlaniyor yuregimde. O zaman diyorum Ki, ille
de kendim mi deneyimlemeliyim her seyi? Bagka insanlarin yagadiklari, onlarin deneyimlerinin
bana faydasi yok mu? Kafam ¢ok karigiyor.

Uzun uzun oturdugum koltuktan, parktaki cocuklari izlemeye koyuluyorum. Biri disuyor, biri
kosuyor, bazilari da kendi aralarinda oyun oynuyor.

Kim bilir, simdiye kadar ne kadar ¢ok deneyim sahibi olmuglardir diyorum. Klguk yaslarina
ragmen hizla kosarken dusebileceklerini, sert bir yere vurduklarinda canlarinin
aclyabileceklerini 6grenmislerdir. ;

Acaba bunlari, sadece arkadaslarinin dustp kalkmalarina taniklik ederek 6grenmis olabilirler
mi? Ya da tum bunlar kendileri mi deneyimlemisti?

Sonra, yakin zamanda okudugum Hazret-i Lokman Hakim'in sdyledigi bir s6z geliyor aklima:
"Yapacagin isi, daha énce bunu denemis, tecriibeli kimseye danig! Clnkl o, kendisine
pahaliya mal olmus dogru goérusleri sana bedava verir."

Artik her sey yavas yavas yerine oturuyor. Deneyimlemek, oncelikle bagkalarinin
deneyimlerine sahit olmakla bagliyor. Bu, deneyimlemenin‘bence en masum yona.
Bagkalarinin yasadigina taniklik etmek, onlardan 6grenmek, dogru yolu bulmada bize
yardimci oluyor.

Ancak bildiginiz Uzere hayat her zaman masum olmuyor. Bazen, bazi seyleri bizzat kendimiz
deneyimlememiz gerekiyor. iste bu, her bir deneyimle biiylimek anlamina geliyor.

Kendi deneyimlerimizi yasamak, o deneyimleri baskalarina ornek olarak sunmak, asil
maharetin ta kendisi oluveriyor.

“Ben demistim, Boyle yaparsan daha iyi olur.” gibi cUmleleri sikca kullanmaya baglarken
anladim ki, deneyim aslinda tek tarafli degil...

AYSE RUMEYSA AYDIN
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KARANLIK

Gormezler goreni,
bilinmez bilinmeyen.
Karanlk sokaklar susar,
duvarindaki izler
kimseye asina olmasin.

Sokak lambasinda yanan

los 1siklar altinda,

insan kendi golgesine benzer.
Isigin degmedigi yerde

iyilik sessiz kalrr.

Sessizlikte ayak sesi duyarsin,
yalnizhigin etrafinda donersin.
Sadece kendi golgen kalir;
yalniziginla degil,

kendinle barigirsin.

ZELIHA BASBUG
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HAKIKATIN IRMAGINDA
HERKES URYANDIR

insan, hayati boyunca kendine bir yiiz insa eder. Kimi zaman basarilariyla, kimi zaman
unvanlariyla, kimi zaman da baskalarinin géztindeki yeriyle var olmaya calisir. Oysa butin bu
cabalar, hakikatin karsisinda ne kadar dayaniklidir? iste bu sorunun cevabi, “Hakikatin
iIrmaginda herkes Uryandir.” s6zunde saklidir.

Hakikat; insanin kendisinden kacamadigi, Ustind 6rtemedigi ve egip bukemedigi tek gercektir.
insan kalabaliklarin icinde kendini oldugundan farkl gésterebilir. Giiclii gériiniirken kirgin, mutlu
gorunurken yalniz, cesur gorunurken korkak olabilir. Fakat insanin kendi vicdaniyla bas basa
kaldigr anlar vardir ki orada hi¢gbir maske ise yaramaz. Clnki hakikat, insani baskalarina degil,
kendisine gosterir.

Diinyanin biyiik kismi gériinmek izerine kuruludur. insanlar ne olduklarindan ¢ok nasil
gorundukleriyle ilgilenirler. Sosyal ¢cevreler, makamlar, servetler ve alkislar cogu zaman insanin
6zUna orten birer perdeye donusur. Fakat hakikatin irmagina girildiginde butun bu perdeler
Islanir, agirlasir ve birer birer diser. Geriye yalnizca insanin 6z0 kalir.

Belki de bu yluzden hakikat
urkatacudur. Cunkd hakikat, bize
baskalarinin degil, kendi
eksiklerimizin aynasini tutar.
Kirdigimiz kalplari, susturdugumuz
vicdani, erteledigimiz ylzlesmeleri
énlimiize koyar. insan cogu
zaman bagkalarinin yargisindan
degil, kendi icindeki hakikatten
korkar. Ancak hakikat ayni
zamanda 6zgurlestiricidir. insan
ancak kendisiyle durust bir sekilde
karsilastiginda degisebilir.
Kusurlarini kabul eden bir kalp
olgunlasir; yaralarini inkar
etmeyen bir ruh iyilesmeye baglar.




Bu ylzden hakikatin irmagi yalnizca soyup ciplak birakan degil, ayni zamanda arindiran bir
Irmaktir. Sonunda herkes o irmagin kiyisina varacaktir.Kimi gencligini, kimi servetini, kimi
gururunu geride birakacaktir. Fakat hi¢c kimse hakikatin kargisina maskeleriyle cikamayacaktir.
Cunkd hakikatin iIrmaginda gercekten de herkes Uryandir. Orada insani degerli kilan sey sahip
olduklar deqgil, geride biraktigi iz ve tasidigi vicdandir.

Omriimiiz boyunca Uzerimize giydigimiz her sey bir giin cikacaktir; fakat ruhumuzun
ciplakhgiyla yuzlesecegimiz o an, kendimizden sakladigimiz higbir sey kalmayacaktir. Ve belki
de insanin en buyuk kiyameti, dinyanin degil, kendi hakikatinin kargisinda kopacaktir.

ZEYNEP OKMEN
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Yaz B oku M
Murekkep savursun dertlerinizi

Bir gemi var

icinde bir kisi

Bir kisinin icinde de
Birbirine kus iki farkh kigi

Munakasaniz omuzlarima
AQgir gelir artik

Soguk sulara gomdunuz
guzelim

gemiyi

BURAK METEHAN MERCAN




IZLENCE

Kayit digi bir yargi sahnesi
ahsap yargilar icinde,
temiz sanilan bir yuz—

iki basamakli bir kargasa.

ilk oturusta,

tasviri zor bir basamaktan
sanik

camin ardindan,

ayni kurnaz hukimle
cumleye girer.

GOzlerinde bir serbestlik
keyfiyle kahyasi arasina
ince bir hudut cekilir.

Go6zU kapali bir terazi,
ulu saydigi korlugu
bir goz bandiyla bozar.

Kulaklarini kapatacak
hicbir sey kalmadigini
anlayanlar—

celik irade

kevgire dondu.

MEHMET UMIT KILINC
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SERZENIS

Hayal kirikligindan kuleler inga ettim yine. Dunyanin renkleri soluyor, lezzetleri azaliyor
onumde. Hislerim, hevesim ve nefsim koreliyor ginden gine. Bir bosvermiglik sardi ruhumu.
ilk defa bu kadar kaygisiz bu kadar huzurlu ruhum. Diinyanin yiikiinii sirtlanmistim diinyayi
dize getirebilirim sanmistim. Oysa ki diinya sirima en buyuk yikmus.

Bir hayalet gibi yasamaliymisim megerse. Adimlarim trkekce ve parmak uclarinda
gezinmeliymigim. Korkularim, bir kusun kanadinda ucgarcasina yukari suzuldukge artiyor.
Dipteyim, derindeyim. Dinliyorum en sessiz yalnizligimi. Ukdelerim buyuk lokma yutarcasina
bogazimda bir dugum. Heyecanim sesi kisiimig bir melodi gibi ve inadim damla damla akan
bir su gibi rahatsiz edici ama kararli. Hevesim, kursagimda yutmasi zor bir lokma gibiydi. Ben
de her lokmada bogaza takilan bir yumru. Hangi kapidaydi nasibim, hangi anahtar ¢ozerdi bu
kirk digumu. Bu kacginci bekleyis sonu yine husranla biten. Hasedin uykusu hafif iken zaferin
¢ighgr duyulmuyor ki! Ha bugiin ha yarin dedikge takvimler eskidi. Ne umduk ki diinyadan ne
bulalim? Su yarali ylregimizi nasil avutalim? :

Siz kosarken hayatin basamaklarinda ben agir cekimde yetismeye gallglyorum Agir agir
sindiriyorum olmayiglarimi. Olmayislar hi¢ bu kadar olmamisti. Adres yanlis, tarif eden yok,
teselli eden c¢ok. En derindeyim en tepeye nasil ulagsmaliyim? Kendimi buldum derken hayati
Iskaliyorum. Hayallerim adi konmamig bekliyor tozlu raflarda. Yanlis toprakta ¢gicek agmanin
agirhgiyla sarsiliyor ruhumuz. Ziyadesiyle ve her zerresiyle tasiyor ukdeler..

Hissin ve hevesin koéreldigi bu cagda hangi masal avutabilir yorgun dusmus zihinleri? Hangi
temenni ilag olur dogmamis yarinlara? Hangi sitem azaltir diintin pismanhgini? Gengligin"

hoyrat yaslarinda térptlenen émre takvim igler mi?
] GULNAZ OKUYAN
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FARKINDA OLMADAN

Hava soguk, i1siran bir sessizlik.
Sana bakiyorum, dalmigsin
baliklama duguncelerine.
Go6zundeki parilti sdndu sen
derinlere indikc¢e zihninde.

Uzun uzun bakmak istedim
sana

sen o haldeyken. En saf halinde.

GOZEM N. COLAK
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DOKUNTU

Ciliz bir dinyadayim

Cigliklarla catlayacak viskili bardaklarimiz
Yanindayim hastalikli ¢gehrenin

Siyaha ddnecek

Bir tutulma sirasinda aklarimiz

Pullanmig bir mektubu acacagiz kasaturalarla
Ballanmig bir

inciri paylasacagiz belki de seninle
Canlanacak gibi ancak

canlanmamig bir olunun yani basinda
Sirtimda sedeflenmig bir dékuntu

Aci vermez artik bedenime

Elime bir sey gecmez

Yaralarimi desersem siirsel bir bigakla

Sanki kanamayacakmis gibi gul rengi

lyilesir miyim bilmem artik

Ellerim terlemez ellerini tuttugumda
Soéguat yapragini kuruttugumda
Anla ki sonbahar

Artik devasizlik mevsimidir

Ve ismimizle ozdesglesir ayrilik
Anilarimizla degil
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BAHARI MUSTULAMAK

Doga, insan ruhunun en kadim aynalarindan biridir. Mevsimlerin dongusu,
yalnizca tabiatin degil, insanin i¢ dinyasinin da bir yansimasidir. Bu dongu i¢cinde
bahar, her zaman yeniden dogusun, umudun ve diriligsin semboll olmustur. Turk
edebiyatinda da “bahar mujdelemek” ya da bir diger deyigle baharin geligini
hissettirmek, hem bireysel hem de toplumsal anlamda derin ¢cagrisimlar tasir. Bu
yuzden bahar, sadece bir mevsim degil; bir ruh hali, bir baglangi¢c ve cogu zaman
da bir kurtulug metaforudur.

Turk edebiyatinda ilkbahar, en saf haliyle yeniden dogusun, askin ve umudun
mevsimi olarak iglenmistir. Bu duyguyu en berrak sekilde hissettiren isimlerden biri
Nedim’dir. Lale Devri'nin nesesini tagiyan siirlerinde bahar, adeta bir senliktir:
“Gidelim serv-i revanim yurt Sa’dabad’a,

ste U cifte kayik iskelede amade.”

Bu dizelerde bahar, sadece doganin degil; hayatin da canlanmasidir. Gezmek,
eglenmek, sevmek... Hepsi baharla birlikte anlam kazanir. Bahari mujdelemek
burada, yagsamin tadini ¢ikarmaya bir davettir.

Divan edebiyatinin bir diger guglu sesi Fuzlli de bahar agk ile battnlestirir. Onun
dunyasinda bahar, gonlun cicek agcmasidir.




“Gul mevsimidir, acilir her gonca-i tmmid...”

Bu ifade, baharin sadece dogada degil, insanin icinde de gercgeklestigini anlatir.
Umutlarin tomurcuklanmasi, baharin en gu¢li mujdesidir.

Halk siirinde bahar ¢ok daha somut ve ictendir. Karacaoglan, bahar dogrudan
doga ve ask Uzerinden anlatir:

“Yaz gelince cosar daglar,

Acllir guller, simbdller...”

Dizelerinde ilkbahar, doganin uyanisiyla birlikte insanin da canlanmasidir. Bahari
mujdelemek, burada hem doganin hem gonlun dirilisidir.

Cumbhuriyet donemi sairlerinden Ahmet Muhip Diranas, ilkbaharin o ice isleyen
tazeligini cok yalin ama etkili bir sekilde verir:

“Agn dagi gibi yuce duygularla doluyum,

Bahar geldi icime...” sOzleriyle baharin disaridan ¢ok i¢sel bir donisum oldugunu
gosterir. ilkbahar, insanin ruhunda baslar.

“Gul mevsimidir,
acilir her gonca-i
ummid...”

Sezai Karakog ise bahari yalnizca doganin degil, ruhun dirilisi olarak gorur. Onun
siirlerinde bahar, bir medeniyetin yeniden ayaga kalkmasidir:

“Dirilis mustusu gibi bir bahar gelecek...”

Bu dizeyle bahar, sadece bireysel degil; toplumsal ve manevi bir uyanistir.
Ozetlemek gerekirse bahar bir mevsimden fazlasidr.

TUrk edebiyatinda ilkbahar;

Nedim’de nese ve hayat,

Fuzlli’de agk ve umut,

Karacaoglan’da doga ile butinlesme,

Ahmet Muhip Diranas’ta i¢sel uyanis,

Sezai Karako¢'ta ise dirilis olarak kargimiza cikar.

Bu ornekler acik¢a gosterir ki, bahar miujdelemek yalnizca “mevsimin degismesi”
degildir. O, insanin i¢cindeki umudun yeniden filizlenmesidir. Kis ne kadar sert
olursa olsun, bahar mutlaka gelir. Ve edebiyat bize sunu fisildar:

Gergek bahar, 6nce insanin iginde baglar. GULSEL GUL
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BOSLUK

Calisma odasinin tahta zemini her adimda
hafifce esnerdi. Kenan, kursun kalem masanin
uzerine biraktli. Kalemin yuvarlanirken cikardigi
hafif ses, odadaki tek gurtltiydlu. Pencereden
sizan aksamustu 1191, masanin Uzerindeki
sararmis kagitlarin Gzerine vuruyordu. Késedeki
cam hokka, icindeki koyu murekkeple birlikte
duragan bir kuyu gibi sessizdi.

Kenan, Omrinu bu odada, eski dillerden ceviriler
yaparak gecirmisti. S6zluklerin kalin yapraklari
arasinda kaybolan, artik kimsenin konugsmadigi
kelimelerin pesindeydi. insanlar disarida her giin
binlerce yeni kelime tuketirken, tek bir kelimenin
dogru karsiligini bulmak icin ginlerce susardi.
Cevirdigi metinler eski sairlerin, unutulmus
seyyahlarin gunlikleriydi. Kenan igin geviri
yapmak, sadece bir dili digerine aktarmak
degildi; bir insanin ruhundaki sessiz boglugu
bagka bir insanin sessizligine tercime etmekti.
Kapinin zili calmadi. Berna, kendi anahtariyla
kapiyi acip iceri stzuldu. Sehirde gecen
gurdltala yillardan sonra, babasinin evine
doéndugu ilk aksamdi. Elinde sadece kucuk bir
valiz vardi. Yuzundeki yorgunluk, odanin los
ISIginda iyice belirginlesti.

"DOndim," dedi Berna. Sesi, kagitlarin
sessizliginde eriyip gitti. Kenan basini kaldirdi. Kizinin gézlerindeki kirginliga, sehirdeki hizli,
ici bosaltiimig kelimelerin biraktigi bikkinliga bakti.Neden dondugunu, orada neyi yitirdigini
sormadi. Masanin kenarindaki bog sandalyeyi isaret etti. Berna oturdu. Ellerini ahsap
masanin Uzerine koydu. Aralarindaki mesafe, sadece birka¢ adimlik zemin tahtasi degildi;
yillarin biriktirdigi dilsiz uzaklikti.

Kenan, tezgahin Gzerindeki porselen demlikten iki bardak adacayi doldurdu. Adacgayinin
buhari, odadaki eski k&git kokusuna karisti. Sicak bardagi kizinin éntine surdd. "Eski bir
metin Uzerinde ¢calisiyorum," dedi Kenan, sesini yukseltmeden. "Bir kelime var. 'G6zun
goérdugu ama dilin sdéylemekten utandigi ilk anlik keder' anlamina geliyor. Bizim dilimizde tam
bir karsihgl yok. Sadece bosluk birakabiliyorsun."
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Berna bardagi avuglariyla kavradi. "Sehirde," dedi yavasca, "kelimeler cok ucuz baba. Herkes
konusuyor, herkes bagiriyor ama kimse birbirini duymuyor. Kelimeler sadece satmak igin,
kandirmak icin kullaniliyor. icleri o kadar bosalmis ki, eve déndiigiimde kendi adimi bile
yabanci bir ses gibi duyuyorum.”

Kenan kizinin ellerine bakti. Yogrulmus, yipranmig eller degildi bunlar; ama sehir hayatinin
stresiyle kasiimig, yorulmus parmaklardi. "Sézlukler," dedi Kenan, "insanin sustugu seyleri
yazmaz Berna. Annen de bdyleydi. Bir seye tzuldiginde kelimelerle anlatmazdi. Sadece
mutfak masasinin Uzerindeki ortinun kosesini duzeltirdi. Ben o hareketten anlardim onun neyi
sustugunu. Bazi seyler tercime edilmez."

Berna, babasinin dnindeki beyaz kagida bakti. Kagidin ortasinda, kursun kalemle yazilimis
birkac¢ satir duruyordu. Altindaki bosluk ise bembeyazdi. Boslugun, kendi i¢cindeki anlamsiz
karmasayi ne kadar iyi anlattigini fark etti. Sehirde ugradigr hayal kirikliklarini babasina
anlatmasina gerek yoktu. Babasinin masasindaki beyaz bosluk, onun tim hikayesini zaten
tercume etmigti.

Adacayinin sicakhq icini isitirken, Berna ilk kez derin bir nefes aldi. Duvardaki saat
tikirdamiyordu; bu evde zaman saatlerle degil, sessizligin derinligiyle élcultrda.

Kenan kalemi yeniden eline aldi. Kagidin altindaki bosluga hi¢cbir sey yazmadi. O boslugu
oylece birakti. Bazi kederlerin karsiligi yoktu ve onlar gevirmemek, onlara yapilacak en buyuk
saygiydi.

Disarida gece baslamisti; sokak lambasinin ciliz 1sigi pencere camina vuruyordu. imece usuli
kurulmus bu sessizlikte iki insan, kagitlarin duru dinyasinda birbirini hic konugsmadan
anliyordu. Kenan, masadaki lambayi kisti. Zaman disarida akip gidiyordu; iceride ise baba ve
kiz, s6zlukte olmayan kelimenin sessizliginde huzur buluyordu.

OGUZ KAGAN AYDOS
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KUTUDA KALAN UMUT
NEREDE?

Aslinda hikayemiz soyle bagliyor sevgili okur; Her
sey Kral Zeus’'un Prometheus’a sinirlenerek tim
insanlara ceza vermesiyle bagliyor. Promethous,
insanoglunu yarattiktan sonra Zeus’un emirlerini
dinlememeye ve onu ¢ok takmamaya baglamistir.
Bir de Ustune insanlara atesi armagan ederek
Kral Zeus’u epey kizdirmistir. Zeus bu olaylardan
sonra hem Promethous’dan hem de insanlardan
nefret etmeye baslamistir. Simdi sevgili Zeus
hikayenin burasinda araya girmek istiyorum,
insanlarin ne sugu vardi?

Promethous’u kuslara yem etmekle kalmayip
insanlara da ceza kesmek isteyen Zeus,
Hephaistos’a kil ve suyu karistirarak bir kadin
ortaya ¢cikarmasini emretmistir. Emir demiri keser
diyen Hephaistos, en mukemmel heykelini yani
bizim meraklh Pandora’y yaratmistir. Pandoraya
guzelliginin yaninda zarafet, beceri, muzik ve
cekicilikte vermistir. Her ne kadar okudugu kitapta
Pandora icin fettan ve tehlikeli biri denilse de bir
kadin olarak Pandora’nin 6yle bir kadin olmadigini
hayal edelim.

Zeus, Epimetheus’a armagan olarak sahane kadin olan Pandora’yi sunar ve Epimetheus da
Pandora’nin glizelliginden etkilenerek onu kendisine es olarak alir. Iste yavas yavas asil
hikayeye geliyoruz. Her ne kadar Promethous tarafindan hediyeler konusunda uyarilimis olsa
da guzelim Pandora, Zeus tarafindan ona verilen muharli (kimi hikayeye gore kutu, kimi
hikayeye gore kavanoz olarak sdyleniyor, biz bu hikayemizde kutu olarak bahsedecegiz) bir

- kutuyu kabul ediyor. Zeus kutuyu verirken Pandora’yl o kutuyu agmamasi igin uyariyor.
Pandora basglarda bunu kabul etse de zaman gectik¢ce kutunun icinde ne var diye
meraklaniyor. Merakina yenik diisen Pandora o kutuyu en sonunda aciyor. iste tim mesele
sonra bagliyor. Kutuda yer alan tum kotulUkler, acilar, hastaliklar dunyaya yayilmaya bagliyor.
Pandora korkuyla hemen kutuyu kapatiyor. Kutunun icinde tek bir sey kaliyor o da: UMUT.
O kutu su an nerede, ne yapiyor hicbir fikrimiz yok ama sanirim insanlarin o kutuda yer alan
umuda ihtiyaclari var. Her nerede ve kiminleyse o kutu umudu salmasi i¢in agilmasini rica

ederiz. Sevgiler, saygilarla sevgili okur. R
FILIZ AKIN
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OSMANLPNIN MISAFIRLERI:
POLONEZKOY’UN KURULUS HIKAYESI

Cennet Mahallesi dizisindeki Pembe’nin biricik aski Yunus’un kacirldigi o yeri hatirliyor
musunuz? Ekranlarda eglenceli sahnelerle hafizalara kazinan bu yerin, aslinda iki asra
yaklasan ilging bir gecmise sahip oldugunu biliyor muydunuz? Gelin, istanbul’un sak;
koselerinden biri olan Polonezkdy’ln hikayesine birlikte yolculuk yapalm.

Bugun resmi olarak Beykoz ilgesine bagl Cemil Mahallesi sinirlart igerisinde bulunan
Polonezkoy’un hikayesi, 19. Yuzyilda Avrupa’da yasanan siyasi ¢calkantilarla baglar. 1830’da
Rusya’ya kargi gerceklestirilen Kasim Ayaklanmasr’nin basarisizlikla sonuglanmasinin
ardindan ¢cok sayida Polonyali tlkesini terk etmek zorunda kalir. Avrupa’nin farkli bolgelerine
dagilan gécmenlerden bazilari da Osmanl Devleti’ne siginmistir. :
1842 yilinda Polonyali devlet adami Prens adam Jerzy Czartoryski’'nin girisimleriyle
Istanbul’un kuzeydogu tarafinda bir yerlesim yeri kuruldu. Kurucunun adina ithafen de bélgeye
“Adampol” adi verildi. Daha sonra Turkler tarafindan Polonezkdy, yani “Polonyalilar Kéyd”
olarak anilmaya baslandi. KOyun ilk sakinleri yalnizca birkag aileden olusuyordu. Yeni bir
hayata baglayan bu insanlar tarim, hayvancilik ve ormancilikla ugrasarak gecimlerini
sagliyordu. Zamanla koy, Rus baskisindan kacan yeni Polonyali go¢gmenlerin de
yerlesmesiyle buyudu. Kirrm Savasi sonrasinda Osmanli topraklarina gelen bir¢ok Leh
g6cmeni burada yeni bir hayata basladi. Boylelikle Polonezkdy, sadece bir yerlesim yeri degil
ayni zamanda surgundeki bir milletin hafizasini koruyan sembolik bir merkez oldu.
Polonezkdy’tn tarihindeki en dikkat ¢ekici ayrintilardan biri ise Osmanlh Devleti'nin
Polonya’nin bagimsizligini kaybettigi dbnemde Leh miiltecilere kapilarini agmasidir.
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Bu nedenle kdy, Turk- Polonya dostlugunun
en somut orneklerindendir. KOy sakinleri
yillarca hem kendi kulttrlerini korumus, hem
de yasadiklarrtopraklarin kiltartyle
batinlesmistir. 1918 yilinda Polonya yeniden
bagimsizligini kazandiginda bazi aileler
anavatanlarina donmeyi tercih etmistir.
Ancak onemli bir kisim burada kalmayi
surdurmastur. Koy halki 1938 yilinda Tuarkiye
Cumbhuriyeti vatandasligina gecti ve
Polonezkoy artik Turk tarihinin ayrilmaz bir
parcasi haline geldi. Bugun Polonezkoy’e
g€len ziyaretciler temiz havasi, yuriyus
parkurlari ve dogal guzellikleriyle karsilasir.
Ancak dikkatli bakildiginda her kosesinde
tarihten izlere gormek mumkuanddr.
Istanbul’un karmasasindan birkac kilometre
uzaklikta, iki farkh milletin ortak anilarini
yasatan bu koy; ge¢gmis ile ginimiz
arasinda bir kOpru gorevi gormeye devam
etmektedir.

SEVIM CELIK



AYNA

Karanlik gecenin sessizligi evin dért bir yanini sardi. Ay 1S1g1 pencere pervazindan iceri vuruyor, yerde
ince bir ¢izgi cekerek ayaklarima kadar uzaniyordu. Ben ise duvarda asili duran o buyuk, kirik
aynanin énundeydim. Dizlerim titriyor, ellerim terliyordu. Aynadaki yansimama baktim. Ne kadar tuhaf
degil mi? Aynadaki yansimam bana gulumsuyordu. Ben ise korku ve heyecan dolu goézlerle ona
bakiyordum. Karanhgin bir oyunu diye disindim ama o, gittikce buyuyen bir gulimsemeyle beni
izlemeye devam ediyordu. Diger benligimle yuzlesiyordum.

Tam o sirada sol kulagimin, daha dogrusu diger benligimin sol kulaginin arkasinda bir hareket oldu.
Simsiyah bir 6rimcek kulagimin tzerinden gecerek énce sakaklarimdan alnima gecti, daha sonra da
g6zlerimin Uzerinden gecgerek sol yanagimda durdu. Bu 6rimcek daha gegen gun oldurdugum,
ayagimin altinda can veren 6rimcege ne kadar benziyordu! Diger benligim, ytzune gittikce yayilan
urkutucu bir gilumsemeyle gozlerimden iceri, adeta ruhuma uzanarak bakti ve bana “Bak, bu
yarati§i iki giin 6nce ben 8ldirdim!” dedi. Evet, bu o! Oldiirdigiim ériimcek. Simdi ise yiizimdeki
kanli bir yara izi gibi, isledigim gunahi hatirlatiyordu. Ellerim buz kesildi.

Bir adim geri ¢cekildim, geri ¢cekilmeye calistim. Hareket edemiyordum. Diger benligim bir giinahimi
daha ¢ikardi kargima. Bacaklarima dolanan o sapsari kediyi gordum. Kuyrugu yoktu. Ben kesmistim.
O, benim kedimdi. Bir cinnet animda kuyrugundan olmustu. Zavallicik. Aynadaki kedi ile g6z géze
geldik. Once tilylerini kabartti, sonra cilginca bir feryat kopardi. Yiiziimdeki kanli lekeye bir de
bacaklarima dolanan penceler eklenmisti. Korku ve suclulugun keskin tadi bogazimi yakmigti. Olan
bitene anlam veremiyordum. Bu ayna bana baska bir evreni mi yansitiyordu? Yoksa cehennem
azabini dunyadayken yasamam icin gunahlarimla mi yazlestiriyordu?

O arada diger benligimin bogazinda bir el belirdi. ince, narin ve bembeyaz bir kadin eli... Ve onu
gordum. Yansimamin arkasinda duran, nisan yuzugumuzun takil oldugu parmaklarini onun bogazina
dolayan ve benim ytzimden yillar 6nce 6len nisanlm... Hikdyemdeki Ophelia’m. Hercai Hamlet'inin
ihaneti yizinden sonsuz uykuya dalan Ophelia’m! Hayranlikla izledigimiz, birbirimizi ilk kez
Optigumiz ve onun benim icin yalnizca saclaryla értunduga o gélde hayatini noktalayan guzel
kadin. Askimiza ihanetin kara lekesini sirmeden evvel 6pmeye doyamadigim o beyaz eller simdi beni
boguyordu. Diger benligim bu sefer aghyordu.

Korku, vicdan azabi, sugluluk... Bu hisler iginde kivranirken diger benligimin 6nunde diz ¢coktum.
Agladim, agladim... Ve sonra Ophelia’min artik bana yabanci gelen sesini isittim. “Aynalar” dedi.
“Onlarin gorevi yansitmaktir” Hicbir sey anlamayan gdzlerle ona baktim. Devam etti, “Aynalar korkunu
yansitir”




Usulca ayaga kalktim. Aglayan yansimamin yGzine baktim. Aci ¢cekiyordu. Sebebi bendim. Sol
yanagimda, gézumuin hemen altinda bir hareket hissettim. Diger benligimin ytzindeki 6rimcek
benim yiizime gelmisti. Urperdim.

Bacaklarimda keskin bir sizi hissettim. Aynaya baktim. Kuyruksuz sari kedi orada yoktu. Kafami
egdim, yere baktim. Penceleri bu sefer benim bacaklarimdaydi.

Ophelia’min soguk ve islak ellerinin beni bogdugunu hissettim. Aynaya baktim, yalniz kalan
yansimam gulimsuyordu.

Dizlerim titriyor, nefesim kesiliyordu, zamandan kopuyordum. Bir sanri beni yok ediyordu. Diger
benligim ise huzura eriyor, ginahlarindan ariniyordu. Ophelia’m énceleri agktan, simdi ise nefretten
nefesimi kesiyordu. Korkumu yansitan aynalar simdi o korkularla beni 6ldurtyordu.
Radyoda ise sarkinin en can alici kismi ¢aliyordu: “Aynalar korkumu yansitir, titriyor dizlerim, gercegin
sanndir...’

GAMZE AY
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